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PREFAŢĂ 


Prezenta operă mu iese din goluri. Ea reprezintă o 
jumătate de pas mai înainte peste munca onestă mai 
totdeauna, câteodată excelentă, a atâtor arhivisti şi istorici 
literari. Nu s'a făcut tot ce era de trebuinţă, dar s'a făcut 
mult i sunt cercetători foarte modesti, dedicați unei 
singure chestiuni, cari au adus contribuții de toală lauda. 
Nam făcut decât o jumătate de pas, dar acest mic spațiu 
înseamnă parcursul dela istoria literară de pură eru- 
difie la întâia istorie a literaturii române în înţelesul 
propriu. 

Pentru a se înțelege acest lucru trebue să atragem atenţia 
asupra unui aspect particular istoriografiei literare ro- 
mâne de până acum. Existau trei feluri de specialisti. 
Imtâii se ocupau cu aşa zisa literatură veche luánd- 
dela Macarie letopisițerul şi ducánd-o până pe la Conachi. 
In. deobgle. aceştia erau linguişti sau istorici, cu o necu- 
mogtinjd totală de literatura nouă, refractari oricărei 
estetice, preocupați numai de «ştiinţă», adică de da- 
tarea manuscriselor, de lectura lor critică, de valoarea 
lor ca izvoare, elc. Este învederat că e la mijloc o mare 
neingelegere, Nu intră în cadrul literaturii decât scrierile 
exprimând complexe intelectuale şi emotive, având ca 
scop (ori cel puţin ca rezultat) sentimentul artistic. Insă 
tipáriturile lui Coresi nu au nici cea mai mică atingere 
cu acest grup de fenomene. Oricât de înaltă va [i acti- 
vitatea latinistilor, niciodată Petru Maior nu va interesa 
pe literat. S'a făcut deci o pioasă confuzie între cultură 
şi literatură. Cu toate acestea, istoricul literaturii vechi 
a pretins a da şi judecăţi literare. Insă el nevenind cu 
un punct de vedere estetic, n'a studiat materia adecvat. 
In loc să urmărească temele, spre a le vedea legăturile 
n timp şi spațiu, el s'a mărginit să le analizeze sub 
unghiul specialității sale. Filologul a scos liste de cuvinte, 
istoricul a cercetat cronicele ca izvoare. Istoria ieroglifică 
a lui D. Cantemir a fost răsucită pe toate feţele pentru 
substratul documentar, altfel declarându-se că opera, 
remarcabilă, este ilizibilă. Cronicarilor li sa acordat un 
merit de limbaj si de onestitate. Fiindcă cronicarii munteni 
mu sunt obiectivi s'a tras încheierea puritană că n'au 
valoare. Ca şi când arta ar fi altceva de cât expresia 
originală a subiectului nostru! A doua categorie de 
istorici literari o iau dela Cârlova (desinteresándu-se cu 
totul de epoca anterioară) însă mu se ocupă decât cu 
«clasicii». Ei sunt în general profesori, admiratori de 


valori acceptate, cu o repulsie vie [af de literatura mai 
moud. Cercetarea lor, «stiimfificá» şi ea intr'un chip, 
se limitează la descoperirea de documente biografice, de 
învâuriri literare, la consideraţii de [ond şi formă după 
un tipic dat (natura în pastelurile lui Alecsandri, critica 
socială în opera lui Caragiale) şi cu un respect timorat 
de gloria scriitorului care merge până la acuzaţii de 
impietate [ad de criticul cu viziunea mai liberă. Trebue 
să márturisim că [oarte mulți intelectuali dintre cei mai 
distingi Sau arătat surprinşi auzind că me ocupăm şi 
de literatura veche şi socotim că vor mai fi încă mulți 
cari se vor mira când vor avea cartea sub ochi. Atât de 
tari sunt prejudecățile! Nici vorbă specialiştii părții 
vechi se vor simţi atinși în disciplina lor. Dar în realitate 
nu e nici cea mai mică atingere. Dacă e absurd să numegti 
literatură simple fenomene intrând în istoria limbii, a 
tipografiei, a culturii, tot atât de falsă e tăierea istoriei 
întrun punct arbitrar. De ce oare literatura română să 
se înceapă cu Cârlova? Dar sunt înainte opere dacă nu 
admirabile, capabile să explice ceea ce vine după ele. 
Ureche, Miron Costin, Niculce, Radu Popescu, D. Can- 
temir lăsaţi afară? Se poate închipui istoria literaturii 
italiene [árá Dino Compagni, Villani, cea franceză fără 
Villehardouin, Joinville, Froissart si Commines? O 
astjel de sciziune absurdă n'o projesează nicio literatură 
şi ar [i o eroare dacă noi am menţine-o. Singura operaţie 
ce trebuia fáculd era izolarea culturalului de artistic, 
supunerea întregii materii la aceleaşi metode strict lite- 
rare. De sigur, în chipul acesta, «literatura. religioasă v 
(evangheliare, psaltiri, praxii etc.) a fost ca şi înlăturată, 
şcoala ardeleană trecută în sbor. Vor mai fi unii cari 
dintr'o greșită susceptibilitate se vor scandaliza că n'am 
dat Ardealului destulă importanţă pentru strălutita con- 
tribiație adusă vedeşteptării conştiinţei naționale. Insă noi 
ne ocupăm aici numai cu conştiinţa estetică. Sinlezele de 
istorie culturală vor glorifica mai departe pe marii pioneri. 
Ardealul care a dat pe Maiorescu, pe Slavici, pe Coşbuc, 
pe Rebreanu, pe Iosij, pe Blaga şi atâția scriitori mu 
are nevoie să ceară falsificarea istoriei literare prin 
amestecarea cu materie extranee disciplinei. A treia cate- 
gorie de cercetători literari se ocupă numai cu epoca 
modernă, dela 1900 încoace. Trebue să recunoaştem că 
ei sunt singurii înjelegălori ai esteticului şi ar fi fost 
cei mai indicaţi să se aplice asupra întregii literaturi. 
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Insă din felurite motive, între care lipsa unei continuități 
între generaţii, ei ignorează literatura. anterioară anului 
1900, ba şi mai mult, o desconsideră. 

Rezultatul acestei stări de lucruri e mu se poate mai 
supdrátor, Niciodată nu s'a vorbit mai mult de tradiţie 
ca în ultimul deceniu. Unii au tdgáduit-o, necunoscánd 
o altă literatură decât cea contemporană, alţii au afir- 
mat-o, nu mai pregătiţi, spre a dovedi că tradiția trebue 
interpretată a priori în sensul vederilor lor. Discuţiile 
au forma cea mai hanlezistă pentrucă niciuna din părți 
nu se sprijină pe documente incontestabile. In definitiv 
tradiție mu înseamnă altceva decât înaintare organică 
după legi proprii şi mu este îndoială că organicul există 
în literatura română. Se cade doar să-l descoperim, [árà 
prejudecăţi, şi mijlocul nimerit este a scrie o istorie 
literară bine informată însă de substanță, nu de nume 
proprii şi de cifre. Oricât ar (ine seamă de univers, o 
adevărată critică îşi stabileste scara de valori în cuprinsul 
literaturii sale (asta înseamnă tradiţie). Dacă vorbeşte 
de Proust, criticul francez îşi caută instrumentele de 
comparație îndărăt şi trecând prin naturalism şi realism 
poale ajunge până la memorialistică pe de o parte şi la 
pontretistica clasică pe de alta. Prin urmare el are de 
determinat cum au fost depășite unele metode, cum au 
Jost. disociate altele. In fond Proust e wn memorialist 
care a profitat de filosofia lui Bergson. Asa ar trebui să 
procedeze şi criticul mostru. Un romancier român se 
cuvine să [ie scrutat în întreaga perspectivă a prozei 
noastre fără a se exagera înrâuririle străine, căci funda- 
mentul va ji în mod faial, prim factorul geografic, tradi- 
ional. Camil Petrescu pare proustian, dar el nu a putut 
împrumuta dela Proust de cât elemente superficiale de 
expoziţie. In romanele sale regăsim eterna opoziție, carac- 
teristică civilizației noastre, între o lume aprigă, dotată 
sd parvimd, şi intelectualul delicat, care rămâne un 
învins, Oriunde, eroul francez izbuleyte în dragoste, eroul 
român rămâne «neînțeles». La drept vorbind, noi am 
avut cronicari literari de mare talent, critici încă mu, 
pentru motivul arătat mai sus că nu e cu putință o cri- 
licd fără perspectivă totală istorică, deci |ără tradiţie. 
Scopul acestei cărți este de a da un impuls acelei vizionări 
integrale dela care decurge apoi critica. Scriitorii noştri 
sunt în majoritatea cazurilor foarte puţin cunoscători ai 
literaturii naţionale şi refractari la comparațiile în cerc 
închis. A lua drept coordonate întrun articol despre 1. 
Barbu pe Conachi, Bolintineanu, Anion Pann pare 
un lucru scandalos şi jignitor. Un poet român se com- 
pară numai cu poeţi din afară, cu Edgar Poe, Mal- 
larmé, Paul Valéry. Şi totuşi metoda legitimă e cea 
dintâi. 

Nu pentru satisfacţii de critic şi istoric literar am 
dnireprins această operă. Cei cari cunosc mai de aproape 
activitatea noastră, ştiu că critica. (deşi pentru unii mai 
molorie) ne este o preocupare secundară, la care am fi 


renunţat, dacă ar [i îngăduit condițiile literaturii actuale. 
Insă formaţia noastră nu înțelegea eforturi literare în 
gol. Oricât de spontane ar fi actele de creație, ele profită 
de experiențele trecutului şi se produc mai bine în mediu 
tradiţional. Dacă fiecare pictor ar inventa mereu per- 
spectiva şi uleiul, o mare energie s'ar risipi inutil, O ase- 
menea conștiință de tradiție n'am găsit-o când am început 
a scrie. Şi atunci am hotărit să ne documentăm pentru 
moi. Natura studiilor universitare şi lucrările istorice 
făcute la Roma ne-au dat familiarizarea cu epoca veche, 
câțiva ami de critică de jurnal ne-au dat prilejul unui 
contact deplin cu literatura actuală. Pentru epoca mij- 
locie a clasicilor am ales doi scriitori de bază pe care 
iam studiat monografic (Eminescu, Creangă). Câte 
unul n'a înțeles scopurile noastre şi asta s'a văzul cu 
prilejul studiului critic asupra operei lui Eminescu. A 
trebuit, spre a avea materialul întreg de caracterizare, 
să studiem mss. eminesciene, să descoperim linia temati 
să cităm din ele ca dinir'o operă tipărită. Culare pedant 
ma văzut aci decât o operație de publicare de texte (ce 
n'a [ost în gândul nostru) şi ne-a căutat noduri în papură. 
Altcineva s'a arătat jără interes pentru laturea documen- 
tară, cerând doar o sută de pagini de portretistică, ce nu 
s'ar ji putut da totuşi fără pregătirea necesară. Cine 
citeşte azi capitolul nostru despre Eminescu, aşa de 
altfel informat decât articolele obişnuite, va înțelege ce 
sforțări trebuesc făcute pentru o sută de pagini de critică 
curentă. Astjel de sjorțări mu cad în ale literaturi în 
sarcina criticului şi a istoricului literar ci a arhiviştilor, 
Din mejericire, deocamdată, la moi criticul trebue să 
facă de toate. 

Care este planul de lucru al unei istorii literare? De 
obiceiu s'a pretins că materia ar [i alát de vastă şi ar cere 
alátea investigaţii de detalii, încât |vuctul n'ar [i copt 
pentru o asemenea operà. Unii, luându-se după exemple 
străine, socotesc că munca trebue divizală şi |ăcută în 
colaborare. Domin aci o concepție falsă despre istoria 
literară, aceea că ca e obligată să strângă date biografice 
complete, să descopere izvoarele, in[luemjele, legăturile 
invizibile încă. Pentru a pregăti teoretic această istorie 
am compus o mică carte de Principii de estetică, în care 
am lămurit [ugitiv dar nu superficial punctul de vedere 
pe care îl credem just. Critică şi istorie literară sunt 
două momente din acelaşi proces. Nu poți fi critic fără 
perspectivă istorică, mu poţi face istorie literară fără 
criteriu estetic, deci jără a fi critic. Istoricul politic se 
ocupă cu fenomene reale, căzând prin documente sub 
percepția tuturor. Dar fenomenele artistice mu apar ca 
atare de cât dacă un spirit dotat le acordă calitatea arti- 
stică. Ele sunt « valori ». Deci spuneam : « Este un lucru 
care de obiceiu se trece cu vederea, dar care este totuşi 
capital : istoria literară este o istorie de valori şi ca atare 
cercetătorul trebue să fie în stare întâi de toate să stabi- 
leascá valori, adică să fie un critic. Mulţi istorici literari 


își îmchipue că operele de mâna a doua sunt mai impor- 
lante întru cât ele zugrăvesc o epocă şi cà prin urmare 
istoricul se cade să studieze orice fenomen. Este o pozi- 
țiune falsă, ieşită şi dimtro greşită opinie despre ra- 
portul dintre vieaţă şi artă. Se crede anume că există 
un spirit al vremii care înrâureşte pe artist şi că studiind 
acest spirit în operele mediocre vom ajunge să înţelegem 
operele de creaţie. Se confundă deci istoria spiritului 
public cu istoria operelor de artă ca rezultate ale efortului 
artistic. Dar, în fond, există oare un romantism al vieţii 
publice şi al literaturii mărunte din care s'ar [i inspirat 
marii romantici? Fără prejudecăţi ne vom încredința că 
mu există. Romantismul este o atitudine exclusiv a ma- 
rilor romantici, care apoi fireşte s'a generalizat prin 
imitație. Putem să studiem oricât poezia mediocră şi 
spiritul public din România până la 1871. Nu vom găsi 
nici urmă de eminescianism. Eminescianismul este un 
produs al lui Eminescu. Când insă definim o valoare 
putem să ne creăm concepe ca romantism, eminescia- 
nism prin care să simbolizăm un număr de atitudini. 
Nu există în istoria literară literatură mediocră dar 
reprezentativă dacă n'am definit întåiu valorile estetice 
absolute. O istorie literară fără scară de valori este un 
non-sens, o istorie socială arbitrară ». In concluzie dar, 
după noi, istoria de erudiție rămâne o seacă cronologie 
(ceea ce nu înseamnă că vespingem erudiția ca instru- 
ment) iay istoria literară nu se poate face decât de 
un singur autor cu vocaţie. Ea e operă de disciplină 
accidental, la temelie rămâne o operă de creaţie 
critică. 

O consecinţă a scientismului este diviziunea istoriei 
după principii exterioare sau în spirit dogmatic. Un 
scriitor, care e unul, e ciopârțit. Dacă e un om cu vieajà 
lungă şi trece prin câteva «curente v, considerate dincolo 
de noțiunea de valoare ca nişte realităţi obiective, el e 
tăiat pe epoce şi distribuit în mai multe capitole. Dacă 
scrie în mai multe gemuri, socotite şi ele ca adevărata 
materie a istoricului, el se transformă într'un monstru 
cu mai multe capele. Scriitorul e totuşi o personalitate 
şi trebue tratat monografic. Insă pentru a mu da istoriei 
caracterul unei culegeri de articole critice, pentru a urmări 
trecerea generațiilor în linie tradițională şi interferenja 
dor cu curentele, am introdus pe fiecare în momentul 
caracteristic şi la genul predilect. Astfel Gr. Alecsan- 
drescu trăieşte şi serie până în epoca lui Eminescu, dar 
vremea lui e cu câteva decenii înapoi, Arghezi începe 
a scrie în 1896 însă momentul său e în jurul anului 
1927. Alecsandri e mai ales poet, Negruzzi e mai cu seamă 
prozator. Respectând aceste velaţii de timp şi de sector, 
am dat fiecăruia o tratare monografică. Numai var şi 
în pagini de vederi generale am transportat um autor 
din locul lui fix. 

Material vorbind, cartea de faţă, aja de simplă la 
urma urmei, ne-a costat o muncă ce a depăşit prevederile 
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noastre şi ne-a ținut nemişcaţi în sensul cel mai propriu 
al cuvântului o bună bucată de vreme. Lucrul se explică 
astjel. Un istoric străin (vezi cazul lui Thibaudet) îşi 
procură o bună ediție a operelor şi câteva solide mono- 
grafii şi apoi meditează asupra autorului. La moi mono- 
grafiile sunt puţine, aplicate în direcția purelor date 
abstracte. Peste tot am procedat, chiar pentru câteva 
rânduri de biografie, ca şi când mam [i avut la dispo- 
ziţie nicio sinteză (si în general nu le-am avut sau le-am 
jăcut tot moi), recurgând direct la izvoare. Cu operele 
a fost şi mai greu. Nu există, cu toate sjortárile ce se 
fac, ediții complete pentru cercetători. Se [ace eroarea în 
ultima vreme de a se alcătui ediții cu pretenţii savante, 
dar cu opere alese. Studierea lui Eliade Rădulescu cere 
0 straşmică oboseală. Si afar de aceasta mai sunt autori 
rămaşi numai prin reviste sau în ediții rare, de dibuit 
prin biblioteci. A vedea poeziile lui Radu Ionescu nu e 
un lucru la îndemâna oricui. Și apoi e dificil lucru să 
emifi opinii critice după lecturi grăbite la bibliotecă. S'a 
întâmplat ca cele mai de seamă colecţii de reviste să le 
avem noi înşine, sau să le putem cu uşurinţă rds[oi acasă 
în toată tihma, în cât judecăţile noastre pot fi sumare 
uneori, dar sunt totdeauna întemeiate pe o informaţie 
largă şi atentă. Niciodată, chiar când e vorba despre 
autorii recensaţi şi chiar când, var, am folosit propoziții 
din articole, nu am rămas la lectura trecută. Totul, dela 
început până la sfârșit, dela autorii de seamă până la 
cel mai proaspăt debutant, a fost citit din nou pentru 
redactarea acestei istorii. Tot ce este citat a fost citit. 
Autori, trecuţi de moi repede, ca nefiind importanţi au 
fost totuşi citiți sau veciliţi în întregime (Dragoslav de 
pildă). Tocmai în aceste cazuri conştiinţa ne-a dictat o 
mai atentă informaţie. E dela sine înțeles că am [ost 
osándi(i să citim şi mormane de inepjii de care mu s'a 
mai adus vorba în istorie. Trebuia făcut acest lucru spre 
a mu rămâne cu impresia că am lăsat locuri umbrite. 
E cu putință ca chiar cu acest larg rond de noapte 
să me mai fi scăpat ceva. Vom avea prilejul să ne 
corijám. 

Până la un anume punct, carlea are pretenţia a da 
judecăţi stabile; pariea despre contimporanii de ultime 
generaţii trebue socotită ca un tablou. Unii nu-şi wor 
fine, probabil, promisiunea, alții se vor revela mai târziu 
ca personalităţi. Epoca modernă e cea mai iritantd şi 
e cazul a asigura pe toţi că am pus cea mai strictă nepăr- 
tinire, unită cu voinţa cea mai caldă de a afirma talentul 
oriunde s'ar afla. Cei cari se îndoiesc de acest lucru nu 
me cunosc, ori au despre critică o ideee foarte greşită. 
Cronicele risipite prin reviste, curate exerciţii de per- 
cepjie, nu ne-ar obliga la nimic şi am refăcut peste tot 
definițiile. De sigur că în majoritatea cazurilor noua for- 
mulare include pe cea veche. In puține puncte a trebuit 
să repudiem nişte păreri ieşite din simpla constrângere 
a politejei. Un foarte distins critic, mai mult, un mare 
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critic, ne-a învinovăţit că am dat asupră-i câteva ver- 
siuni contrazicătoare. Il rugăm să mu creadă acest lucru. 
Fiecare articol se ocupa cu o altă latură şi suferea de o 
parţială compresiune exterioară. De altfel critica cere o 
lungä perioadă de experienţă, în care cultul care exage- 
reazà şi maliția care disociază sunt etape necesare spre 
a ajunge la o judecată matură şi definitivă. Articolul a 
rămas în miezul lui acelaşi. Totuşi mu ne-am sjit de 
loc, ca după o nouă lectură a operei, pusă acum în per- 
spechiva islorică, să venim cu o nouă variantă din care 
am scos ceea ce poale atinge pe om şi are aerul unei 
indisereții, putând fi efectul unei false impresii şi estima- 
Juni, precum şi judecáfile ce mu se pot da fără hazard 
(cultură, elc.), concluziile în [ine prea nete şi tăioase 
cu un aer prea polemic şi aforistic putând da de bănuit 
vreo indispoziție de moment. Fie ca cei mai bătrâni 
cari nu slimează pe tineri decât când aceştia vorbesc 
despre ei, şi-i expediază cu o îngăduință plină de wmoare, 
să învețe dela tineri cordialitatea în limitele adevărului 
Jără de care nicio judecată de valoare nu-i cu putinţă. 
Atât de generală ne-a fost preocuparea de adevăr, încât 
ne-am arătat adesea fără voia moastră plini de ingrati- 
tudine. In special în domeniul criticei unde se cam pro- 
Jeseazà menajarea ori dimpotrivă severitatea am rămas 
dincolo de orice slăbiciuni. Critici sau cronicari cari au 
arătat față de noi multă bunăvoință n'au avut din parte-ne 
un răspuns corespunzător şi invers (dar ne-am ferit de 
vreo demonstrație precugetată de obiectivitate de soiul 
acesta mecanic). 

O dificilă problemă ni s'a ridicat cu privire la epoca 
actuală și multă vreme am ezitat s'o rezolvăm. De obiceiu 
compun istorii literare profesorii, erudifii, cari nu au 
pretenția de a intra în literatură şi se multumesc a face 
ştiinţă. Sau în sfârşit, dacă avem de ajace cu scriitori, ei 
se opresc cu câteva decenii în urmă. Noi mu puteam 
renunța la o epocă din cele mai frumoase, Dar în această 
epocă în care am analizat autori şi dintre cei mai modeşti, 
noi înşine, cu recunoaşterea tuturor, intrám în mişcarea 
literară, cu toate relativitățile legate de o prea de aproape 
privire. In cele din urmă ne-am convins că am fi dat o 
informație greşită, mai ales străinului, scoțând un ele- 
ment din tablou. In situația aceasta se aflau în generaţii 
mai vechi N. Iorga şi E. Lovinescu cari şi ei ar [i [alsi- 
ficat epoca lor eliminándu-se din istoriile scrise chiar de 
ei. Insă cum să procedăm? Să punem lista operelor cu 
primejdia de a insinua mai mult de cât se cuvine şi 
nespunând în fond mimic? Să vorbim noi înşine despre 
moi? Imposibil. Oricátà conştiimță de sime s'ar admite 
unui autor, aulo-critica sună fals. Am hotărit deci a 
cita păreri pro şi contra din criticii cărora le-am acordat 
în chiar istorie o importanță, înlăturând păreri poate 
mai favorabile venind însă dela cronicari neacceptaţi. La 
aceasta am adăugat nişte explicări de ordin intențional. 
Se va vedea uşor că n'am depăşit linia celei mai sceptice 


cumintenii. Nu credem de altfel de loc în absolutul acestor 
opinii. [m aceste decenii în care sumedenii de opere 
obscure an fost declarate « scurte circuite de geniu» iar 
altele de valoare subestimate nu se poate pune mult temeiu 
pe critică. Ar [i pe de altă parte un abuz să oprim în 
loc judecăţi ce pot evolua. Citatele mau de cát un rost 
informativ şi partea aceasta e lipsità de orice adeziune 
obiectivă din partea noastră, în înțelesul că noi nu putem 
afirma nimic despre noi mici măcar în privința valabi- 
lităţii părerilor altora. 

Am pus la sláryit o bibliografie rezonabilă care să fie 
de [olos cercetătorului, fără paradă exterioară de erudiție. 
Am dat mijloacele generale de informaţie, apoi la fiece 
autor studiile stricte din care se pot scoale toate celelalte 
indicații. Bibliografia privește biografia, opera privită 
în materialitatea ei (izvoare, motive, inedite) şi mono- 
grajiile. La literatura nouă n'am notat înafară de opere 
decât articolele în care sar cuprinde informa(ii. Articolele 
critice n'au nicio valoare dacă nu sunt scrise de critici, 
iar operele criticilor sunt indicate la locul cuvenit. E dela 
sime înțeles că bibliografia e susceptibilà de continui 
dmbogáfiri, precum informația e pasibilà de indreptári şi 
adaose. 

In privința clişeelor dorința noastră a [ost să punem 
numai originale şi cu mare părere de rău ne-am văzut 
uneori constrânşi să folosim copii din publicaţii. Am 
fácul sforțări să strângem cát mai multe clișee, încununate 
de wn notabil succes, care totuşi nu ne-ar fi mulțumit în 
timpuri normale. Si informaţia e, adesea, inedită. S'a 
jăcut tot ce se putea întrun timp dat. Dacă lipsesc 
portrete ale scriitorilor în viea(d, asta se datorește numai 
lor, de vreme ce noi în chipul cel mai civilizat am [dcut apel 
la toți. Fiecare va putea îndrepta lucrul în viitor, întru cât 
chiar independent de o eventuală nouă ediție, istoria va 
fi continuată în adause-tablou care vor urmări mişcarea 
literară mai departe, aducând totdeodată anexe de docu- 
mentaţie. Scopul urmărit prin ilustrații este de a co- 
menta textul şi a da stráinului o imagine a civilizației 
şi [izionomiei române. 

Indată după aceasta va apare o mică Istorie a litera- 
turii române, care nu va rezuma pe cea mare, ci va privi 
faptele sintetic si mai mult în laturea pozitivă în scopul 
de a informa pe Români şi pe străini asupra contribuţiei 
noastre la cultura universală. 

Deşi mulpumirile la sfârşit de prefaţă mi s'au părut 
totdeauna nişte ceremonii, sunt constrâns de adevăr să 
constat că dl AL. Rosetti a depăşit cu mult obligațiile de 
prieten şi de editor. Concursul dat de d-sa la colectarea 
clişeelor echivalează cu o colaborare. De un ajutor nepre- 
fuit mi-au fost d-nii G. Baiculescu şi Băcilă dela Aca- 
demia Română (cel din urmă sávárgind o muncă din 
cele mai ingrate). D-nii asistenți dela Facultatea de 
Litere din lagi Agavriloaei şi Lăzărescu, d-nii G. 
Ivaşcu, C. I. Botez, G. D. Loghin, G. M. Dragoş, Al. 


Dimitriu- Păuşeşti ne-au procurat cărți, reviste ori foto- 
gralii. 

In aceste timpuri de suferință națională, o astfel de 
carle nepárlinitoare trebue să dea oricui încrederea cà 
avem o strălucită literatură, care pe de altă parte, în ciuda 
tuturor ejemerelor vicisiludini, se produce pe teritoriul 
României Mari, una şi indivizibilă, slujind drept cea 
mai clară hartă a poporului român. Eminescu în Buco- 
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vina, Hasdeu în Basarabia, Bolintineanu în Macedonia, 
Slavici la granița de Vest, Coşbuc şi Rebreanu în preajma 
Násáudului, Maiorescu şi Goga pe lângă Oltul ardelean 
sunt elernii noştri păzitori ai solului veșnic. Şi după 
toale, după o prea lungă desconsiderare de noi înşine, e 
timpul de a striga cu mândrie împreună cu Miron 
Costin : 
«NASC ȘI IN MOLDOVA OAMENI!». 


EPOCA 


VECHE 


SECOLELE XVI—XVIII 
ÎNCEPUTURILE. LITERATURA DE EV MEDIU INTÂRZIAT. 


INTÁIELE MANUSCRISE SI TIPĂRITURI. — 
FORMAREA LIMBII ROMÂNE. 


Ceea ce jurământul dela Strasbourg (842) este pentru limba 
franceză şi carta capuană (960) pentru cea italiană, au crezut 
unii că pot înfățișa pentru limba română cuvintele forna, 
torna, fraire (sópyx, vópvx, pedre) pe care, după Cronografi 
bizantinului Theophan, le-ar fi strigat la anul 579 un soldat 
din armata condusă de Martin și Comentiolus impotriva Ava- 
rilor. Adevărul este că vorbele acestea n'au niciunul din ca- 
racterele esenţiale limbii române și sunt numai nişte vestigii 
de grain romanic. Din împrejurări vitrege, primele documente 
sigure și abundente sunt cu totul târzii, dintr'o vreme când 
graiul era de mult închegat. Uzul limbii slavone în biserică și 
în cancelarii a întârziat apariţia textelor române, care (inlătu- 
rând indicaţiile mai vechi dar netextuale) sunt din secolul XVI. 

Scrisoarea câmpulungeanului Neacșu către judele Hands 
Bengner al Braşovului, din 1521, rămâne deocamdată întâiul 
răvaş românesc cunoscut: 


+... dau ştire domnie tale za Iuerul Turcilor cum am auzit eu 
că Impăratul au egit den Soliiu, şi aimintrea nu e, şi se-au dus în 
sus pre Dunăre; ipae să ştii domniia ta cà au văzut cu ochii loi că 
au trecut ceale corabii ce stil si domniia ta pre Dunăre în sus; ipac 
să ştii cà bagă den tote orașele cite 50 de omin, să fie în ajutor 
în corâbii; ipae să știi cumu se-au prins neşte meșteri den Țarigrad 
um vor trence aceale corăbii la locul cela srintui ce sti și domniia 
tas Ete. 


De aci fncolo folosirea scrierii române e din ce în ce mai 
deasă și textele se înmulțesc, Un deosebit interes nu numai 
linguistic, ci si literar, il înfățișează scrisorile româneşti dela 
sfârşitul secolului XVI si începutul veacului următor aflate 
in arhivele Bistriţei, caracteristice prin stereotipia naivă a 
stilului, in care se amestecă prospețimi orale. Egumenul mà- 
năstirii Moldovița scrie, Ja 3o Iunie 1592, așa prietenului său 
«celui iubit + Budaki Gaspar, birăul de Bistriţa (In transcriere 
simplificată): 


; Derept aceea rugăm pre domnia voastră se puteţi face ca 
se ne tocmim Binişor, că aste sminteală amânduror țărilor; chib- 
zuiţi domniavoastră, că set înţelepţi mai vârtos. ȘI aemu iară dám 
ştire domniilor voastre că vrem se tremitem oile în munte. Deci 
VĂ rugăm ca pre ai noştri dulei priatini se ne day a ști ca si pán* 
acmu, se ştim avea-vrem vr'o pagubă, au ba? Că nol avem nedeajde 
numai pre domniavoastrá, e, de vrem avea pagubă, noi vrem ținea 
de cătră domniavoastră de nu ve| da noao a sti, căci că ne sel pri- 
iatin mult-nedejdivitori, si avem nedeajde pre domniavoastrá se day 
nono a sti de toate. De aceasta dăm ştire şi rugám pre domniile voastre. 
Şi se fif sănatoş cu toț oamenii voştri Intr'ani mulți si buni, amin 


In acel veac apar și Intáiele texte mai lungi (mss. si tipá- 
rituri) în limba română, însă în afara culturii oficiale, care era 
slavonă. Cele două voevodate erau chiar un fel de centre ale 
ortodoxismului în această latinească a lumii slave, și prin 
mânăstiri « pisari » sau « diaci» copiau cu frumoasă caligrafie 
texte bisericeşti, ornamentate cu ingenioase inițiale de lujeri 
impletiti, în preajma cărora se lasă câteodată un somptuos 
păun, și apoi legate in scoarțe groase, Invelite în catifea ori 
piele sau ferecate în argint. Dela popa Nicodim, intemeietor 
al Tismanei, a rămas o Evanghelie scrisă în 1405. In mânăstirea 
Neamful s'a copiat în 1429 un Evangheliar. Un alt Evanghelia 
e dela mânăstirea Homorului, din 1473, şi înfăţişează pe 
Stefan cel Mare inchinánd cartea Fecioarei Maria. Curând se 
introduse şi tiparul şi din teascurile călugărului sârb Macarie 
ieși în 1508, din porunca lui Radu-Vodă, dar sub domnia lui 
Mihnea in vreo mânăstire muntenească un Lifurghier slavon, 
după care urmează și alte cărți. Tipografia lui Macarie n'a 
dăinuit, precum m'a avut viață nici tiparnifa lui Dimitrie 
Liubavici din Târgovişte (1545—47). Aproape un veac de 
stagnare urmează în care însă tot pe teritoriu românesc, dar 
în Transilvania, apar intâiele cărți româneşti. 

Aceste cărți sunt în bună parte tipăriri a unor texte reli- 
gioase române care începuseră să circule în urma propagandei 
husite, luterane si calvine In partea de sus si de jos a Ardea- 
lului. Pentru a putea capta pe preoții români, propagandistii 
căutau a le folosi limba națională. Astfel o psaltire, găsită 
de Asachi, şi în care se strecoară un discret «filioque +, for- 
mează vestitul mss. numit Psaltirea scheiand, al cărui original 
transmis printr'o copie dela mijlocului secolului XVI ar fi 
din a doua jumătate a veacului dinainte. La Voroneţ s'a găsit 
o copie de pe « Faptele apostolilor» reproducând un text 
din același veac al XV-lea. Este aşa zisul Codice Voroneţean. 
Intâia tipăritură română semnalată în Ardeal, un Catechism 
imprimat la Sibiu în 1544 după o traducere din nemţește, s'a 
pierdut, însă a rămas copia lui manuscrisă, făcută de popa 
Grigore din Măhaciu (Codicele Sturdzan). Judele braşovean 
Hanăș Beagner (Hans Benkner) aduse la Brașov cu intenții 
propagandistice, dar si comerciale, pe diaconul «Coresi ot 
Trágoviste » spre a tipări cărți române şi slavone. Ajutat de 
un Tudor diacul, acesta începu la 3 Mai 1560 tipărirea unui 
Tetraevanghel românesc, după ce în 1539 scosese un Catechism- 
Urmează, în aceeași limbă, un Apostol (Praxiw) în 1563, un 
Molitocnic (la olaltă şi după un Tdle al Evanpheliilor sau 
Cazanie) în 1564, două Psaltiri (1570, 1577), din care ultima, 
slavo-română, etc. Coresi este după toate semnele un simplu 
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Traian, litografie Voneberg. 
Colecția Odobescu. Li. A. R 


tipograf care se slujeşte de tălmăciri mai vechi. Toate acestea 
sunt de un mare interes cultural şi linguistic, dar de o 
valoare estetică nulă. 

Că limba în structura și lexicul ei fundamental este latină 
pare un fapt izbitor. Inráurirea slavonă, cam masivă, rătăceşte 
totuși pe străinul de graiu neo-latin nepregătit filologicegte. 
Din punct de vedere estetic varietatea şi specificitatea infil- 
trațiilor dau limbii române miresmele ei proprii şi se pot până 
la un punct prevedea efectele literare ale frazei prin simpla 
analiză a lexicului sub raportul originii. Astfel tot ce priveşte 
situarea omului pe pământ si sub astre, ca ființă liberă, civilă, 
cu instituții şi viaţă economică elementară, categoriile exi- 
stentei în sfărșit intră în zona latină. 

Românul crede în Dumnezeu, în îngeri, în zâne şi a fost 
botezat de preot la biserică, unde dumineca, mai ales bătrân, 
își Jace cruce şi se roagă. El nu e păgân, căci vede deasupra 
lui pe cer, soarele, luna și stelele și nici sălbatic. E. domn, om 
vechiu de cetate şi țăran, având o țară, o lege, ascultând de un 
împărat. Având pământ, lucrează, face arătură, semándturd, 
mânueşte sapa, secera, împinge boii. Seamănă secară, trifoi, 
cânepă. La pădure, la munte, la şes, încalecă pe cal sau se duce 
pedestru ori cu carul. Toamna pe ploaie, vânt, ceață, fulger, 
iarna pe ger de crapă pietrele stă la adăpost. Are casă cu scoarțe 
pe pereți, cu ușă, o curie, un staul, un câine, vacă cu lapte, 
seroajă, oi, găini. Dela jântână aduce apa cu ulciorul ori cu 


gäleata. De-i e foame stă la masă pe scaun si prânzește ori ci- 
nează, mâncând pdine, ceapă cu sare, ai, ca, carne fiartă im 
oală sau [ripià pe tăciuni. Se slujeşte de lingură, mestecă si 
înghite îmbucătura încet. Toamna pune curechi în bute ale cărei 
doage le astupă cu papură iar mai târziu taie si afumă porcul. 
Seara își aşterne, se cultă, se acoperă și doarme. Umblă desculi 
sau încâlțat, se purecă, se scarpină, se scaldă, se îmbăiază, 
se tunde, pune cămaşă, se îmbracă. Are simfire, cuget şi-i place 
când păsările cântă în arbori, când înjloresc si inverzesc pomii, 
merii, cireșii. Dacă e inderit, amárit, zice din frunză și din 
ceteră. Yn tinereță merge in pefit şi-şi alege muiere, făcând muntă. 
Are socru, soacră, părinţi, frale, soră, nepoți. feciori, cumnafi, 
fini. Mortul se pune în mormânt si femeile il bocesc. Corpul 
are oase, sânge, cap, frunte, tâmple, ochi, urechi, vost, dinţi, 
timbă, babă, mustăți, piept, spinave, gale, maje, buric, pulpe, 
genunchi și insul e gras, vârtos, páros, pántecos, subțire, întreg 
după cum e cazul. Bărbatul se face luntre și punte toate zilele 
săptămânii (luni, marţi etc.), aleargă, înșeauă si fnchingd calul, 
încarcă carul, bale fierul, arama, e păcurar ; vinde, cumpără, 
împrumută. Femeia coase având ac, aţă, foarfece, scarmână lâna, 
toarce, mulge, sculurd, şterge, merge prin vecini. Aceste fraze 
prin vechimea lexicului au o demnitate abstractă. 

Fondul slavon izbegte numaidecăt prin sunetele gângăvite, 
gătăite, sumbre, de un grotesc trist adeseori, prin coloarea 
krea care duce de obiceiu la vorbirea + neaoșă s. Fie pentrucă 
vin dela un popor mocnit, închis la suflet, cu ideația mai grea 
şi încărcat de toate nelămuririle migraţiei, fie din cauză că 
autohtonul a imprumutat acele cuvinte care notau o stare 
novă de lucruri, vocabularul de origină slavonă exprimă pier- 
derea demnității umane, inegalitatea, raporturile aspre de 
atârnare, umilința, necesitatea. Stăpâni nedoriți au venit 
luind sufletele, trezind mizantropia. Multe cuvinte arată in- 
tirmităţi sufletești și trupegti $i sunt apte pentru pictarea 
monstruosului: mârșav, scárnav, tmândav, gángav, gárbov, cârn, 
Pleşuu, curvar, náuc, prost, tâmp. Acum stau față în faţă noul 
jupân și stăpân (care e bogat, lacom, mândru, dárz, straşnic, 
grozav, năpraznic) si robul: sărac, slab, blajin. Dela stăpân Wi 
vin, când eşti slugă, toate relele: bazaconia, munca, osânda, 
truda, ostenirea, tânjirea, boala, scárba, năpasta, ndcazul, ciuda, 
jinduirea, jertfa, ponosul, jalea, pacostea. Stăpânul te plăteşte, 
te hrănește, te miluete, te dărueşte. Lui te jeluegti, te tângui, 
te smerești. Cu el te s/ădeşti si ai pricimă. El te dojenește, te 
căzmește, te muncește, te obijduegle, te prigoneşte, te huleste, 
te gomegle, te izbește, te rásbejte, te sdrobejte, te strivejle, te 
prăpădește, te smintește, te belejle. Alte cuvinte trezesc teroarea 
mișcărilor turburi de adunări umane (gloatd, grămadă, ceată, 
morod, pâlc) calamitátile (potop, pojar, vifor, prăpâd, văzme- 
viţă, răscoală, văzurătire, pribegire), cu sonuri ce Inspüimántà 
(răcire, hohotive, plescăire) sau intră în lumea baoticului, a 
groazei infernale și eschatologice (primejdie, taină, clătire, 
nálucire, prăpastie, beznă, iad). 

Chiar din intáiele ungurisme rezultă nuanța de îmbogăţire 
a observaţiei. In partea cu Unguri sunt mejtegugurile, produsele 
bărniciei umane: ferástrae, hárdae, barde, hamuri, lacáte, zàbale, 
ilăuri. Acolo sunt oraşele cu belguguri, gazdele mari si formali- 
tățile pârgărești (hotar, vamă). Dai seamă, ai nevoie de chezaş 
şi plăteşti bir. Acolo cheltuești şi bei aldămașul pe la făgădare. 
Atitudinea specifică a poporului maghiar a fost tradusă în pro- 
priile lui cuvinte. Toate ale Ungurului sunt uriașe, el te uluegte, 
fiindcã-i de neam si e gingas, plin de gânduri si de alean, deși 
suduește. 

Turcismele vechi cuprind noţiuni de interior oriental, 
obiecte de bazar (conac, fâmar, cazan, tipsie, balta, fildeș, 
catifea). Cu vremea au pătruns termenii de alaiu otoman, de 


funcţii pompoase, de bucătărie exotică, de petreceri indecente, 
de pezevenglăzuri, caraghioslácuri şi pehlivănii. Intrebuinţarea 
acestor elemente dă frazei un aspect multicolor si bufon. 

Dimpotrivă grecismele din epoca fanariotă, cu efect mai 
totdeauna subtil umoristic, reprezintă fineţa sufletească ex- 
cesivă, pretenţia culturală, pretiozitatea, sofistica, apelpisirea. 

Compararea unor vocabule însemnând procese psihice ele- 
mentare este instructivă. Dorul autohton e o stare de nostalgie 
senină, cheful oriental e o exaltare monotonă, stătătoare, jalea 
slavă e depresivă si dureroasă, aleamul unguresc e exuberant, 
chivitor. Cugetul latin e «curat», aplicându-se la el noțiunea 
largă de conștiință, ungurescul gând este numai «ascuns»; 
reprezentând o meditație prelungă, înaparentă. Gândul poate 
fi cu vicleșug. 

Amestecul de cuvinte de originile cele mai felurite, privind 
atât obiectul cât şi subiectul (inteligibilul e mai ales latin, 
irafionalul neologistic), cu păstrarea nuanfelor, dă limbii ro- 
mâne o bogăţie extraordinară de colori lirice, în ciuda unei 
aparente sărăcii cantitative, Accentele psihice se schimbă de 
asemeni cu repeziciune în frază pe măsură ce se desfăşoară 
impasibilele latinitáti, smeritele gângăveli slave, răstelile ma- 
ghiare, caraghiozlâcurile turce, grecismele peltice. 


«LITERATURA» RELIGIOASĂ. LIMBA LITERARĂ 


Ceca ce, dintr'un explicabil bovarism, istoricii au numit 
până acum «literatură » religioasă, nu are nicio legătură cu 
creațiunea oricât de minimă, asa cum e cazul cu poemele bi- 
blice și hagiografice franceze ( Patimile, Viaţa sfântului Léger) 
sau cu germanicul Heliant, Această așa zisă literatură nu cu- 
prinde altceva decât cărțile trebuitoare preotului în slujba 
sa, traduse în românește, Pentru istoria bisericii nationale si a 
tiparului, pentru istoria culturii Intr'un cuvânt, ea e de sigur 
foarte importantă. Cu mult mai târziu, vor apărea ca niște 
medievalitáti întârziate, fantazările epico-lirice în jurul mitu- 
rilor creştine. Deocamdată în secolele XVII şi XVIII «ope 
ele » religioase sunt Psaltirea, ca parte preferată din Vechiul 
Testament, cele patru evanghelii (Tetraevamghel, Evanghelie, 
Evangheliar), Faptele apostolilor (Apostol, Praziu). toate 
aceste adunate câteodată în Biblie. Apoi vin Cazaniile (evan- 
gheliile învățătoare, evangheliile cu tâlc) ce sunt un soiu de 
predici pe marginea temei liturgice a zilei respective. Liber- 
tatea oratorică este înlăturată, intru cât aceste omelii fixe, 
făcând parte din ritual, sunt extrageri şi compilații. După 
aceea vin cărţile trebuitoare preotului în amănuntele cultului, 
Liturghiile (Slujebnice) si Molitvenicele (Trebnice, Eucolophii 
cuprinzând ritualul tainelor: botez, mir, nuntă, etc). La 
acestea se adaugă Vietile sfinţilor, Mineiele (cele din urmă: 
vieţi cu cântările si troparele respective), Patericele (vieți de 
pustnici), in fine opere dogmatice si didactice (catechisme, 
« mistiri », chiar unele discuții si polemice), cărțile de rugăciuni 
şi alte asemenea. Interesul global al acestor cărți e doar în 
direcţia formării limbii literare. 

Dorind să se ilustreze în lumea ortodoxă și să împartă 
cărți sfinte la toți cei ascultând cuvântul Domnului în limba 
slavonă, «fie Moldovlahi și Ungroviahi, Ruși, Sârbi şi Bul- 
gari v, Matei Basarab trimise un călugăr la Chiev, cu scrisoare 
pentru mitropolitul de origine română Petru Movilă, să cum- 
pere tiparnitá, Fură aduse din Rusia-Mică cinci feluri de literă 
jar tipografii importati odată cu uneltele fură aşezaţi la Câmpu- 
lung. Astfel în locul tiparului de proveniență venețiană, începu 
să intre în funcţiune litera mai urità a Ucrainienilor. Intăia 
carte, scoasă în 1635, e un Molitvenic slavon, cu o epigramă 
slavonă la stema țării de Udriste Năsturel și cu (Intre altele) 
un mesagiu al Domnului insuși către lumea ortodoxă. Au 
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Un ostaș român din timpul lui Ştetaniță IV, 1523. 
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urmat două psaltiri slavone, după care, în 1640, apăru la 
Govora, unde se mutase tipografía, Pravila (« direptătoriu de 
leage ») tălmăcită, după un nomocanon slav de Mihail Moxalie. 
Uriil (Udrişte) Năsturel «ot Fiereşti + işi transportă aici ver- 
surile din Molitvenic. 

Vasile Lupu, în Moldova, nu mai puțin ambițios, Intemeiase 
tot cu ajutorul lui Petru Movilă o tipografie în mânăstirea 
Trei-lerarhi. Intáia operă ieșită din aceste teascuri de care 
avem cunoştinţă indirect (căci s'a pierdut) este Decretul sinodal 
al Patriarhului Partenie, venit la laşi să prezideze consiliul 
anti-calvin. Textul era grecesc şi a apărut în 1642. La 1643 
ieși Carte românească de învăţătură dumenecele preste an care 
este o culegere de cazanii tălmăcite din «limba sloveneascá » 
de Mitropolitul Varlaam. Cuvântul lui Vasilie Vodă e mult 
mai fericit ca al lui Mateiu: 


lo Vasilie Voevod cu darul lu Dumnezău tiitoriu si biruitoriu 
si domn a toată (ara Moldovei, dar şi milă şi pace și spăsenie a toată 
semenţia românească pretutinderea ce să află pravoslavnici într'a- 

iasta lilimbă cu toat inima cearem dela domnul Dumnezău si 
izbăvitoriul nostru Is. Hs. 9. 


De acum incolo tipografiile din cele două țări scot fără in- 
cetare cărți româneşti. Muntenia: Evanghelia învățătoare, 
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Govora, 1642; Invdfdtwri, Câmpulung, 1642; Evanghelie învăţă- 

toare, Mânăstirea Dealului, 1644; Pogribania preoților, Tàr- 
govişte, 1650; Mystirio saw sacrament, Târgovişte, 1651; 
Jndereptarea leşii. Târgoviște, 1652; Tărmosanie, Târgovişte, 
1652; Cheia fnfelesului, București, 1678; Liturghie, Bucureşti, 
1680; Evanghelia, Bucureşti, 1682; Apostol, Bucureşti, 1683. 
Moldova: Şapte taine, Iaşi, 1644; Răspunsurile Mitr. Varlaam 
la Catechismul calvinesc, Taşi, 1645; Pravile împărăteşti, Iaşi, 
1646; Dumnezeiasca liturghie, lasi, 1679; Psaltirea denjdles, 
lagi, 1680; Molifvdnic denfdles, Iaşi, 1681; Viaţa și petrecerea 
svinfilor, Iaşi, 1682—86; Liturghie și rugăciuni, lagi, 1683: 
Octoih, laşi, 1683 (2); Parimiile, Iaşi, 1683 (toate cărțile mol- 
dovene dela 1679 încolo fiind ieşite din condeiul lui Dosofteiu). 
In Ardeal unde în 1582 se tipárise la Orăștie o Paliia (Geneza), 
se scot cărți în deosebi la Bălgrad (Alba-Iulia). Acolo în 1640 
ar fi ieșit un Catechism calvinesc de care avea să se indigneze 
Varlaam. In Evanghelia cu învățătură (Bálgrad, 1641), arhi- 
mitropolitul Ghenadie declară că un «dascăl popa Dobre» 
«au venit diin țara rumânească de au făcut tipare aice în 
ardel. . . ». Punctul culminant In aceste serii 11 formează Biblia 
dela București, a lui Şerban Cantacuzino, din 1688, care este 
pentru limba română ceea ce este pentru cea germană Biblia 
lui Martin Luther. Tor ce urmează interesează stricta istorie 
a tiparului, 

Prefetele acestor tipărituri sunt originale însă stereotipe, 
tncâlcite. In ele răsuna câteodată noțiunea de unitate a limbii. 
Astfel mitropolitul ardelean Simion Stefan, in Noul Testament 
dela Alba-Iulia (1648) constatând cu amărăciune existența 
dialectelor (« Rumănii nu gráesc în toate țărăle intr'un chip, 
incă neci într'o farà toți intr'un chip; pentru aceaia cu nevoe 


“Trecutul în imaginaţia romanticilor: Locuitor din Dach 
Colecţia Şaraga. B. A. R- 


poate să serie cineva să înțeleagă un lucru unii fntr'un chip, 
alţii totr'alt chip») este pentru un instrument de circulaţie 
obştească: 


1... Bine ştim că cuvintele trebue să fie ca banii, că banii aceia 
sänt buni carii fmblà în toate țărăle, aia și cuvintele acealea sânt 
bune carele le înțeleg toţi. Nol derept aceaia ne-am silit, de în cât 
am putut, să izvodim așia cum să înțeleagă toţi, iară să [dacă] nu 
vor fnfeleage toți nu-i de vina noastră, ce-l de vina celula ce-au 
răstirat rumânii priintr'alte țări, de jau mestecat cuvintele cu 
alte limbi de nu griescu toți într'un chip ». 


De altfel mitropolitul nostru are și noțiunea neologismului 
şi găseşte cu cale să imprumute din grecește (asa cum au făcut 
— zice el—şi alte limbi) cuvinte ca synagoga, poblican, 
gangrena «carele nu să ştiu rumăneaște ce sánt». 

In precuvântarea erudità la Biblia din 1688, cartea este 
oferită ca o lumină «in sfeașnic» Românilor de preste tot: 
« Rumânilor, Moldoveanilor și Ugro-Vlahilor», Şi de fapt 
Biblia apare ca un document de consolidare a limbii literare. 
Textul este viu și azi: 


« Denceput au făcut Dumnezău ceriul și pământul, Iară pă- 
mântul era nevăzut si netocmit, și Intunearec zăcea deasupra preste 
cei fâră de fund, si Duhul lui Dumnezău să purta deasupra apel, 
Si zise Dumnezău să să facă lumină, și să făcu lumină, $i vâzu 
Dumnezău lumina cà [aste bună si osebi Dumnezău între mijlocul 
luminii, şi între mijlocul întunearecalui. ŞI numi Dumnezău lumina 
zio, si întunearecul numi noapte ». 


Graiul coagulant al limbii literare române este acela mun- 
tenesc, care este dialectul nostru toscanic. Explicaţia ar putea 
fi găsită în faptul cà Muntenia se află cam în centrul terito- 
viului de formație al limbii române care se stabileşte acum în 
Oltenia, Banat, Ardeal, Muntenia, Moldova de Jos, Dobrogea, 
zona danubiană. Dar factorul psihic (oricare ar fi cauzele) 
e mai lămuritor. Munteanul central și subcarpatic nu are 
«accent» și dacă în mahalalele Bucureştilor gi în satele tm- 
prejmuitoare se vorbeşte o varietate destul de trivială (nu însă 
fără posibilități pentru umorist) Munteanul cult ajunge cu 
ință la un limbaj canonic, protocolar. Muntenia este apoi 
ră si asimilistă. 

Aci nu se exaltă bunurile locale in contra provinciilor ci 
dimpotrivă se primește cu o legitimă mândrie ca un bun propriu 
(si nu, se ințelege, fără o pretenție de superioritate politică) 
tot ce se Infáptuegte pe întregul teritoriu românesc, imprumu- 
tându-se cu satisfacție forme linguistice de pretutindeni. 
Foarte adesea Ardelenii si Bucovinenii au privit cetatea lui 
Bucur ca pe o Sodomă, putredă de bizantinism, iar Moldo- 
venii au vorbit cu maliie de « țigănia + ei. Muntenii ascultă 
cu filosofie aceste invinuiri şi cultivă cordial nevinovatele de- 
făimări, uneori asociindu-se Ja ele, realizând astfel acea nimi- 
toare unitate a poporului român. Ardelenii, Moldovenii sunt 
regionaligti, în înţelesul moderat și folositor că-și iubesc cu 
precădere provincia lor, căutând a-i dovedi întâietatea. Faţă 
de săracul dialect muntean, limba ţăranului ardelean și mai 
cu seamă a Moldoveanului sunt pe o treaptă superioară. Bine 
observat întrun moment de echilibru graiul moldovenesc, 
prin moliciunea tonurilor sale, e dela sine artistic. Un Niculce, 
un Creangă în Muntenia sunt mai greu de așteptat. Când vine 
vorba de a se exprima logic, de a observa fenomenele interioare, 
Moldoveanul e în primejdia de a rămâne artist, de a stendhaliza 
în limba lui Rabelais. Decolorarea si asprirea prin muntenism 
se impune atunci. Intr'un cuvânt sevele limbii vin mai ales 
din Moldova şi din Ardeal, dar Muntenia le trece prin sită 
si le sublimează, scoțând din ele un mijloc de expresie 
curent. 


ELOCVENTA: FALSUL NECROLOG, NEAGOE, 
VARLAAM, ANTIM IVIREANUL. 


In cuprinsul acestei « literaturi » religioase sau în marginile 
ci, sunt unele moduri, în care deși nu intră nicio originalitate, 
afară de rari cazuri, există elemente care să sugereze emoţiile 
genului oratoric. Sunt toate acele scrieri cuprinse în noțiunile 
de « predică», de «învățătură». Simpla traducere, dacă e 
sprintenă, poate aduce aci suavităţi de expresie, dacă nu de 
invenţie. 

$ Pe vremuri se credea că deinem un Cuvânt de îneropare 
ţinut de cineva la Inmormántarea lui Ștefan cel Mare. Const. 
Hurmuzachi kar fi găsit la un boier din Basarabia. Plin de 
neologisme (teatrul) și de bune sentimente naționale, «cu- 
vântul » sună prea de tot ca o franpuzeascá oraison : « O fraţi! 
O maice, O părinţi! Câte dureri și lacrime se gătesc pentru 
voil... O Impărați! O Crai! O Domni! O stăpânitori ai Po- 
poarelor ! Tinefi-vi urechile deschise. .. ». Sa văzut că traduce 
uneori pe Fléchier, neignorându-se nici Bossuet. Necrologul a 
fost pus în seama lui Vartolomeu Măzăreanu, egumenul Må- 
năstirei Putna, în a doua jumătate a secolului XVIII. E do- 
vedit însă că avem de-a-face cu una din falsificatiile patriotice 
din epoca romantică. 

$ Dela vestitul voevod muntean Neagoe Basarab au rămas, 
contestate de unii și acestea, niște Imvd(dturi către fiul său 
Teodosie scrise în slavonește, din păcate, dar traduse de cineva 
în româneşte. O copie din 1816 atestă o copie română din 1654, 
găsită, îndărătul căreia se presupune una şi mai veche. S'a 
pretins că textul e o falsificație, un simplu exercițiu literar 
(etopee) constând în a-ţi inchipui ce-ar spune cutare om vestit 
într'anume împrejurare. Lucrul nu pare posibil. Mai mult 
decât un călugăr, era îndreptățit Neagoe însuși să-şi ia aere de 
vasilevs şi să imite pe un Vasile Macedoneanul care sfatuia 
pe al său cocon Leon. Ceea ce este indiscutabil, e că scrierea 
e o compilaţie în care se văd fraze intregi din loan Zlataust, 
elemente de Fiziolog, ecouri din Varlaam și Ioasaf etc. Aya 
se proceda atunci si clasicii francezi n'au făcut altfel cu mo- 
delele lor eline. Voevodul dă, urmând prototipii, îndreptări 
pentru cinstirea lui Dumnezeu, pentru dreapta judecată, ale- 
gerea sfetnicilor, războiu, șederea la masă etc. cu pilde (Pilda 
cu inorogul, Pilda cu șarpele). Cu toate că în plângerile pentru 
moartea lui Petre, alt fiu, se regăsesc fraze și cadente întregi 
din Hrisostom, adoptarea e făcută cu spontaneitate şi ondulări 
proprii, pline de pathos: 


« Unde este acum frumuseţea obrazului? Iată s'au negrit. Unde 
este rumeneala feţei şi buzele cele roșii? Iată s'au vestejit. Unde 
este clipeala ochilor și vederile lor? Iată să topiră. Unde este părul 
cel frumos și pieptânat? Iată au căzut. Unde sunt grumazii cei 
netezi? Tată s'au frânt. Unde este limba cea repede și deslugità? 
Tată au tăcut. Unde sunt mâinile cele albe şi frumoase? Tată s'au 
deznodat. Unde sunt hainele cele scumpe? Tată s'au pierdut. 

^O fiul mieu Petre, iată că-ţi trimit coroana, surguciul si dia 
demele, pentrucă tu eral stâlparea mea cea înflorită, de care pu. 
rurea să umbrea si să rácorea ochii miei, iar acum stálparea mea 
s'a uscat, si florile s'au vegtejit și s'au scuturat, si ochii miel au 
rămas arşi și pârliţi de jalea înfloririi tale. O iubitul mieu Petre! 
eu gândeam și cugetam să fii Domn, si să veselegti bütránefele mele 
varecând cu tinerelele tale, si să fii biruitor pământului, iar acum, 
fiul mieu, te văz zăcând supt pământ, ca un trup al [leştecăruia! 
sărac « 


$ Varlaam, fiu de țăran din ținutul Putnei si fost egumen 
la mânăstirea Secul, om umblat pe la Chiev, mitropolit al 
Moldovei in 1632 (fc. 1657 tot ca egumen la Secul) pare a 
fi fost un om de temperament și cu pasiunea oratoricà. Fiind 
trimis în 1644 în solie la Matei Basarab, cumnatul acestuia 
Udriște Năsturel fi arătă o cártulie românească, ce nu era 
decât Catechismul calvinesc tipărit la Bălgrad în 1642 și pe 
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care, citind-o, Varlaam o găsi «plină de otravă de moarte 
sufletească + umplându-se de «mare grije și multă scárbà ». 
Intocmi pe dată niște Răspunsuri, tipărite la Iaşi în 1645. 
Opera capitală a lui Varlaam este Carte românească de învăţă- 
tură (1643). Această culegere de cazanii traduse din slavoneşte 
nu se reține decăt prin limbă, care este însă vie, limpede curgă- 
toare. Narațiunea are aspect oral: 


intr'acelu vreame, veni lisus în cetatea Samariei, ce se chema 
Sihar, aproape de un sat ce dedease Iacob lui losif fiului său. ŞI 
acolo era un puț a lui Iacob. Iară lisus trudit de cale, gezu așa lângă 
put, şi era In al şeaselea ceas. $i veni o mueare di în Samariea, să 
scoaţă apă. Grăi ei Isus, dă-mi să beau. Ucenicii lui erau duşi în ce- 
tate să cumpere bucate. Si grăi lui mularea Samaranina. Cum tu 
fiind jidov dela mene cei să beai, mulare samareancă fiind eu; cà 
jidovii nu se nice ating de Samareani. De-ai şti dorul lui Dumnezeu, 
i cine caste cela ce grătaște ție dă-mi să beau, tu ai ceare de la dàns, 
si Vare da api vie». 


Invăţătura e în ton familiar, direct: 


+... Cum iubeşti să-ţi hie ție oamenii, aşa si tu să hil lor. Să te 
feresti de a străinulul, Să-ţi hie destul cu al tău. Să và grijii hie 
carele de voi să vă ţineţi trupul nespurcat. In rugă, în trudă, întru 
paza sventel biserici ». 


$ Cu mult mai insemnate din punct de vedere literar sunt 
Didahiile lui Antim Ivireanul. Era, acesta, un georgian din 
Iberia Caucazului (Ivir), căzut în robia Turcilor, pe când era 
copil şi adus pe malurile Bosforului, unde se răscumpără, 
(După altă ştire familia lui « de bun neam + ar fi fost din Azov). 
Pregătirea li fu la inceput meșteşugărească fiind un bun 


Un curtean si un areaș din timpul lui Alexandru ce] Bun, 
Colecţia Şaraga. B. A. R. 


16 — EPOCA VECHE 


Un judecător din timpul lui Bogdan UII, 1504. 
Colecția Şaraga. B. A. R 


desenator, xilograt, caligraf, se pare că si pictor și țesător de 
broderii, în sfârșit tipograf. Pe la 1690 Constantin Brânco- 
veanu îl aduse în țară, ca mirean, cu numele Andrei, în ve- 
derea îmbunătățirii tipografiei de pe lângă Mitropolie. Străinul 
m'ar fi fost lipsit de stare (+ Eu aici în țară, n'am venit de voia 
mea, nici de vreo sărăcie sau lipsă... »). Tipografia avu prin 
el nouă literă chirilică, grecească și arabă și făcu ucenici, 
dintre care unul Mihail Stefanovici tipări la Tiflis (1710) un 
Liturghier georgian cu câteva. versuri române in caractere 
georgiene dedicate principelui Wachtang VI care-l chemase 
din Valahia. La Snagov sub îngrijirea lui Andrei (acum că- 
lugár sub numele de Antim) se tipări un Lifurghier grecesc 
şi arábesc (1701) după care urmează alte cărți arabe în Mun- 
tenia și Moldova și o adevărată iradiere culturală arabă. 
constatabilá în aceea că tipăriturile făcute cu literă adusă din 
Țările Române la Alep poartă stema munteană ori moldo- 
veană. Tipăriturile de tot felul începuse în 1691 cu Pareneticele 
lui Vasile Macedoneanul (text grecesc), acelea pe care le imitase 
Neagoe. La câțiva ani după sosirea în țară + părintele Anthim 
tipograful» era egumen de Snagov. După alti «7 ani», la 16 
Martie 1705 era episcop de Râmnic, unde stătu « trei ani fără 
două luni». La 27 Ianuarie 1708 fu ridicat în scaunul Mitro- 
poliei din București pe care nu-l luă nici «cu sila, nici cu mite, 
nici cu rugăciuni ». Dușman al Turcilor, el îndemnă pe Domn 


să treacă de partea Rușilor, si Domnul înfricoșat de urmări, 
şi afátat de intrigi (unii ziceau că nu se cuvine să fie Mitropolit 
un străin) ti ceru să facă «paretisis» (să demisioneze) dar 
renunţă în urma unei patetice desvinovăţiri scrise. Nu-l iertă 
însă Nicolae Mavrocordat, devotat Porții. Fugind, la svonul 
meintemeiat că vin trupe austriece, spre Giurgiu ca să aducă 
ajutoare turceşti şi întâlnindu-se pe drum cu Antim care se 
întorcea la București, Mavrocordat nu putu indupleca pe 
Mitropolit să rămână cu el. Când reveni In scaun Mavrocordat, 
caterisi pe Antim (August 1716), luându-i toate slujbele, Inchi- 
zându-l, punându-i fes ros pe cap şi redându-i numele mirean 
de Andrei. In Septemvrie fu luat în căruță de Turci spre a fi 
dus si închis pe muntele Sinai. Pe drum insă însoțitorii il cio- 
pârțiră sil aruncară în răul Tunga. 

Cunoașterea limbii române este uimitoare la Antim și de 
altfel din toate atitudinile, ivireanul apare ca un perfect asi- 
milat. Cunoscátor de limbi străine, el e pe deasupra un om 
cu «ritorie », un spirit înflăcărat, cu sinceritáfi încântătoare, 
Cazaniile lui pot fi compilaţii si în unele puncte chiar traduceri, 
modelul de căpetenie fiind Ilie Miniat, vânetul (ale cărui pre- 
dici fură tipărite şi în românește la Bucureşti In 1742), dar 
compoziția, naturaleja frazei si a aplicărilor locale rămân 
personale. Spontaneitatea exordiilor, trecerea firească dela 
planul material la cel alegoric, reintrárile familiare In chestiune, 
indignarile, intristările, mustrárile, interogațiile retorice, curmate 
la timp înainte de a deveni bombastice, pasiunea ce echili- 


Ostasi din timpul lui Dragoș. 
Colecţia Şaraga. B. A, R- 


brează toată exacta mașinărie a cazaniei destăinuie un orator 
excelent şi un stilist desăvârșit. Didabiile rămân si azi vii. 
E de remarcat că predicile lui Antim, spre deosebire de vechile 
cazanii varlaamiene, au «idei», fireşte imprumutate, dar cu 
mare îndemânare propuse unor ascultători ncobișnuiți cu 
speculaţiile teologice şi cu tzanscendentalitățile. Se vorbeşte 
despre sensul mistic al cuvântului Mariam, despre botezul 
cu apă și cu duh, despre mântuire si se face cu multă grație 
o exegeză destul de subtilă. Dar mai ales Antim are darul 
intoarcerii brusce spre ascultătorul din biserică cu o retorică 
incărcată de sevele vorbirii zilnice, si pe temeiuri de un bun 
simț curent, ducând la un soiu de portrete morale. 


Iată pe înjurător: 


+ „nu avem nici credința, nici nădejde, nici dragoste, si suntem 
mai răi, să mă lertaţi, decât păgânii... Şi puteți cunoaște aceasta, 
că este așa cum zic, că ce neam înjură ca noi de lege, de cruce, de 
cuminicătură, de colivă, de prescuri, de ispovedanie, de botez, de 
cununie și de toate tainele sfintei biserici? ŞI ne ocărtm si ne bat- 
jocorim înșine legea. Cine din păgâni face aceasta? Sau cinesi 
măscăreşte legea ca noi? v. 


pe ipocritul la spovedanie 


+... spunem eum cà am mâncat la masa domnească Miercurea 
i Vineria pește, si In post raci și unt de lemn, și am băut vin. Nu 
spunem cà Qnem bülaurul cel cu 6 capete, zavistia, Inculbată în 
inimile noastre, de ne roade totdeauna ficaţii, ca rugina pre fier și 
ca cariul pre lemn, ci zicem că m'am făcut nimānui niei un rău: 
mu spunem strâmbătățile ce facem totdeauna, clevelirile, volle 


MESE a 


L: 


Un arcaș gi un curtean din timpul lui Mihai Viteazul, 1594. 
Colecţia Saraga. B. A. R. 
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Hatmanul Arbore, 1523, 
Coledia Şaraga. B. A. R. 


veghiete, fățăriile, mozavirille, vânzările și párile ce facem unul 
tuia, ca să-l surpăm din cinstea lul; ci zicem: am face milă, ci 
nu ne dă mâna, că avem nevoi multe și dări și avem casă grea, și 
copilasi cam gloată.. 


Tscilitura lui Varlaam Mitropolitul, 
După Revista Istorieă Română. 


pe cel care se strâmbă la mâncarea de post: 


^... MA ruşinez a spune de posomorirea celor máncáclogi, în ce 
chip se tânguese în zilele cele de post, cască adese, să culcă puţin 
şi iar să scoală, dorm în silā și silesc să treacă zilele gi să nu le pri- 
ceapă, să îngrewează asupra soarelui, căci zăbovește a înopta, nu- 
mesc zilele postului mai mari decât celelalte; să fac cum că au durere 
de stomah $i amețeli de cap, si stricăciune obiceiului, carele nu sunt 
semne ale postului, ci ale nesatului; cu nepohtă să duc la masă, 
rüpstesc asupra verzelor, înjură legumile, zicând [că] în zadar s'au 
adus în lume ;să fac și cunoscători de firi, iubitori de mâncări, beau 
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enulul M-rii Moldoviţa, 30 Iunie 1592. 
După Al. Rosetti, Lettres roumaínes, ete. 


apă für de rüsuflare, ca când ar fi luat dela doftori vreo băutură, 
mângăindu-şi pohta Jor, unii cu bragă, alții cu bere, alţii cu gerbet, 
alţii cu verji, alţii cu mied +. 


Mustrând pe credincioși, predicatorul mimează reaciiunile 
lor posibile: 


„pe preoți fi ocürim, bisericile le ținem ca niște grajduri, 
şi când mergem la dânsele, în loc de a asculta slujbile, şi a ne ruga 
Ini Dumnezeu så ne lerte păcatele, iar noi vorbim şi râdem și facem 
eu ochiul unul altuia mai rău decât pre la cârciumi 

+... ŞI nimeni să mu se socotească din voi şi să zică în inima 
lui: + dar ce treabă are Viädica cu nol, nu-și caută vlădieia lui, ci 
să amestecă Intr'ale noastre? s.. -e 


Sarcasmul se preface în pictură hogarthiană: 


+ Vino acum şi tu muiere să-ți arát cui să te asemeni. Sara, mu- 
eres lui Avraam, îndată ce veneau oaspeţii la dânșii se apuca cu 
mâna ei de rământa pânea, și nu rápstia asupra lul Avraam să zică: 
pentru aceasta m'am măritat, având atâta bogăţie, să frământ 
pâine străinilor? ,.. Oare să fie acum vreuna aşa? Ba; căci ja 
scoate mâna Sarei? o văd plină de cocă. Scoate și mâna unei muleri 
de acum! o våd plină de inele și de scule. Caut şi văd faţa Sarei 
plină de pielm. Vâd şi faţa unei muieri de acum, plină de leacuri 
"iricegti. n 


Câte o fericită imagine rezumă moralitatea: 


+... Şi când ieşim dela beserici, să nu ieşim deșărți, ci să facem 
cum face ariciul, că după ce merge la vie, întâi să saturà el de stru- 
guri, şi apoi seutură vila de cad broboanele jos şi să tăvăleşte pre 
dânsele de se Infig în ghimpii lui si duce si puilor, 


Dar mai ales Antim are exaltarea lirică, suavitatea, fie 


că evoacă inocenja lunei care trece «curată şi nevinovată » 
«făr de zăticneală » când, plină fiind, o latră câinii care nu pot 


suferi lumina ei, fie că face într'o admirabilă cadență destă- 
şurată fastuos ca o coadă de păun oratorică, elogiul, in stil 
franciscan, al Fecioarei: 


+ Alcasi este cu adevărat ea soarele, pentrucă este încununată cu 
toate razele darurilor dumnezeeși și străluceşte mal vârtos Intru 
celelalte lumini ale ceriului; aleasă este și frumoasă ca luna, pentrucă 
cu tumina sfințenie stinge celelalte stele; si pentru marea ii minu- 
mata strălucire, de toate sireagurile stelelor celor de tain se cins- 
legte ca o împărăteasă; aleasă este ca rivirsitul zorilor, pentrucă 
à a gonit noaptea și toată Mmtunericimea păcatului si au adus n 
lume ziua cea purtătoare de vieali; aleasă este, că este izvor, care 
cu curgerile ceretilor bunitili adapă sfánta biserică si tot sufletul 
Sreitinese: aleasă este, cà este chiparos, carele cu nál[ime covárgegte 
cerurile, yi pentru mirosul cel din fre vau arătat departe de toată 
stricăciumea! aleasă este, că este crin, că măcar deau și nâscul 
între mărăcinii nenorocirii cei de obște, lar nu și-au pierdut nicio- 
dată podoaba albiciunii; aleasă este, cà este nor, care n'au ispitit nicio 
rime a păcatului; mal alensă este, pentrucă este fecioară mai 
nainte de naștere, fecioară în aștere, fecioară Și după naştere: 
și este o adâncime nepricepută a bunătăților și o leon Insuflejità 
a frumuseţilor celor cereşti. Este o grădină Inculată, din caro nu 
ieșit floarea cea nevestejilà; și o füntànà pecetluità, din care au 
curs izvorul vieții, Hristos 


CRONICARII MOLDOVENI. 


Orgoliul național a impins la falsificațiuni şi în ramura 
istoriografică şi în 1856 ni se descoperea un [ragment seris 
în vechea limbă română din 1495 de Petre Clänău « secretarul + 
lui Stefan cel Mare, care îl tradusese după un text latin al 
lui Hurul, cancelarul lui Dragoș-Vodă, care și acela continua 
o cronică latină mai veche (274—1290) a unui Arbure Cam- 
podux. Limba de fantezie si administrația ultra-civilizată a 
Moldovei nu mai lăsau îndoială asupra mistificației, atribuite 
ui Costache și Antohi Sion, în complicitate cu Costache Boldur, 
editorul. 

Pomelnice slavone de domnii s'au ținut insă de către cà- 
lugării ctitorilor voevodale în chip statornic, Ceva mai târziu 
cutare monah e însărcinat să facă apologia Domnului, El co- 
piază pomelnicele, punând în fruntea lor, după modelul ana- 
elor sârbești, cte o Arătare pe scurt a celor întâmplate dela 
Adam până în zilele noastre, adică un sec hronograf, apoi 
adaugă ştirile vremii lui cu multe infrumusețări retorice, In 
chipul acesta iau naștere « letopisejele » care circulă în multiple 
izvoade. Alţii le continuă în același fel, compilând, pre- 
scurtând, folosindu-se de un izvod sau de altul. Fiind scrise 
in slavonește, letopisețele acestea n'ar avea nimic de aface 
cu literatura română. Totuși e probabil, aşa cum s'a Intàmplat. 
în chip general cu operele slavone locale în secolul XVII, că 
ele au fost traduse, reintocmite In românește, căci Grigore 
Ureche vorbeşte mereu de un «letopiseț moldovenesc» pe 
care Il urmează. Unii obiectează că Ureche se gândește tot la 
letopisepul slavon, însă lucrul mu e credibil, căci el distinge 
clar limba izvoarelor sale și nu naționalitatea autorilor, citând 
«letopisățul cest moldovenesc», «letopisățul cel lătinesc v, 
« cronicariul cel legesc ». Dar si așa, nemai existând originalul 
român, nu se pot face consideraţii literare. Insă in naiva lor 
încercare de a imita stilistica bizantină, IntAii analiști şi apo- 
logeți introduc elementul artistic al tropilor, făcând până la 
un punct educaţia literară a urmașilor. 

Un letopiset se infátisa astfel. Inceputul 1l făcea un hrono- 
graf dela Facere: 


Adam au născut pe Sith, Sith au născut pe Enos, Enos pe 
Cainan, Cainan pe Malclen, Malelen pe lared, lared pe Enoh, Enoh 
pe Mathusal, Mathusal pe Mamel, Mamel pe Noe, Noe pe Sim. 
în zilele lui Noe au fost potopul. Dela Adam până la potop sunt 
aga dar 2242 ani. Sim fiul lui Noe, au născut pe Arfaxad, Arfaxad 
au născut pe Cainan, Cainan pe Sabla, Sabla pe Ever, Ever pe Falec, 
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Ornament din Triod- Penticostar, 1550. 


ete. 1 ni și 3 luni, Domeţian 15 ani și 11 luni, Nerva 1 an şi 4 
Toni, Traian 19 ani și 6 luni, Andrian Elie 20 de ani şi 11 luni, etc. ». 


In acest stil de Seriptură 
(apud. Azarie) 


urma pomelnicul Domnilor 


ul dela tacerea lumii 6867 ( 1359), cu voia lul Dumnezeu, 
eput țara Moldovei. Venit-au atunci Voevodul Dragoș din 
urească, dela Maramureș, la vânat după un zimbru, gi 
au domnit 2 ani. Şi au domnit fiul său Sas 4 ani. $i au domnit Bog- 
dan 4 ani. ŞI au domnit fiul său Lajco 8 ani. $i au domnit fiul Mu- 
șatei, Petru, 16 ani, etc. ». 


Abia la domnia lui Stefan cel Mare insemnárile devin mai 


substanțiale, cu un anume aer epic și cu unele convenționale 
elo 


$ Intâiul «autor + este Macarie care trebue să fi fost copil 
spre sfârșitul domniei marelui Stefan. Călugărit de tânăr, 
fusese ucenicul egumenului de Neamţ Teoctist, ajuns apoi 
mitropolit, pentru care arată o admirație ditirambică, şi care 
fundase pe cât se vede o adevărată şcoală monahală de limbă 
slavonă, La moartea lui Teoctist (15.IL.1528) Macarie cra de 
câţiva ani egumen al Neamţului. La 23 Aprilie 1531 rosto- 
golindu-se roata bisericească dela unii la alții (prin voința 
lui Petru Rareș) il ajunse în suigul ei şi pe el «smeritul», 
făcându-l episcop de Roman. Rareș şi Logofătul Toader Balş 
porunciră + nemerniciei » sale «celui mai de pe urmă dintre 
ieromonahi » să scrie o cronică. O întâie parte de letopiseţ 
o alcătui în Martie 1542, in a doua domnie a lui Patru Rareş. 
După moartea acestuia, în toamna lui 1546 urmă Ilias, tur- 
citul mai apoi sub numele de Mehmet, căruia nu-i plăcu figura 
episcopului. Acesta căzu «cu strașnică cădere, vrednică de 
plâns», fiind despuiat de scaun şi rămânând «mai gol decât 
văzduhul», drept care se vieta amarnic: «O zavistie, o fiară 
crudă, tigru mâncător de oameni, săgeată fără de fier, suliță 
mai ascuțită decât toate». Il repuse în scaun Stefan, fratele 
lui Ilia, batjocoritorul de jupánese si prigonitorul de Armeni, 
care devine astfel «un biruitor ales». Macarie continuă cro- 


nica în 1551. Moare la 1 Ianuarie 1558 gi e ingropat la mână- 
stirea Râșca, zidită de el. Ciracii îl numesc «alesul între fi- 
losofis, părintele nostru si dascălul Moldovei» gi Azarie ex- 
clamá patetic: « Vai, ce mare și luminos luceafăr au apus!». 

Ipocrit, lingusitor, cu false smerenii și cu destulă josnicie, 
Macarie scrie călugăreşte furând figuri din Xóvojis lorăpoeh 
a bizantinului Manasse. Caligrafia aceasta stilistică era oricum 
o şcoală de poezie, cultivatoare de « vorbe in aur impletite v. 
Cronicarul face omerica invocatie: « Ce fel si cum s'au întâm- 
plat aceasta, vino-mi în ajutor, cuvântule si povesteşte celor 
doritori să auză povestea... +. Compilând două pasagii ma- 
nassiene (pornirea lui Marcian la vânătoare și lupta lui Iusti- 
nian cu Philippic) Macarie scoate o fugă a lui Rareş în Ardeal 
şi comică într'un fel, dar nu lipsită de un anume sublim alpestru 


Mai întăi tovarășii lul de fugă, înaintând în munţii nepă- 
trunși, se împrăștiară unii într'o parte, alţii într'alta, unii de nevoje, 
alţii de bună voie, până ce nu rămase nici unul cu dânsul. ŞI rămase! 
săracul de el mai gol decât văzduhul, şi se ascunse ca luceafărul sub 
pământ sau ca bătrânul Cron, şi se îndepărtă fugind, nestiind încotro, 
Septemvrie în 18. Şi dete de nişte Jocuri prüpistioase și muntoase 
şi de văi păduroase, şi neputând să le treacă călare, își lăsă acolo 
iubitul său cal, pe care nimenea altul nu încălecase, și pătrunzând 
pe nişte căi nepătrunse de oameni si locuite numai de fiare sălbatice, 
şi printre piscuri înalte, gol, rănit la mâini si descull, mergea pe cărări 
aspre gi neumblate, marele în vitejii gi furiosul ca un leu în lupte 
ete. v. 


Leul ajunse în fine în «Ciceiul cel cu turnurile întărite » 
unde «ca un al doilea Noe isi mântui sămânța neamului 9, 
adică familia. Acolo «işi sărută pe micii săi copii, ca vulturul 
ce-şi acopere cu aripile puişorii fără de pene, si întinzând 
iarăși mâinile sale, cuprinse în brațe plângând pe infeleapta 
sa soție, pe doamna Elena, care încleștându-se de gâtul lui 
plângea cu jale și-l săruta din toată inima, nu ca ucigătoarea 
Dalida pe Samson, ori ca Tindarida pe soțul său, viteazul 
erou». In Ardeal se afla însă «corbul cel mai negru decât 
megreata », adică craiul lanos «om viclean și răutăcios, care 


- 
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cu limba linge şi cu coada loveşte, care «arătându-se ca un 
al doilea Ghelimer care a închis pe vechiul Inderich, cu fe- 
meia şi copiii săi + voia să prăpădească pe Rareș. Insă acesta 
trimise «o scrisoare într'aripată » la Sultan, în vreme ce Turcii 
batjocoreau Suceava «ca pe o curvă de pe drumuri». Astfel 
işi recapătă domnia, incât Alexandru Cornea a stat + numai 
cât şi-au uns buzele cu mierea domniei». Si ce face acum 
Rareş? « .. „işi desmerdează norocoasele sale bătrâneţe în băi 
şi în băuturi şi în mâncări, ai zice ca lebăda cu penele aurite 
deasupra unor clădiri ». Petrecerea în băi si băuturi e de do- 
meniul vorbelor în aur împletite, dar Ureche le va lua în serios. 

$ Eftimie, egumen si el de Neamţ (1553—1556), cirac al lui 
Macarie, mai apoi episcop în Ardeal, scrie cronica Moldovei 
dela 1541 până la a doua venire în scaun a Lăpușneanului 
(1553), din porunca acestuia. Narațiunea e mai simplă, de 
mai puțin interes stilistic. 

$ Despre Azarie știm că învățase arta scrisului dela + părin- 
tele dătător de vorbe bogate, izvorul de vorbire aleasă s. 
Petru Schiopul, prin mitropolitul Anastasie și marele logofăt 
loan Golia, fi dădu poruncă să continue letopisequl, Epoca 
în care trăia Azarie a fost foarte frământată. După Ștefan 
Rareş au urmat pe rând Lăpușneanu, Tomşa, iar Lăpușneanu, 
Bogdan, loan Armeanul, Petru Schiopul (fiul unui Mircea şi 
nepot al lui Mihnea din Tara Românească, ce dommise acolo 
inaintea lui Neagoe; crezut multă vreme fiu al Chiajnei). 
Subiectele tari de nuvelă sau dramă istorică le dau aceşti 
ani (1550—1574). 

Despuind la fel pe Manasse, Azarie are acum un dicționar 
întreg de imagini convenţionale (cu aripi mari, cu plete fru- 
moase, cu chip de fiară, gingas la față, cu turnuri tari, cu aripi 
mici, crud ca leul, inimos ca leul) pe care le aruncă unde poate. 
Bogdan Lăpușneanu este ca Tzimisches al bizantinului, « viteaz, 
cu inimă îndrăzneață, meșter In a invárti sulița, a întinde 
coarda arcului pe tăetura săgețiis. Ruxanda, doamna lui 
Lăpușneanu, işi aruncă binefacerile asupra « călugărilor iubitori 
de Dumnezeu, care duceau viaja curată în mânăstiri sau în 
pustii (insă în Moldova nu e niciun pustiu). Petru Schiopul 
« om vesel la faţă si la privire » vine să ia domnia. Ioan li iese 
înainte « vărsând foc pe gură», lucru pe care auzindu-l Sul- 
tanul « răcni ca un leu strașnic » și trimise « toată oastea tur- 
cească cea ingàmíatà și cu aur impestrijati, încălecată pe 
cai impodobiţi cu aur și înarmată cu arme ascuțite ». 

$ Adevărata istoriografie moldoveană începe cu Grigore 
Ureche, fiu al unui Nestor Ureche, boier refugiat o vreme 
în Polonia (prilej pentru Grigore de a inváfa în școlile leşeşti). 
Mare spătar sub Moise Movilă, vornic al țării de jos sub Vasile 
Lupu, nu mai era în viaţă la 3 Mai 1647 când i se împărțea 
averea. 

Cum Ureche n'a scris cronica vremurilor sale (letopisetul 
lui merge abia până la 1504, la a doua domnie a lui Aron Vodă) 
nu putem căuta la el percepția lumii în care se mişca. Slu- 
jindu-se de izvoade sărace, el e un cronicar in înțelesul larg 
al cuvântului, în felul boierului ce-și înseamnă pe scoarța 
unui ceaslov ivirea unei comete şi a călugărului compilator. 
“Tot ce se poate aștepta dela un astfel de scriitor este mireasma 
automatismului, harul cuvântului, care la Ureche sunt tari 
ca aloia. Dar găsești la el înțelepciune şi acea desfacere de 
lucruri în duhul Bibliei, după care este răsplată si pedeapsă. 
Are sensul obiectivitàtii şi nu foloseşte ştirile care nu «se toc- 
mescs, precum bănuește conceptul de tradiţie, de vreme ce 
socotește că o nație fără istorie s'ar asemăna « hiarelor si do- 
bitoacelor celor mute şi fără minte ». Este evoluționist în istorie, 
în sensul biologic, admițând că orice nație (azi am zice civi- 
lizafie) are o « începătură » un «adaos » si o «scădere». Bine 


înțeles e providenţialist. Ti descoperim chiar idei politice. 
* Tocmala » si « obiceiele țărei + nu i se par bine așezate. Domnul 
judecă fără legi și după capul lui și «unde nu-s pravile, din 
voia Domnilor multe strâmbătăți se face. Puterile în Stat 
sunt amestecate: «In Moldova au cei mai mici despre cei mai 
mari acest obicei, de pier fără giudef, fără vină si fără samă. 
Singuri, cei mai mari, giudecàtori; singuri párísi; și singuri 
plinitori legi!» Violenţa in cârmuire o socotește o greșală: 
+ Crez, mai bine ar hi den dragoste, de cât den frică să-i slu- 
jească ». Natura e mai înțeleaptă, după el, decât omul, căci 
nişte gângănii fără minte ne învață cum se (ine domnia: 
«toată albina îşi apără căscioara și hrana lor cu acele şi cu 
veninul său; iară Domnul, adică Matca, pre nime nu vatămă 9. 
Tată nişte idei foarte cuminţi: țară creştină, cu intocmire de 
legi, ferită de bunul plac al Voevodului, care trebue să-și 
tempereze trufia prin învățătura providentialei istorii. 

In ultima analiză toată mierea cronicii lui Ureche se re- 
duce la cuvânt, la acel dar fonetic de a sugera faptele prin 
foșnitura și aroma graiului. La drept vorbind nici nu trebue 
să vorbim de Ureche ci de limba literară de dialect moldav 
care apare dintr'odată. In locul retoricei comparații mişună 
metafora bine pitită. Cronicarii se cade să fie «fierbinți» 
pentru trecut, ca să scape (imagini de alterare) « cele de de- 


Pagină din Evangheliarul slav dela mânăstirea Homor, cu portretul 
Joi Stefan cel Mare, 1473. Copie. 
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mult şi rásuflate ». Graiul nostru « den multe limbi este făcut » 
fascicol (fabulos de organe animale). Obiceiele țării (văzute 
ca un strat geologic în răcire) «nu-s aşezate». Turcii «ca o 
negură, toată lumea acopereau ». « Ce se va fi lucrat» în zilele 
unor Domni nu se stie (aa dar domnia este zidărie, lucrare). 
Intre cele două biserici a stat (apariție himerică) « uriciune >. 
Tuga «au descălecat orașe prin feark», «au ales sate și le-au 
făcut ocoale» (scene de călărire cu opriri, de impărțeală și 
de târtă). Vlădicilor « le-au pus scaunele de-au șezut den dreapta 
Domnului, mai sus» (icoană bizantină). Clucerul mare este 
ispravnic « pre unt, pre miere, si pre colacii ce vin dela oraşe », 
medelnicerul «pre fripturile ce se aduc în mese» (tablouri 
olandeze de ospățuri). Tara e + mișcătoare și neagezatà ». Stefan. 
a luat Radului (viziune de tabără) « toată averea lui, si vistie- 
riele lui, gi hainele lui cele scumpe, si toate steagurile lui... 
şi pre fiică-sa Voichita ». Moldovenii au « picat » « cât au nălbit 
poeana + (tablou floral), «Si fu (gest acut de desgust) scârbă 
mare în toată (eara. A fost odată + iearnă grea si geroasă » 
şi vară cu + ploi grele şi povoae de ape, cât s'au făcut multă 
înnecare » (cuvintele au apăsări de plumb si lichidităţi). La 
anul 7066 « fost-au iearnă mare si geroasă, de au înghețat 
dobitoace și here pen păduri». In vremea lui Petru Schiopul 
a fost secetă «și unde prindea mai nainte peste, acolo ara cu 
plugul ». « Copacii au săcat de săcăciune ; dobitoacele nu aveau 
ce paşte vara, ce le-au fost dărămând frunză ; si atâta prav au 
fost, cât se stringea troiene la garduri, când bătea vânt: ca 
de omăt erau troiene de pulbere, Iară despre toamnă, s'au 
pornit ploi, și au crescut mohor, și dintr'acele și-au fost prin- 
zând foamea sărăcimea ». Sub Aron Tiranul «(eara scárgca s. 
«După al nouălea an al domniei lui Lăpușneanu «s'au ivit 
Despot» (ca o cometă, ca un semn ceresc) «carele au fost 
stiind multe limbi + (minune). Pe Despot, Tomşa il lovi cu buz- 
duganul «si îndată oastea toată s'au lăsat asupra lui... aco- 


Neagoe Basarab cu fiul său Teodosie, frescă dela M-rea Dionisiu, 
Muntele Athos, 


După Boabe de Gru. 
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perindu-l mulțimea» (imagini de gloată). Acestea nu sunt 
propriu zis figuri ci noţiuni în clipa aceea când se desfac 
din concrete, când ideile nu și-au pierdut pieile. Adauge-se 
harul de a gândi prin simțuri, de a imita prin sunete fognitoare, 
horăitoare, clinchetitoare lovirea, învălmășirea, vechimea chi 
a faptelor. Frazele cad ca nişte brocarturi grele sau în felii 
ca mierea. Vorbirea cronicarului e dulce gi cruntă, cuminte 
5i plină de ascufisuri ironice. Invenţie epică Ureche nu are 
şi să povestească propriu zis nu stie. Dar limba ridică pe spatii 
mici scene cepice, repezi ca niște nouri ce se desfac. Iată ta- 
bloul în negru și roşu ca scenele de războiu ale lui Paolo Uccello 
al luptei de orbefi dela Podul Inalt: iu cuprins pe Turci 
o negură, cát nu se vedeau unul cu altul. Și Stefan Vodă toc- 
mise puţinei oameni despre lunca Bârladului, ca să-i amă- 
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Iscălitura lul Gligorie Ureache dvornie. 
După Revista Istorică Română. 


geasck cu buciume și cu trâmbițe, dând semn de războiu. 
Atunce oastea turcească, întorcându-se la glasul buciumel 
şi impedecându-i și apa, şi lunca și acoperindu-i și negura, 
tăiau și sfărâmau lunca». Iată o simplă gravură: «Bogdan 
Vodă au lovit cu sulița In poarta Liovului ». Lupta oamenilor 
loi Ioan Armeanul e o învălmășeală gâfăită, asudată: « nu era 
o călcare pe pământ, ce tot pre trupuri de om; și mai apoi, 
aja aproape se băteau, că $i mânile le obosise, și armele ii 
scăpase. Ca acela prah se făcuse, cât nu se cunoșteau cine 
de a cui este; nice de sineţi se auzia, de trăsnetul puștelor v. 

Adevăratul dar al lui Ureche este însă portretul moral, 
Aci el crează, sintetizează, fiindcă izvoadele nu-i dădeau 
niciun model. Omul e privit sub o Insusire capitală sau un 
vițiu sub care se aşează faptele lui memorabile, într'o cadență 
tipică. Stefan e un sanguinar leonin: 


«Era acest Ştefan Vodă om nu mare la stat, mânios, si degrabă 
vărsa sânge nevinovat; de multe ori la ospete omora fără județ. 
Era întreg la minte, nelenevos, și lucrul seu ştia să-l acopere; și 
unde nu cugetai, acolo fl aflai. La lucruri de râsboae meşter; unde. 
era nevoie, însuși se våra, ca văzându-l al sei să nu se îndărăpteze. 
Şi pentru aceea, rar rásboiu de nu biruia. Asijderea și unde- birulau 
alții, nu perdea nădejdea ; că ştiindu-se căzut jos se ridica deasupra 
biruitorilor +. 


Bogdan Vodă e o arătate din gravurile lui Callot: « căci 
era prea grozav la față si orb de un ochiu ». Ștefăniță e o copie 
juvenilă a moșului, Rareș e omul politic cumpătat şi iscusit. 
+ Teara si moșia ca un părinte o socotea. Judecata cu direptate 
o făcea. Iară la sfat era om cuvios si la toate lucrurile Indrüsnet, 
şi la cuvânt gata a dare răspuns, de-l cunoşteau toti că-i harnic 
să domnească (eara ». Iliaș Vodă « denafară se vedea pom In- 
florit, iară denlăuntru, lac tmpufit », având sfetnici tineri turci 
«cu carii ziua petrecea si se desmerda, jară noaptea cu tur- 
coaice curvind . Bogdan Lăpușneanu e un copil fără minte. 
+ Numai ce cra mai de treabă domniei îi lipsea: că nu cerca 
bătrânii la sfat, ce de la cei tineri den casă lua sfat si învă- 
țătură. Tubea să auză glume și măscării, şi jocuri copilărești 
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Stefan. cel Mare. 
Litografie din Almanah, 1845. 


Tancul Sasul e un eretic bizar (umbla vara cu sanie de os) 
şi nerușinat: «că era curvar peste seamă, că nu numai afară 
ce nice den curtea sa nu se ferea, că pre giupánesele boierilor 
săi, dela masa Domniei sale, le scotea și le rușinas. Petru 
Schiopul era un om de treabă: « domn cum se cade, cu de 
toate podoabele câte trebue unui om de cinste; că boierilor le 
era ca un părinte, si la mare cinste îi tinea, și din sfatul lor nu 
gea; terei era apărare; pre săraci milostiv; mânăstirile miluia. 
şi întărea; cu vecinii de pin pregiur bine viețuia ». Aron Vodă 
este un dement primejdios; «mu se sătura de curvărit, de 
giucat, de cimpoiegi, pre carii fi ținea de măscării 
boieri pentru avere îi omora; giupânesele lor le silea. Ciude 
şi posne făcea în domnia lui ». 

Ureche n'a avut răgaz decât să prefacă izvoadele. Dacă 
ar fi dus cronica până în vremea lui Vasile Lupu, prin domniile 
Moghileştilor, a lui Graziani și a celorlalți pe cari fi va descrie 
Miron Costin, cu toată experiența vieţii şi cu acea vecinică scru- 
tare morală, abia atunci cronica ar fi fost extraordinară. 

$ Altă cultură avea Miron Costin, fiul postelnicului sí mai 
târziu hatmanului Alexandru Costin. Se născuse în 1633 însă 
copilăria o petrecu în Polonia unde se refugiase părintele său, 
înrudit, prin căsătoria cu o nepoată, cu Miron Barnovschi 
dar neplăcut lui Vasilie Lupu. La Bar, în Podolia, Miron 
urmează la școala lezuitilor. Mergerea la studii în Polonia 
era de tradiție veche si la Universitatea din Cracovia, Inte- 
meiată în 1400, se văd între 1405 şi 1503 destui studenți din 
Moldova (e drept, cu nume nu totdeauna românești). In 1647 
tânărul Costin urma încă școala, în 1648 când Cazacii lui 
Hmil intră în Bar se mai afla acolo. Apoi Costinestii se îm- 
păcară cu Lupul şi în 1653 sunt iar în slujba lui. Miron, care 
e un tânăr învățat, știind latineste, lesegte, având noțiuni de 
limba italiană, putându-se probabil înțelege si rusește, era 
nimerit ca sol. Lupu Il trimite în 1653 la Camenița, la staro- 
stele Pototki, să ceară sprijin împotriva lui Gheorghe Stefan. 


Apoi 11 foloseşte însuși Gheorghe Stefan, trimițându-l în Mun- 
tenia. Sub Ghica Vodă, sub Ștefăniță al Lupului, sub Dabija 
ia parte la feluritele bătălii. Este pârcălab de Hotin și vel 
comis sub Dabija, paharnic sub Duca, vornic al Țării de sus 
sub Iliaș, rămânând în această demnitate până sub Antonie 
Ruset. Mai înainte în 1673, Incepándu-se expediția turcească 
împotriva Poloniei, Vizirul tăbărit impreună cu Sultanul la 
Nistru ceru să vadă un boier moldovean. Fu trimis de toți 
Miron ca « mai de treabă la voroavà ». Vizirul îi cere să spună 
sincer dacă le pare bine boierilor că Turcii au luat Camenița. 
Atunci Miron spuse aceste memorabile vorbe: + Sintem noi 
Moldovenii bucuroși să se lăţească împărăţia în toate părțile 
cât de mult, iară peste fara noastră nu ne pare bine să se 
tăţească >. Polonizantul Costin nu urmă totuși, din realism 
politic, pe Petriceicu care fugi la Poloni. Rămâne în țară sub 
Ruset împotriva căruia, ca partizan al lui Duca, uneltește, 
pierzând logofetia pe care o recapătă în a treia domnie a lui 
Duca. E prins împreună cu acesta din urmă de podghiazul 
polonez, scapă și se pune din nou în slujba lui Petriceicu, 
care capătă scurtă vreme domnia, spre a fi nevoit să se re- 
fugieze cu el în Polonia. In țară cunoscuse pe prefectul misiu 
franciscane Vito Piluzi cu care şedea de vorbă asupra latini- 
tăţii poporului român. Piluzi li zicea: «Mie nu-mi trebueşte 
să mai citesc la istorie, de Moldoveni cine sunt. Pre o seamă 
de obicee ce au, foarte bune îi cunosc cine sunt; așa libovnici 
la ospeafe; așa femeilor lor se feresc de vederea străinilor și 
se dau în lături; așa să nu treacă femeia pe dinaintea bărba- 
tului pre drum seau pre cărare; aşa în toată viaja în mâncare 
cu dulciafa curechiului; numai atâta osebire, că acestii, sarat, 
ceia și veara si iarna nemurat. Toate aceste Intocma cu Ita- 
liani sunt, si la vedere se mărturiseşte o fire». La Daszow, 
în 1684, Miron, recugetànd asupra acestor idei, se așează să 
trateze în proză si în versuri polone, cerute pare-se chiar de 
rege, problema originilor noastre. Constantin Cantemir, care 
« mânca bine și bea bine» și « numai iscâlitura învățase de o 
făcea + Jl chemă dela Daszow şi-l puse în slujbă, făcându-l 
staroste de Putna. Căpătui şi pe feciorii săi (Ioniţă serdar, 
Neculai logofăt al doilea, Pătrașcu cămăraș mare) dând ulti- 
mului pe fata sa Safta. Velicico, fratele lui Miron, era hatman 
Se vede că ştiinţa mare de carte si incuscrirea cu Domnul dă- 
deau Costineştilor puțină țănțoșenie. Velicico spunea analfa- 
betului Cantemir « că omul care nu ştie carte este ca un dobitoc » 
şi amândoi strigau Voevodului brănaciu: «mai des cu paha- 
rele Măriia Ta, și mai rar cu orânduelile... ». Fură și intrigi 
nelămurite, Cantemir căzu la prepusuri, scoase pe Velicico 
din bătmănie și-l trimise vornic de fara de sus, pe Costin pu- 
nându-l, cum am văzut, la Putna. Apoi își pierdu cumpătul 
şi porunci uciderea lui Velicico și îndată după aceea (dându-i 
ghes alții) si a lui Miron care fu luat dela sicriul soției lui moarte 
atunci la moșia Barbogi din Roman și decapitat (Decemvrie 
1691). Pe urmă Cantemir se căi și « plângea intre toată boe- 
rimea și blăstăma pe cine l-au îndemnat de au grăbit de i-au 
tăiate. 

Deşi mai învățat decât Ureche, Miron nu dădea o cronică 
de erudit. Din tot ce ar fi putut compila pentru epoca de care 
se ocupă (1594—1661) n'a folosit la partea precedánd naşterea 
lui cu mult mai mult decât « Hronograful legesc », adică Chro- 
mica gestorum im Europa singularium de Paul Piasecki. Dela 
Alexandru Coconul încolo (1629—) ti dau ştiri bătrânii, printre 
care, fireşte, tată-său («cát am putut înțălege den boieri bă- 
trâni s, « țin minte oamenii bătrâni »), la care se adaugă pentru 
o parte din domnia lui Vasile Lupu puţine amintiri proprii. 
Din anul ridicării lui Gheorghe Stefan, Miron «se prilejeste » 
singur la întâmplări. Cronica i se sfârşeşte cu moartea lui 


Ștefăniță Lupul (1661), dar a avut totuşi de gând s'o ducă mai 
departe si chiar strângea documentele, de vreme ce fiul său 
Nicolae citează «izvodul lui Miron logofătul » despre domnia 
lui Dumitrașco Cantacuzino (1674—). 

Miron are, și mai clare, o concepție a istoriei si o politică. 
«Letopiseţele... să hie de învăţătură»: «cu acele trecute 
vremi să pricepem cele viitoare v. I se cere cronicarului simțul 
obiectivităţii, al « direptátii ». El, Costin, măcar că ar fi dator 
să laude mai mult pe Stefan Gheorghe dela care a avut « multă 
milă +, nu poate nesocoti meritele lui Vasile Lupu « dela carele 
multă urgie părinţii noștri au petrecut»: «cară direptatea 
socotind, nu pociu scrie într'alt chip». Izvoarele nesuspinute 
le respinge (nu ştiu cum s'are prinde acest lucru v), sprij 
nindu-se pe argumente convergente: istorice, filologice, archeo- 
logice, antropologice, Are noțiunea cauzalității sí pune eveni- 
mentele moldovene in cele universale si circumvicine, făcând 
câte un «curs » «ca să se deslege mai bine lucrurile țărei noa- 
stre». Distinge calitativ izvoarele punând mai mult temeiu 
pe ştirea de martor ocular, făcând cel dintiu la noi o mică 
teorie a cunoașterii 


+... Den cinci simliri ce are omul, anume: vederea, auzirea, 
mirosirea, gustul şi pipăitul, mai adevărat de toate simţirile este 
vederea: că prin auz, câte aude omul nu se poate așeza deplin cu 
gândul, este așa ce se aude, au nu este; căci, nu tonte sunt adevă- 
Tate câte vin pren auzul nostru. Aja și mirosul, de multe ori înşală, 
fiind multe mirodenii de întâiu grele, eară apoi mare si iscusit miros 
lac. Gustul Incă este așa că multe ne par că sunt dulci, apoi simţim 
amar; și Impotrivà multe amare că sunt ne par, și sunt dulci. Pi- 
pâitul, Iarăşi, multe pipáim în chip de unele, și sunt altele, şi nu le 
putem cunoaște pre singur pipâltul, fără vedere. Farà vederea 
insăși dà toate așezate în adevăr gândului nostru, şi ce se vede cu 
ochii nu încape să fie îndoială în conștință. Aja si nouă, iubite ceti- 
toriule, cu mult mai lesne a scriere de aceste vremi, în cari mai 
a toate ne-am prilejit singuri 


Deşi providentialist în istorie, Miron este machiavelist în 
politică, «De lăudat este fiecare Domn să hie spre partea 
creștinească;... însă, cu Infelipciune, nu fără socoteală și 
fără temei ». Voevodul e un simbol al statorniciei si deci «ori 
bun, ori rău, la toate primejdiile lui ferit trebuiegte ». Se cu- 
vine să fie român (Miron incondeiază cu furie orice Domn 
străin) şi să asculte « voroavă cu sfat », luând acele hotărtri ce 
«se mai tocmesc » « încă cu a doi seau a trei socoteală +. Domnii 
să nu vină cu oști străine să-și cucerească scaunul. Asemenea 
greșală a dus țara «din scădere în scădere s. 

Darul de scriitor al lui Miron Costin nu se mai nutrește 
din concreteța individuală a cuvintelor. Aceleași vechimi în 
lexic, puse acum în slujba unei mari stilistici, se sting. Miron 
observă sistematic, compune, și ceea ce iese de sub pana lui, 
mult mai puţin spontan, este rodul unei arte. El are lunga 
respirație epică, simțul sublim al destinului uman, meșteșugul 
patetic de a se opri din când în când să răsufle de greutatea 
faptelor și să le contemple de sus. Desi abstractă, materia e 
împărțită în acte, cu tăieturi savante pe gestul cel mai dra- 
matic. Nu mai avem de aface cu o cronică ci cu desfășurarea 
organică a unei epoce, în valuri mari, vestite și susţinute cu 
expresii de popas si trimitere (s precum vei afla » « noi să ne 
întoarcem la ale noastre»). Lungimea valului epic e simboli- 
zată prin capătul insuși al frazei puse la nesfârșirea imperfec- 
tului. (e Nu dormea Ieremia Vodă... »; « Era într'o Duminecă, 
când... 1). Descriptia e atentă, constructivă. Oastea leşească 
este «tot în her, numai ochii și buzele se văd; multi pun și 
aripi, tocmite de pene de vultur, sau de alte paseri mari 
şi cei mai de fire, cu pardoși peste platoge; cară slugile carii 
m'au pardoși pun scoarțe de ceste turceşti; eară în fruntea 
cailor pun o tablă de her, si mulți si pe la peptul cailor, pentru 
ercalà de glonturi...». Pedestrimea lui Stefan Tomșa vine 
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Bogdan V. V. 
Litografie din Almanah, 1845. 


«cu haine tot de feleandrăș. cu nasturi si cu cepraze de argint, 
în pilda haiducilor de (cara leșească, cu pene de argint la 
comânace, şi cu table de argint la solduri pre lădunci ». La 
nunta feciorului Radului Vodă pe malul Siretului, erau «scau- 
nele boierilor de Moldova dinadreapta domnului de Moldova; 
iară dinastânga, boierii muntenesti țineau dvorba ». Cronicarul 
are viziunea apocaliptică. Pagina în care descrie năvala 1i- 
custelor este cea mai puternică transfigurare biblică a realității 
din literatura română, un măreț episod dantesc: 


+.. Cu un an mai nainte de ce s'au rádicat Hmil, hatmanul 
căzăcesc, asupra Legilor, aproape de vremea săccrel, eram pre atunci 
la şcoală în Bar, în Podolia; pre cale fiind, dela sat spre oraș, numai 
ce văzui despre ameazăzi un nor unde se ridică ca o negură; ne-au 
părut că vine o furtună cu ploaie deodată, până ne-am tâmpinat 
cu nor de lăcuste, cum vine o oaste stol. In loc ni s'au luat soarele 
de desimea lăcustelor cele ce sburau mal sus: ca de trei sau patru 
suliţi nu erau mai sus; cară care erau mal gios de un stat de om 
şi mai gios sburau dela pământ. Urlet, întunecare, asupra omului 
sosind se ridicau oarece mai sus, eară multe treceau alăture cu 
omul, fără sieală de sunet, de ceva; se ridicau In sus de la om o bu- 
Cati mare, acea poeadă și așa mergeau pre deasupra pământului 
ca de doi coli până în trei sulițe în sus, tot Intr'o desime, $i întrun 
chip. Un stol ținea un ceas bun, şi dacă trecea acest stol, Ja al doilea 
ceas sosea altul; si aşa, stol după stol țineau, cât țineau din prânz 
până Indeseari, Unde cădeau la mas, ca albinele zăceau; nice cădeau 
tol peste stol, ce treceau stol de stol, și nu se porneau până nu se 
incülzea soarele bine spre prânz; si călătoreau până în deseară, gi 
până la cădere de mas cădeau și la popasuri. Insă, unde máneau 
rămânea numai pământul negru, impuţit; nice frunze, nice pae, 
ori earbă, ori semănătură, nu rămâneau şi se cunoştea si poposeau, 
că era locul nu așa negru la popas, cum era unde mânea acea mânie 
a lui Dumnezeu. 


Asa cum sunt descrise cometele, eclipsele, lăcustele, ca 
niște plăgi, sunt povestite domniile. In portretele lui Miron 
întră în măsuri egale simțul personalităţii si ideea de destin, 
de aceea humorul lui e liric, lipsit de înverșunare, transcris în 
moduri teatrale. Ștefan “Tomșa II dă poruncă + răcnind » să 
fic omorit Vasile Stroici, care încercase să fugă: « Ai câinele! 
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au vrut să moară cu soții ». Boierii îl roagă să ierte pe un diac, 
bun cărturar: « Ha, ha, ha — hohotegte Vodă — mai cărturar 
decât dracul nu este altul! » şi-l omoară. Tomșa + avea un țigan 
călău, adecă perzător de oameni, gros si mare de trup; acela 
triga de multe ori înaintea lui, arătând la boieri: Doamne! 
s'au îngrăşat berbecii, buni sunt de junghiat. Ştefan Vodă 
la aceste cuvinte ridea şi dăruia bani ţiganului s. Boierii se 
răsvrătesc împotrivă-i dar Tomşa prinde de veste şi-i taie. 
« Pre câţi şi aducea prinși, pre toţi îi omoria cu mustrarea ce 
avea el în obicei: Să nu te erte Dumnezeu cu acel cap mare 
al tău! Tuturor această mustrare făcea ». Este aici un meșteșug 
de a spune vorba memorabilă. O astfel de vorbă de neuitat 
pronunță doamna lui Teremia Vodă pe care o prinsese Schindir 
Pașa: « Eară Doamna la mare ocară au sosit; de care singură 
au mărturist cătră boieri: trecând cu carul au văzut pre boieri, 
şi lăcrămând au zis: Boieri, boieri! ruginatu-m'au păgânul! » 
O dramă miniaturală infátiseazà incercarea de otrăvire a vor- 
nicului Bucioc. Gaspar Graţiani «oprindu-l la masă, și-au 
scornit voia bună, închinând la Bucioc cu veselie s, In băutură 
era otravă și Bucioc, simţind-o, fuge acasă unde avea ierburi 
antitoxice. A doua zi se preface bolnav iar Vodă jucând co- 
media până la sfârșit se arată consternat + dând vina stolni- 
ilor, că au făcut bucatele cotlite ». Cruzimea colectivă a « pro- 
stimei » se zugrăvește Intr'un tablou scurt, învălmășit, urlátor. 
Norodul stârnit de Vasile Lupu, strigă să se omoare Greci 
Vodă, înspăimântat, fuge la câmp, pe ploaie, iar Batiste Velel 


Margareta de Losont, a patra soţie a lui Stefan cel Mare. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


sfătuitorul lui grec se adăposteşte lângă el. Cu egoismul celor 
primejduiţi. Domnul 11 goneşte de lângă sine: 

«++. Deacă au ajuns Domnia în șesul Bahluiului, aproape de 
mânăstirea Balicăi, tot locul era plin de oameni; nu se Vedea 
nicãiurea șesul deşeri. Strigau: Dă-ne Doamne pre Greci! unii 
hüickiau, alţii jācuiau; şi acolo au strigat pre Batişte să-l dea, 
care era tot aproape de Alecsandru Voda, văzând strigare pe sine. 
Ce nu starà Domnia de grija lui Batişte, cé stară de grija sea; 
și numai ce i-au zis, să se depărteze de lângă dânsul, și așa l-au 
apucat ji dat pre mâna ţăranilor. Nespusa vrăjmâșie a prostimei! 
si aşa fără de nicio milă, de viu, cu topoare Lau făcut fărâme; 
şi până fntr'atáta s-au amestecat unii, anume Bosie Lăpuşneanul, 
cât nice mantaua din spinarea lui Vodă häläduit, că era 
bună de ploaie». 


Dela sfârşitul domniei Lupului incolo, când Costin participă 
la evenimente, cronica e un adevărat roman plin de acele 
amănunte familiare care dau viață lucrurilor moarte. Ivirea 
lui Calga tătarul si a cazacului Hmil, ascunderea lui Vodă 
«în nete poeni », arderea Iașului («Intr'o mică de ceas cenuşă 
s'au făcut +), molima ce a urmat, Insofirea Ruxandei cu Timuș 
cel cu « numai singur chip de om, cară toată firea de heará », 
venit cu Ruscile lui care cântau Lado Lado «pren toate un- 
ghiurile », şiretenia lui Gheorghe Stefan care «cu fața scornită 
de mare mâhniciune », când Domnul se găteşte să pornească la 
biserică cere voie a merge la moșie, la nevasta pe moarte, 
simplitatea lui Vodă, căinând pe logofătul fără grije de giu- 
pâneasă, somnul lui Iorgachi Vistiernicul scârbit de osândirea 
Ciogoleştilor, fuga lui Vasilie care singur pe marginea Nistrului 
pe «un scáueg » priveşte cum i se trec boarfele sale, în vreme 
ce un oarecine încearcă a-l lovi cu un glonț dintr'un săcăluș, 
sunt adevărate gravuri. Mai spectaculos este episodul retn- 
toarcerii oi Vasilie cu Cazacii. Timuș taie pe Cotnarovski, 
pisarul. Boierii vor să se ascundă pe lângă Domn care «cu 
greu suspina, şi-şi frângea mânele de ginere ca acesta». Ca- 
zacul se îmbată, taie, arde, nu-i om de înţeles: « Ce cui să zici 
aceste? sau cu cine să sfătueşti? Cu un om în hirea hiarelor 
sălbatice? Polcovnicii ce erau, unul un cuvânt nu cuteza să 
zică; că numai pentru un cuvânt, cu sabia smultă da ca 
într'un câne întrinsul. Și Bohul Polcovnicul cu mâna legată 
de rană de sabie, făcută de Timuș, Imbla ca fără sine ». Por- 
tretistica se face prin instantanee. Dispare de pe scenă Vasile 
şi apare Stefan care cu Racoți la masă, ascultă cimpoaiele, 
La altă masă se aşează Constantin al Munteniei cu boieri 
« vârstaţi ». In fruntea lor Racoți înghite « mari si înalte gån- 
duri s. Apoi din nou se întunecă soarele intr'o eclipsă şi vin 
«lucruri slabe». Acum sosește la domnie Ghica Vodă, om 
sângeros, încăpățânat, care Intr'o incursiune în Ardeal « când 
era ticsită oastea în pălancă, plină de Tătari şi de ai noștri, 
au intrat... cu mare mevoinj în lontru, unde nu era locul 
unui Domn să intre. Puțin au lipsit de nu s'au nàdugit acolo 
de desimea aceea, si cu puțin suflet abia au esit, şi s'au lovit de 
un tătar în cap». Observatia generală se sublimează în aforisme, 
în cea mai mare parte scoase din Biblie: « Neștiutoare firea 
omenească de lucruri ce vor să fie pre urmă. ne 
un cuvânt legesc: sula de aur, zidul pătrunde » zice Isus 
Sirah: Vai de acea cetate unde este Domnul tânăr! »; « Turcul 
cu vreme dă, cu vreme ia»; «...zice Moldovanul: Nu sunt 
în toate zilele Pastile »; «cel ce se îneacă se apucă de sabie cu 
mâna goală »; « zece dervişi pe un covor pot încape, eară doi 
împărați Intr'o teará nu încap +; « rásboaiele în clipala ochiului 
stau»; «nasc și în Moldova oameni». Exclamaţiile sporesc 
şi ele mişcarea teatrală: «O Moldovă! de ar hi domnii tăi 
arii stăpânesc în tine, toți infálepti, încă n'ai peri asa lesne! »; 
«O, să-l bată Dumnezeu hin ca acela! +; + O, nesățioasă hirea 
Domnilor spre lățire si avufie oarbă! pre cât se mai adaoge, 
pre atâta râvneştel». 


Pathosul lui Miron se clădește acum din comparații de 
masivă articulaţie şi de tipul, de astădată, clasic: 


1... Precum munţii cei înalți sí malurile cele înalte, când se 
năruesc de vr'o parte, pre cât sunt mai malti, pre atâta și durăt 
sc mal mare când se pornesc, si copacii cei mai nalli mai mare 
sunet [ae când se oboară, aşa si casele cele nalte și întemeiate cu 
Indelungate vremi, cu mare risipă purced la cădere, când cad +. 


Insă adevărata contribuţie a lui Costin la scrisul românesc 
este sintaxa. Cunoscător al frazei latine, el a destășurat-o în 
moldoveneşte în spiritul si cu ajutorul limbii noastre, păstrându-i 
toate registrele și toate fluierele. Cu el sintaxa literară apare 
începută și cu desăvârșire încheiată, în stare de a exprima 
orice gând. Tipul sintactic al epocei arhaice este coordonarea 
(«Dupà Dragoș Vodă au stătut domn fiul sáu, Sas Vodă, 
şi au domnit patru ani, și s'an săvârșit și au rămas domn 
fusu, Lajco Vodă, şi au domnit opt ani») în acord cu sti- 
listica graiului vorbit, care o complică mărind volumul emi- 
siunei periodice prin agregări monotone de propoziții scurte 
cu ajutorul unui singur fel de conjunctie (si, deci). Intài de 
toate Miron face unități de gândire în metri feluriți dela cei 
mai scurți până la cei mai lungi: « Nu dormea Ieremia Vodă + 
«Tăcut, ifi părea că nu stie nimică »; + După războiu, oastea, 
care încotro i-a fost calea s'a risipit »; + A doua zi, mai sumet. 
Zamoiskii de cât Mihai Vodă, au trimis de au cercetat mai sus 
pre apă, despre munte, şi au aflat vad v. Apoi volumul lor este 
sporit prin paranteze ce devin câteodată un corp sintactic cu 
totul deosebit reprezentând planul contemplativ al gândirii: 
+ Vasilie Vodă, în tearà căzăcească văzându-se căzut de domnie, 
despărțit de Doamna sa si de coconi si de avere (caută la ce 
aduce roata lumei mari case; că ce poate fi mai greu decât 
aceste? zic, că nice moartea), și nice o nădejde nu i-au mai 
rămas în prictesugul Cazacului, singur s'au tras cu Hanul să 
meargă la Crüm +. Combinând coordonarea vorbirii orale cu 
subordonarea frazei latine, spărgând fluviul periodic prin 
insule parentetice, introducând grupuri de feluriţi metri, Miron 
crează un corp sintactic cu fraze inegale și cesuri asimetrice, 
asemeni unei melodii: 


«Vasilie Vodă. văzăndu-se Ju grijă și spalmà ea aceia (ch luase 
Tatari până, subt târg herghelie, și a slujitorilor cal au apucat) 
au pornit pre Doamnă, și împreună cu casele boierilor prin tràn. 
turle codrilor, pre la 'Câpotești spre cetatea Neamţului; /apol și 
singur Vasilie Vodă m'au ținut multe zile scaunul, ce sau mutat 
den Tayi În nişte poeni, In codrol Cápotestilor: / și Sau aşezat acolo 
în codru cu curtea, lisând im Iaşi pulintei dărihani de apărarea 
url; f carii, dacă au văzut mulțimea de Tàtar den ceas în ceas 
adàugându-se, sj cu Căzacii amestecați, au lăsat cu noapte curtea 
pustie, și au egit și aceia. / $i au ars atunci tot orașul; / unde şi unde 
au rămas eite o dugheniţă; /eurtea domnească, casele boierești, 
tot oraşul, Intr'o mică de ceas cenușe Sau făcut; /earà monastiri 
au hâlăduit, că n'au vrut Căzacii så dodeiască den poronca lui Hmil 
Hatmanul, și Tătarii n'au putut, că erau și oameni cu sinete Inchisi 
pren mânăstiri » 


Structura clasică a sintaxei costiniene este invederată si 
foarte adesea translatiunea textului român în limba latină 
se poate face pe loc. Ordinea firească a cuvintelor în propoziția 
română este subiect-verb-complement; la Miron foarte des 
complement-verb-subiect: + Inceputul ferilor acestora şi al 
neamului moldovenesc şi muntenesc şi în țerile ungurești cu 
acest nume români până astăzi, de unde sunt veniți întru 
aceste părți de pământ, a scrie multă vreme la cumpănă au 
stătut cugetul nostru. Să încep osteneala aceasta după atâtea 
veacuri, dela descălecatul terilor de "ntáiu, dela Trajan im- 
păratul Râmului, cu câteva sute de ani preste mine trecute, 
se sperie gândul». Așa în fraza ideologică. In cea narativă 
ordinea poate fi verb-subiect-complement («Fost-au acest 
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Domn. Radul Vodă, deplin la toate»). Nici acest mod nu-i 
străin de sintaxa latină, al cărei itinerar se recunoaşte ușor. 
Tmperfectul ori perfectul (erat, aderat, fuit, fuerunt), la nevoie 
cu negația înainte (neque) așezate la început, circumstanția- 
litatea prescurtată gerundival, produsă printr'un demonstrativ 
(e Aceste înțelegând Papa»), legarea a două grupuri sintactice 
printr'un pronume relativ (carii), începerea cu adverbul «asa v, 
simetrizarea lui «şi» (« ..-și deprinzând pe Tātari, sí văzând 
că se tem... +), acestea si altele sunt ale construcției latine 
(Quibus rebus cognitis, Qui, At, Sic, et... et) învățată prin 
biografi de tipul Cornelius Nepos, 

Cartea pentru descălecatul de'mâiu a (crei. Moldovei şi a 
neamului moldovenesc este ieșită din impulsul polemic de a 
răspunde « pizmasilor neamului acestor țări şi zavistnicilor »; 
«unui Enea Silvie + care derivă numele Vlah din «Flah hat- 
manul» si acelor « mahleari » ca Simion Dascălul, Mihail Că- 
lugărul și Eustratie Logofătul, ce, urmând un letopiseţ ungu- 
resc, trag pe Români din hoţii temniţelor Romei daţi craiului 
ungur Lasláu în ajutor. Combătând aceste « ocări și basne n 
Costin discută metodic, folosind toate argumentele (antropologic, 
filologic, istoric, cronologic, arheologic) după care încheie cu 
mândră sobrietate: 


+ Măcar dar că si la istorii și Ja graiul şi străinilor, i în de sine, 
cu vreme, cu veacurile cu priminele am dobândit și alt nume, lar 
acel carele este vechiu nume, stă întemeiat şi inrădăcinat rămâne 

cum vedem: că măcar că ne răspundem acum Moldoveni, 
Arebâm: ştii Moldovineşte? ci ştii Románegte? adecă Ràm- 
. scis romanice? pre limba latineasci. Stă dar numele cel 
ca un temelu neclătit, deși adaog, ori vremele indelungate, 
ori că străinii adaog și alte numiri, inr cel ce este rădăcină nu se 
mută: și aşa este MI acestor feri, adeci (eril noastre Moldovil și 
terei Muntenesti, numele cel drept de moșie este Român v. 


Cam aceleași idei le-a așternut şi în limba polonă pentru 
un bun prieten, comis al Coroanei (ce se crede a fi un Wisno- 
wiecki) iuxta postulatum unei persoane ce pare a fi Regele 
Poloniei. Se adaugă și al doilea descălecat si amănunte 


+ Alexandru Corne, 1540. 
Eroare: e fiul lui Stefan cel 
Colecţia Şaraga. B. A. R. 
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Stefan cel Mare nimiceste pe Poloni 


geografice si administrative, totul sub titlul Chronik ziem mol- 
dawshich y multanshich. Aci argumentul filologic se sprijină 
pe o bogată listă de cuvinte de origine latină şi (crede el) 
italiană, unele însă cu etimon greșit. Mai încearcă a explica 
de ce Muntenii sunt numiți Caravlahi, adică Vlahii negri, 
respingând insinuarea că ar fi țigani. «Eu unul nu pot lăsa 
să treacă acest lucru despre ei, ca despre niște rude şi frati 
ce-mi sunt, având si ei aceeaşi soartă $i aceleași suferințe ca 
noi», Crede că sunt mai bătuți de soare. Curioasă este ex- 
Plicatiunea mitică a corbului din pecetea munteneasci. Prin- 
cipele Ardealului dăduse unei tinere femei, care concepuse 
prin el, un inel pe care urma să-l aducă drept tncredi 
fare dacă pruncul era băiat. Un corb smulse inelul di 
mâinile copilului. Fratele mamei ucide pasărea. în gâtlejul 
căreia găsește semnul. Astfel Sakuntala pierdea în râu 
inelul dat de regele Duşanta şi un pescar Îl găsea într'un 
peşte. 

Materia acestei cronici o mai pune Miron incăodată, în 
Tulie 1684, tot la Daszow, într'un poem polon, dedicat regelui, 
Opisanie ziemi Moldawskiej i multanskiej. Poemul e prozaic, 
dar nu naiv, Genul acesta de enumeratie versificată se constată 
a fi fost foarte plăcut Polonilor, fiindcă în veacul următor, 
Zaluski își făcea catalogul cărților în versuri. 


în Codrul Cosminului. Gravură, B.A. R. 

$ Pe cât de chibzuit este Miron Costin In cercetarea ori- 
ginilor noastre, pe atât fiul său Nicolae este de prăpăstios în 
a sa Carte pentru descălecatul de'ntái a cărei predoslovie începe 
în stilul molierescului Diafoirus: e Nime mai bine și mai pe 
scurt toată desfătarea istoriei n'au cuprins, iubite cetitorule, 
decât acela domnul voroavei ràmlenesti, Cicero, carele o au 
numit ocármuitoarea vieţii; că cu acea voroavă a lui toată 
roada a tuturor bunătăților și a învățăturilor cuprinzând-o, 
au desteptat viața oamenilor cătră giudecăţile istoriei a le ticsi. 
Intru aceasta părere fost-au și Tucidides, carele pre istorie 
o numește a fi cel mai ales şi mai mare al viefei omeneşti 
visterius. Asa dar Nicolae e un erudit. Pe cine nu citează? 
Ştia de + poeticul Ovidie s, de Thales din Milisie, de Omer, 
lraclit, Empidocle, Epicur, Democrit, Diogen Laertanul, 
Pithagora, Platon (cartea «ce se chiamă Timeo», « cartea de 
Fires), Irodot, Csenofon, Filon. Strabo, Ptolomeu, Diodor 
Sicul, Plinie, Amian Marcel, lornand, etc. « Iară eu am cetit 
— mai declară — cartea lui Marco Aurelie». Era în curent 
cu « Geografiele ceste mai de curând » de unde ştia că atunci 
«cându-i pre aice zi, iar la America îi noapte, și când li aice 
noapte acolo este zi». In genere pedantă, Cariea peniru descă- 
lecat cuprinde unele curiozităţi pitoreşti. Asa se spune că domnul 
Goţilor a văzut pe lângă Volga « muieri frumoase și desfránate 
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Mânăstirea Neamţului, 


e împreunau «cu Dumnezeii cei de pădure 
cum îs Faunii si Satiri v. Cronicarul o ia dela ieşirea din Chaos. 

Leatopiseţul terei Moldovei dela Ștefan sin Vasile Vodă e 
totuși interesant, fără a avea dignitatea operei paterne. Incep 
să apară la el, ca în istoriografia munteană, colachiile si ocárile, 
dar si o notă de liberalism. Obiceiul nou al boierilor de a socoti 


« vecin » pe cel care a sezut în sat boieresc r2 ani e osândit 
cu asprime. 
Portretistica lui mușcătoare e savuroasă și plastică: Dabija, 


un fel de Roi d'Yvetot şi Cetăţean turmentat, a fost om bun 
veară befiv de două ori făcea divan în zi. Deci la Divanul 
cel de dimineață, dvoria toți la Divan: eará la cel de chindie, 
umblau fustaşii prin târg chiămând oamenii la Divan. La 
beţia lui pre mulți fi da la armasi să-i spânzure. Eară deacă 
se trezea nimic nu știa, pici mai întreba cii luase seama sí 
rândul toți, şi deși orânduia ori pre cine la armasi ori la in- 
chiscare, ti slobozia căci ştiau că a dona zi nimic nu era». 
lias Alexandru era și el «om bun» care se lăsa Induiogat si 
de párit si de páris, încât, om de ispravă, «scotea bani din 
pozunar dela sine și plătea pre datornic». Stefan Petriceicu 
e un molàu, uşor de dus: « Ci fiind el om blând si slab la Domnie, 
că cine cum gráia îndată pre toți credea; şi toți erau fără 
fric de dânsul ». « A domnit şi el numai un an tot de călare, 
că teara era tot băjenită». Dimitraşco Cantacuzino era grec 
« cumplit si vrájmas +. « Numai că era fricos foarte; că-i pusese 
Dumnezeu acea zăbală în gură». Era «Domn atheist». An- 
tonie Ruset avea un fecior «călăreț bun si curvar foarte + 
s Libovnic era de băuturi si la alergături de cai, însă nu pâra 
pre nime la tată-său; de nu grăia de bine, pre om, de rău 
nu-l gráia », Toate àcele sunt pentru Duca Vodă bătrânul om 


+ rău si pismător, îndelungăreț la mâniă, și lacom la avütie, 
şi el și Doamna sa». + Domn era, și Visternic mare, gi negu- 
Mtr, si vameg» și + precupea toate +. + Doamna sa, de altă 
parte, cârcimărea bucatele din casă, pânca ori pe unde avea, 
şi băutura şi pocloanele ce le veneau la beciu +. N'aveau decât 
o insusire (maliţie!), că erau curaţi în purtări: «In casa lor 
se vrea putea cânta sfânta liturghiă s. Duca a fost «un făcător 
de rele » căruia «i se lărgise maţele spre luat +. + Pun martor 
— jură perfid Costin — pre Dumnezeu, şi mă las pre mărturia 
a toată Moldova, dela mare până la mice. Când Domnul, 
plecând la oaste la Viena s'a despărțit de Doamnă (se stie că 
întorcându-se prin Ardeal a fost răpit de Poloni), Costin con- 
stată răutăcios că soţii «nu s'au mai adunat, nico se vor mai 
aduna până la a doua venire a lui Christos». Agteptánd la 
Domnegti în casele soacră-sei Dabijoae să poată intra iar în 
Iaşul stăpânit de Petriceicu, Duca «scársca cu dinţii şi-şi 
lárgea matele ». Doamna, sgârcită, nu voia să dea bani pentru 
oști să-l scape: + meargă întâiu să-l scoaţă, și apoi va da; 
oamenii erau bucuroşi să-l ia, că-l urise toți». Abia după 
răpire, Doamna, fugită la Țarigrad, binevoi spre a-și slobozi 
soţul să scoată banii « tot galbeni de aur, prin anteree cusuți » 
Din nefericire Duca moare de « cataroi s, Cu o plăcere ce sare 
în ochi, Nicolae Costin descrie (făcând și desene) calculii ce 
s'au găsit la autopsie în trupul Ducái: «Si spintecându-l 
doftori, după ce au murit, spun că au găsit în herea lui 27 
de petre roșii, aşa de late şi de groase, într'un chip cumu-i 
această figură, ce scrie aicea <. Eară deosebi de aceste, spun 
că au mai aflat gi Ia rărunchii lui, de către stânga, alte două 
pietre, încă mai mari decât acele din hiere, cumu-s aceste 
două figuri (urmează figurile) eară plămânele cele albe au fost 
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arse de sete; maiul cel negru i-au fost sănătos, si inima sã- 
nătoasă, însă foarte mare, ca de giuncul inter(iu ». Așa plătește 
Dumnezeu — încheie satanic Costin — celora ce vor să cu- 
prindă lumea « cu toate desfătările, si cu averile si cu stăpânirile 
ti» Totul e povestit cu pornire, dar pitoresc (domnia lui 
Antioh Cantemir, plecarea dramatică a lui Nicolae Mavro- 
cordat, sosirea Țarului la Taşi) si e plin de gratii stilistice, prin 
ritmica de imperfecte, portretul lui Constantin Cantemir: 


« Cantemir, ce au fost Clucer mare la Domnia Ducăi Vodă, om 
de tearü, Moldovan drept, fiind dela Tobac de locul Inl, și foarte 
viteaz bun, earà la fire blând și cu inimă milostivà, răbdător, cu 
puţină mânie întâi, apoi ertător, si nelacom la avere, și indurător, 
necărturar, cară slujit, și la toate priceput. Bisericele cu rugă păzea, 
şi cu sfat bun întemeiat, impodobit Ia cuvinte, dulce li era vorba 
lui, limba turcească bine stia, la răspunsuri gata era». 


Nicolae Costin, fiu al doilea al lui Miron si al logofetesei 
lina (o moghileasă) se născuse nu se stie când dar se presu- 
pune măcar cu vreo 20 de ani (prin 1660) inainte de data 
când e aflat într'o slujbă incepătoare (24.XII.1681), aceea 
de treti postelnic. Invájase carte în Polonia și se intorsese 
plin de învățătură, deoarece el si fraţii săi ținură la 1676 lui 
Anton Ruset, intors în scaun, un discurs ocazional, precum 
şi alte voroave în alte împrejurări. In 1690 apare ca treti 
logofăt. Pribegindu-se după moartea tatălui, sub Duca-Vodà, 
care-i este cumnat, e hatman, după oarecari schimbări il 
găsim, în 1706, mare vornic al țării de jos şi mare logofăt 
în a doua domnie a lui N, Mavrocordat, Biografie seacă, fără 
interioritate, făcută din slujbe și date! In Septemvrie 1712 
murea. 


"Teodor Movilă si Miron Costin în biserica mânăstirii Teodoreni din 
Burdujeni. 
După S. FI. Marian, Portretul lui Miron Costin. 


$ Fără a fi bine văzută, familia următorului cronicar Ioan 
Neculce, aparținea unei boierii solide. Tatăl era lenachi Ne- 
culce zis vistiernicul iar mama Catrina Cantacuzino, astfel 
încât Catinca Bucioc, cumnata lui Vasile Lupu şi soţie a lui 
Iordachi Cantacuzino (lordăchioaea cea bătrână) era « moaşă » 
a cronicarului. Ioan se născu prin 1672 (la 1732 avea « şeizăci 
de ais). Tenachi fu ucis la Ocna, unde era cámáras, în 1686, 
de bande polone si copilul se adăposti la bătrâna Iordăchioaie. 
Apoi «la vreme Mării Sale lui Cantimir-Vodă am fugit în 
Țara-Munteniască de răul Leşilor, şi am gidzut patru ai cu 
toată casa noastră ». Intors, fu vătav de aprozi sub Antioh sí 
agă. Cu acest Antioh în a doua domnie merse la Constanti- 
nopol. De altfel prin soție, Ileana, Niculce se Incuscrise cu 
Cantemiregtü de casa cărora va fi foarte legat. Măririle şi 
necazurile lui în vremea lui Dimitrie Cantemir le-a povestit 
Insusi în cronică. Devenise acum hatman (după ce fusese mare 
Sulger şi mare spătar). Sfatul lui a fost ca Domnul să se fe: 


vam 


şi numai eu singur să rămâi pentru voi la Păgăni. 
văzut eu credința voastră, că ați fugit toti; şi eu am rămas 
singur», Niculce urmă pe Cantemir. 

A venit Țarul și cronicarul participă la acea fantastică masă, 
în tabăra rusească, sub combinaţie de corturi unde se mânca 


pe pământ, stându-se mulțumită unui șanț cu picioarele slo- 
bozite In jos; «si i-au cinstit Impáratul cu nişte vin a lui dela 
Franjuzi, care Indată cum au băut cum au mármurit toți de 
beţi bånd de acel vin; și n'au mai știut cum au dormit tn- 
tr'acea noapte și Domnul si boierii +. Veni Infrángerea, lesinul 
Țarului pe care «lau udat Impărăteasa cu nişte apă si s'au 
tresvit », pacea şi pribegirea. Cantemir scapă ascuns in careta 
Tarinei. Niculce merse la Nimirov și Chicv si apoi, tras cu sila 
de Dimitraşeu, la Harcov şi pe urmă la o moșie căpătată, 
Fostul Domn se simţea singur, i era nemulțumit de compen- 
saţiile date de Ruși, ceea ce-l făcea hărțăgos, iute la beție. 
După doi ani Niculce izbuti să scape din Rusia, dar incă șapte 
ani nu a îndrăznit să intre în țară (unde i se luaseră moșiile) 
cu toată iertarea hărăzită de Mavrocordat. In sfârșit reveni, 
cu o amară înțelepciune; «Ce, fraților Moldoveni, rogu-vă să 
luați aminte să vă învățați, şi să vă păziţi. Ori cât îi fi în cinste 
la vreun domn, bine este să-i slujegti cu dreptate, că și dela 
Dumnezeu ai plată. Eară cu Domnul niciodată să nu pri- 
begeşti; măcar cum ar hi; şi nu numai In țeară străină, ce 
mici în "Țarigrad cu dânsul să nu mergi, fiind tu moldovean, 
ce, să-i slujesti în (eara ta». La 25 Ianuarie 1724 se judeca la 
Iaşi pentru locul său de casă, cotropit de vecini. Abia sub 
Grigore Ghica îl vedem mare vornic al țării de sus, intre- 
buinfare pe care n'o mai are în 1735. Ba chiar fu inchis la 
baş-buluba căteva zile, bănuit de simpatii pentru Muscali 
pe care nu le mai avea. Staroste de Putna, după aceea, apoi 
iar mazil, primea dela Const. Mavrocordat 5o lei leafà «pre 
lună» ca să fie impreună cu alţii judecător «aice în Iași 
Soţia, sor a lui Dimitrie Cantemir, li murise si prin 1745 se 
sfârșea şi el, lăsând copii, printre care o fată Ileana. 

Când citeşti cronica lui Niculee, un nume ifi năvăleşte 
numaidecât în minte: Creangă. Intr'adevăr dacă ne-am in- 
chipui pe Creangă trăind în veacul al XVIII-lea, el ar fi trebuit 
să serie ca Niculce, precum Niculce în epoca eminesciană, 
nemai fiind acum boierii la cârmă. și-ar fi scris istoria vieţii 
lui. In Niculce se infáptuegte cu un veac inainte acel amestec 
de mică cultură de tàrgove şi de înțelepciune țărănească. 
Bine înțeles, Niculce este boier si chiar arată dispreț pentru 
neamul sprost», dar sufletul lui e rural. Cu Creangă, el are 
impreună ingenuitatea sireatá, acel tic de a se socoti neghiob, 


crezându-se totuși deștept (t Aşa socotesc eu cu firea mea 
această proastă »), proverbialitatea, filosofia bătrânească, mi- 
munarea, văietătura si în fine acel lucru învederat, dar in- 
analizabil ce se chiamă darul de a povesti, Niculce își începe 
letopisejul ca sí N. Costin, cu domnia lui Dabija (1661), 
adăugând până atunci si O seamă de cuvinte, adică de anecdote 
asupra vremurilor mai vechi. Isi duce însă naraţiunea până 
Ja domnia lui loan Mavrocordat (1743). Dela domnia lui Con- 
stantin Duca, în care vreme tânăr de tot era postelnic, este 
mai tot timpul martor ocular. Experiența, vârsta înaintată, 
îi dau lui Niculce deslegarea limbii, tonul bărfitor şi morali- 
zator. Cronicarul e Infepütor si cu un firesc humor popular. 
Despre pedeapsa cu inhámarea Leşilor la Dumbrava Rosie 
se spune răutăcios că «ei se rugau să nu-i impungă, ce să-i 
bată cu biciugcele; eară când Ji băteau cu biciuscele ei se 
rugau ski impungi». Când a venit spre scaun Dimitrasco 
Cantacuzino s'au strâns boierii la el «ca puii de pătărniche ». 
Lui Duca neprietenii stau în tot ceasul + să-i mănânce capul «. 
Cu Doamna lui « i-au făcut cheful » Turcii. In legătură cu un 
boier, mort mazil și datornic, Niculce observă ironic: e Aşa 
sunt de bune boieriile în feara Moldovei, dela Vasilie Vodă 
incoace! » Despre un duhovnic grec din indiscretia căruia ies 
mari necazuri, zice: s Vedeţi acum ce au făcut acel duhovnic 
grec: drept dragul să te ispoveduegti la dânsul! » Dela răul 
obiceiu muntenesc al văcăritului «au sărit scânteia» și în 
Moldova. Nişte intrigi moldavo-muntene sunt comentate 
muscütor: + Cantemir Vodă cu Cupăreștii s'au mai apucat și 
de alt danf, asupra Muntenilor, si Muntenii asupra lor. Tínefi-và, 
săracelor feri, dacă sunteți putincioase de acum să biruifi 
nevoile, din pismele vechi, la ce s'au început să se lucreze ». 
Când Constantin Duca e mazilit, Niculce parodiază vorbirea 
munteană a Doamnei, fata Brâncoveanului: « Aolio! Aolio! 
că va pune taica pungă dă pungă din Bucureşti până în Ta. 
rigrad; și, zău, nu ne va lăsa așa, şi iar ne vom întoarce cu 
domnia indărăpt ». Muntenii care nu putuse págubi lui Antioh 
Vodă + numai se trânteau și plesneau de ciudă». Duca, abia 
înscăunat, dacă auzi că Antioh, posibil pretendent, este scos 
din inchisoare «Indat se imbrăcă cu cămeșă de ghiaţă », 
Avea casă grea «cu mulțime de mâncăi +, Curând îi și fugiră 
boierii «și-și aprinse poalele de toate părțile». Mihai Raco- 
viță «se făcea a nu-i place să priimească domniea, cagi fata 
ceea ce zise unui voinic: + Fă-te tu a mă trage, și eu oi merge 
plângând ». Domnii când se 'ntâmplă să se mazilească unul 
5i să vină altul « fug unul de altul să-și scoață ochii ». Muscalii 
își închipuiau că pot înfrânge uşor pe Ruși: «Ca cum ar lua 
oarecine cârpa unei femei din cap, așa țineau ei, cà ar lua și 
or bate puterea Impărăției Turceşti ù» Când trăgeau Rușii 
cu pustele, cădeau Turcii «ca când ar cădea nişte pere coapte 
dintr'un păr când il scutură oamenii». Ori li oboreau «ca 
cum i-ar mătura cu o mătură ». Lui Gin-Ali-Pașa, care a fost 
a morţii Brâncoveanului, nu i-a ajutat Dumnezeu: «că 
i-au luat tată-său, diavolul, sufletul ». 

La usturătura cuvintelor se adaugă filosofia proverbelor 
acumulate ca la Creangă, de astădată din izvor popular, mai 
puțin din Riblie: «Paza bună trece primejdia rea; melul 
blând suge la două mume; capul plecat nu-l prinde sabia »; 
„„şi se potriveau amânduoi aceşti boieri intro fire, după 
cum se zice: calul răios găseşte copaciul scorfos »; «cine face 
faceise»; «Nu bat cei mulți pre cei puţini, nici cei puțini 
pre cei mulţi; ce numai cum va Dumnezeu +; « Nădejdea 
Domnului este ca seninul cerului si ca încetul mărci; acum 
este senin şi se face nour; acum este marea lină și se face 
furtună s; «şi s'au plinit atunce un cuvânt prost ce zice: cu 
carba cea uscată arde şi cea verde». 
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Sunt si cugetări proprii şi mai cu seamă adevăruri de po- 
liticà naţională, exprimate naiv, dar cu mult parfum arhaic 
şi întro adevărată sforțare de construcție poetică: 


«Aga socotesc en cu firea mea această proastă: când o vrea 
Dumnezeu să facă să mu fie rugină de her, şi Turci în Tarigrad să 
nu fie, și lupii să nu mănânce oile In lume, atunce poate mu vor 
fi mici Greci în Moldova si în peara Muntencască; nici or fi boieri, 
mici or putea mânca aceste două (eri cum le mănâncă; cară alt 
leac m'au rămas cu condeiul meu să mai pomenesc ca să pot găsi, 
Focul Il stângi, apa o ezejti $i o abați parte, vântul când bate te dai 
în lături într'un adăpost şi te odihnegti, soarele intră în nouri, noaptea 
cu Intunerecul trece şi se face iar lumini, earà la Grec milă sau 
omenie, sau dreptate, sau nevicleşug, nici unele de aceste nu sunt, 
sau frica lui Dumnezeu: numai când nu poate să facă râu, se arată 
cu blândeţe v. 


Niculce își însoțește cugetările de vaiete bătrâneşti ce dau 
cronicii acel aer de vechime şi inocenţă: 


+ Oh! ohtoh! Săracă feará a Moldovei, ce nenorocire de stăpâni 
ca acesta ai avut! Ce sorți de vieaţă i-au căzut ! Cum au mai rămas, 
om tráitor în tine, de mare mirare este, cu atàte spurcăcluni de obl- 
ceiuri ce se trag până astăzi în tine, Moldovă! »; + Oh, oh, oh! Vai, 
vai, vai de (earl! Ce vremi cumplite au ajuns, şi la ce cumpănă 
au căzut. Doară Dumnezeu de a face mili! Precum au făcut cu 
lsrallteni, cu Moisei Proorocul, de au despicat mare Roşie, așa 
să facă şi cu tine, săracă țară! Ia co obiceluri al ajuns, ca să scapi 
dintr'aceste obiceiuri spureate +; «Oh! oh! ob! săracă feara Mol- 
dovei şi (eara Muntenească, cum và petreceţi şi vă desmerdaţi. 

+ ŞI ohl oh! oh! bogăția sărăcie, si lipsă, și blástám, și osünda veci- 
nică neuitatà și nelnchiegatà v. 


Astfel iși fránge cronicarul mâinile de-a-lungul letopise- 
tului, văietându-se si creându-se pe sine ca tip al boierului 
cu jale de țară. Insă jălaniile lui nu vin din pură sentimenta- 
litate patriotică. Nicule e bárfitor, răutăcios ca bătrânii, 
incondeietor bufon al lucrurilor, aga că pagina întreagă c o 
comedie înaltă alunecând dela reaua cârcotire la patriarhala 
plângere. Acel « oh, oh, oh » dintâiu, atât de citat pentru onesti- 
tatea lui, vine după un portret caricatural al lui Dumitrașco 
Vodă, adevărat pamflet: 


+ Dimitrajco Vodă era un om bătrân, Grec Tarigrádean de noa- 
mul lui, de Cantacuzinești; şi mai înainte, vreme fusăse Visternic 
mare în eara Muntenească, la Grigorie Vodă Ghica; și era om 
nestătător la voroavă, telpiz, amăgitor, geambaş de cei dela Fanar 
din Țarigrad; şi după aceste, după toate, era bătrân şi curvar. 
Doamna lui era la Țarigrad; cară el aice își luase o fată a unei ra- 
chierite, de pe Podul Vechiu, anume Arhipoae ; cară pre fată o chiema 
nita, Și era țitoarea lui Dimitrașco Vodă; şi o purta în vedeală 
între toată boierimea; și o (inea în braţe de o săruta; şi o purta cu 
sălbi de galbeni, si cu haine de șahmarand, si cu slic de sobol, si cu. 
multe odoare Impodobită: si era tânără $i frumoasă, și plină de 
suliman, ca o fată de rachierilà; şi o trimitea cu careta domnească, 
cu Siimeni, si cu Vornicl, si cu Comiși, zioa ameazăzi mare, pe uliţă, 
Ja feredeu, şi pe la mânăstiri, şi pe la vii si primblări, si fácca și pre 
boieri de-și trimeteau giupânesele cu dânsa; și după ce venea dela 
rimblări, trimetea giupâneselor daruri, canavile, belacoase, căci 
au făcut cinste de au mers cu dânsa în primblare, ȘI după ce s'au 
mazilit, au luat-o cu dânsul, si au dus-o în Țarigrad, si au măritat-o 
după o slugă a lui, după un Grec. Căutaţi, frați, iubiţi cetitori, de 
vedeți ce este omenirea si curviea grecească ! că el, de bătrân, dinți 
în gură nu avea; dimineața îi înclela de-i punea în gură, ară seara 
îi descleia cu uncrop, gii punea pe masă; si carne în toate posturile 
cu Turcii dinpreună mânca. Oh! oh! oh! Săracă țeară a Moldovei, 
ce norocire de stăpâni ai avut! etc. +. 


Această complexitate pamfletará făcută din ciudă si vaiete, 
din coloare şi încărcătură se va regăsi în numeroasele portrete 
de Domni. Dabija e un soiu de voevod țărănos care « bea vin 
mai mult din oală roșie decât din păhar de cristal, zicând 
că-i mai dulce vinul din oală, decât din păbar +. Iliaș Vodă, 
neştiind limba țării, făcea ispisoace rele, încolo « bacgiguri da 
mari, că era om bun», Dimitrasco Cantacuzinul era « prea 
telpiz şi fricos », Constantin Cantemir + carte nu stia, ce numai 
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iscălitura învățase de o făcea; practică bună avea; la voroavă 
era sănătos; mânca bine și bea bine. Semne multe avea pe 
trup dela răsboaie, în cap, si la mâni, de pe când fusăse slu- 
jitor in teara Leșească. La stat nu era mare; era gros, bur- 
duhos, rumăn la față, buzat; barba li era albă ca zăpada». 
Şerban Cantacuzino, din Muntenia, «era un om groaznic; 
nu veghea nimărui voiea; era om mare la stat, cu ochi ca de 
bous, La domnia lui Mihail Racoviţă «slugile lui cele de 
boierie» intrau in casă «si cu treabă si fără de treabă, si cu 
vreme si fără de vreme, când le era voia, de nu semăna curtea 
nimică a domnie, de atâta obrăznicie ce era», Iar Domnul 
„iți părea că este un om zălud ». Dimitrie Cantemir, zurbagiu 
în tinerețe, «aja se arăta de bun și de blând », ca Domn, «că 
tuturor le era ușile deschise, și nemăreţ de vorovea cu t 
copiii», Petru cel Mare «era om mare, mai înalt decât toţi 
oamenii, eară nu gros, rotund la faţă si cam smad, caches, 
şi cam arunca câteodată din cap, fluturând, și nu cu mărire 
multă şi cu pohvală mare ca alți Monarhi, si imbla de multe 
ori fie cum şi numai cu două trii slugi de erau de grija trebilor, 
şi îmbla pe gios fără de alai, ca un om prost; eară atâta dra- 
Roste arăta Impăratul către Dimitrasco Vodă, unde văzuse 
că s'a închinat de bună voia lui, că se tindea cu amândouă 
mânile şi cuprindea pre Dimitrajco Vodă de grumaz, și-l sã- 
ruta pe faţă, pe cap și pe ochi, ca un părinte pre un fiu al său ». 
Const. Mavrocordat + era un om prea mic de stat, şi de făptură 
prost, și căutătura încrucișată, și vorba lui înecată; dear 
la hire era nalt, cu mândrie vra să se arăte; deară era gi 
omileniș; cazne, bătăi rele la oameni nu făcea, nici la sânge 
nu era lacom, şi răbdător mult. li era dragă învățătura; co- 
respondenfii din toate țerile streine să aibă, prea silitor spre 
veşti, ca să știe ce se face printr'alte feri, ca să dobândească 
nume lăudat la Poartă. Minciunile îi era prea dragi a le asculta; 
numai, nu era prea grabnic a face reu. Giuruia prea mult 
unora și altora; deară la mai mulți nu da dintre cele giuruinte. 
Era om de-l întorceau gi alţii». 

La Neculce se descoperă o tehnică încheiată a portretului 
în care intră câteva note tipice: o Insujire sau o anomalie 
fizică, starea intelectului, predispoziția etică; o Insujire sau 
o scădere morală, un tic, o manie, un obiceiu, totul dozat, 
ritmat şi rotit în jurul unei virtuţi sau diformități substanțiale. 
Portretul niculcian stă la mijloc între caricatură gi tablou. 

$i mai neted se arată talentul inăscut al lui Neculce în 
fragmentele epice, în scurtele momente în care viața unui 
om e surprinsă în chiar desfăşurarea ei. Duca mazilit, pe când, 
gospodar, își număra oile, Duca mergând cu boierii « pe gios + 
«pre lângă Impărăție » pe ulițele Iașului, nunta Catrinei 
Duca (amestec de Delacroix şi Raffet) cu danțuri prin ograda 
curților domneşti când «un Vornic mare purta un cap de 
dan si alt Vornic mare purta alt cap de dant, îmbrăcaţi în 
şarvanale domneşti », acestea şi altele sunt neuitate tablouri. 
lar în răpirea lui Duca nu e numai coloare, ci și întâiul fe- 
nomen de realism nuvelistic din literatura română, cu tran- 
scrierea intocmai a reactiunilor eroilor: 


+ Când ti duceau pe drum, îl puse într'o sanie cu doi cai 
unul alb şi unul murg, şi cu hamuri de tei, ca vai de dânsul, 
ocâri şi sudàlmi, de auzea cu urechile; si agiungànd spre Suceava 
la un sat, au poftit puțintel lapte să mănânce; cară femeea, 
gazda, i-au răspuns: + N'avem lapte să-ți dăm, cà au mâncat 
Duca Vodă vacile din teară: de l-ar mânca viermii iadului cel 
neadormigi»! Că mu ştia femeea accea că este el singur Duca 
Vodă; cară Duca Vodă, dacă au auzit aşa, au început a suspinare 
i a plângere cu amar... n 


Şi este în darul de a caracteriza anecdotic, ceva din limbuţia 
de mai târziu al lui Ion Ghica. Purtarea pe uliti a lui Mavrodin 
Paharnicul, călare, însă întors, cu coada calului in mâini, 


silit a pronunța corect: «cal murg la fântâna Bordiis, care 
la el sună « Alogo murgo sto fantina Bordi +; acrobaţiile lui 
Dediul Spătariul care sărea peste trei cai odată; breslașii care 
strigă în gura mare lui Mihai Racoviţă: + Vândutu-ne-ai! 
vândutu-ne-ai! vândutu-ne-ai... >; Iie Cantacuzino, scos 
noaptea din agternut şi purtat pe uliţi, mustrat de zapcii cu: 
« Tine-te cerbule cu coarnele cele boure. . . ! » iată numai câteva 
specimene de astfel de anecdotică. 

Afară de aceasta Niculce are vederea proaspătă, poetică, 
a omului necărturar, cu apercepția firesc metaforică, Despre 
tabăra rusească, în noapte, se spune: «Se vedeau focurile ca 
stelele». Grozăvia canonadei e evocată cu imagini țărănești: 
4 .„„și şi-au aşezat toate puștele cele mari, şi au început a 
se batere pre vrăjmaș, cât nu se vedeau razele soarelui, i se 
întunecase lumea de nu se vedea om cu om, ce numai se vedea 
para cum eșia din puste ca cum ar arde nişte stuh mare, trestie, 
pe nişte vânt mare, aja se vedea focul eșind din pugte s. Fără 
să se incurce în detalii, scutit de acea prolixitate caracteristică 
cronicarilor în genere, obscuri fiindcă nu nemeresc adevăratul 
raport dintre lucruri, Niculce e viu pretutindeni, familiar, 
intuind generalul tn particular, intr'un gest, intr'o schimbare 
a feței. Turburarea páritului și mazilitului Duca e descrisă 
fiziognomic: «Eark Duca Vodă nu putea nimic să mai rás- 
pundă, de rușine și de frică; numai ce schimba feţe; uneori 
se făcea roșu, uneori galbăn » 

Cu Niculce se mai petrece un proces comun la oamenii de 
bun simţ, cu puţină carte, precum Creangă. Intelepciunea lor 
naturală începe să-i imbete și să le dea ambiția de a deslega 
totul după acea metodă simplistă, bătrânească, Este de tot 
hazul « politica externă » a cronicarului, întemeiată pe câteva 
individualități epice ca Franfuzul, Neamul, Turcul, Inglezul. 
Din tnvoielile si supărările acestora se naşte orice eveniment: 
« Franţuzul își dă cotul cu Turcul»; «se tot bătea Franjuzul 
cu Neamţul pentru feara Spaniei, care de care să o ice să o 
stăpânească, neavând Crai; și tot biruia Neamul pre Fran- 
fuzul, căci li mai dau și alţii agiutor, fără de electorii lui, 
Ti mai da Anglia patruzeci de mii de oaste, și Olanda treizeci 
de mii. Apoi, supărându-se Franţuzul de atáfa ani de bătae, 
sta să se împace; și Neamţul nu primea. 

$ După Niculce, istoriografia moldoveană nu mai prezintă 
multă vreme vreun interes literar. Un Axintie Uricariul, rån- 
duitor al hârtiilor lui Nicolae Costin și compilator oficial de 
cronici, adaugă ştiri directe si In spirit encomiastic, din a doua 
domnie a lui N. Mavrocordat (1711—1716). Scrisul îi e curgător 
şi informația, hrănită cu « gazeturi » $i «avisiie, dovedeşte 
curiozitate. E sugestiv pasagiul despre scoaterea dela Tighina 
a bizarului Carol XII «Infágurat întrun mender, cât nu i se 
vedea nici capul nice picioarele, si îl rádicau şase oameni ca 
pre un mort; si așa l-au băgat într'un rădvan și l-au acoperit 
şi cu alte boarfe, cât numai borfele se vedeau, cară altă ne- 
mică». Axintie, om de jos probabil, e un democrat, căinând 
pe s bieţii țărani » şi fiind de părere că « şlehtica şi blagorod- 
nicia când nu este cu fapte bune, nu cinstește», Incolo se 
simte obligat să-și ridice în slavă stăpânul, observând ce 
«titulușuri » neobişnuite pentru Domnii de rând da Vizirul 
lui Mavrocordat: 

3 In categoria simplelor documente intră cronica grecului 
Amiras (dacă a fost scrisă intáiu româneşte) începând cu anul 
1661 (prin compilare) şi mergând până în domnia lui Grigore 
Ghica (1726—33), pe care il laudă foarte; compilaţia circulând 
sub numele diacului Nicolae Muste, tratând epoca. 1662—1729; 
letopiseful loi enache Kogălniceanu despre cele patru domnii 
ale lui Const. Mavrocordat (1733—74); cronica spătarului 
loan Canta (un Cantacuzin) prescurtând pe Niculce dela 1741 
şi mergând până la ocupaţia rusească din 1769—74- 
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Atât de puține erau însemnările muntene despre domniile 
din începuturi până la suirea in scaun a lui Neagoe, încât 
ceea ce Întâiul cronicar român din a doua jumătate a veacului 
XVII a folosit, înfăţişează un scurt pomeinic greșit de voevozi 
cu arătarea aproape numai a anilor si lunilor de domnie (Mihai, 
Dan, Alexandru, Mircea Bătrânul, Vlad Țepeș, Vladislav 
Bătrânul, Radu cel Frumos, Laiotă Basarab, Tepelus, Radu 
cel Mare), având în frunte un descălecat plin de ceţuri, dar 
memorabil: 


+ Insă d'intâlu s'au coprins de Românii carii au venit spre miează- 
noapte. Deci trecând apa Dunării, au descălicat la Turnul Severi- 
nului, alţii în peara ungurească pre apa Oltului, şi pre apa More- 
yulu, şi pre apa Tisei, ajungând și până la Marimureg. lar cei ce 
au descülicat la TTurnul Severinului, s'au tins pre supt poalele mun. 
telui până în apa Oltui, alții s'au pogorit pre Dunăre În jos, și așa 
împlandu-se tot locul au venit până în marginea Nicopol. 
Atunce s'au ales dintr” înșii bolaril carii au fost de neam mare, și 
puseră Banove| un neam ce le zicea Basarabi, să le fle lor cap, adecă 
mari bani. $i aşezară Intdiu să fle scaunul ja Turnul Severinului, 
al doilea scaun s'au pogorit la Strehaia, al treilea scaun. s'au po- 
gorit la Craiova. Si așa fiind, multă vreme au trecut, tot ei oblà- 
duind acea parte de loc. lar când au fost Ia cursul anilor dela Adam 
6708 (1290), fiind în peara ungurească un Voevod ce I-au chemat 
Radul Negru Voevod mare herleg pre Almaș gi pre Făgăraș, rádi 

catu-s'au de acolo cu toată casa lui, şi cu mulțime de noroade, Ro. 
mâni, Papistaşi, Sasi, de tot felul de oameni, pogorindu-se pre 
apa Dâmboviţii fnceput-au a face țeară nouă. 


$ Un Hromograj, tradus în 1620 de un călugăr oltean 
Moxa după derivații slavone din cronografiile bizantine, 
Iuând-o dela Facere, și ducând-o până la 1489, introduce câte 
0 ştire scurtă si despre Români. Același Moxa (Mihail Moxalie) 
tradusese Pravila, tipărită la Govora în 1640. 

$ In vara anului 1517 Neagoe pofti la târnosirea M-rei 
Argeş toate marile feţe ale ortodoxiei în frunte cu patriarhul 
constantinopolitan Teolipt. Veni şi Kyr Gavriil, protul sf 
tului Munte, care cutreeră și țara (Panonia!) văzând și m-rea 
Cozia cu împrejurimile unde «cură peatră pucioasă ». Ca un 
omagiu pentru Domn, Gavriil compuse, de sigur în grecește, 
o viață a Sfântului Nifon, în care intră, prin natura lucrurilor, 
elemente istorice. Lucrarea a trebuit să fie tălmăcită în ro- 
münegte şi ms. român din 1682, duce cel puțin la un altul 
dinainte de 1654. Ca si cronicile lui Macarie și Azarie, această 
operă a putut servi măcar ca îndreptar de poezie, căci Gavriil 
are o bună caligrafie metaforică, încărcată de sentiment, și 
profesează un adevărat claudelism. Patriarhul Zaharia « șezu 
pre scaunul cel înalt ca o lumânare pre sfeșnic +; Nifon voia 
să se tragă la singurătate ca cerbul la «izvoarele apelor»; 
sufletul lui Macarie «dánjuegte cu îngerii în cer» Gândurile 
Tele «ca noște paiangene » ale lui Mihnea sunt rupte de rugă- 
ciunile lui Nifon. Acest Nifon fusese chemat în Muntenia de 
Radu cel Mare, care insă plictisit de predicile lui, îl izgoni 
şi pe drept cuvânt căci prelatul învinovăţi pe Domn că-și 
mărită sora cu Bogdan al Moldovei, despărțit de altă soție, 
în acești termeni: « EI este curvar si soru-ta ca o preacurvă s. 
Alterat, Voevodul zise: + Pasă si esi din (cara noastră! Cà 
viaja și traiul si învăţăturile teale noi nu le putem răbda: 
că strici obiceiurile noastre +, De aci, în scrierea lui Gavriil 
invective grele împotriva lui Radu Vodă și a următorului 
Mihnea și laudele pentru Neagoe care având în vis vedenia 
puturoasă a hoitului lui Radu aduse moaştele sfântului spre 
A le purifica, Violenţa de mai târziu a cronicarilor munteni 
se hrănește mai ales din coloarea vindicativă a hagiografilor. 

$ Pentru cele trei sferturi de veac până la domnia lui Mihai 
Viteazul, întâiul cronicar muntean a avut farà îndoială la 
îndemână însemnări aproape contimporane evenimentelor, care 
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însă au trebuit să fie foarte sărace. Insă în monotona perindare 
de domnii, cu momente stereotipe (lnsckunarea, tăierea boie- 
rilor, ridicarea unei mânăstiri şi mazilirea) e un humor crud, 
ce n'a scăpat nuvelistilor romantici: 


« ŞI după aceea boiarii au rădicat Domn pre Vintilă Vodă, den 
oraş dela Slatini. Si au făcut Vintilă Vodă svânta mânăstire den 
Omenedic, si au tăiat mulţi boiari; deacii când au fost al treilea 
an al Domniei lui, s'au dus Vintilă Vodă la Craiova să vâneze cerbi 
preste Jàiu, și s'au svătuit Vintilă Voda, cu oamenii lui de taină 
acolo să taie alli boiari; lar boiarii s'au gătit ei de au tăiat pre Vin. 
tilă Vodă în malul Jáiulul, şi au domnit Vintilă Vodă ani trei și 
jumătate; anul 7040. 

« Apoi boiarii au venit la svânta mânăstire Argeșul, de au luat 
pre Egumenul Paisie, și l-au rádicat Domn, și i-au schimbat numele 
de i-au zis Radul Vodă, şi-au făcut svânta mânăstire Mislea hran 
svânta Troiță; si după aceea Radul Vodă au tăiat pre Banul Toma, 
şi pre Vlaleul Logofetul ». 


$ Despre răsunătoarele fapte ale lui Mihai nu ne-a rămas 
decât o singură narațiune românească, dedusă si ea prin anali- 
zarea compilației de mai târziu (De aicea se începe istoria lui 
Mihai Vodă etc). Un Teodosie, curtean al Domnului mai 
scrisese totuşi un letopiseţ, rămas doar într'o traducere latină 
după o alta polonă. Vistierul Stavrinos compuse «la lumina 
stelelor », închis de Basta în Bistriţa, un poem neogrec. (In 
lumea de limbă greacă evenimentul a avut mare ecou). Frag- 
mentul român a fost denumit «cronica Buzegtllor» sub cu- 
vânt că s'ar glorifica familia acelor boieri, citați, cum e şi nu- 
tural, la locul trebuitor. Insă tot acolo se spune că cei trei 


Tiefabtficban gar ein sraufiem 
Lie erfp:ocPenlidpe byftonien von bem voilben reticnc, 
iDracole maybe, VDie er die ledc gefpift bat. vnb gepiaten, 
nb mit den baiGtern yn einem Ee gefoten, vii voit er die 
let gefdyunben bat vfi serban laffen ale tin Eraut. car 
er bataudh ben müteriiire Pind gepiaté vnd fy babto mlf^ 
fen filGer effen. Ond vitandere febioc'mlie ing bici 
biffem Cracat gefcri&an find, Ond in welchen land er 
geregire bat. 


( 
IN 
Ri 


Vlad Tepe la masă. Gravură germană de un anonim. Ser, NV. 


După Viaja Românească, XXX, 1938, 6. 
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Familia lui Mihai Viteazul. 


frati «se hiclenise de cătră Mihai Vodă, și se Inchinase la Si- 
mion». Presupusa rănire a lui Mihai, cu sulița, de către un 
Turc, suliță pe care Domnul incearcă a o scoate cu mâinile 
privind în toate părţile după vreun ajutor, dă o scenă dina- 
mică. Vibrantă este însă moartea eroului 


+0 bun prilej fsi fücu Basta spre pierderea bunului și viteazului 
Mihai Voda! Tar când fu fntr'o dimineaţă, văzu Mihai Vodă oastea 
nemţească viind cătră cortul lui unii călâri alţii pedeștri şi socoti 
al Vodă că aceştia sânt ajutor lui, si nimica de dânșii nu se temea. 
Tar ei procleții nu au fost ajutor, cl Vrâşmaş. Si deaca văzu că sosesc, 
eşi Mihai Vodă din cortul său inaintea lor veasel și le zise: Bine 
aţi venit voinicllor viteajilor! lar ei se repeziră asupra lui ca nişte 
dihánii sălbatice cu săbiile scoase, ci unul deade cu sulița, si-1 lovi 
drept în inimă, iar altul de grabă Ii tale capul. ŞI câzu trupul lui cel 
frumos ca un copaciu, pentru că nu stiuse, nici se imprilejise sabia 
lui cea iute în mâna lui cea vitează. Si rămase trupul gol în pul- 
bere aruncat. Cà aja au lucrat pizma încă din începutul lumii, că 
pizma au pierdut pre mulţi bărbaţi får’ de vină, ca și acesta » 


$ Asupra epocei dela 1601 la 1618 exista cronica în versuri 
meogrece a lui Matei, mitropolit al Mirelor (Asia Mică) si 
egumen o vreme la mânăstirea Dealului. Ea e folosită pe larg 
de toţi compilatorii. Insă fragmentul respectiv din compilația 
română are mișcare originală, Apare persiflarea muntenească, 
amestecată cu sarcasme biblice. De altfel tot corpul, poate 
prin mâna unificatoare a adunătorului, are un ton călugăresc 
şi Scripturile sunt mereu invocate («spune scriptura », «zice 
David proorocul +). Moldovenii au fost bătuţi de Buzești lângă 
Focşani: «de atuncea acei văi i-au pus numele Căcata s. «Tar 
Bator Gabor fugind i-au căzut cugma din cap, si ca un câine 
s'au ascuns, si de abur au scăpat cu mare ruşine, si nu-i folosiră 
nimic peanele cele multe ce purta, pân au scăpat de s'au închis 
la Sibiiu, că de la singur Dumnezeu au luat acea plată s. E 


Colecția Şaraga. B. A. R: 


şi câte o căinare niculciană, nu prea ieșită dintr'o mare con- 
ştiinţă românească: «O săracă, de țeară — se zice sub domnia 
lui Simion Movilă — ce au prădat atunce cu Leșii și cu Mol- 
dovenii! că au prădat si au j&huit toată țeara, și mânăstirile, 
şi boieri si săraci, până ce au luat tot ce au găsit la dânșii. 

$ Fragmentul privind epoca lui Matei Basarab si a urma- 
şului său Constantin Cârnul presupune un alt cronicar contem- 
poran, dotat cu mișcări nuvelistice și cu asprimi pamfletare 
de o pitorescă vulgaritate valahă: 


+ lar Matei Vodă fiind rănit de rázbolul căzăcese, zăcea In patul 
Jui, si nu putea să se repause, și să-și caute leacul ranei sale, de ne- 
cazul slujitorilor Jul, mal vârtos Dorobantl! și Seimenii, si alte ceate, 
că Matei Vodă foarte-i îngrășase, strângând pre toll dintr'alte feri 
streine, săraci foarte, iar Matei Vodă le făcuse milă mare, cà avea 
la casele lor pace ca să-l caute la vreme de nevoie, cum se cade 
slugilor celor dreapte. lar ei toți se îndrăciră, de se nebuniră, şi 
începură a nu-l băga în seamă nici cât, cii btea Joc de dânsul, 
şi în toate zilele sbiera în curtea lui, i lua tunurile de le scotea afari 
în câmp, şi intra fn casă unde zăcea, de-l pedepsea, şi se lăuda ci ei 
au bătut războiul Cazacilor, cersindu-i să le dea câte trei lei, lar de 
nu, vor sparge cámara i singuri iși vor lua. In multe chipuri Il pe- 
depsea zicându-i, să-și lase de acum scaunul, şi să se facă călugăr, 
si zicea că au îmbătrânit și și-au eşit din fire. Si aşa fiind turbati, 
când fu Intr^o zi, se strânseră toţi în curtea domnească, ca să ucigă 
pre doi boieri ai lui Matei Vodă, anume Ghinea Tucala și Radul 
Varzariul vel-Armaş, aruncându-le prihană, cum că ei svituese pre 
Domn ca să nu le dea lefi. ȘI așa fiind ei turbați ca nişte porci für 
de nicio ruşine, se suiră sus în casele domneşti, si dederă năvală 
unde zăcea Domnul lor, căutând pre acești boiari, supt căpătâlul 
i, supt paturi, prin poduri, prin clmári, prin lade, până-i găsiră. 
Tot atât de spontană și cu ingenuă scandalizare e nararea 
stârpirei Seimenilor celor + covăsiţi de diavol » sub Constantin 
Şerban, ale căror prădăciuni par umflate cu umoare. Croni- 
carul e incredinat, cu indignári ce nu mai contenesc, că rás- 
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Preda, Radu si 


coala e opera necuratului: «O, ce de mari şi multe răutăți 
au făcut diavolul neamului românesc, încă din inceputul lumii, 
dela mogul nostru Adam!» 

$ Scurtele note analistice despre începuturi, o prescurtare 
a biografiei lui Nifon, istorja lui Mihai Viteazul, epoca tratată 
de Matei al Mirelor, un scurt adaos de umplutură, epoca lui 
Matei Basarab până la Mihnea III Radul, toate acestea au 
fost adunate laolaltă de un cronicar dela sfârșitul secolului 
XVII, de Stoica Ludescu (se presupune) care a împlinit din 
partea sa letopisețul până la sfârșitul domniei lui Şerban 
Cantacuzino. Cum această implinire are caracterul unei cro- 
nici de familie, ostile altei părți, s'a dat acestei porțiuni 
(1654—1688) numele de Cronica Cantacuzinilor. 

Dar stilul e acelaşi ca $i mai inainte, cu citați răzbunătoare 
din Vechiul Testament şi văietături comice. Părtinirea naivă 
şi furia sunt pline de savoare. Mihnea vine cu Tătarii «ca nişte 
draci». El «au fost de neamul lui Grec cămătar, tată-său l-au 
chemat lane surdul», Cuprins de «nebunie 
boierii In planurile lui contra Turcilor, el taie pe câțiva. « nefi 
vinovaţi nimicá v. « Indemnat de dracul » dă să prindă pe Con- 
stantin Cantacuzino Postelnicul și pe ginere-său Pană Filipescu 
biv vel Spătar care însă fug în Ardeal. « Da-va seamă inaintea 
Jui Dumnezeu, la vremea înfricoșatului județ». Pe dorobanţi 
Mihnea îi «cinstea și-i dăruia cu fringhii şi cu haine scumpe. 
tot cu haine spahiești, si nădăjduia în ei, ca Irod impăratul în 
Irodiana. când tăie capul sfântului Ioan Botezătoriul pentru 
dragostea eis. Mânia lui Dumnezeu cade asupra țării. «Và- 
zând Dumnezeu atâta nebunie ce făcuse Românii, si cum nu 
se mai întorc să-şi plângă păcatele, si să facă pocăință, nu mai 
putu rábda, ci trimise judecată și caznă, întăiu robie, a doua 
ciumă 3 ani, a treia foamete mare În 2 ani, a patra multe 
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boale si nevoi grele, și tot chipul de bube. Dumnezeu au se- 
cerat de tot fealiul de oameni, iar ca la ceata dorobanților 
nici la unii, ales la două oraşe, Târgovişte și Bucureşti; fä- 
cându-se moarte nespusă, că adevăr la aceste două târguri 
era spurcăciuni multe de voie, şi asemănară Sodomului și 
Gomorului, iar plată încă luară». « Două vase rele, unul ro- 
mânesc, altul grecesc +, Stroie Vornicul Leurdeanul și Dumi- 
traşco vel vistier Tárigrádeanul fac «svat drăcesc » îndemnați 
de + diavolul pizmaşul neamului omenesc + şi încondeiază pe 
Cantacuzini là Vodă: «il apucară acei doi draci cu gura. 
Uciderea Postelnicului Constantin Cantacuzino, la Snagov, 
în trapezăria mânăstirii, e povestită cu emoție si urmată de 
un patetic necrolog (t ...țeara toată plângă pre Costandin 
Postelnicul, că au pierdut un stâlp mare, etc.») presărat cu 
ocări pentru ucigași: «...Unii ca aceştia să fie de trei ori 
anatema ». 

Dusmánia cronicarului e de o vulgaritate sănătoasă, arghe- 
ziană, inventivà în injurii si în orice caz dovedind un suflet 
coicăitor de sentimente, de loc pedant: 


+... Să povestim si de Costandin ce era la Gligorayco Vodă 
vel-Paharnic fiiul Radului Armașul Várzariul, fiind și el amestecat 
la sângele lui Costandin Postelnicul, precum era învăţat la tatā- 
său. Că adevăr, cum nu se poate face din mărăcine struguri, si din 
Tug smochine, așa nu se poate face din neamul rău bun; ci din varza 
cea rea ce-i zic morococean, au egit fiiu-siiu si mai morococean el. 
Cà au luat acolo la acel războiu plată, căzând Intr'o tinā tins ca 
un câine ucis. Sămânţa acestor nelegiulţi si Indrácili, s'ar cădea, 
ce ar fi parte bărbătească, să se scopească ca să nu mal răsară muştar 
şi ardei, ci să se topească, și să se concenească, Atunci au perit gi 
Preda vel-Logofăt Bucganul, şi Ivagco Cepariul, şi alti mulți; că 
pre svaturile lor ceale reale puseră (eara, penirucă se făcea soți şi 
prieteni cu străinii, si învăța să omoare pre bolarii cei buni şi Infe- 
lepli, ca să poată da jah țerei. Doamne judecă-i cu matea focului! »: 
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Mihai Viteazul. 
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Cu o bufoná satisfacție, cronicarul Inregistreaz& un necaz 
tragicomic al lui Gligoragcu-Vodà: 


yi Jui fnckc trimise Dumnezeu judecată, că se bolnâvi un 
avea, foarte riu, și cea grozăvii multe, eà era mie Infágat, 
Jar el sürea ca unul de 30 de anl, si tot sbiera si pa ca cai, până-și 
deade duhu 


In același stil teribil sunt incondeiaţi: Radu Leon cu 
«grecii leginati », « marghiolii », + pizmasi neamului românesc », 
« ceata spurcată » a Bălenilor, Stroie Leurdeanul + hofoman >, 
care se călugări ca să scape de moarte pentru nişte răvașe, 
toţi cei cu + covăseala dracului în inimile lor ». 

Stroie Leurdeanul se lăsă iute de călugărie şi sub Grigore 
Ghica, venit iar după Antonie Vodă, începe prigonirea adver- 
sarilor, asemuindu-se cu « Maximian şi Dioclețian muncitorii 
creştinilor şi cu spurcatul Arias ». Printre cei puși «la oprealà » 
este şi « Stoica Logofătul Ludescul, care au fost slugă bătrână 
la casa răposatului Costandin Posteinicului » şi care stătu 
«in patimà » la Ocnă « 2 ani fără 2 luni » (15 Iulie 1672—1674)- 
De unde se deduce că autorul cronicei, prin 1679, este el. 


Partea ce se ocupă de domnia lui Șerban Cantacuzino e mult 
mai potolită, căci, sfârşit de nuvelă italiană, cele două tabere 
se impăcaseră şi un Bălean se insura, în 1688, cu Alexandra, 
fata Domnului. 

$ Letopiseţului cantacuzinesc îi răspunde cineva care se 
ghiceste a fi Radu Popescu, luánd-o tot dela descălecat, cu 
aceleași izvoare, dar mai pe larg, desvoltând paralel istoriile 
Munteniei, Moldovei (după letopiseţul moldovenesc) și Ardea- 
lului, acordându-le cu istoria universală. Această erudiție 
încetinește alergarea narațiunii. El citează pe Phrantzes apoi 
«un istoric lásescs, «istoriea țărăi ungureșt is 
vlădică anume Maftei dela Mira», «alți istorici» si pentru 
veacul lui « hrisoavele » și tradiția orală «cum am auzit den 
bătrâni +, Ştia de « America lumea cea noao » ce 40 au aflat 
Cristof Culumbul, călugăr frăncesc » şi de legea lui Luter 
Marton «ce jm acum Luterii, la Vitemberga. Spirit mai 
erudit, el isi pune, vag, cu privire la Inceputurile țării, pro- 
blema izvoarelor, deplângând lipsa lor: + După aceasta să 
cunoaşte ce fel de oameni au fost Rumânii noștri, cari niciun 
lucru deplin n'au scris». Nu e dumirit asupra pricinii pentru 
care « Radul Vodă Negrul care avea scaunul său la Făgăraş, 
dela moșii si strămoșii Românilor, carii venise dela Roma, în 
zilele lui Traian impăratul Romii, s'au socotit ca să-și mute 
scaunul dincoace peste plaiu s, Sentimentul patriotic nu se 
arată prea inaintat si pentru Moldoveni are prosteşti răutăți; 
desi nevinovate maliţii într'o solidaritate sufletească totali 
se vor găsi adesea la scriitorii dintr'o parte gi alta a Mil- 
covului. Din istoria Moldovenilor «ce iar dela dânşii o am 
luat cu Molda coteica, cu Moldova apa, cu Moldovenii» 
scoate incheierea că «numele lor din câini se trage, din 
Molda, Moldoveni». De bànuita ucidere a lui Ștefăniță 
Vodă de către Doamnă se arată scandalizat: «Zàu de 
treabă jupâneasă moldoveancă să-și omoare bărbatul» Insă 
jupâneasa era munteancă, Stana fiica lui Neagoe Basarab! 
Intru cât priveşte isprăvile lui Ioan Vodă cel Cumplit, croni- 
carul găseşte «cà se laudă Moldovenii». Spiritul omului e 
mediocru, altfel nu s'ar fi pus în slujba unei partide, ca istorie, 
Preocuparea lui statornică e de a reabilita pe Büleni. Toate 
acuzaţiile Cantacuzinilor sunt «negte amestecături », Spătarul 
Drăghici, un frate al lui Şerban Cantacuzino otrăvit de adver- 
sari, după Ludescul, a murit de ciumă « după cum în urmă s'au 
dovedit ». Cu privire la răvaşele lui Leurdeanul se îndoiește: 
vale lui vor fi fost Dumnezeu tie». Cantacuzinilor numai 
«li s'au pălucit» de trădare din partea lui Gh. Băleanu, aja 
ca «să fie totdeauna ei mai mari». Șerban, Domnul, e «lup 
turbat» 

Intortochierea aceasta, vicleană, intenția de a mistifica, 
diminuând sau mărind, orbirea saint-simoniană, resentimentul 
încep să tncánte, si la Ludescu și la Popescu, prin automatismul 
lor psihic. Şi cu atât e mai puternică poezia ciudei, cu cât in- 
Vergunarea e mai plastică. Cronicarii munteni n'au arta por- 
tretistick a Moldovenilor, în schimb, grație limbii lor nervoase, 
a repeziciunii munteneşti, ei pot dramatiza mai viu, mai 
familiar. Prinderea lui Pârvul Vistierul de către beglii sub 
cort, când Mihnea Vodă zise turcește: burgugbidi, fioroasa 
ucidere de către același a altor boieri în sunetele tabulhanalei, 
isprăvile lui Ștefăniță Lupul care punea pe boieri călare pe cai 
fără frâu până ce-i dădea întrun heleşteu si altele sunt dintre 
acele tablouri istorice de mare fantesie epică. Antonie Vodă e 
zugrăvit ca o victimă senilă: «atáta îi scurtase toate veni- 
turiie, cât nici de mâncare nu era sătul gi de băutură, că-i 
da cât vrea ei, în zi de dulce carne cu apă şi cu sare, în zi 
de sec linte si fasole cu apă şi cu sare, vin fi da impuțit, ci 
trimitea cu urcioarele în târg Antonie Vodă si fie-său Neagoe 


Vodă cu bani refenea, de cumpăra vin de bea; ci da fie-său 
mai mult la refenea, căci îi zicea tată-său că are Doamnă 
şi coconi, ci să dea mai mult, si așa vietuia Antonie Vodă! » 
Arestarea Cantacuzinilor la Adrianopol, veniţi să ceară alt 
Domn, are vioiciuni teatrale de Vicleim: 


Deci mergând Domnul cu boiarii la Vizirul și aștepta caf- 
tane, începu a întreba: care este Mares? Zise en sânt. la! cil 
luară. Care este Gheorghe Vornic? Zise eu sânt. lal eid luară. 
Care este Sárban. Ziserà nu este. Care este Mihai Postelnicu? Cesta 
este. la] M luară, Care este cutare? fi luară pre toţi, şi rămase 
Domnul singur cu ceilali. $i zise Domnului: Impăratul te-au ma- 
En 


Noul Domn, Grigore Ghica, dând satisfacţie Banului 
Gheorghe Băleanu, îl face caimacam și-i trimite insărcinarea 
de a prinde pe Cantacuzini, Băleanu chiamă pe boieri, noaptea, 
la curte într'o scenă subtilă gi sarcastică de o tehnică mai 
modernă decât aceea din cronicele moldovene: 


+Carii întreba: dar ee, ce: el zicea: nu ştim alt nimic, fárà 
eit poruncă domnească au venit, veţi vedea; și mearseră la curte. 
Acolo era Banul Gheorghe și slujitori mulţi, lumânări aprinse. 
Dacă veniri șăzură, și se seulă Banul gi zise: boieri fraţilor, sānā- 
tate dela Măriea sa Grigorie Vodă, că l-au miluit Dumnezeu si 
impăratul cu Domnica, lată și cartea; gi o citiră. Mulţumiea ci 
Tui D-zeu, însă aeii dentre gloatà fugi Iordache, si vru să fugă 
şi Matei Aga, dar primeri de veaste, şi-i Intoarseră, și le zise 
Banul Gheorghe; Matei căci faci copilărește de nu săzi... + 


Chiar în descriptía unei reprezentații teatrale cu prilejul 
căsătoriei feciorului lui Radu munteanul cu fata Ducăi Vodă 
din Moldova este încântătoare ritmica aceea mahalagese pi- 
torescă cu care se iniri acrobaţiile: 


+ Strâns-au toată boerimea fárel cu toate jupâneasele, şi au 
întins corturile în deal despre Mihai Vodă în drumul Cotrocenilor, 
acolo făcea ospele In toate zilele. Adus-au pelivani de cei ce joacă 
pre funii, si de alte lucruri; adusease și un pelivan Hindiu harap, 
Carele făcea jocuri minunate şi nevăzute pre locurile noastre, iute 
om era și vârtos. Lângă altele de nu le putem lungi, făcea această 
mai cludat: punea de rând 8 bivoli i să răpezea lute, şi sărind peste 
el se da în văzduh peste cap, şi cădea în picioare de ceea parte; 
un cal domnesc gras mare, i lega chica de coadă-i, şi-l bătea 
comişălul edt putea, şi mu putea să-l miște de loc; alta, un copac 
mare den pădure adusease neted, şi înfipt s'au suit pre dânsul ca 
deci după multe Jocuri ce au făcut în vrfu-| s'au sl 
colo eu capul în Jos, şi au dat în picioare; alta, un tulpan 
lung de mulţi coti, ÎI tinea oamenii în máini cât era, şi să răpezia 
Inte, și mergea călcând pre tulpani, și nu se afunda; alta, se prindea 
mulți oameni câte doi în mâini, şi făcea chip ca de o bute cu mâinile, 
şi mal lung, și să răpezea iute, si Intra cu capul prin gaura aceea, 
și nu-l simţea oamenii, și de aceea parte cădea In picioare, ca acestea 
multe făcea care mu le ținem minte». 


De cine e scrisă această Cronică a Bălemilor? O iscălitură 
de copist a îndemnat pe primii editori s'o intituleze provizoriu 
cu numele lui Constantin Căpitanul, identificat apoi de alţii 
cu Const. Căpitanul Filipescu (* c. 1696). Ipoteză imposibilă 
căci Filipescu era nepot al Postelnicului Cantacuzino, tată-său 
Pană Filipescu, fiind ginerele aceluia. Cronicarul își face singur 
biografia în letopiseţ. S'ar zice că era copil destul de mare 
ca să țină minte peblivăniile dela nunta de sub Radul Leon 
(mainte de 1666). Sub domnia lui Antonie din Popeşti 
(16691672) vede, cu milă, schingiuirea Grecilor. La 1675, 
sub Duca, fiind ciumă în țară umblă cu caimacamii din loc 
în loc. Era încă tânăr de vreme ce petrecea cu alți tineri «cu 
glume, cu råsuri». Printre aceştia se afla fiul lui Antonie 
Ruset, care auzind că a devenit beizadea intáiu plânse, dar 
numaidecât « atât se márise, cât nu mai puteam nici noi vorbi 
cu el». Cronicarul pare a fi fost la Stambul fiindcă compară 
două monumente de acolo. Mecetul lui Ahmet «să veade şi 
acum în Țarigrad, atâta este de mare cât Aghiea Sof 
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Figurà de Domn român: Gheorghe Ghica 


(1659—1660). 


Domn în Muntenia. 


B. A. R, 


Moldova o cunoştea bine și ştirile despre răpirea lui Duca ar 
arăta că inainte de 1683 se afla acolo. După această dată 
în a doua domnie a lui Dimitrie Cantacuzino, pe care-l bárfegte, 
era acolo negreşit, căci a văzut «cu ochii noștri » seceta gi a 
auzit că s'a găsit la oarecine «carne de om fript In cuptor. 
In iarna anului 1679 fugise peste Dunăre şi apoi în Moldova 
lui Duca-Vodă, văduva vistierului Hrizea cel omorit de Șerban 
Cantacuzino, împreună cu viitorul cronicar Radu Popescu, 
fiu al vistierului, căruia i se datorește cronica brâncovenească. 
$ Radu Popescu era fiul vistierului Hrizea, și nepot al 
unui Grec Gheorghe Carida, așezat în Popeștii din Ilfov si 
boierit. Moşul, Carida, pierise în răscoala Seimenilor din 1655, 
Hrizea, căsătorit cu o fată a marelui ban Gh, Băleanu, intră 
in marea boierime. Simpatia pentru Băleni a lui Radu Po- 
pescu se explică prin rudenie și ura pentru Cantacuzini prin 
groaznica moarte ce se dădu lui Hrizea vistiernicul de către 
Şerban Cantacuzino, descrisă de misionarul minorit Del Monte. 
I se infipsese de un cot țeapa în trup și un ochiu fi sărise, 
Familia ucisului fugi la Constantinopol şi de aci în Moldova. 
Sub Brâncoveanu, Radu Hrizea, ştiind latinegte, e trimis să 
stea de vorbă cu generalul Heissler, comandantul Brașovului. 
Ştefan Cantacuzino îl face mare vornic de Târgovişte, N, Ma- 
vrocordat, ban. Acum cronicarul începe să se iscălească Radu 
Popescu. In 1723 se călugăreşte sub numele de Rafail in må- 
măstirea Radul Vodă din Bucureşti, Moare după 1729. 
Noua cronică în cinstea Brâncoveanului (Istoria erei 
Româneşti dela anul 1689) desvălue plenitudinea talentului. 


" 


36 — EPOCA VECHE 


Capacitatea de a vedea scenic, de a transcrie nuanțele dialo- 
gului este afară din comun. lati pe Brâncoveanu jucând 
surprinderea de a fi ales Domn, lăsându-se tmpins dela spate: 
+ Logofete noi cu toţii pohtim să ne fü Domn; el zise: Dar 
ce aș vrea eu cu domnia? de vreme ce ca un Domn sânt la 
casa mea, nu-mi trebuește să fiu; iar ei ziseră: Ne rugăm nu 
lăsa fara să intre alti oameni sau răi sau nebuni, să o strice, 
ci fii. ŞI-I luară de mâni şi-l impingeau de spate... + latkl 
dus cu alai în biserica domnească, simulând incă plictiseala: 
+ Dumneavoastră bine ştiţi toți că eu am fost la casa mea ca 
un Domn, tráit-am cum am vrut, nimica lipsindu-mi, si domnia 
aceasta eu nu o pohtesc, ca să-mi inmulțese grijile şi nevoile, 
ci Dumneavoastră m'ati pohtit, si fără voia mea m'aji pus 
Domn în vremi ca acestea turburate, încongiurați de oști de 
vrăjmași, ci doar acum trebuejte cu voia tuturor. Aceiasi toți 
răspunseră: Toţi vom toți pohtim!» Văzându-se cáítànit, 
Brâncoveanu se pune totuşi serios să-și scoată steagul dela 
Poartă, Deşi nepot al Cantacuzinilor, îi putea nemuljumi pe 
aceștia Intru cât văduva lui Şerban ar fi voit să-l vază în scaun 
pe fiul ei Iordache. Bucuria lui Popescu e aceca a lui Saint- 
Simon la anularea testamentului lui Ludovic al XIV-lea și 
tabloul mortului e al unui romancier: « Intr'acea zi ce s'au zis 
că s'au făcut domnie lui Costandin Vodă, si scrise scrisorile 
și trimiseră boiarii, cum ați auzit, Șerban Vodă mortul, zăcea 
ca un om den cei proști, numai cu muierea lui și cu fetele Iui 
plângând şi zicând: Prădatele de ele și de Domnu-său şi de 
domnie! Că avusese nădejde să puie pre fiu-său Domn, dar 
n'au vrut Dumnezeu și tirăniile tătâne-său ce făcuse boiarilor 
şi săracilor perii, şi Inc dela o vreme, nici muierea lui, nici 
fetele lui nu şedea lângă dânsul, că-și strângea avuția și o 
ascundea, că-i era frică să nu-i ia avufia Costandin Vodă. Iar 
bărbatul ei zăcea pre o masă stârvit, părăsit de toţi până a 
doua zi dimineața ». Nişte boieri fac intrigi la Poartă si printre 
ci e unul Preda de Proroci, care imbracă « portul cel nemţesc 
(sau să zic nebunesc) » « cu chicá nemțească, numai legată sus 
supt işlic » şi cu cisme cu pinteni lungi. Vizirul însă nu gustă 
pâra $i pedepsește pe boieri în stilul unei paiaferii sinistre, 
care place vădit cronicarului: « Vizirul a poruncit... de luară 
pre Stoica si pre ai lui, băgaţi în fiară și în cătuși, și-i puseră 
întrun car mocănese, si Intr'acel ceas îi porniră de-i aduseră 
în (earl, pre cari i-au descărcat din car la casa iazagiului în 
Bucureşti, şi au poruncit tuturor slujitorilor, si toți oamenii 
târgului să se strângă să-i vază cum i-aduc. Si mult norod de 
oameni se strânsese cât toate ulițele era împânate din cătrău 
venea ». Comedia vrednică de imaginația lui Lorenzo de' Medici 
e jucată până la capăt. Principele, politicos savant, « trimise 
pre gâdea cu un ciomag mare în mână de venea înaintea lor, 
în chip de Postelnic mare, că aga se auzea precum Staico vrea 
să fie Domn +. « Domnul » cu suita lui în fiare și cătuși, sprijinit 
de subfiori, e dus cu pompă de bălciu până in Divan unde il 
ia în primire adevăratul Vodă, care-l mustră mieros: + N'as fi 
gândit Staico, să văz una ca aceasta, zău m'as fi gândit în 
ieaţa mea, etc. +. Stoica se întinde la pământ, dar Domnul, 
ind nuntă în acea noapte, încheie comedia: « Armas, iea pre 
Dumnealor de-i du în puşcărie, unde şi-au gătit, cà noi avem 
altă treabă, să bem astăzi». Totul, firește, se sfârșește cu 
spânzurătoarea. O altă uimitoare scenă, cu mişcarea teatrului 
unui Delavrancea, este aceea în care Brâncoveanu, iritat de 
jafurile Clucerului Costandin Stirbeiu, îl chiamă la sine. Domnul, 
care strânsese dovezile, izbucnește necăjit, intro enumerafie 
furtunoasă: 


+... Dar până când aceste jafuri să le. faci Cluclare Costandine, 
cà din nimica, eu te-am rădicat și te-ai făcut Slugiar mare, Comis 
mare, si Cluciar mare, al scaun al divanului, si te-am miluit 
şi team ținut credincios, ai luat județul Dâmboviţii, Lai prădat 


de n'au rămas ca un sat, l-am luat acela, si (i-am dat Teleormanul, 
şi mai rău l-ai făcut, că Q-am găsit pre urmă-ţi sume de lei Jäfuite, 
pentru care te-am suduit intro vreme și te-am urgisit, sà nu te 
văz în ochi, iar te-am iertat pentru rugăciunea altora, acum iar ai 
făcut jafuri și nedreptate... La Antonie Vodă când umblaşi digmar, 
pentru jafurile tale ai pàtit mare ruine, la Duca Vodă fiind Logo- 
fát de Vistierie, ai făcut iscălitura Vistiarului celui mare, de vreai 
să furi 17 pungi de bani, si aflându-te au vrut să-ţi taie mâna, si 
să te dea cu catastihul de gât legat prin târg. Şerban Vodă pentru 
turtişagurile ce ai făcut din banii cailor, au vrut să te spânzure, 
cum toată bolerimea si eara. stie de acestea, si acum ai îmbătrânit, 
și tot nu te lagi. Voiu să te fae să te Inveţi: Lea-l Câpitane de doro- 
banţi, zise Domnul, și-l du la Vistierie şi să cauţi un car să-l pul, 
și să-l duci la Mehedinţi prin satele care le-au Jáfalt, să le dea banii 
care i-au luat, și apoi să-l aduci, însă să-l bagi gi în fiară». 


Cu atât mai fin este acest fragment de comedie, cu cât 
mânia Domnului e inutilă, întru cât hoţul are apărători în 
familia Doamnei. Când mai târziu i se pare Brâncoveanului 
că Ştirbei si frate-său călugărul uneltesc impotrivă-i, scriitorul 
creionează o altă scurtă dar neuitată scenă familială: «Si 
mergând acolo au găsit pre călugărul Ştirbei, șezând la foc 
alăturea cu jupâneasa lui Neacșa, si feciorii şi nurorile toate 
în casi s. 

Răutatea cronicarului e neostenità, inventivă In injurii 
Acum se face a url pe toți aceia care uneltesc impotriva Dom- 
nului sau care înclină spre Imperiali (deși Brâncoveanu însuşi 
profesează duplicitatea subțire). Bălăceanu are «nişte păreri 
nebune », la mintea lui + nu se uită cineva, că nu era », Petru 
cel Mare umblă « din cetate în cetate, din târg In târg, curvind 
şi făcând lucruri fár de treabă» «fugind nebun, cum zice 
Aristofan Poetul în stihul dintâi care face el începătură cărții v. 
Stefan Cantacuzino era aja de netrebnic, fiind dintre «Sei- 
tăneşti » incât Popescu se miră de unde să înceapă a scrie 
şi unde să sfârșească domnia unui om nestatornic. Pe Doamna 
sa « Dumnezeu cel mare și puternic care face minuni singur + 
a lovit-o la mânăstirea de un lemn cu + nevoie, lovitură, în- 
drăcire, cât s'au speriat toți », în chiar ziua când pierea Brân- 
coveanu cu coconii lui. Pe Haissler, Popescu l-a găsit « turburat 
de bălăia, și mânios ca pre un urs impușcat, şi nici cum se 
apropia de vorba lui». Cronicarul e consolat când fiind prins, 
generalul igi văzu pogorit « nasul cel mare » sau când află că 
deasta Bălăceanului a fost infiptá Intr'o suliță si dusă la Bucu- 
ești în ziua de sântă Măria Mare. 

Si totuși, acest om veninos are simţ poetic. El descrie musca 
columbacă în același chip vizual cu care Miron Costin evoca 
lăcustele: «...Intre munţii care taie Dunărea de curmezis, 
de ese la Cladova cetate, care au făcut-o Clavdie impăratul, şi 
la turnul Severinului care l-au făcut Sever impărat, unde sunt 
şi picioarele podului lui Traian impăratul ce au făcut preste 
Dunăre, se văd că este o piatră găunoasă a căreia găunoșitura, 
gura este neagră afumată, ca cum ar egi un fum dinăuntru 
de negreste mărginile găurilor, iar nu este fum, ci în toți anii 
primăvara ese un fel de muscă mitutick care egind din piatră 
asupra Dunării, multă se îneacă, cà ca un vifor întunecat se 
porneşte pre Dunăre în jos, si ies la câmp la dobitoace pre care 
le muşcă... ». Despre îmbrăcămintea lui Tkăli spune cá «era. 
foarte de mare preţ, tot diamanturi gi rubine, mărgăritar, 
întru care lovind soarele se părea că alt soare răsare v. Și im- 
presia de o clipă a candorii invernale, el o eternizează în mersul 
molcom al narațiunii: «...era încă iearnă, $i când au scos 
corturile lângă Cotrăceni, şi au egit... ningea foarte v. 

$ Acela care improscase cu toate ocările pe Șerban Canta- 
cuzino şi povestise destul de rece lunga domnie a Brâncovea- 
nului, devenit deodată panegirist, slăveşte pe N. Mavrocordat 
în Cronica ere românesti. Tot ce face Mavrocordat e plin de 
înţelepciune şi chiverniseală, fara, numită «raia», e «In bună 
stare » (fără Oltenia, vai), sub « Impáratul nostru al Otomanilor » 


Şi bătrân, Radu Popescu are fierea la fel de neagră. Brân- 
coveanu (cronicarul începe iar dela 1700, continuând pe 
Radu Grecianu) «s'au schimbat firea + «s'au făcut mai rău, 
mai cumplit +, moartea lui e pedeapsă, căci «au viclenit pre 
stăpânul său Turcul». Cantacuzinii sunt + feciorii dracului », 
Stefan Vodă e «spurcatuls, tată-său Constantin Stolnicul e 
« hoțul acel bătrân 2, Hoţul bătrân și-a otrăvit fraţii, pe Şerban 
şi pe Iordache. Stefan e «ghinecolatru», Barbul Sărdaru 
Cornea e « tálbarul cel mare +. Boierii care ajutați de cătanele 
lui Pivoda răpesc pe Mavrocordat (și pe Radu Popescu) sunt 
«căini obraznici. De pierderea Olteniei sunt vinovaţi «ráii 
boiarii aceia » care au pactizat cu Nemţii. 
i judece după faptele lor». Pe Gheorghe Bei- 
zadeaua, Nemţii «din cal l-au făcut măgar 9, punându-l ban, 
1n vreme ce el spera să fie Domn oltean, Vistierul Grigorie Ha- 
lepliul făcea + mâncături », apoi, ceea ce ti e mai urit cronica- 
Tului + luase obrăznicie mare, nu băga seama nici pre boiarii 
mari, nici pre al doilea + (si Saint-Simon suferea de aceste 
călcări de préséance). Dimitrie Cantemir e «om de nimica », 
fugit din binele « stăpână-său » (Sultanul!). « Dumnezeu 1 va 
judeca după faptele lui v. Totul e narat cu o rară intimitate; 
dar injuriile sunt numaidecât atenuate când politica cere. 
Astfel când un fecior al lui Vodă se logodi cu o nepoată a Stol- 
nicului Cantacuzino, cronicarul ii indulci limbajul vorbind 
despre Cantacuzini ca de acel «neam blagorodnic, şi mai 
stit intre toate neamurile boierimii țării româneşti ». Radu 
Popescu are o vocație deosebită pentru descrierea decesurilor 
grele, date ca o pedeapsă divină. Moartea Serdarului Barbu 
e povestită cu voluptate josnică, dar gustoasă, cu imaginaţie 
infernalà de călugăr: 


+... Prin mijlocul acestor vremi, au venit veste de peste Olt, 
că Barbul Sürdar incepătoriul turburărilor, şi al stricăciunii, țării, 
S capul hoților şi al tâlharilor, au crápat și s'au dus la dracul, 
jar cu moarte rea si groaznică, precum dela acela ce au fost de 
faţă acolo am auzit, că in 10 zile ceau bolit s'au aflat, si i-au 
Tnegrit tot trupul, si încă viu fiind ochii amândoi din cap i-au sărit, 
lar după ce au murit, trecând trei zile au început a eji viermi din 
mormânt, și putoare mare cât s'au umplut biserica, care minune 
s'au auzit pretutinderea, si au trimis bolarii cel dela Craiova, de 
le-au adus viermi de au văzut pentru eredință, — au fost viermi 
mari albi cu capetele negre, —cu aceasta au arătat Dumnezeu 
dreptul judecător tuturor oamenilor, că si în cealaltă îl vor mânca 
viermii neadormiți pentru multe rele fapte ce au făcut 9. 


Fapta cea rea a Serdarului este că scosese odată din slujbă 
pe cuviosul de mai târziu Rafail! 

Dacă istoricul literar ar judeca după criterii etice, Radu 
Popescu ar fi cel mai ticălos dintre cronicari. Insă ticăloşia 
unită cu talentul dă adesea cele mai de seamă opere. Ceva 
mai multă învălmășire de oameni si o urmărire mai de aproape 
a faptelor individuale, fără atâta cronologie și am fi avut un 
Saint-Simon si mai veninos al unei societăţi de intriganfi 
bisericosi și ucigași. Radu Popescu rămâne nu mai puţin un 
mare cronicar, pe nedrept lăsat în umbra istoriografilor mol- 
doveni. 

$ Un cronicar oficial pentru domnia lui Brâncoveanu s'a 
găsit în persoana marelui logofăt Radu Greceanu, care fap- 
telor zilnice de domnie, dintre acelea pe care Domnul însuși 
şi le insemna pe foi de calendar, s'a încercat a le da forma 
unei istorii, impărțite pe capitole şi cu titluri analitice de 
epopee, fără a face eruditiune, abia citând un « oarecare istoric 
grecesc » Insă lui Greceanu fi lipseşte talentul, precum îi este 
mărginită libertatea. Cronica e o înșiruire nesfârșită de porunci 
dela Odriu, de gătiri de poduri si zaherea, de plângeri la Poartă 
şi încercări ale Domnului de a se sustrage angaralelor, de 
plimbări ale lui Vodă primăvara și toamna, pe la numeroasele 
li moșii, de naşteri, munți și morți în familia voevodului. 
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Monotonia acestui răboj de conace este răscumpărată prin 
spectaculosul ce se desprinde din amănunțimea ceremonială 
şi un romancier ar putea intui, prin ea, cuprinsul zilei unui 
Domn și viaja unei curţi. 

$ Cantacuzinii aceia, pe care ti blestema Radu Popescu, 
dădură un om de o mare invățătură și anume pe Stolnicul 
Constantin Cantacuzino. Acesta era fiul Postelnicului Canta- 
cuzino, grec de origine dar căsătorit cu Elena fata lui Şerban 
Vodă. Fiul are mari sentimente românești și dacă admite că 
dela unii Greci pripăşiţi «ín pământurile acestea » «rămâne 
şi folos», arată repulsie pentru cei care «ca să jătuiască și 
ca să răpească numai vin ». S'a născut probabil pe la mijlocul 
veacului. După uciderea Postelnicului, la Snagov, povestită 
dramatic de Stoica Ludescu (1663) tânărul pornește în călă- 
torie de studii şi în 1665 se îndreaptă spre Padova, unde stă 
câțiva ani la un popă Florie si la o signora Virginia Romana, 
învățând acasă cu un dascăl albanez din naștere, Caludi. 
Călătoria si petrecerea la Padova si le-a însemnat intr'un ziar. 
Cultura de temelie a Stolnicului e grecească şi în privința 
aceasta a fost recunoscut de contemporani ca un mare erudit. 
Invăţase evident latinește si italienește și contelui Luigi Mar- 
sigli din Bologna care-i cerea notițe de tot felul despre țările 
românești pentru al său Danubius pannomico-mysicus fi răs- 
pundea in foarte bună italiană, In 1672, venind din nou Gri- 
gore Ghica, e pus «la opreală». Fratele sáu, Şerban, care scăpase, 
i înlesni prin Turci aducerea la Constantinopol. Abia când 
acest Şerban veni Domn (1678), avu tihnà. Stolnicul nu primi 
nicio dregătorie însemnată, însă mânuia treburile prin ai săi. 
Şerban ii era frate, Brâncoveanu îi era nepot, Ștefan Vodă 
Cantacuzino, fiu. In astfel de condițiuni autoritatea « hofului 
acel bătrân » trebue să fi fost mare, combinată și cu voinţă de 
putere. Cu privire la Ghica — afirma Popescu — s'ar fi lăudat 
«că el au popit pre Grigorie Vodă, el il va si despopi ». lar o 
însemnare, mai credibilă, unde e vorba de întrevederea ge- 
neralului Heissler cu Brâncoveanu, ni-l arată pe Stolnic in- 
dignat că Vodă n'a prins pe general (capturarea s'a făcut mai 
apoi): « Vezi ce prost e Vodă, când nu sânt eu acolol: Si 
zicând aceste unchiul scuipase în ochii trimisului. De altfel 
dela el ar fi pornit párile impotriva Brâncoveanului, Dar 
fiul său Stefan nu rămase Domn nici doi ani gi impreună cu 
tată-său Stolnicul era dus la Constantinopol, unde fură amândoi 
strangulați în noaptea de 6 spre 7 Iunie 1716. 

Personalitate aleasă, Stolnicul n'a lăsat opere însemnate 
şi nu i se poate cita, pentru literatură, decât Istoria Țării 
Rumânești, scurtă dizertaţie asupra originilor, asemănătoare 
cu aceea a lui Miron Costin; atribuită o vreme Spătarului 
Milescu. Informaţia este de toată lauda si dacă opusculul nu are 
gravitatea patetică a operei costiniene, se remarcă însă prin- 
tr'un spirit de discuţie mai modern si prin aspectul de carte de 
idei. Mersul volubil al frazei e cam caragialese: «au făcut, 
asa adecă-te ca nu cumvasi. dară cu, aceasta ce zice 
acest Kromer aici, nu mă pociu domiri ce au vrut să zică, si de 
ce barbari zice? adecă-te subt Galian şi sub Aurelian, varvari, 
zice, şi-au rescumpărat, adecă-te Dacii poate fi; şi apoi iar 
zice că, subt Graţian, Goţii o au cuprins, adecă-te iar pre Dacia. 
Ce aceasta ce zice cu răscumpăratul Dacilor, nici cum nu 0 
va dovedi din cele ce mai sus zic... » 

$ Dintr'un grup de cronici mai mărunte (o anonimă co- 
rectare a panegiricilor brâncovenești în favoarea Agăi Bălă- 
ceanu, diverse genealogii, etc.) atenția literară poate cădea 
abia asupra tardivilor Dionisie Eclisiarhul şi Ienache Văcă- 
Tescul. 

Dionisie (un simplu călugăr dela Râmnic, om de casă al 
lui Filaret cu care merse până la Buda în timpul fugii aceluia) 
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socotea să-și înceapă «cronograful > dela suirea în scaun a 
lui Alexandru Ipsilanti (1774), dar, istoric cu viziune euro- 
peană, găsește cu cale a mai face o introductie dela 1764 în 
care vorbeşte de ocupațiunea rusească (1769—1774) $i de 
turburările din Polonia care au dus la împărțirea ei. Dom- 
iile loi Caragea si Şuţu sunt abia atinse. Grosul cronicei, 
bizuit pe experiență personală, începe odată cu domnia lui 
Mavrogheni si merge până în domnia lui Caragea (1814). 
trecând printr'o ocupaţie austriacă si sfârșind din nou cu una 
rusească. Intâmplările externe în jurul cărora se invártesc 
mai cu deosebire foile lui Dionisie sunt episodul lui Pasvan- 
toglu și campania din Crimeea. Ca izvor istoric, cronograful 
trebue folosit cu băgare de seamă, ca fiind al unuia care n'a 
avut un amestec direct în evenimente. Cronologia acestui 
contemporan e în chipul cel mai curios greșită. In cât privește 
însă viața socială pe care putea s'o observe un călugăr ca el 
şi reactiunile faţă de vremuri ale păturii mijlocii, cronica e 
© arcă de delicii. Dionisie are materialismul istoric al omul 

sărac (II avea puțin si Niculce) care judecă o domnie prin 
lista de preţuri. Vremea lui Ipsilant a fost un veac fericit 
«care pot zice că nu va mai fi niciodată ». Peștele « berechet, 
morun proaspet la Dunăre ocaua 4 parale, la târg la scaune 
Ocaoa 8 parale, crap, somn 5 parale, şi 4, ocaoa cosac si alt 
peste mărunt, era o para ocaoa și nicil lua cineva, raci 20 
de o para, icre tescuite de morun 3o parale ocaoa, de cele 
proaspete 20 parale ocaoa, fasolea, lintea, mazerea 1—2 par. 
ocaoa, zahliru ocaoa 2 lei de cel bun, car cel mai prost 2 zloți + 
şi aşa mai departe dela bou până la puiul de găină, Această 
viziune terestră amestecată cu sarcasme, văietături si cu o 


Prospect al orașului Bucureşti. 
Gravură germană B. A. R. 


imaginaţie istorică de Alixăndrie, condeiul caricatura! gi trà- 
sătura grasă, pitoresc vulgară, îi dau o puternică notă mun- 
tenească. Muscalii care ocupase Bucureştii inaintea lui Ipsilant 
erau + nişte găimari cu arme chiloame, lănci, giumege, şi cu 
câteo puşcă ruginită, și la altul fără ofele, la altul câte un 
pistol ca un picior de porc la brâu +. Boierii care au mers la 
Țarigrad cu gând să pună Domn pe Stefan Pârscoveanul «au 
rămas cu buzele umflate », căci se alesese Ipsilant, Judecătorii 
«au pravili cu foile de piele, și în cotro voiegte Intr'acolo o 
întinde să iasă banii» Moruzi era «străcurând finfariul şi 
înghițind cămila s. Istoria lui Pasvantoglu, c povestită umo- 
ristic, mahalageşte, cu dialoguri. Leu-pașa, venit mai inainte 
în fața Vidinului să-l ia din mâinile lui Pasvantoglu, primește 
cu ceremonie pe Căpitan-pașa, sosit să cerceteze starea lu- 
crurilor, seară dela inimă-i cocea turta +. «Bre haine — li 
zice Rumele-valis lui Leu — sezi aici de o jumătate de an 
de când ai venit, pentru ce nu mergi să baţi cetatea, când 
1 s'au poruncit dela impăratul +, Leu-pasa răspunde: « Bre, 
domuz, tu să-mi poruncegti mie! + Nemţii, dacă au venit în 
Bucureşti și Craiova, speriind pe Turci cu « popara « lor, s'au 
apucat de musici şi de baluri. Sedeau fără grije cu caii pri- 
poniti la pășune şi savea și multe mueri cu ci după obiceiul 
memfesc, unele ale ostașilor, altele cu oștile se tán, de spală 
rufe» şi fac si altele + fără perdea, savea Nemţii cu ei şi 
vaci, şi capre, pentru lapte, și acel lapte era pentru generari 
si ofițeri de-l bea cu cafea, avea posadnice, si slujnice tiitoare 
cei mai mari». Fireşte că în aceste condițiuni, viind Turcii, 
iau tăiat cu iataganele, «ca pe verzes in vreme ce + Prinţ 
Cobor cu generarii tremura şi striga, husari, husari, arnăut, 
arnáut » Dionisie a văzut « cu ochii miei + focul dela Bucureşti, 
a văzut si un sol francez în drum spre Poartă cu + madama lui, 
şi mai era gi alte persoane mari cu madamele lor, calubalăc 
mult avea ». « Acest sol spunea unii că au fost frate lui Bona- 
parte, alții zâcea că este altă rudenie +. Când se intoarse Ipsi- 
lant cu Ruşii, Turcii şedeau în curtea Mitropoliei + ca cânepa 
de deşi». Sârbii mahalagii prind inimă văzând pe Muscali și 
taie din Turci, întorcându-se « fieștecare cu câte două trei 
capete de Turci legate la oblâncul șeii (carele le-am văzut şi 
eu)». Lau mai spus unii lui Dionisie că prindeau Calmucii și 
+ mânca orice vedea şi le egia inainte, și dobitoace necurate, 
şi jigânii, nu alegea nimic, încă si crud și gol fără pâne seau 
málaiu, încă și carne de om au fost mâncând... aducea di- 
sagiu pe cai fete și copii de Turci și-i mânca, a oare friptură, 
a oare rasol, şi bea borecli dela marchitani». Curiozitatea 
naivă produce la Dionisie pagini fermecătoare ca descrierea 
fabricaţiei « secreturilor » rusești care se încarcă cu « otrăvuri 
foarte iuți şi scumpe foarte, de pela spiferile impărătești 
dela Hindiea » si varsă « putoare iute », biografia lui Potemkin, 
ibovnicul Ecaterinei, căruia si-au fost vieaja ca un vis», 
luarea de către Suvarof a Temailulni, când Muscalii, urcându-se 
pe ziduri cu ajutorul scărilor « poezise ca furnigile când se suie 
pe copaci primăvara », uciderea mai cu seamă a lui Hangerliu. 
Este o întâmplare şi tristă şi veselă pe care Dionisie o po- 
vestește cu mişcări de comedie (Caragiale a reținut-o). Căpi- 
tanului-pașa venit la Bucureşti i s'a năzărit să facă ziafet cu 
neveste de boieri. Vodă iese din incurcătură, trimițând + pe 
postelnicul cel mare și pe cămăraş de au adus mueri podărese 
curve, şi cârciumărese, însă au ales mueri mai chipege si mai 
frumoase, şi le-au îmbrăcat cu haine frumoase din cámara 
lui Vodă, făgăduindu-le daruri domnești să facă toată voia 
lui cápitan-pasa și agalelor lui, gi să se sloboază la chefuri. 
Deci la vremea mesii le-au poftit la masă să șează cu boierii, 
şi aducându-le vel-post, le-au numit că sunt cocoanele boie- 
rilor, arătând: eată aceasta e Bráncoveanca, aceasta Goleasca, 


aceasta e Corneasca, aceasta e cutare, și aceasta e cutare 
Filipeasca +. Cápitan-pasa a rămas foarte mulțumit de «ju- 
pânese + fiind + Bucureștencele iubitoare de împreunări 

Tăria lui Dionisie este în « politica externă » unde se arată 
informat din «gazeturi» și din «istoria tipărită la Viena pe 
larg rumâneşte » despre campania lui Napoleon în Rusia. 
Despre Napoleon se spun lucruri fantastice și revoluția fran- 
ceză se explică prin noțiunea de «rumânie» (şerbie) încât 
rezultă că Franfezii erau... rumâni. «Bonaparte, spun unii 
că au fost fecior de neam greco-romeos, și în copilăria lui au 
trecut în legea papiștășească, si făcându-se ostaș au ajuns 
ofițer la impărăţiea Nemților, si apoi căpitan mare, și fiind 
istef s'au purtat bine în oştire, deci căutând a i se da mai 
mare ofichie, într'aceeași dată nu i s'au dat. El scârbindu-se 
dus la Franţezi, si priimindu-l Frantezii, si preste puțină 
vreme au ajuns din treaptă în treaptă prin istetimea lui de 
Lau făcut obârster, adecá cum e la Muscali polcovnic mare ». 
Pe atunci era + mare turburare la Frantia, căci craiul franțuzesc 
vrea să-și orânduiească crüiea a avea din toate ferile oști 
regulate ca la impărăţiea Nemfilor, dar boierii cei mari care 
vea sate multe iobagi, adecă rumâni, nu tngiduia» si așa 
«au tăiat pe craiul lor ». Tot norodul, indemnat și de Napoleon 
«s'au sculat și s'au adunat la palaturile de judecătorie, cu 
wn glas toți au cerut slobozenie de rumânie, seau va porni 
zarba asupra boierilor. Apoi n'au avut cum să facă boerii 
a-i avea români mai mult, ci s'au făcut deslegare 5i slobozenie 
Tumániei Franfiei». Bonaparte «au intrat cum am záce pe 
supt pielea tuturor ministrilor si a tuturor boerilor mari ai 
Franței» să-l facă împărat. Bătându-se crunt cu Muscalii, 
Costandin fratele țarului Alexandru i-a zis lui Bonaparte, că 
ajunge atâta prăpăd: « poftim să mergem la frate-mieu tm- 
păratul la Petruburg, să facem pace». Napoleon se bate și cu 
+ Spanioru » pe care-l ajută «craiul Portucalii ». Apoi iar se 
scoală asupra Muscalilor spre ingrijorarea lui Alexandru. Insă 
miniştrii ruși spun Impăratului: «te temi măria ta de un 
unchiaș bătrân! » Unchiașul bătrân pornește drept spre Rusia, 
scriind lui Alexandru «cumci are poftă să bea pocincu în 
Moscovia v. 

Precum se vede Dionisie e primul membru din familia lui 
Conu Leonida si a lui Nae Ipingescu. 

$ Faţă de rusticul Eclisiarh, Tanache Văcărescul este un 
adevărat intelectual, A sa Istorie a preaputernizilor Impărați 
otomani înfățișează un manual şi un compendiu în înțelesul 
modern al cuvântului. Cartea are un aparat critic, constând 
tn arătarea izvoarelor, care sunt bizantine și moderne și mai 
ales turcești. (Naima, Rașăd și Subht «cari au scris cu atâtea 
frumoase tejniguri gi istileahuri, sau metafore si idiotisme s). 
Scris în 1788, la Nicopole, unde Văcărescu se adăpostise de 
răutatea lui Mavrogheni, acest manual devine dela domnia 
lui Manuil Ruset (1770) un memorial. Intuirea mecanismului 
vieţii politice este ageră și sobru exprimată, autorul având 
conștiința cauzalităţii, ba chiar noțiunea (fiind vorba de Legi) 
de «dreptul noroadelor +. Obișnuiţi acum cu fraza. sprintenă 
şi cultă, cu greu vom mai recunoaște un merit literar deosebit 
părții de pură istorie, Eclisiarhul ni se pare mai trainic prin 
ingenuitate. Insă partea memorialistică, cuprinde momente vii, 
superior notate. Când după fuga lui Grigore Alex. Ghica de 
frica a 30 de cazaci partida rusă trimite trei boieri la Feld- 
mareșalul rus să ceară Domn de acolo, printre care si Văcă- 
zescu (In fond filo-turc), Mihail Cantacuzino, unul din soli, 
care visa Domn pe frate-său Pârvul, începe pipăirea: « Pe cale 
mergând își descoperi Mihail chibzuirile către mine la o gazdă 
fntr'o seară, când dormea Nicolae, şi mă ispiti întrebându-mă 
așa: Felâmareșalul când ne va porunci să facem si alegere 
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de un domn în peara noastră dintre noi, pe cine găsesc eu cu 
cale? socotind poate că voi răspunde, pe dumnealui spătarul 
fratele dumitale. Eu și iam răspuns, că nu găsesc altul mai 
cu cale decât pe mines. După acest răspuns, Văcărescu gă- 
seşte o pricină şi fuge. In Mai 1773 se afla la Brașov, când sosi 
acolo împăratul Iosef II, care vru să-l vadă la «asambléc» 
şi-i ceru să-i facă tergimanlàc faţă de jupânesele boierilor 
băjeniți. In Decemvrie 1781 fugiră în Ardeal cele două beizadele 
ale lui Ipsilant. Acesta speriat de consecințele politice alc 
escapadei, trimise pe Văcărescu la Viena, unde între altele 
boierul fu invitat de Ambasadorul spaniol și de Kaunitz la o 
asamblée. Damele curioase il descinsese de brâu ca să-i vadă 
şalul. Toate aceste lucruri sunt însemnate cu o mare fineţă. 
Nenitată este însă ceremonia primirii la curte a Văcărescului, 
descrisă cu toate circumstanțele, demn, fără neghioabe admi- 
rafii, ca de un om cult, stăpân pe sine, Sunt adevărate pagini 
de roman : 


4... A doua zi la zece ceasuri am mers la curte, şi intrând In 
curtea d'üntài cu carâta, căci în curtea de a doua numai familia 
împărătească intră, m'am dat gios la scară, şi m'am suit Intr'un 
foişor cu stâlpii de marmuri ce-i (An lel în spinare. Intr'acea curte 
dintr'al curţii nu se vedea nici pasere de cât numai acei ce sunt 
vrânduiți de a priimi audiență, de vreme ce guardia de ostași este 
afară din curte. Am trecut într'o sală unde am găsit unu din guardia 
corpului cea nemţească care gi m'au întrebat de sunt eu boerul 
dela Valachia, și au căzut înaintea mea, rămâindu-mi slugile aci. 
Am mai mers două sale până la ușa divanului Impărătesc. ce are 
tahtul, și acolea găsind trei guardii din somatofylaci, un Neamţ, 
un Ungur, și un Leah, cu càlafeturile lor flegtelcare, s'au 
guardia cea d'intâi Ja locul ei ce ţânea puşcă, si diniracegti trei 
ce păzea aici cu săbiile scoase au căzut Neamjul înaintea mea, și 
am trecut prin divan ce se numește sala de audiență. Acesta are 
Wn taht cu baldachin tot de aur lucrat, perdeaon ce se spânzură 
dela baltachin si cloşurile sunt tot de sârmă şi cu mârgăritar frumos. 
Această sală de o parte are ferestre, Și de o parte are ferestre de 
oginzi. Dintraceastà sală am trecut în alta ear cu taht mal mie 
de frânghie. Dintr'aceea am intrat într'o cameră mare unde păzea 
Ja ușa gabinetulu! chesarului un dejur șambelan cu chee, care acesta 
era şi general, ne-au prlimit, cu cinste şi ne-au pohtit cu firimonie 
să așteptăm pujintel până va da veste împăratului, și mergând se 
întoarse în grab, căci înpăratul era într'alt gabinet și mal înainte; 
ne spuse: Acum ese. N'apucă să sfârșească vorba și se sună un clo- 
potel si îndată se repezi gambelanul și trase dela perdea un clop de 
fir si se ridică perdeoa şi-mi făcu semn să intru în casă, Intrând 
Ja ușă văzul pe chesarul în mijlocul casi fär de capelă, în plcere, 
şi de loc cälcând dol paşi am ingenuchiat turcește, și pulndu-mi 
capul în pământ, vrând să-l arâdic, m'am pomenit cu mâna chos 
alui Ja cap, zicându-mi că nu face trebuinjà de această [irimoni 
şi să mă arádie, şi vrând să-i sărut mâna, au tras-o, si m'au cunoscut 
de când mă văzuse la 73 la Brașov, si îndată mi-au zăs: Sinior Va- 
carescule, dumneata în Vienna cum au fost cu putință a veni, aflân- 
du-te și conseller al printipatului? + 


Şi așa urmează această audiență parcă de ieri, însemnată 
de Văcărescul cu un minunat simt al atmosferei. 


D. CANTEMIR: FILOSOF ŞI ROMANCIER. 


Neştiinţa de carte a lui Constantin Vodă Cantemir avu o 
urmare neașteptată: fiul său Dimitrie deveni un erudit de 
faimă europeană. Istoria Cantemirilor are în general un aspect 
aventuros. Cronicarii moldoveni socoteau pe Constantin + om 
de țeară, moldovean drept», « pământean din părinţii lui» 
de fel dela Tobac (Bolgrad) sau «dela ținutul Fălciului » Ni- 
culce îl credea + de oameni proști » voind poate a spune, ceea ce 
se admite a fi adevărul, că era neam de răzăși. Pentru Radu 
Greceanu, cronicarul Brâncoveanului, el «au fost herghelegiu, 
apoi lefegiu, apoi şi ceaus la steagul spătăriei aicea în țară s. 
Tntr'adevăr, Cantemir bătrânul slujise 17 ani în oastea po- 
lon& unde ar fi luat parte la războiul nordic, fiind făcut «roh- 
mistru » pentru vitejii şi de aci trecuse în Muntenia lui Grigore 
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Ghica, dela care primi slujba de ceauș spătăresc. Dimitrie își 
vedea spita mult mai aurie. Rădăcina lui era la Crăm, printre 
mârzacii tătari, neamul coborindu-i-se din însuși mongolul 
Han Timur (Tamerlan), prin mijlocirea unui strămoș tartar 
Teodor trecut sub steagul marelui Stefan și creștinat. Unii 
bănuesc că un ascendent al lui Dimitrie celui specializat în 
hieroglife a putut răsturna un nume răzășesc cunoscut, acela 
de Timircan. Când află de această geneză exotică, Voltaire 
malițios și totdeodată amabil, ceru iertare lui Antioh (fiul 
seriitorului nostru) de a se fi înşelat asupra originilor sale. 
EI tl credea « mai de grabă din rasa lui Pericle decât din aceea 
a lui Tamerlan s. Constantin avu trei neveste (dacă nu chiar 
patru) dintre care a treia, Ana Bantăș, + femeie între femei » și 
«foarte învățată i este mama lui Antioh și a lui Dimitri 
Ea muri după numai câțiva ani de convietuire cu soțul lăsând 
orfani nevârstnici. Dimitrie, fratele mai mic, s'a născut la 26 
Octomvrie 1673. El primi (ca şi Antioh de sigur, care însă 
ar fi fost molàu şi nu prea deștept) o bună educaţie chiar din 
țară. Mai cu seamă ajuns domn în 1685, Constantin Vodă, 
exasperat de mustrările Costinilor care-l făceau « dobitoc » vru 
să dea lui Dimitrie (Antioh fu trimis ostatec la Poartă) toată 
ştiinţa lumii. Ti aduse din Muntenia pe călugărul Teremia 
Cacavela, om de mare doctrină dela care Dimitrie primi 
lecții de literatură si filosofie precum si cunoștințe de limba 
greacă si latină atât de temeinice incât să poată scrie în aceste 
limbi, deși în privința latinei ucenicul se scuza de limba sa 
impestrițată ca «un fel de Latium filtrat în Sciţia ». Bătrânul 
Constantin intra de trei si de patru ori 1n odaia de studii, cu 
toate vremurile turburi, și seara punea pe Dimitrie să-i tàl- 
măcească din Scriptură. La 1688 Dimitrie schimbă pe Antioh 
Ja Constantinopol. Stătu aci până în 1691 în care timp 
continuă învăţăturile. Reveni în patrie cam atunci când în- 
cepuse amestecăturile Costinilor, Dimitrie Insusi státu de faţă 
pentru credință până ce se tăie capul lui Velicico Costi 
In 1693 Constantin Vodă se sfârși si după ce mortul fu pro- 
hodit de patru patriarhi sub un cort din curtea domnească si 
apoi inmormântat, boierii, urmând voința răposatului, chemară 
domn pe Dimitrie. Impărătescul agă, aflat cu treburi la Iași, 
Tl căftăni. Dar Brâncoveanu unelti la Poartă pentru ginerele 
său Const. Duca si întărirea Porții nu veni. După o domnie 
neoficială de o lună (Martie-Aprilie), Dimitrie plecă la Con- 
stantinopol, de unde se intoarse nu pentru multă vreme în 
timpul domniei fratelui său Antioh Cantemir (1696—1700), 
care urmase lui Duca, mai ales spre a se căsători cu Casandra 
fata răposatului domn muntean Şerban Cantacuzino (1699). 
In 1607 participase la lupta dela Zenta, pe Tisa, în care Eu- 
geniu de Savoia sdrobi pe Turci si de atunci rămase cu ideea 
că imperiul otoman este pe sfârșite. In August 1698 i se tipă- 
rise la Iaşi Divanul. Antioh căzu. Ii urmă Const. Duca (1700— 
1703) şi Mihai Racoviţă (1703—1705). Apoi Antioh izbuti să 
mai apuce scaunul pentru doi ani (1705—1707). Zece ani 
Dimitrie rămâne departe de politică, deși nu în afara intri- 
ilor, consacrându-se la Constantinopol, chiar şi sub domnia 
a doua a fratelui său, studiilor sale predilecte. Trăia atât printre 
literatii turci cât și printre ambasadorii creștini si costumul 
său jumătate european jumătate oriental (justaucorps, cravată 
franceză, turban, şal, hamger) e un simbol al cosmopolitismului. 
E prieten cu învățații fanarioți, cu Iacomi dela care Iuă ele- 
mentele filosofiei, cu Meletie de Arta, vanhelmontian, ale cărui 
lecţii le urmase opt luni, cu astrologul turc Nefi-Ogli, cu mate- 
maticianul Saadi-Efendi, cu muzicantü Chiemani-Abmed si 
Angeli. Cantemir inventează un sistem de notație muzicală 
şi compune peșrevuri turceşti, care-i aduce elevi si protectori. 
« Fiind el om isteţ, știind şi carte turcească bine, se vestise 


acmu în tot Tarigradul numele lui, de-l chemau agii la ospetele. 
lor cele turceşti, pentru prieteșug ce avea cu dânșii. Alții 
ştiind bine în tambură, îl chemau agii la oaspefe pentru zi 
cături». Ambiţia lui Cantemir se redeșteptă după 17 ani și 
în Noemvrie 1710 căpătă iarăși domnia moldoveană, înlocuind 
pe N. Mavrocordat. Evenimentele scurtei domnii ne sunt 
cunoscute din cronicari. Contrar așteptărilor, Dimitrie se dădu 
de partea lui Petru cel Mare, socotind că sfărșitul Impürátiei 
turceşti venise. Țarul il sărută încântat, îi dădu şampanie 
să bea. dar bătut, incheie pace cu Turcii. Avu însă noblefa de 
caracter de a nu preda pe ghiarul hainit care putu scăpa ascuns 
în careta Țarinei. Așa se sfârși în vara lui 1711 aventura dom- 
nească a lui Cantemir. Insoţit de o ceată de boieri, printre 
care si Niculce, el trecu în Rusia, unde fu făcut prinț al impe- 
riu) tăiu 13 sate la Harkov, apoi «o mie de dvoruri 
[familii de robi] în fara Moscului, care acea mie de dvoruri 
cuprinde so sate şi oameni ca 15.000 +, încă altele, o bună pensie 
şi 6.000 de ruble. In Mai 1713 îi muri si soția Casandra. Omul 
devenise posac, bărțăgos cu ai săi. Onorurile și lucrările literare 
li ocupă însă ultimii ani. Țarul 1l chiamă Ja curtea din Peters: 
burg, il face consilier intim, Academia din Berlin 1l alege 
membru (14 Iulie 1714), impăratul german il numește principe 
al imperiului roman. In 1719 se recăsătorește cu prințesa 
Anastasia Ivanovna Trubetkoi fată sub 16 ani de o frumuseţă 
rară. Cantemir își rade barba și svârle vesmintele orientale. 
Urmă pe Tar, cu prilejul campaniei din Persia, până la Astrahan 
(1722—23). Se intoarse cu voia Țarului, istovit de diabet și 
după anume semne și tuberculos, pe moșia pe care o numi 
cu numele său Dimitrovca și muri aci în amurgul zilei de 21 
August 1723. Unul din copiii săi, Antioh Cantemir (a avut 
zece băeţi si fete din care unii morti nevárstnici) îi răspândea 
opera în Europa occidentală ca ambasador la Londra și la 
Paris. Acest Antioh este întâiul poet modern al Rusiei. 
Celebritatea Ini Dimitrie Cantemir veni mai ales din Istoria. 
imperiului otoman, scrisă în latinegte sub titlul Historia 
incrementorum atque decrementorum Aulae Othomanicae, prin 
1715—1716. Ideea de «corsi e ricorsi », de « grandeur et déca- 
dence» circula, precum se vede, în afară de Vico și Montes- 
quieu. Stolnicul Cantacuzino însuși amintea de trei stepene: 
urmare, stare şi pogorire. Istoria fu cunoscută abia în 1734 
prin traducerea engleză a lui N, Tindal.The history of the 
growth and decay of the othman empire. Ea fu primită cu mare 
curiozitate intru cât venea dela un om care cunoştea de aproape 
împărăţia turcească. Poliglot solid (greacă, slavonă, turcă, 
arabă, persană, latină, italiană, franceză, rusă, polonă), el 
putu folosi pe istoriografii turci. Prin 1717 Cantemir avea 
gata o Descriptio Moldaviae cerută de Academia din Berlin 
ce fu publicată în traducere germană la Hamburg abia în 1769. 
Un Hronicul vechimei a Romano-Moldo-Vlakilor scris inthiu 
latineşte si apoi adus în limba română (cum ne-a rămas) 
i fusese cerut tot de Academia berlineză. Cantemir visă să 
scrie o istorie a tuturor Românilor însă nu putu trata decât 
problema originilor casi Miron Costin. Cartea începută prin 
1718 și rămasă multă vreme nepublicat se deschide cu numele 
lui Cicerone şi cu Troia si face în chipul cel mai mişcător pa- 
radă de o erudiție absurdă, sub care se ascunde totuși o mare 
iubire de țară. De un interes documentar mai acut, alături 
de Descriptio este Vita Constantini Cantemyrii cam din 1716. 
Au rămas dela Cantemir si alte opere cu caracter erudit: 
o explicare pe scurt a muzicii turceşti (Tarifu ijui musiki 
ala veghi maksus), o Cartea sistemei sau despre slarea religiei 
makometane apărută în traducere rusească la 1722, în sfârșit 
o Logică (Compendiolum universae logices institutionis) o Meta- 
fizică (Sacro-Samctae Scientiae indepingibile imago), aceasta 


din urmă scrisă la Constantinopol între 1696—1700 și probabil 
cam în aceeași vreme cu Logica. 

Oricâtă erudiție ar avea Cantemir, operele lui informative 
mu mai impun în literatura unei epoci de remarcabilă sporire 
a culturii, în care fără darari deosebite învățătura se banali- 
zează. Numele lui rămâne prin Divan și Istoria ieroglifici, 
opere necitite, rău editate, socotite ilizibile si pedante de către 
istoricii care adună inextricabile pagini pentru operaţia inutilă 
a datării scrierilor. 

Incâlcirea frazei din Divanul seaw gdlceava fmeleptului cu 
lumea sau județul sufletului cu trupul (tipărit în româneşte si 
(grecește la 1698) şcolăreasca și rámuroasa silogistică au fost 
exagerate. Cantemir, traducându-se din grecește, voia să aducă 
în limba natală toate grațiile unei fraze de cărturar. Sfortarea 
lui se cade prețuită, având mai ales în vedere că trebuia să 
scoată din nimic un vocabular filosofic. In «cartea de inchi- 
năciune » către frate-său Antioh, Dimitrie își desfăşură toate 
iscusințele retoricegti, cu toată pompa catedratică. Luând dela 
astronomi imaginea polurilor, polus arcticus și polus antarcticus 
care deși depărtate nu se despart, stând pe aceeași osie nestân- 
jenită nici de a cerului lată lăţime nici de a sferei groasă gro- 
sime, autorul se compară pe sine şi pe Antioh « dulcele meu 
iubit mai mare frate» cu acești poli, prezentând + puţinteluş 
pentru mult, mituteluș pentru mare, dar ». Aci si în alte ase- 
menea poze scolastice e o plăcere de a dizerta conștientă de 
umorul implicit, ceea ce dă graţie paginilor. Cartea întâi, 
dialogată, deschide fără urmări un gen care pornind dela Platon, 
a avut prin Renaștere, o mare răspândire. Această parte din 
Divan, cu pesimismul ei biblic, e de o uimitoare asemănare cu 
dialogurile de mai târziu ale lui Leopardi (Dialogo della Natura 
e di un' Anima, Dialogo della Natura e di un Islandese). Omul 
cu aspiraţiile lui morale e pus în fața implacabilei Firi 


a Injeleplul. Vrere-as si ag pofti ca să te știu, precum mi se pare, 
o! lume falnieă, amágitoare şi trecătoare. Cine te-a făcut? și ce eşti? 
de când ești? de când ești cum te ţii? 

Lumea. Eu sunt fapta și plázmuirea a vecinicului împărat, și 
sunt grădină plină de pomi ; sau pomi plini de roadă, si mai adevărat 
vistiar plin de tot binele. $i 7207 de ani, de când într'acesta 
chip frumos Domnul m'a mestersuguit; și mă (iu cu oamenii și 
oamenii cu mine s. 


Acum vine o dispută strânsă Intre ceea ce aspiră Spiritul 
si ce poate să dea Lumea, care se așează In poziția ispititoare 
a lui Mefistofeles (în această contradicție trebue să vedem 
ceva din lupta ce se dă în sufletul acestui fiu de Domn si fost 
Domn nelntárit între intelectualitatea si ambiția lui). « Văd 
— zice Infeleptul în frumoase imagini de risipire — frumusețile 
şi podoaba ta ca iarba și ca floarea ierbei, bunurile tale — în 
mâna tâlbarilor si în dintele moliilor; destătările tale — pulbere 
şi fum, carile cu mare grosime in aer se înalță si, îndată ráschi- 
rându-se, ca când m'ar fi fost, se fac» Dar Lumea îi pune 
înainte avupia, izbânzile, gloria: «Dar cu această minte te 
porţi? şi cu această socoteală Imbli, o! sburatule de minte? 
Dar eu, căci zig că bunurile mele n'au sfârșit, n'am zis precum 
cei co le stăpânesc nu vor muri; însă, de vor și muri ei, iară 
numele si slava lor nu moare, nu se trece, nu se săvârşeşte, ci 
în veci rămâne s. /nfelepful e totuși indoit gândindu-se la Ale- 
xandru: « Ce folos voi avea? căci el atâta rotunzeală a pămân- 
tului călcând, gi atâtea tmpárátie supunând, după moarte 
loc mai mult de geapte palme nu i-a rămas, și pe acela nu el, 
ci pământul pe dânsul l-a stăpânit; căci cá ferána pe peptul 
lui s'a suit, ochii i-a împlut, gura ia astupate. Imelepful, 
devenit Faust, mărturiseşte sincer dorințele: «Eu poftesc 
avufik ... O lume! Eu poftesc mai mult: ca vestit si cu nume 
mare să mă fac... O lume! Eu poftesc târguri şi cetăţi... O 
lume! Eu, după acestea după toate, si cinste politicească cer 
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şi poftesc... O lume! Eu decât aceasta și mai mare cinste 
îmi poftesc: şi între stăpâniri să mă Invrednicesc». Lumea il 
sfătuește să ucidă, să jefuiască. Inteleptul ar voi totdeodată 
si împărăţia cerului, gloria pământeană părându-i-se șubredă. 
Cantemir izbucnește intr'o invocatie furtunoasă a gloriilor 
apuse, imitând pe Miron Costin, cu un pathos mult mai dra- 


matic: 
+ O lume! Dar eu știu precum si alţii mulţi ca mine, incă si mal 
puternici decât mine, au fost; dară până la sfârșit ce s'au făcut? 
Ce s'au făcut împărații Persilor cel mari, minunaţi si vestiti? Unde 
este Kyros şi Cresos? Unde este Xerxes şi Artaxerxes? aceștia, 
carii în loc de Dumnezeu se socoteau si mai puternici decât toli 
oamenii lumi se țineaa,... Unde este Alexandru marele Mace- 
doneanul?... unde este Constantin marele, ziditorul Țarigradului? 
unde este Justinian cel ce a, acea minunată și de toată lumea lău- 
dată și în toate unghiurile a rătunzelei pământului vestită, zidit 
beserică, carea se chiamă Sfânta Sofia? unde este Dioclețian, Mi 
ximian şi Julian, tiranii cei puternici $i mari? unde este Theodosle 
cel mare și Theodosie cel mie? unde este Vasille Macedon gi cu fiul 
său Leon Sofas și alți împărați puternici, mari si vestiti a Grecilor? 
Unde sunt împărații Romei, cetàtel ceii de toate biruitoare? Unde 
este Romulus și Cesar August, căruia toate părțile i s'au închinat? » 


La așa iureş de Intrebări Lumea rămâne uluită, și Intrebatá 
ce-au luat cu ei în moarte vestitii eroi, răspunde cu un blând 
sarcasm. 


« Să ştii, că mumal cu o feleagă de pânze Invililj, ca cum ar fi 
în cămeașa cea de mătasă Invăseuţi; si într'un sicriu aşezaţi, ca în 


Petru cel Mare cu D. Cantemir lângă 'Trei-lerarhi din lagi. 
Colecţia Șaraga. B. A. R- 


12 — EPOCA VECHE 


Dimitrie Cantemir. 
B. A. R. 


haina cea de purpură mohorită îmbrăcaţi: $i în gropniță aruncati, 
ca în saraiurile și palaturile cele mari şi desfütate aşezaţi, s'au 
dusu-se; lari altă nemici, nici în sin, nici în spate n'au rădicat, 
cu sine să ducă s 


1n acest chip urmând disputa, [nteleptul nu se lasă biruit 
şi Lumea pierde din ce în ce mai mult pasul în faţa vehemen 
tului apărător al spiritului, Lumea e temniţă, lumea e maica 
răutăţilor, numai cel care se leapădă de ea își agonisegte « titul + 
fericirii. Disputa devine aridă si de un ascetism pedant, până 
ce înțeleptul incearcă a da o definiție spiritualistá a lumii în 
sensul naturalismului unui Paracelsus, pe temeiul identităţii 
spiritului cu natura, comunicând printro Inràurire ideală. 
Cantemir face aci întâiele sforțări românești de a găsi termeni 
filosofici: substări, asuprastări, împregiur-stări, macrocosmos, 
microcosmos. Cartea a doua părăsește dialogul și se înfundă 
în pădurea preceptelor și a moralitáfilor, cu un morman de 
citate biblice, Dumnezeu a făcut lumea, lumea e o grădină 
(precum zice Osie, cap. XIV, vers 6, Isaia, cap. XV, vers 7 şi 8, 
David, Psalm I, vers 3, Teremia, cap. XVII, vers 8), lumea cu 
mila lui Dumnezeu trăiește (precum zice Psalmistul), slava 
lumii e scurtă, Isus ne-a izbávit de păcatul originar. etc. 
Scriitorul a voit să ne dea un tablou cosmic creştin, o ştiinţă 
« privitoare», adică contemplativă, dar a făcut acest lucru 
cârpind citate din Scriptură si rareori din Seneca, Sf. Augustin 
şi chiar Aristotel. Iată deodată însă o listă lirică de cetăți 
pierdute, ca la un mai vechiu Volney: 


4... unde este Nineve, cetatea cea prea-mare?... unde este 
Vavylonul, carele 60 de mile împregiurarea zidului era și 50 de 
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ea lui care Imblau?... unde 
este grădina cea de slavă făcută a Vavylonului, carea din cele 7 
minuni a lumii una era, carea ralul spânzurat se chiamă... unde 


este Troada, care în lárgime 300 de mile zic să fie cuprinzând, al 
riis acmu deabia cil și colea câte ceva din temelie, pre cât să fie 
fost, se cunoaște? +. 


Rüsare càteo frază de o stranie frumuseță litanică: « Mai 
cu deadins Insă aceasta în toată vremea si peste tot ceasul 
din minte si din chiteală să nu-ți iasă, adecă: náscutu-m'am — 
muri-voi, muri-voi — şi iarăşi înviua-voi, Inviua-voi şi la straș- 
nica şi dreapta dumnezeeascá judecată a esi imi este ». Cartea 
a treia urmăreşte o impăciuire între trap si suflet în ordinea 
« practicească». Cu precepte din scrierile bisericești, dar si 
foarte multe din gânditorii antichităţii (Seneca, Epictet, 
Cicero, Lactanţiu, etc.) întru totul creștinizate, cu o vădită 
înclinare către stoici ale căror zece porunci le înșiră, Cantemir 
întocmește un capitol confuz, încâlcit, fără originalitate, 
acesta într'adevăr de o barbară pedanterie, Aceste trei cărți 
le numeşte el cu figuri orientale + mescioare + pe care le întinde 
cititorului «spre a sufletului dulce gustare». La mese el dă 
şi două pahare, paharul vieții și paharul morţii, și tot felul 
de hrană: poama vieţii, poama morii, pâinea vieţii, pâinea 
morţii. Cititorul destoinic va alege de sigur « measa dreptăţii, 
pânea vieții, vinul nemortii și poama de vieaţă dătătoare » 
Ceea ce sperie la Cantemir e sintaxa. Aruncarea elementelor 
din frază în altă parte decât în locul unde neam obișnuit 
a le pune pare un efect al stilisticei latine. Insă singura ade- 
vărată bizarerie este introducerea unor elemente între. com- 
ponentele unui verb, fenomen obișnuit în alte limbi, la noi 


Smaranda de Galitzin n. Cantemir. 
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imposibil, Scriitorul zice: «l-am (alegându-l și gátindu-l) 
aduss, «fti (priivind) socotește»; «să te (prăpădind) chi- 
nuiască 

Este instructiv să aruncăm o ochire asupra acelei Sacro- 


sanctae scientiae indepingibile imago scrisă mai târziu în la- 
tineşte. E o scriere plină de vervă si de humor dialectic în 
care dacă originalitatea e redusă din punctul de vedere ideologic 
găseşti o mare artă de a Inscena abstractiunile. Dincolo stră- 
vechiul Banchet platonic lua forma otomană a Divanului, aci 
disputa se slujeşte de viziunea apocaliptică, de aparițiile her- 
metice. Cantemir e un adept al paracelsianului B. Van Hel- 
mont, căruia ti si face un encomion. Ideile din Archaeus faber 
causae et initia rerum naturalium se regăsesc toate în imago : 
creaţia emanatistă prin elemente (aer, apă), archei, fermenti, 
blas (principiul propulsiv) și suflete. Archaeul, jumătate spi- 
ritual, jumătate corporal, este imboldul seminal al tuturor 
fenomenelor de viață. Este un Archaeus faber obstesc, si tot 
atâţia archei câte organizări. Kabbalisme acestea pentru ideea 
că materia cosmică fermentează veșnic, fiind mereu păstră- 
toare de viață, după tipuri sau genuri stabile, care se sfărâmă, 
în aspectul loc concret refăcându-se mereu cu ajutorul fermen- 
ilor. Trebue adăugat că Van Helmont e un teosof (si Can- 
temir la fel căci scrie o « Teologo-Fizică »). Asta presupune 
admiterea dela început a revelaţiei divine prin Scriptură însă 
cu un corectiv ce îndreptățește ieșirea din curata teologie 
filosoful aprofundează adevărul creştin prin iluminaţii proprii 
si caută în textele examinate ca nişte hieroglife sensuri absconse. 
Reeditarea acestor idei este la Cantemir plină de farmec. Cartea 
începe cu o critică a cunoaşterii. Nenorocita minte umană e 
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prinsă tn valea mizeriilor, în creasta îndoielilor. Știința ome- 
nească e noapte neagră ca un etiopian. Condiția omului e in- 
tolerabilă. Acesta ar fi, cum am zice azi, « tragicul » existenței. 
Un prieten care vine si dispare ca un dub fi comunică peri- 
patetic că dureroasa îndoială este numai semnul unei crize. 
Problema nu este de a împăca contrarele (moartea după trup 
cu viaa în spirit), pornind de la adevăruri evidente, (adică de 
mult revelate), ci a discerne între cele ce au aceeași denumire, 
între muritor și muritor, între viață și viaţă etc., distingând 
gradul creaturilor, pornind dela forma lor ideală spre a le 
arăta inaintarea în corupție. Pentru aceasta e nevoie de in- 
tuifia intelectuală. Omul are perversul obiceiu al bufniței de 
a închide ochii la lumina adevărului absolut şi a se plimba 
incoace și încolo prin noaptea negrei științe sensitive. Filosoful 
primeşte deodată o iluminare, «un trăsnet fulgerător intelec- 
tual» si de unde crezuse că prin ştiinţa descriptivă ține «iepu- 
rele de urechi », iși dădu seama că adevărul care trebue să fie 
simplu, nud, nu se poate cunoaşte decât prin inițiere. Un bä- 
tràn cu o oglindă în piept, caritatea, asemeni unei Beatrice sau 
unui sfânt Pavel deschide ochilor filosofului priveliștea iute 
schimbătoare a lumii. Apoi ti imbie să încerce a-l zugrăvi. 
Faţa bătrânului trimis de chiar Cel veșnic se prefăcea mereu 
încât pictorul dă o icoană foarte imperfectă, Ceea ce prevăzuse 
bătrânul: + ...nimeni n'a dobândit vreodată decât un exem- 
plar prefăcut sau falsificat... prototipul adevărat fiind încă 
ascuns... 9. Din aceste cuvinte se subintelege că sistemul 
desi spiritualist este panteist, cum si era de aşteptat, Dumnezeu 
nefiind exterior ci în ipostazele sale. Bătrânul chiamă pe fi- 
losof să privească în oglindă însă ii atrage atenția, gi în asta 
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stă kabbalismul, că umbrele sunt simbolice « fiindcă imaginile 
pure și esențiale ale lor sunt arătate nu atât prin misterul 
începutului or, cât până la punctul în care pot fi prinse si 
pricepute +. In oglindă se desfășură o cosmogonie completă, 
urmărită cu ochiu de fizician si totuși din când în când readusă 
la modul enigmatic. Cosmogonia e vanhelmontian&. Din «apa 
abisală» sau elementară separată prin aer s'a născut ca un 
fruct pământul (creatură imediată) si « golul», necesar In 
natură. Dar întâia creatură care pluti peste ape a fost Lux 
(Fiul Domnului) din care apoi ieși jumen. Lux este dar lumina 
absolută (hieroglific: cuvântul) umen este lumina fizică. Felul 
cum se naşte arcbaeul, prototipul spetelor, este foarte vizual. 
Puterea veșnică aruncă un fel de drojdie în pământul virgin, 
producând fierbere şi clocotire. Natural, la timpul cuvenit, 
se va vorbi despre păcatul originar. Eva a fost încurcată de 
diavol prin silogisme până ce a confundat sensul literal si 
cel spiritual al poruncii divine. Filosoful nu stă numai pe te- 
meiul revelaiei, ci apelează mereu la rațiune si la simțuri, 
utilizând metoda reductiei. Tot ce nu este inteligibil la modul 
plan e declarat supranatural. Curcubeul, trăsnetul sunt mistere. 
Cantemir probează lucrul dialectic şi experimental, cu gra- 
fioase evocări: «De una si aceeași lovitură de trăznet un 
turn de piatră e făcut bucăţi; alteori acoperişul și pereții 
rămân neatinși, iar podeala este răsturnată; alteori, intrând 


pe ferestre și vătămând amândoi pereţii numai superficial în 
câteva locuri deopotrivă de depărtate, nu se vede pe unde 


e CANTEMIR Vale 


Hompe! do touttes lan Pealiiso 
cupri da Prinde Breda. 


Antion Cantemir. 
După Revista Noua. 


a ieșit. De asemenea un butoiu de lemn rămas nevătămat, 
două mii de livre de vin e convertit în gazul cel vechiu prin 
porii cei foarte mici ai lemnului, e risipit în aer, dispare, încât 
în fundul vasului nu mai rămâne nici măcar o jumătate de 
picătură de lichid. De asemenea, teaca rămânând intactă o 
sabie de Damasc este smulsă, e străpunsă în vàrf de o gaură 
foarte mică şi este distilată picătură cu picătură ca plumbul 
topit în chrisulee:. Tot atât de pictural în abstracții este 
Cantemir când tratează despre sărătura pământului care fe- 
reşte apele de impuţire (acolo unde sarea e mai puţină ies 
vietăți de pământ putrezit: broaște, viermi, ràme) sau despre 
răspândirea, apelor celor patru fluvii primordiale, după potop, 
în fluvii, râuri, rhulete, pâraie, bălți, lacuri, izvoare, fântâni. 
Lui Cantemir ti place să enumere si să adune și asta dă coloare. 
Un lung și foarte interesant capitol despre timpo, ajunge 
după combaterea amănunțită a lui Aristot, la incheierea că 
timpul nu e măsura mișcării, ci precede mişcarea + precum 
părintele precede pe fiu, găina pe ou», că timpul are în el 
ceva propriu peste accidente sí atribute, că timpul In sfârșit 
«copile dragă» nu e categori i 

rale, ci o esență în Dumnezeu 
particulară ca durată subiectivă, prin participațiune, la crea- 
turi. Inlăturând scolasticismul, rezultă că timpul e modul de 
explicație al Spiritului. Un alt capitol «despre viaţă» e o 
ontologie. Ceea ce spune Cantemir, este inclus în izvoarele sale. 
Este totuși mângăietor că Domnul român a putut participa la 
acel spiritualism ce a dus la idealismul german. Acest capitol 
despre viață apare ca o adevărată schiță de fenomenologie 
a spiritului. Odată admis timpul ca loc de desfășurare a di- 
vinului, metoda filosofului este de a observa universalitatea 
în particular, de a reduce « periodul vieții» la «calea univer- 
sală ». « Nimeni nu trüegte decât în viața universală v, zice 
Cantemir, referindu-se hotărit la viața istorică proiectată pe 
fondul metafizic. « Dumnezeu tráegte, copile dragă +. Un punct 
atrage atenția asupra conversiunii universului istoric spre 
spiritul absolut: « Timpul trebue să fie călăuza. creaturii către 
supraintelectualul, unicul etern și indefinit Dumnezeu ». Tà- 
nărul filosof se distrează conducând discuția cu mult sarcasm: 
« Bravo, print al filosofilor! Te vor blestema, crede pe adevăr, 
lemnele, pietrele, mările, fluviile, chiar viefuitoarele lipsite 
de intelect si toate sferele din univers, pentrucă fa venit 
pofta să le răpești la toate timpul si să închizi în creerul unui 
singur atom vesnicul tău timp». 

Opera literară viabilă a lui Cantemir este Istoria ieroglificd 
adevărat Roman de Renard românesc insă cu scopuri polemice. 
Metoda de a travesti observaţia asupra oamenilor in figurația 
zoologică e de o tradiție străveche și durabilă și lăsând la o 
parte genul fabulistic, ilustrat de Firenzuola, de Lafontaine, 
în 1802 abatele Casti relua, aproape cantemirian, tema în 
Gli animali parlanti. Fraza scriitorului s'a limpezit acum și 
dacă mai păstrează sintaxa ampoloasă latină, cadenfa de im- 
perfecte în care intenţia rimei persiflatoare e adesea vădită, 
invenția verbală extraordinară, portretistica grotescă dau 
istoriei o savoare rară. Scolasticismul din Divan este aici 
cultivat cu conştiinţă în scopuri caricaturale, după procedeul 
loi Voltaire. Pe Eliodor, scriitorul La urmat în punerea înce- 
putului la mijloc şi a mijlocului la început. Toţi cei care au 
răsfoit Istoria ieroglificà s'au interesat numai de substratul 
istoric, luând în serios ca document, fiece punct. Totuşi, chiar 
fără cifru, punctul de plecare e bătător la ochiu, si oricine vede 
că fără a destăinui mult peste ceea ce se ştie, romancierul s'a 
complácut în ficțiune. 

In cântul întâiu aflăm că mai inainte de zidirea Vavilonului 
şi a grădinilor spânzurate ale Semiramidei Leul și Vulturul 


s'au hotărit să-și impartă puterea, unul stăpânind asupra 
dobitoacelor și celălalt asupra sburátoarelor, prin mijlocirea 
unui epitrop. Când începe istoria epitrop la păsări e Corbul 
și la dobitoace Vidra. Corbul, autoritar, a dat poruncă să se 
înlăture Vidra, ca nefiind curat dobitoc și să se Inscáuneze 
Struţo-cămila. Incepe o discuţie infierbântată, un adevărat 
proces bufon de discriminare între speţe cu teze pro si contra, 
cu ascultare de martori, cu o erudiție bombastică. Vidra se 
apără ținând un discurs după regulile Retoricei: 


« Vestita axiomă între cei fiziceşti filosofi este că cel deasemenea 
iubeşte pre cel gle deasemenea... Ayadará pasărea sburitoare ori- 
când pricina păsării gie de asemenea ar grăi, totdeauna mai cu 
priință partea i-ar ține decât pravila dreptății ar porti. Asijdere 
ori când dobitoc, pentru dobitoc în pricină ar vorovi, mal cu iubire 
firii lar ocroti, decât dreptatea iudecăţii ar suferi... Pentru care 
lueru, eu cu proasta mea socoteală așa de folos a fi la gàl- 
cava a utătea guri In zadar să părăsim etc. s 


Bătanul îi ia însă vorba din gură, denunțând caracte- 
rul amfibiu al Vidrei: 


o Vidro... Au nu tu odinioară prin fundul mării prim- 
e, şi spre vânarea peștelui sipurindu-te, eu din fața apei 
te oglindeam? Ge poate fi că sau nechemată ai venit Ia locul ce nu 
prin gregala negtintii 
ării şi Vidra cu jigăniile uscatului 
ce treabi, sau ce amestec pot avea? Au doară vii să zici cà din fire 
așa eşti locmită, ca de pre uscat fiind, putere să aibi prin multă 
apă, fără a aerului trebuință, a te zübàvi să poti? Ce a- 
ceasta mai vârtos împotriva ta face; căci au putea-va Racul, jiganie 
de pre uscat a se numi, căci cu zilele prin otavă se naște și din aer 
vreo înhduşeală sau putregiune nu | se najte?,.. ». 


Vidra dà numaidecât replica insinuând cu multă ironie 
dubla înfățișare a Bâtlanulu 


„De vreme ce pre mine din ceata celor cu patru picioare mă 
lepidali (cà în partea sburătoarelor sau să fiu, sau să fi fost, nici 
chipul, nici firea mi arată), lată cà urmează ca în monarhia celor 
de api, să mă dau; fie dar şi ajal... Bătlanul pasăre de apă sau 
pește de aer flind, căci si în fundurile apelor prin multă vreme, și 
prin aer nu mai puțin decât alalte paseri mare slobozenie are, 
însă adevărul ce este, să zie; adevărat pasăre este, măcarcă carnea 
Ja gust ti este cu a Delfinului, și măcarcă precum prin aer cu slobo- 
zenie poate sbura, aja și prin fundul apii se poate primbla, insă 
de multe ori mi s'au tâmplat a-l vedea în novode ca peştii încâlcit, 
și de multe ori si înecaţi $i de tot Inàdugili din mreje îi scot. Căci 
lücomia astupându-i ochii, după pesti fără sine alergând, în loc 
de vânat, el se vânează 


Adunarea zâmbește, apoi râde, apoi cu chicote hohotegte 
(astfel de gradatii comice ca și răsturnările de epitete sunt 
dese): cum se poate să existe două firi într'un ipochimen; 
cine a mai văzut « pasăre dobitocită sau dobitoc păsărit »? In 
sfârşit Vidra pierde procesul și se duce «in izgnanie la mar- 
ginea gârlelor ». O discuție şi mai aprinsă se naşte cu privire 
la Struţo-cămilă (animal chimeric) pe care unii n'o vor. Cu 
o documentaţie umilată Sacalul face teoria volatilelor, urmă- 
rind în latinegte, evreeşte, arăpește, latinește corespondentul 
verbal al noțiunii. Pasărea sboară și ouă, dar mai ales sboară, 
căci de ouat, ouă şi Șarpele. Acesta nu e cazul Strujo-cámilei, 
ea neavând nici sburat nici piuit. Insă nici dobitoc pămân- 
tean nu e fiindcă se ouă si are pene. După o lungă desbatere 
întretăiată de narațiuni pilduitoare ce urmează și în cartea TI 
Lupul rezumă « socoteala loghicească »: 


+ — Jigania aceasta, dobitoc cu patru picioare nu este, pasăre 
sburătoare nu este, Cămilă nu este, Strul aplos nu este, de aer nu 
este, de apă nu este; de unde iarăși zicem, că cea adevărată a ei 
hotärire, aceasta poate fi: Ştruţocămila este Traghelaful firii (căci 
este la filosofi altul al chitelii), carile dintr'ambe monarhiile este, 
şi este şi nu este; este, zic, căci adevărat între lucrurile firii ciudă 
ca aceasta se află; nu este, zic, căci nici dintr'un neam a fi, socoteala 
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nu adevereste. De care lucru, o iubite priatine, însemnarea marelui 
acestuia nume alta nu sună, fără numai hiregia himera jiganiilor, 
Irmafroditul păsărilor și Traghelaful firi v. 

Toată impotrivirea jigăniilor nu folosește la nimic căci 
Corbul a zis: « Aga va, aşa poruncesc, așa se va făcea » si prin- 
tr'un silogism în Barbara cu privire la Cămila nepăsărită si 
pasărea necămilită a decis astfel: «Toată dihania cu două 
picioare, cu pene şi ouătoare este pasăre; dară tot Strujo- 
cămila este cu doao picioare, cu pene şi ouătoare, Iată dar 
că tot Struţo-cămila, fără niciun prepus, este pasăre 

Ironie teribilă, Strufocámila e invitată să decidă singură 
ce şi cine este iar ea ingâmiată declară: 


«Eu sunt un lucru mare și volu să [iu şi mai mare, căci aceasta 
chipul imi vrăjeşte, de vreme ce tuturor celor ce mà privesc, mie- 
rare și ciudeșă aduc. In palaturile impăraților de pururea má aflu 
ete. 


Aceste vorbe stârnesc o veselie mare și un dobitoc luând 
perfide acre didactice explică savant şi cu ritm de colinde de 
unde provine slăbiciunea de creer a himerei: 


«— 0  prilatini și frați, la această adunare impreunaţi, Dum- 
neaei Ştruţocămila, precum în părțile de glos (sl poate [i sau supt 
sau aproape supt brâul ars), se naște și irălește, tuturor ştiut este; 
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în capul ai căreia, soarele lucru împotrivă au crat; că de s'ar 
fi născut în părțile Crivăţului, şi să (i trăit în părțile Au- 
strului, căldura soarelui umezeala crierilor Lar fi mai uscat, și 

a titva capului spre lndesarea crelerilor și cu prinderea injele- 
geri o ar fi silit. Ce ea, poate fi din fire capul uscat având, în carile 
de au și fost vreo umezeală firească, arșiţa soarelui si căldura Austru- 
Jul, porii plell şi încheieturile osului tidvei, mai mult decât au tre- 
buit Lau deschis, și aya puterea căldurii cu puțina umezeală gi a 
crierilor materie pre o parte fi scotea, iară pre altă parte, în locul 
crierilor, vântul sau aerul clătit intra si lăcaș vecinic în căpățâna-i 
îşi ala... însă oricum ar fi, prostimea ei ertăciune a se da se cade, 
de vreme ce poate fi cà categoriile loghieăi n'au citit, si în cărțile 
Ştiinţii nu s'au zăbăvit o. 


Harta Moldovei de D. Cantemir. 
După Deseriptio Moldaviae, versiunea G. Pascu 


In fine Struţocămila, zisă și simplu Cămilă, e insuratà cu 
nevăstuica Helge. Povestitorul se scandalizează: 


toți cereşti, lucru ca aceasta cum și fn ce chip 
suferi ai putut! Unde este cumpăna ceriulul, cu care trageţi şi 
aşezaţi fundul pământului, O dreptate sfântă, puneţi Indreptariul 
şi vezi strâmbe si cârjobe lucrurile norocului. Ghibul, gâtul, flocos 
peptul, botioase genunchele, catalige picioarele, dințoase fălcile, 
iute urechile, puchinogi ochii, suit! muşchii, întinse vinele, läboase 
copltele Cámllel, cu sulegec trupul, cu albă peliţa, cu negri si mân- 
lios, ochii, cu suptiri degeţelele, cu rosloare unghiyoarele, cu mol. 
celuşe vinişoarele, cu iscusit millocelu) și cu rotunglor grumáziorul 
Helgii, ce potrivire » 


Broastele si broatecii compun pentru împrejurare un cântec: 


Prundul Evfratului mărgăritar naște, 
Clmila din iarbă cele scumpe paste 
Mâna Afroditei cununa"npleteste. 
Evfratul Europii nou lucru scornegte, 
Din cele cu solzi Helgi le iveste. 
Norocul ce va toate biruegte 
Cununa'npletită norocul o tinde, 
Capul fără crieri cu mâna o prinde. 
O Helge fecioară, frumoasă nevastă, 
Nevastă fecioară, fecioară nevastă. 


La cântarea lor se însoțesc « țânțarii cu fluiere, grierii cu 
surle, albinele cu cinpoi» în vreme ce mușiţile în aer și fur- 
nicile pre pământ » ridică mari gi lungi danfuri. 


Ce ascund aceste hieroglife? Corbul e Brâncoveanul. El 
scosese pe Const. Duca (Vidra) şi pusese în locui pe Mihai 
Racoviţă (Struţocămila). amestecându-se el Vultur (Muntean) 
în treburile Dobitoacelor (Moldovenilor). Insă știm că Dimitrie 
Cantemir voise a fi Domn și că atât Dimitrie (Inorogul) cât 
şi Antioh (Filul) vor face intrigi la Poartă. Impotriva lor se 
vor îndrepta toate uneltirile Corbului, în cărțile următoare, 
până ce, politica cerând, părțile se vor împăca si Filul, cu în: 
voirea Inorogului va fi epitrop la Dobitoace. Acestea stiute, 
cititorul se poate cufunda in basm fără temerea de a ignora 
cine stie ce arcane, mai ales că elementul fantastic si mascarada 
depăşesc cu mult faptul inițial. Cámila trebuia să meargă să-și 
cumpere coarne de bou (adică să capete firman dela Poartă), 
Se propune o călătorie fabuloasă pe apa Nilului în sus, cu 
care prilej ni se dau uimitoare descripti văzute cu un ochiu 
de caligraf persan 


„Aşa dară despre răsărit bălțile, munţii și locul se avea; 
Jară despre apus adecă din cotro Nilul venea și anapetele bălților 
îngemănându-se se despârțea, întralt chip era; cà pre cât munţii 
acei din stânga si din dreapta se înălța, (cà şi a munţilor îniţime, 
ca la cinci mile se socotea) pre atâta locul din dos se ridica, si cu 
vârturile munţilor de tocma câmpul despre apus în lat și în lung 

prin mijlocul a căruia, apa Nilului din izvoarele de 
pre bălțile ce-l sprijinea, lin şi frumos cura. Iară pre 
şesurile câmpului aceluia, și pre o parte si pre altă parle, de apă 
atâta câmpul cu otavă Inverzea, cát ochilor, preste tot, tot o tablă 
de zmaragd meree a fi se părea, în carile tot chipul de flori, din 
fire răsărite, ca cum cu mâna în grădină, pre rând și pre socoteală 
ar fi sădite, cuvios se împrăștia, şi când zepfirul, vântul despre 
apus, aburea, tot fellu de bună și dulce mirosală de pre flori 
scornea. 


Ariosto, continuând în Renastere miraculosul oriental n'a 
dat tablouri mai frumoase ca acestea: 


*... Din marginea malului, unde Nilul ca pre şipot în bălți se 
vărsa, spre apus, și pre o parte și pre altă parte, de apă ca la zece 
mile, zid gros și vârtos de peatră, în patru colțuri cioplită, era, 
carile după ce dela pământ ca dela zece stânjini se ridica, de clin 
stâlpi mari şi groși de marmure porlirà în sus se înălța, fletecare 
stâlp de cinci stânjeni de înalt, si de 30 de palme in giur Impregiur 
de gros, însă Ja rădăcină mai gros, larà în sus de ce mergea mai 
subţiri și mai sulegeți era, Iară flete care stâlp supt rădăcină patru 
lei de aramă prea frumoasă și ca aurul de luminoasă avea, și tus- 
patru cu dosurile la un loc Impreunándu-se, cu capetele dol spre 
câmp, fară dol spre apă căuta, deasupra a cărora stâlpul se rázim 
Asijderea în vârtul fiete cărui stâlp, dela un loc și mai în sus, pati 
mei începea a se Impletici, si după ce ca la trei coll în sus se ridica, 
capetele își despărțea puţiniel cam In gios le pleca, şi dol spre un 
stâlp, iară doi spre alt stâlp, ce le era den potrivă, căuta 

. Iară In mijlocul oraşului era o capiște a Boazii Pleonexiel, 
care cum era făcută și în ce meșterug era zidită, de pre atâta vei 
putea cunoaşte, că toată alaltà a cetăţii și a orașului făptură, ca 
zgura lângă aur şi ca stecla lângă diamant se asemána;. .. Din fața 
pământului urzitura temeliei, ca la dol coli de înaltă, dinir'o materie 
de metal vărsată a fi se vedea; care metal, decât custoriul mal 
scumpă şi mai grea, lari decât argintul mai eftină și mal lujoarà 
a fi se părea... iară de-asupra temeliei, până supt ştrașinile cele 
mai de gios, patru păreţi din patru marmuri de portiră încheiaţi 
era, adecă fiete care părete dintr'un marmure sta, și Incheetura 
în colțuri pe unde, sau cum s'au împreunat, nu ochiul muritor, 
ce aşieşi mal şi cel nemuritor, precum n'ar fi putut alege, Indráznesc. 
a zice. Tot păretele de sus, până gios neted si de cât diamantul 
mai luciu era, atâta cât ziua lumina soarelui, ca printr'un prea 
curat cristal, în luntru pătrundea $i lumina din luntru ca cea din 
afară una se făcea, atât cât nu mai puţină lumină în capiște decât 
în aer era. Iară noaptea pe din luntru candele la număr decât nu- 
märul mai multe si de sus până gios pre lângă prete frumos orân- 
duite avea, si fiete care candelă 5 ocă de nard lua,... carile, după 
ce ochiul ceriului se Inchidea şi perdeaoa nopții peste faţa pămân- 
tului se trăgea, toate se aprindea, și deosebit de lumină, care în 
1untrul capistii făcea, prin străluminoși păreţii i, lumina candelelor 
pătrunzând, peste toată cetatea, ca soare lumina, si ca Juna între 
alte stele se arăta. 


Stárnite de Corb jigăniile hotărăsc să pună mâna pe Inorog. 
Planul de vânătoare al Rásului e curat molieresc: 


intro ogradă înconjurată cu apă lată Jl vom Inchide, şi 
Ja Joc îngust și strámpt il vom trimite, unde, el Ja loc slobod și la 
câmp larg a trăi deprins fiind, de necaz în curândă vreme în me- 
lanhole, din melanholie în buhabie, din buhabie în slăbiciune, 
din slăbiciune în boală si In sfârșitul tuturor din boală în moarte va 
cădea, si asa de tot numele din izvodul vieţii i se va ştergea...». 


Ca să scape de urmărire Inorogul se sui în vârful unui 
munte, unde-l descoperi Șoimul. Insă fu trimis Cameleonul 
să ademenească pe Inorog a se da jos, Fără a fine seamă că 
micul monstru simbolizează pe Scarlat Roset, scriitorul il 
desenează cu o fineţă orientală, căutând chiar să explice 
cauza schimbării de tonus 


« Această Jiganie în părțile calde se naşte, si mai vârtos cei mari 
a Barbaria, dară mai mici și la Zmir în Asia se afla. Chipul, decât 
altor jiganii, mai mult broastei se aseamână; numai capul, spinte- 
cătura gurii peștelui ce-i zic Lacherda, se răduce; grumazi nare; 
gura mult spintecată și până la umere ajunge, căci cași peștele 
grumazi n'are, ce capul cu spinarea la un loc | se tine; dela cap 
până Ia coadă, spinarea ca a porcului grebinoasa si gârbovă-i este; 
peste tot trupul păr sau altfel de piele nu are, ce în chipul Sagriului 
aol mânunței şi în vârt aseuţiței are; la ochi albuşuri, în giurul 
împregiurul luminii, ca elte jigănii, nu are; ce pre unde ar fi să fie 
albuyul ochiului iarăși solzişori, ca si peste tot trupul, are numai 
mai mánuntel, tot ochiul în chipul movieliti din meleiuri afară, 
ca a broaschl es, si de la rădăcină In sus, de ce merg se ascut 
în vârful ascutiturii lumina ochiului, cât un grăunț de mac, gil 
binind se vede; ete. s 

Romanul colcáe de astfel de dovezi de miestrii caligrafice. 
Cantemir cunoaşte toate mașinăriile Retoricei şi le foloseşte 
cu exuberanta unui clasic. francez, insă, uneori, cu Impiedicare 
în frază, Inorogul face Șoimului teoria determinismului ară- 
tându-i că nimic din ce e supt soare nu se poate gândi fără 
« pricinitoriul clátirii », adică fără antecedent, Numai voința 
omului, « voia » este si cauză și efect «gi e gi clătitor şi clătire » 
și lucrează fără pricină externă, putând la rându-i să inrâu- 
zească asupra altor conştiinţe (cu respectarea totuși a liberului 
lor arbitru) fiind + trăgătoare, impingătoare, asupritoare, ridi- 
cătoare, lesnitoare, ingreuitoare, iugurátoare, lăţitoare, stràm- 
tătoare ». Vidra e « jigania cu talpă de gâscă, cu colții de știucă ». 
«vulpea peștelui si peștele vulpii» Dulăul e «cap de hârtie 
cu crieri de aramă... sac de metasă... plin de fâșchie», 
Camilopardul are pielea ca și pestriță și picată cu solzi, ochii 
ieri ca şi când ar fi văpsiți de jur imprejur cu șiurmea, 
roşii pe lângă albuşuri, Mănâncă «argint sau aur ori și dia 
manturi + (așa e caricaturizat Al. Mavrocordat). Intr'o istorie 
a Dulfolui (balena), corăbierul strigă supărat către enormul 
animal care-l stropise pe obraz cu apa ieșită din gaura de 
deasupra capului: « Bre, hei porc pestit si peste porcit, Dulfe! 
aceste puínete cui ludându-te le arăţi? Au vânt semănând, 
stropii apei în loc de gráunte arunci? » Munţii şi dealurile se 
răzvrătiră împotriva stâncilor şi copacilor, olecăindu-se că-i 
poartă în chrcá: «— când, fraţilor, stânca, piatra sacă 
şi plopul, chiparisul si paltinul, copaci fără roadă, in capul 
nostru suindu-se, pe spate-ne urcándu-se, vârfurile si creştetele 
ne vor acoperi? » Lui Cantemir îi place să spună istorii, anec- 
dote si are limbuţia lui Creangă in debitarea zicátorilor popu- 
lare. Cameleonul care a mâncat ouă de șarpe si simte reptilele 
născându-i-se în pântece, se vaită ca o lăuză de țară: 

— O fraților şi prilatinilor, în mare a inimii strâmtoare mă 
aliu. ..atàta CA, precum se zice zieitoarea, că de oi prii oi muri, 
de ol tâcea oi plesni, si din doaă răutăţi care de mai bună să aleg, 
mintea nu-mi poate nemeri; să Incep tremur, să nu încep de 
mă cutremur; să zie má tem, să nu zie puterea a ribda nu mi-au 

durerile si chinurile 
să strie 


două? toemese una; să tocmesc două? stric o mie. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 47 


In cursul operei sunt şi numeroase + eleghii + în aceeași 
cadență populară si cu o nespus de inteligentă tratare cultă 
a metaforei ţărăneşti premergând lui Eminescu, Unele sunt 
voit burlești ca jalea ipocrită si adulatoare a Cameleonului: 


«Eu m'am vechit, m'am vestejit și ca florile de brumă m'am 
flit, soarele m'au lovit, căldura m'au pilit, Vânturile m'au negrit, 
drumurile m'au ostemit, zilele m'au vechi au Imbitránit, 
nopțile m'au schimosit Și, decât toate mai cumplit, norocul m'au 
"urgisit si din dragostele tale m'au izgonit; lari acesta nou, vios, 
vlăgos, ghizdav şi frumos, ca soarele de luminos, ca luna de arătos 
ji ca omátol de albicios este; ochii șoimului, pieptul leului, faţa 
îranăatirului, fruntea tasiminului, gura bujorulul, dinţii Merá- 
mioarelor, grumazii păunului, spráncenele corbului, părul sobolului, 
månule ca aripile, degetele ca razele, mijlocul pardosului, statui 
chiparosului, pelia cacumulul, unghele inorogulul, glasul bubocului 
și vârtutea colunului are 


Altele sunt lirice ca plângerea, pe spațiu enorm, a Inoro- 
gului, dusmánit de lighioane: 


+ Ce mângâiere i-au rămas? nici una; ce sprijineală i-au rămas? 
niciuna, ce prieten | se arată? nici unul! Munţi, erăpaţi! copaci, 
vă despicați! pletri, vă fărâmați! asupra lucrului ce s'au făcut 
plângă piatra cu izvoară, munţii puhoae pogoară, Locajcle Ino- 
rogulul, pășunele, grădinele cernească-se, plleascá-se, vegtejeasci-se. 
mu înflorească, mu inverzeasci, nici să odrăstească și pre domnul 
lor cu jale, pre stăpânul lor negrele suspinând, tânguind neincetat 
pomencască! Ochiuri de cucoară, vol limpezi izvoară, a izvort và 
părăsiţi in amar vă primeniţi! Gliganul sălbătee vilar, sn livezile 
Jui Ursul ușer să se facă. In grădini târvăleşte, în pomet hatăleşte 
să se prefaci. Clăteaseă-se cerul, tremure pământul, aerul trăznez, 
nourii plesnez; potop de holbură, intunerec de negură vântul si 
aducă. Soarele zimţii să-și răteze, luna siindu-se, să se ruşineze; 
stelele nu scánteieze, nici Galatea Să lumineze, tot dobitocul ceresc 
glasul să-și sloboazá, faptà nevăzută, pk e vază. Cloşea puli 
Tăsipească, Lebăda lira să-și. zdrobească, “Taurul 
mugească,Arctele fruntea să-și slăbească, Racul în coajă neagră să 
se primenească, Capricornul coarnele să-și plece, Peştii fără apă să 
se înece, Gemenii så se desfrățească... Musculiţa cu jale vă: 
zâlască, amândoi urși greu să mormălască. + +. 


Aceste « eleghii cáielnice şi trăghiceşti >, cu toată mecanica 
retorică, pe care însă o cultiva Shakespeare, sunt primele 
adevărate poeme române. Cantemir are talent, evident in 
+ muzica frazei, în idea de a percepe concret figurile sim- 
bolice ale constelafiilor. Cronicarii au farmec linguistic şi dar 
de povestire, Cantemir e scriitor, creator, aducând idei si 
combinaţii. Figura lui, umbrită până azi, e a unui om superior. 
Voevod luminat, ambițios și blazat, om de lume şi ascet de 
bibliotecă, intrigant si solitar, mânuitor de oameni si mi- 
zantrop, iubitor de Moldova lui după care tânjește si aventu- 
Tier, cântăreţ în tambură farigrüdean, academician berlinez, 
print rus, cronicar român, cunoscător al tuturor plăcerilor 
pe care le poate da lumea, Dimitrie Cantemir este Lorenzo 
de' Medici al nostru. 


TRADUCERI: APOCRIFE, MEDIEVALITĂȚI INTÂR- 
ZIATE, CĂRȚI DE COLPORTA J. 


Incă din a doua jumătate a veacului XVI, dar mai ales, 
şi din ce în ce mai intens, în secolele XVII şi XVIII au circulat 
în deobste în mss. o sumedenie de traduceri, unele din sla- 
vonă, multe din greceste si uneori si din alte limbi. Până spre 
începutul veacului XVIII tălmăcirile se fac din slavonă ori 
din limbi slave, până aci întinzându-se tradfia cărții slavone; 
de aci încolo începând epoca fanariotă si penetrajia din ce 
in ce mai masivă a culturii grecești, prototipii sunt cu pre- 
cădere elini ori neo-greci. Fiind vorba de traduceri, deși de 
astădată depășind textele stricte de ritual bisericesc și chiar 
atingând poezia, nu se poate vorbi de «literatura română » 
ci doar de un moment cultural ce explică fenomene literare 
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ulterioare. Singurul lucru instructiv, răsfoind aceste tălmăciri, 
este de a constata cu ce se hrănea imaginaţia strămoșilor noștri, 
de a determina traiectoria simțului estetic. 

O eroare sensibilă se face cu o bună parte din această pro- 
ducţie, atunci când se distinge pe de o parte o literatură « cultă » 
iar pe de alta una « populară » (sau « poporană »: termenii sunt 
confundați) şi când în aceasta din urmă se deosebeşte o lite- 
ratură poporană « scrisă » de una + orală ». In felul acesta no- 
fiunea de folklor se lărgeşte în chip abuziv, înglobând autori 
culi numai pentru motivul că opera lor a devenit populară, 
adică plăcută lumii simple. Insă între noțiunile: «pe placul 
poporului + si « produs în chip spontan și oral de popor », trebue 
făcută o distingere hotărită şi se cade să scoatem cu totul din 
atingerea cu «cărţile populare», poezia țărănească. S'a gi 
făcut încercarea de a se folosi separat cuvintele + popular + 
şi « poporan », însă confuzia dáinuegte. De fapt « cărțile popu- 
lare» sunt cărți de colportaj si au aspectele cele mai variate. 
Unele sunt apocrife, fabricate în medii sectare ori prin mână- 
stiri, altele scrieri de autori cunoscuţi căzute în favoarea 
neașteptată a publicului internațional. Burlescul unui Pulci 
atrage mai puțin decât bufonadele lui Giulio Cesare Croce 
iar Ariosto e umbrit cu totul de autori de cavalerisme de- 
gradate. In popularitate sunt infinite trepte mergând dela 
modă până la difuziunea prin iarmaroace. Romanele senti 
mentale ale lui Richardson au fost la modă, romanele lui 
Eugine Sue (și chiar ale lui Victor Hugo) se colportează, 
scrierea hannovrianului Raspe Baron Munchhausen's Narrative 
oj his marvellous travels and campaigns im Russia a căpătat 
o favoare populară. Procesul de cădere a liricei (prin muzică) 
şi a cărților morale și epice e continuu si misterios. Raportul 
cu literatura orală, țărănească, este adesea, deși nu totdeauna, 


După N. Cartojan, 


foarte strâns. Ca să poată imbia mulțimea, aceste Volksbiicher 
aduc multe elemente, preocupări și teme atât de universale 
încât privind lucrurile de sus, e drept, intrăm într'un adevărat 
folklor cosmic unde orice iluzie de originalitate apare distrusă 
prin obiectivitatea antropologică a temelor. Din același motiv 
aceleași cărți au un mare răsunet în poezia rurali. Comună 
şi într'o parte sí intr'alta este desinteresarea de autor, atenția 
exclusivă pentru conţinutul operei. Cum în evul mediu a pre- 
dominat această mentalitate populară, nu e greşit să socotim 
toate aceste traduceri ca nişte medievalități întârziate. Ele 
sunt de nuanțele cele mai disparate și, spre deosebire de folk 
au evidente semnele literaturii culte, adică stilul, compo; 
tropii. 

Apocrifele religioase abundă. Cu privire la Vechiul Testa- 
ment, cititorii de tălmăciri din aceste veacuri puteau afla: 
că Adam, gonit din raiu vânduse diavolului sufletele urmașilor 
săi şi că a murit tânjind după măslinul sfânt din care i s'a 
pus pe cap o cunună adusă de Sith din Eden, incolțită apoi 
în mormânt şi devenită pom; că raiul e păzit de fiara 4 gor- 
gonia s; că numele lui Adam e făcut, kabbalistic, din 4 slove; 
că Satanail a furat veșmântul Domnului şi a fost prăbuşit 
de Arhanghelul Mihail în fundul mărilor; că din feasta impu- 
fità a lui Adam au ieșit viermi cu patru picioare yi aceștia 
sunt câinii; că după uciderea lui Cain, oamenii erau uriași; 
că moartea s'a arătat lui Avram în 14 fețe; că Moise copil a 
luat jăratic în gură; că Solomon aflase firea jivinilor; că 
Avimeleh dormi 7o de ani, prin puterea lui leremia, si nu văzu 
risipirea lerusalimului. Multe sunt aprocrifele privind Noul 
Testament: când Fecioara naște în peşteră, toate vietăţile 
rămân incremenite în gestul început; din rochia stropită cu 
sângele lui Isus a Proclei, soția lui Pilat, și ingropată, iese o 


ia, 


viţă cu struguri minunați; Fecioara Maria face nenumărate 
minuni printre care aceea că orbește cu racla pe Evreii care 
vor s'o răstoarne în drum spre mormânt. Cu o mare mângăiere 
s'au citit viețile sfinților si vieţile de pustnici dintre care unele 
sunt preferate altora şi cultivate separat (Viaţa sfântului 
Gheorghe, Viaţa sfântului Vasile cel Nou). In general Vieţile, 
canonice ori nu, intrunesc câteva aspecte fundamentale. Aceste 
biografii plutarhiene ale lumii creştine au ca primă notă un 
teribil realism ascetic, impins până la fakirism. A trăi fntr'un 
pom, a fi ispitit de diavol, a fi plin de bube, puroaie şi viermi, 
a suferi tot soiul de cazne, iată aspectul hidos, aproape sar- 
castic al ascezei, ce dă tuturor scriitorilor inspirați din această 
materie o paletă cu culorile grele ale descompunerii puturoase 
şi ale cangrenei, Insă sunt si imagini de adevărat basm. Sfântul 
Gheorghe luptând ca un Făt-frumos cu balaurul, pentru a 
scăpa pe fata împăratului care trebuia să fie mâncată e fabulos 
şi pictural si o icoană ardeleană pe plajă înfățișează pe tânărul 
sfânt călare pe un cal alb sub fereastra domnitei, lângă un 
pom care e mai de grabă o floare gigantică, ucigând un dragon 
verde ca o şopârlă. Un basm suav e acela al sfintei Vineri 
(Petca, Paraschiva), care dela cinci ani propováduegte cuvântul 
lui Isus — şi pe care feluriți Impărați sunt gata s'o facă tm- 
părăteasă de ar primi să fie stăpână. Antioh impărat o fierbe 
o săptămână intr'o cáldare cu capac de piatră şi o găseşte 
teafâră. Acizma impărat o dà de mâncare unui balaur plin 
de duhuri necurate iar fata intră pe gura zmeului şi iese ne- 
mistuită pe partea dimpotrivă. Aclit impărat în fine o fierbe 
bine trei zile în seu, plumb şi smoală şi turbat de-a o afla vie 
0 decapitează. Basm cu note umoristice, cu metafore și con- 
jurati, este și textul cu minunile sfântului Sisoe (Sisin), Dracul 
se aşează în chip de bob de mei sub copita calului lui Sisoe și 
fară un ultim copil a surorei sfintei după ce-i furase pe ceilalți. 
Dela un paltin si un măslin Sisoe află că dracul s'a dat afund 
în mare, Sfântul fl scoate cu undița şi-l bate să dea copiii 
Insă dracul li máncase: «boregtei, proclete drace! Dracul 
zise: borește-ți și tu laptele mâni-ta în palmă, cela ce-i supt 
n tinerețele », Sisoe face incomparabila minune şi dracul dă 
pruncii. Alte note tipice din literatura hagiografică sunt mai 
Intárite în aşa zisele apocalipse și în umblările pe la muncile 
veșnice. Deşi lucrurile se amestecă adesea, păstrând sensurile 
proprii, se cade să numim apocalipse numai viziunile herme- 
tice, străbătute de o surdă teroare eschatologică şi urmate de 
deslegári. Astfel este oficialul Apocalips al sfântului loan 
precum și pseudo-apocalipsul lui Ioan (in care simbolul este 
o carte uriaşe pecetluitá cu şapte peceţi). Inrudite, dar deose 
bite, sunt umblările la munci, sub forma ascensiunii la rain 
și a descinderilor infernale. Aci viziunile n'au caracter ocul- 
istic ci sunt simple reprezentări ale economiei lumii eterne, 
în al căror adevăr autorul crede. Apocalipsul apocrif al sfàn- 
tului Pavel a fost tradus printre cele dintâi. Din el cititorii 
luau cunoștință că fiece om are un înger si că după apusul 
soarelui îngerii bărbaţilor și muierilor merg înaintea lui Hristos 
să-i dea știri despre purtárile lor. Insofit de un astfel de inger, 
Pavel merge Ja raiul cu porți de aur, cetate de metale pre- 
țioase. Acolo asceţii se odihnesc sub pomi mulți fără roade și 
David cântă, cu fitera în mână, psalmii săi făcând să răsune 
toată cetatea. De aci trece în infernul în care unii sunt cufun- 
dați întrun râu de foc după măsura păcatelor, alții mâncaţi 
de viermi sau spânzurați de limbă şi celelalte. Viata sfântului 
Vasilie cel nou $i infricogatele vămi ale văzduhului este inregis- 
trată în Acta Sanctorum. Grigorie, ucenicul lui Vasilie, visează 
soarta de curând moartei Theodora, altă ucenică: cum la patul 
Theodorei au stat mulțime de arapi cu fața ca funinginea si 
doi îngeri tineri şi luminafi. Moartea cu un toporas fi taie 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 49 


IBF n Ri pui Mii ef 
eo EMINUS M CR I3 
Aa AL opi nd tria Miri 2 


maine Sep Di cma d mimo ae Rn 


Dim Erotoeril. Maridimos, Domnul Cretei, llustralle caligratică 
dintr'un ms. B. A. R. 


După N. Cartojan. 


mâinile, capul, cu un cleşte ti scoate unghiile, apoi îi dă o bău- 
tură amară (paharul morții) care face ca sufletul să sarà din 
trup. Sufletul e călăuzit de îngeri prin cele 20 (in alte versiuni 
24) vămi ale văzduhului, unde la fiece treaptă diavolii vor 
so oprească. Theodora scapă prin rugăciunile lui Vasilie dar 
era cât pe aci să se incurce la vama curviei, | se arată apoi 
porțile cerului în chipul cristalului curat și dedesubtul på- 
mântului iadul, însă grăbit. Aşa cum Dante e spălat cu rouă 
de Virgil inainte de a păși în Purgatoriu, Theodora e îmbăiată 
cu untdelemn turnat din vase despecetluite de către tineri 
frumoși. Demonii au raporturi simbolice cu păcatele. La vama 
lăcomiei dracii sunt groși, graşi si poartă blide gi căldări cu 
bucate puturoase. Intr'o versiune mai nouă e o vamă a muie- 
ilor în care se pedepseşte sulemeneala şi una pentru aceia 
care beau tutun sau trag tabac. Aci dracii suut plini de fum 
şi stau toți cu lulelele în gură, având şi tabacheri, şi slobozesc 
pe nări fum ca din cuptor. Grigore are și o vedenie a Jude- 
liii de apoi. El iese la un câmp de sticlă si întâlnește în drum 
soboare de tineri luminoși mergând spre noul Sion, cetate 
cu 12 porți din câte o piatră scumpă. Ingeri vestesc din trám- 
biți sosirea lui Isus, morții ies din morminte în frunte cu Adam 
și Eva. Vin si Mitropolitii, Episcopii, Protopopii, Popii si alte 
fete bisericeşti pline de lipitori pe picioare si destinate în chip 
invederat pentru matca focului, Cunânt de fnblare pre la munci 
cuprinde o descindere infernală. Virgilul Fecioarei Maria este 
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Arhanghelul Mihail care vine s'o ia cu patru sute de îngeri, 
punând câte o centurie la fiece punct cardinal, cele patru 
puncte reprezentând diviziuni ale Iadului. Găsim si aici în- 
tuneric (acoperind pe cei întunecați asupra dogmelor), râu 
de foc, spânzurați de limbă, etc. Cei care nu se ridică in fața 
preotului stau pe scaune de foc, preotesele remăritate sunt 
foarte chinuite, Economia infernului e rudimentară, fără o 
ierarhie rațională a pedepselor. O biată femeie care a tras cu 
urechea este spânzurată de respectivul organ. 

Foarte răspândite au fost, cum sunt și acum pretutindeni, 
textele ocultistice, fie magice (conjuratii, descântece, amulete) 
fie divinatorii (horoscoape, zodiace, etc.). Un vechiu text al 
unui popă din Măhaciu e o formulă de exorcizare: + (Sedra)hom 
și Misahom şi Avednag, oprescu-te, diavole, etc. v. Exorcizarea 
se face prin destăinuirea numelor oculte ale demonului, pe 
care, în numărul lor de r9, le comunică în altă parte însuși 
diavolul Arhanghelului Mihail (Avesfifa aripa Satanei) reve- 
lându-i și formele animalice sub care apare și făgăduind să 
iasă oridecâteori inițiatul va serie aceste nume. Cele 72 de 
nume ale lui Hristos sau ale Precistei au și ele funcție pro- 
tectoare. O formulă kabbalistică, de origine străveche, com- 
pusă din cinci cuvinte combinate simetric în pătrat cu mar- 
ginile sator-rotas, slujind ca răvaș de figuri e mai mult un 
pentaclu, căci simbolul e activ, iradiant, spre deosebire de 
talisman care previne numai puterea demonică. La fel, des- 
cântecele sunt nişte incantafiuni, procedee magice de cap- 
tare, Unul din aceste descântece e un adevărat « envoütement » 
erotic: « Brazdă, eu te intorc cu pâne și cu sare, iar tu să in- 
torci pe c(utare), inima și gândul, limba si gura, si ochii si Iu- 
minile, si vederile, cu gând bun, si cu cuvânt bun și cu milă 
asupra mes, Răspândite au fost rojdamicele (horoscoape de 
nativitate însă fixe şi luând ca bază luna), zodiacele, calendarele 
(cu horoscoape de actualitate), gromovnicele (tratate de inter- 
pretări ale tunetelor adică de ceraunoscopie), trepetnicele (in- 
terpretări palmosomantice prin clătirea mușchilor) si alte ase- 
menea copilării. Evident acestea nu sunt «literatură ». 

Dar trebue citate ca tipice pentru tardivitatea medievali- 
stică culegerile didactice ce amintesc Bestiariile, /lorilegiile 
occidentale, Un Fiziolog cuprinde descripti de animale reale 
i chimerice văzute ca niște simboluri. « Finixul — de pildă — 
„„-este mai mare decât păunul, şi mare la obraz și spune de 
dânsul, că este fără soție și trdegte cinci sute de ani; după 
aceea să duce spre răsăritul soarelui, și aduce mulțimea multă 
de mirezme bune; şi știind de moartea sa, că după cinci sute 
de ani va să moară; deci ia scorfisoare și cuișoare den mun- 
tele Satanului, și să sue la un loc înnalt spre răsărit, si întinde 
aripile sale si stă; si de razele soarelui să aprinde și arde de 
tot şi să face praf; după aceea din cenușa lui să face un vierme; 
iar din viermele acela să face iar finixu pasăre, ca si Intáiu, 
şi sboară în Aravia », Avem gi o «istorie a poamelor » a cărei 
origine e bizantină şi care cu toate că are sens satiric, cultivă 
la bază plăcerea didactică din cutare medieval Martyre de 
St. Bachus: « Când impărățea preaslăvita Gutue şi oblăduia 
vestitul Chitru, iar săbornica Rodia era pabarnic mare şi Para 
cra chisariu și Märul logofăt mare, Năramza postelnic mare, 
Persica stolnic mare, Cireaşa cămăraș mare, Pruna vistier 
mare, Mucla, Scorușa şi Zmochina și Zizifa era logofeti de 
divan si de taină, iar Coarnele şi Murele era sutag... merse 
Strugurul înaintea împăratului Gutue...». Un Gherman 
Vlahul ar fi tradus (textul nu mai există) inainte de 1592 
chiar din limba italiană Fiore di virti a bolognesului Tommaso 
Gozzadini (a doua jumătate a secolului XIII), culegere de 
sentinţe si pilde morale, mai cunoscute sub numele de Albinușa 
şi Floarea Darurilor, sunând cam așa: + Pizma, carea iaste 


păcatul in protiva dragostei, iaste în doao feluri: una iaste 
ca să-i pară rău de binele altuia, iară alta ca să se bucure 
de răul altuia». Isopia sau Viaţa lui Esop, cele mai adesea 
sporită cu fabulele Grecului legendar, amintește medievalele 
Isopets, culegeri de fabule de izvor felurit. 

In ordinea romanelor se cuvine să citám Alixândria fal- 
sului Callisthenes a cărei Intáie tălmăcire e anterioară anului 
1620 de când avem o copie. Din el Românii aflau că Alexandru 
călare pe Ducipal, s'a luptat cu Cris Impárat, că a trecut prin 
țara furnicilor mâncătoare de oameni, a oamenilor cu un 
ochiu în frunte, a căpcânilor, cu un cap de om și unul de câine, 
a ispolinilor cu cap de om şi trup de cal, a oamenilor cu un 
picior, cu un singur ochiu și cu coadă de oaie. Deși foarte gu- 
stată (cronicarii o citează, reprobând-o din punctul lor de 
vedere) Alixănăria noastră n'a dus la vreun roman d'Alexandre 
ca în poezia franceză. Din romanele cavalerești cu motive 
clasice, a pătruns la noi în tălmăcire chiar Roman de Troie 
al lui Benoit de Sainte-Maure însă prin prelucrarea latină a 
italianului Guido delle Colonne și prin mijlocirea unei versiuni 
greceşti. Această Troad din care avem o copie dela 1766 nu 
pare să fi avut ecou. Tot printr'un intermediu grecesc și sub 
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titlul de Imberie gi Margarona a ajuns până aici Pierre de 
Provence et la belle Maguelonne, roman de aventură din se- 
colul XV, cu rătăciri prin lume, prindere de către pirați și 
regăsiti miraculoase a doi tineri soți după mari necazuri (copie 
din 1789) precum și Paris et Vienne al lui Pierre de la Sippade, 
trecut (aşa ni se demonstrează) printr'o prelucrare italiană în 
Erotocritul poetului grec din secolul XVII Vicentiu Cornaros 
şi tradus apoi în româneşte între 1770—1780. In el se po- 
vestește dragostea pătimaşă a lui Erotocrit, fecior de sfetnic, 
pentru Aretuza fata împăratului Iraclie. Indrăgostitul, te- 
mándu-se de împărat, se fereşte a se destăinui ci numai cântă 
în fiece seară, fără a fi cunoscut, lângă palat. In cele din urmă 
Erotocrit pleacă aiurea spre a uita, Aretuza se îmbolnăvește 
de jale, Erotocrit se reintoarce pe furis, e izgonit de impăratul 
bănuitor, iarăși revine în taină, dând un ajutor bine venit 
împăratului împotriva unui dușman, pentru ca totul după 
multe ocoluri să se termine în chip fericit. 

Chiar romanul facetios italian, degenerare hilară a marilor 
poeme, a sosit intr'o traducere mai veche din grecește (copie 
din 1779) şi intruna prescurtată din nemţeşte (1799) prin 
Le sottilissime astuzie di Bertoldo de Giulio Cesare Croce della 
Lira, care våra în opera lui mai mult nastratinisme şi isopii 
decât altceva, dovadă acest dialog între impărat și Bertold: 


1. Care este mai mare zi, decât ar putea fi? 
Jj, Acea în care sede omul nemáncat. 
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1, Care este mai mare nebunie a omului? 

B. A să (ine cineva înțelept... 

1. Care este acel copil ce smulge barba tatâni-său? 

B. Fusul, ce suceşte fimeia tortul. 

1. Care este ace iarbă ce o cunose și orbii? 

B. Urzica. 

1. Care este ace parte femeiască ce fnblà tot prin apă și nicio- 
dată picioarele nu-și spală? 

B. Luntrea. 

Desi luată din imediata apropiere, 4 Iui Iiodor istorie 
ethiopiceastă, tradusă în a doua jumătate a secolului XVIII, 
e o scriere ce intrase în Occident prin traducerea lui Jacques 
Amyot din 1547. Punctul de plecare este erotic, dragostea 
între Theagen şi Hariclea, însă aspectul general e al obişnui- 
tului roman de aventură, și încă cu un puternic element pi- 
caresc. Persina, soția regelui Hidaspe al Etiopiei Incredingase 
pe fetița sa Hariclea unui preot al templului din Delfi Haricles 
care crescuse pe fată și o adoptase. Cauza Instrăinării era că 
fata avea pieliţa prea albă pentru o etiopiană. La Delfi veni 
într'o zi Theagen care se îndrăgosti pe loc de Haricleea si fugi 
cu ea pe o corabie. Pe coastele Libiei tinerii sunt prinşi de 
pirați, a căror căpetenie vrea să se căsătorească cu Haricleea. 
Dar, din gelozie, o vrajbă se naşte intre hoţi si alți pir 
pe cei doi tineri care sunt duși în Egipt. Acolo capti 
eliberaţi si după alte peripeții reuniți pentru ca din nou să 
fie prinşi de troglodiţi etiopieni şi duși în tabăra lui Hidaspe 
unde totul se sfârșește ca pe cea mai bună lume din lumile 
posibile. Incurcarea savantă a episoadelor amintește pe Le 
Sage (care de altfel a francizat un vechiu și răspândit gen) 
precum si parodiile lui Voltaire în care toţi eroii se întâlnesc 
la sfârşit în aceeași localitate. 

Şi traducerea Halimalei (Aravicon Mithologicon) intàm- 
plată spre sfârșitul secolului XVII (ms. din 1783) păstrează 
legătura cu Occidentul, căci intermediul grecesc din 1757 duce 
la versiunea lui Galland, încât se poate spune că orientalismul 
veacului XVIII francez ne venea prin Apus, Totuşi anume 
motive pătrunse din O mie şi una de nopți în basme dovedesc 
o penetrayie directă si orală. 

Alte romane sunt mai propriu orientale. Varlaam gi Ioasaf 
a fost tradus din slavonă de Udrişte Năsturel, cumnat al lui 
Mateiu Basarab. Romanul, care face apologia creștinismului, 
s'a dovedit a fi o prelucrare, atribuită sfântului Ioan Da- 
maschin din secolul VIII, a legendei lui Buddha. Impáratul 
Indiei Avenir, violent anti-creștin, află dela astrologii hal- 
deeni că fiul sáu Ioasaf va trece, In virtutea zodiilor, la legea 
prigonită. Spre a feri pe copil de tristea ascetică, Avenir 
clădește pentru el curți prea frumoase cu cămări luminoase 
şi-l închide cu slugi tinere care nu trebuiau să-i vorbească 
nimic despre «lucrurile ceale cu scârbă ale cegtii vieţi», Cu 
toate aceste Ioasaf vede un cocoșat, un orb, un bătrân, află 
despre dureri si despre moarte. Prin inspiraţie divină soseşte 
Ja curtea lui din pustiile Senaridului schivnicul Varlaam, care 
destăinuindu-i deşertăciunile acestei lumi, il convertește la 
creștinism. Impăratul încearcă a ispiti pe Ioasaf prin femei 
tinere, însă în zadar căci tânărul are în vis vedenia raiului şi a 
iadului. In cele din urmă vrăjitorul însuși care dăduse sfatul 
reconvertirei pe calea erotică. se lasă pătruns de creştinism. 
Varlaam $i Ioasał este în forme naive şi narative, un soiu de 
Génie du christianisme. 

Archirie sí Anadan e un roman didactic, datând din se- 
colul VI a. Chr., tradus la noi prin secolul XVII după o ver- 
siune slavă. Archirie isi educă pe nepotul său Anadan, dându-i 
în ficce dimineață câte o învățătură, prilej de orgii gnomic 


+ Fătul meu! pre tată-tău și pre mami-ta să-i cinstegtl, 3i să-i 
minuești; să nu te blastáme; cà nu va da dumnezău ficiorul să albă, 
mici îşi vor lăsa bucatele lor cu blagoslovenia a te hrăni. 
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« Fätul meu! cine va grăi ție rău, tu cu blândeță să gräeşti bi 
că omul nüprasnic de grab răspunde, lar apoi pe urmă te cáejti 
* Fătul meu! când vei sluji la un domn si va fi domnul tàu nebun, 
tu sà nu zici că este domnul tău nebun, ci să faci cum Ili va porunci 
; că-l va fi milă de tine 
Insă Anadan, ajuns sfetnic al împăratului Sinagrip sau 
Senagrid din «fara Dorului», prinde pică pe unchiu-său si 
face astfel, printr'o intrigă, că impăratul osándeste la moarte 
pe Archirie. Armagul ascunde pe bătrân care se ivește din nou 
tocmai când e nevoie de el spre a se răspunde provocărilor 
lui Faraon împărat. Acesta a cerut amenințător să se trimită 
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meşteri care să-i zidească o cetate spânzurată în văzduh. 
Incep nastratinismele. Faraonul întreabă: «cum ai venit? 
Archirie au zàs: nici călare, nici pedestru. Faraon zâsă: dar 
meşterii? nici îmbrăcați, nici desbrácati». Archir face o raclă 
la care înbamă 2 vulturi mari punând în ea un copil. Cu o 
mână copilul ține o frigare cu carne spre a indemna păsările 
în sus, unde aflându-se cere, în mână cu o mistrie, lui Faraon 
să-i dea cărămidă si var. | se mai pretind lui Archirie şi alte 
încercări pe care el le desleagă în același chip bufon și sofistic. 

Simdipa duce până la ipoteza unui izvor indian, incă ne- 
cunoscut. Intâia versiune găsită (după prototip siriac) este 
grecească (secolul XI), după care în prelucrări romanul 


răspândit si în Occident. Copia română cea mai veche, urmând 
tipul versiunii greceşti, este din 1703 şi presupune o traducere 
munteană anterioară. Un împărat persan Kira, cu şapte muieri, 
dă pe unicul său copil, după trei ani de înfrângere pedagogică, 
pe mâinile filosofului Sindipa care vreme de şase luni il dăscă- 
legte într'o casă pe ai cărei pereți sunt zugrăvite învățăturile 
(metoda efigiilor din Dante, Ariosto). La înfățișare, spre a se 
preîntâmpina. o primejdie citită în zodii, copilul e sfătuit să 
tacă şapte zile. Muţenia prilejueste descoperirea infidelitátii 
uneia din soțiile împăratului, prin intrigile căreia deocamdată 
tânărul e osândit la moarte. Timp de şapte zile, șapte filosofi 
disertează despre viclenia femeilor, la care răspunde femeia 
cu alte pilde despre necredinja copiilor. Adevărat Héptameron 
întrun fel, dar în direcție educativă. Archirie și Anadam, 
Sindipa ţineau locul rousseauianului Emile. 

Aceasta e aproape toată «literatura» străbătută în cele 
două veacuri la care se cade să adăugăm căteva timide infil- 
traţii de autori. O Odisia lui Omir, găsim într'o copie de pe la 
sfârșitul secolului XVIII, în traducere in proză destul de 
sprintenă. O Istorie Iwi Irodot e din veacul XVII. Vestita 
Hristoitie, manual de bună cuviință, folosit în școlile din vremea- 
fanariotă e o prelucrare după De civilitate morum puerilum 
a lui Erasm. O traducere târzie «in limba noastră a Dachilor + 
şi în versuri (in scopuri mnemotehnice firește) a dat proto- 
singhelul Naum Râmniceanu (c. 1764—c. 1838). Ceasormicul 
domwilor al lui Nicolae Costin se arată a fi o prelucrare după 
«Viaţa Impăratului Marco Avrilie » de Guevara. In secolul 
XVIII au circulat mss. cu tălmăciri din « Ocsisteri » Numai 
atât ar fi cu mult prea puțin dacă nu ne-am aminti cà cultura 
slavonă la inceput și cea grecească apoi, excepțională la unii, 
era atât de puternică încât comunicarea prin limba română 
a părut îndelungă vreme nepotrivită. Udrişte Năsturel putea 
traduce și publica la 1647 din latinegte în slavonă witafia 
lui Hristos a lui Thomas a Kempis, 

Insă un lucru rămâne clar: traducerile acestea sunt un 
simplu fond cultural care n'a avut îndată nicio urmare li- 
terară. Din Alizândrie n'a ieșit romanul lui Alexandru, 
descinderile infernale n'au găsit un Dante Alighieri, poveştile 
despre uriași n'au fost prelucrate de un Pulci, Rabelais ori 
Swift, naraţiunile sinodale n'au avut norocul unui Boccaccio, 
romanele educative n'au inspirat un J. J. Rousseau, Jitiea 
sfântului cuviosului Antonie n'a Intàlnit un Flaubert. Prefa- 
cerea acestei brute materii, de altfel brusc întreruptă de ro- 
mantism, incepe în spiritul creator medieval abia spre Ince- 
putul secolului XIX, 


POEZIA. 


Hasdeu pretindea a fi găsit pe o psaltire o insemnare a 
unei cântări războinice compuse de chiar Ștefan cel Mare: 


Hai frati, bai frați, la năvală daţi, 
La năvală daţi, peara v'apárali! 
Hai frati, hal fraţi, la návalà daţi, 
La năvală dați, crucea v'apărați! 
Hai frati, hai fraţi, la năyală daţi, 
La năvală daţi, steagul v'apiralil 
Nu e singurul fals al lui Hasdeu. Precum vedem toți doreau 
să împingă epoca de strălucire în vremile bătrânului Stefan. 
In realitate Intáiele versuri (slavone) ce se cunosc sunt ale lui 
Udrişte Năsturel din Molitvemicul slav dela 1635, tipărit la 
Câmpulung, repetate apoi in Pravila română dela Govora 
din 1640. Obișnuința de a deschide cărțile cu o epigramă, 
adică cu o scurtă versificație omagială pentru principe, trecuse 
prin tipăriturile greceşti şi în cele slavone. In această tradiţie 


Năsturel făcu 12 stihuri pentru stema țării. In Cartea de 
învățătură a Mitropolitului Varlaam (Iaşi, 1643) apare, ca un 
fel de răspuns, întâia epigramă română, de sigur a Mitro- 
politului: 

Deşi vezi cândva sămn groaznic, 

să nu te miri când să arată puternic. 

Că puternicul puterea- Inchipuleste, 

şi slăvitul podoaba- schizmegte. 

Cap de bour şi la domnii moldovenești, 

cu puterea acei hieri să o socotegti, 

De unde mari domni spre laudă și-au făcut cale, 

de-acolo gi Vasilie vod. au ceput lucrurile sale. 

Cu învățături ce In țara sa temeluiește, 

nemuritor nume pre lume sie zideşte. 


Versurile sunt făcute în sudori, precum pare a recunoaşte 
însuși stihuitorul in alte ro gire dela sfârșitul părții a doua 
a cărții: 

Priimeşte Doamne ca dela un păcătos 
să slujesc ţie în ceastă lume pân volu hi sănătos. 


Să hie deapururia cinstit și lăudat numele tău, 
iară eu dela inimă te mărturisese cu condeiul mieu. 


In 8 alte stihuri dela sfârşitul cărții a treia găsim și o primă 
« imagine s: 


Valuri multe rădică furtuna pre mare, 
mai vârtos gândul omului întru lucru ce are. 


La asemenea provocare, se răspunse în Evanghelia £nudfd- 
toare dela Mânăstirea Deal din 1644, cu astfel de cimilitură: 


Coastă țeară corbu-și poartă Intru pecetia ei, 

fericit acum s'au dat adaos peceţii 

pieptul corbului cu un semn ca acela, 
laudă acela, 


Alte 4 stângace versuri moldovene aflăm in Șapte taine 
(Iaşi, 1644). a cărei prefaţă aparține lui Varlaam. Abia la 
1652, In Muntenia noni epigrame se văd în /ndereptarea legi 
si în Tárnosanie. La cea dintáiu, tradusă de Daniil Panonianul, 
mai târziu Mitropolit în Ardeal, epigrama cuprinde 16 versuri 
şi pusă sub stema metropolitană sună cu oaresicare pretenție: 


Invăţăturiie Athinei aja nu strălucese, 
Cum ceste șase numárure aice izbândese. 
Dela răsărit pün' la apus tuturor groază, 

ȘI pre nici unul nu va lisa de pază. 

Crucea si cârja în duhovnicescul rázboiu tare 
Arhlerellor Hs. datu-le au putere mare. 

Cu dünsele Cregtinli la cer să-l ducă 

Sarpele să sfărăme putere mare au luat 
Capasul, Pletistura, Gherdanul podobeste capul 
Ca umbrire Duhului nevoiag de la veacul, 
Mitra Semnul Tiarei vechilor Arhierei, 

Curat purtându-o mulți de muncă izbăvire. 


u dat, 


Poetul s'ar párea că este chiar Daniil «micul, prostul și 
plecatul prah desupt picioarele» Mitropolitului Stefan, care 
se ispitise «a linge pre din afară puțintel Grammatica și Syn- 
taxisul ». 

Exerciţii de soiul acesta se urmară de aci tncolo cu foarte 
puțină spontaneitate, in Muntenia luând și numirea de ever- 
uri politice v. 

Ca o curiozitate trebue să cităm epigrama în metru clasic 
scrisă la 1674, cu litere latine, de un român din Caransebeş, 
Haliciu, devenit deodată « Valachus Poeta» către un doctor 
Francisc Pariz Pápai: 


Cânt sánàtate, sărind la voi, Rumanus Apollo, 
La toți, câţi sfánta'n Impărăție ședeţi! 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 58 


De unde cunoștințe așteptăm, și ştiinţe: ferice 
De Amstelodam, prin cărţi stü^n omenie tipar. 

Lege draptă au dat frumoasa cetate Geneva: 

Eacă vine Franciscus, ține-te Leyda, Paris! 

Prindeți mâna surori, cu cest nou oaspe: nainte 
Fraţi, fârtaţi, Nimfele lasă curând 

Domni buni, mari doctori, dascăli şi bunele Doamne 
Cu pace 1 fiți, cu pâine și sare, rugăm. 


$ Abia Miron Costin poate fi socotit ca un liric în înţelesul 
adevărat al cuvântului. Fácuse versuri polone şi era in stare 
să explice intr'o « predoslovie » rostul întreprinderii lui: 


+ In toate țările, iubite cetitorule se află acest feliu de scri- 
soare, care elinegte ritmos se chiamă, iară slavoneşte sühoslonie. 
ŞI cu acest chip de serisoare au seris mulți lucrurile gi laudel 
împăraților. Aga au scris vestitul istorie Omir rázvonele Troad 
cu Ahllevs, aşia Virghille Incepátura fmpüráiei Râmului, gi 
dascăli fără număr». 


Stihurile publicate de el in Psaltirea In versuri a lui Dosoftei 
(1673) despre originea Românilor sunt încă prozaice: 


t] 


Niamul țărăi Moldovei de unde de 
Din tara Italie tot omul să creazi, 
Fliah întâi apol Tralan au adus pre-acice 

Pre strămoșii cestor țări de neam cu fericie 


za? 


precum la fel sunt şi cele în potriva zavistiei. Insă în Viaţa 
lumi este dacă nu inaltă poezie, oricum un lirism al deşertă- 
ciunii plin de mireasmă biblică (de altfel după anume indicii, 
de origine populară): 


Lumii cânt cu jale cumplită viaţă, 
cu grije și primejdii, cum laste și ala. 

Prea suptire, şi în scurtă vreme trüitoare. 

o lume hicicană, lume Inşălătoare! 

“Trec zile ca umbra, ca umbra de vară, 

seale ce trec, nu mal vin, nici să Intore iară. 
“Treace vacul destrünat, trec anii cu roată, 
fug vremile ca umbra, și nici o poartă 

A le opri nu poate: 


Adevărate imagini. n stil bisericesc, se desfăşoară solemn: 
Fum și umbră sint, toate visuri şi păreare, 


ce nu petreace lumea? yi în ce nu-i cu durere? 
Spuma mării, și nori supt ceriu trecător... 


ŞI voi lumini de aur, soarele și luna, 
întuneca-veţi lumina, veți da jos cununa! 


Dar punctul vital il formează expunerea psalmodică a 
trecerii Impăraţilor, temă veche care va place mai târziu în 
deosebi romanticilor de felul lui Volney: 


Unde-s a lumii fapărați? unde iaste Xerxis? 
Alexandru Machidon? unde-i Artaxerxis? 
Avgust, Pompei, si Chesariu, ei au luat lumea, 
pre toti i-au stins cu vreame, ca pe nişte spume. 
Fost-au Chiros înpărat, vestit cu rüzboae, 

cu aveare peste toți, si multă nevoe. 

Au strâns Haldil, Tátarii si Asia toată 

caută la ce l-au adus, înțălătoarea roată. 


$ Aproape în aceiași vreme isi începe activitatea poetică 
Mitropolitul Dosoftei care luând pildă dela polonul Jan 
Kochanswski traduce in versuri si publică în 1673 la Uniev, 
Psaltirea, pe care o tălmăcise de bună seamă întâiu în proză, 
desi această traducere apăru mai târziu cu text slav si text 
român (Psaltirea de 'nfdles, Taşi, 1680). 

Născut pe la 1624 dintr'un tată neguțător numit Leontari 
şi o mamă numită Misira, având rudă la Liov pe un Chiriac 
Papara, episcop ortodox, Dosofteiu cu numele de mirean 
Dimitrie Barila arată să fie de origine exterioară graniţilor 
țării fiind însă poate macedonean. In orice caz avea legături 
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Mitropolitul Dosofteiu. 
După Revista Nouă. 


românești si o soră ti era măritată cu un Serbul, Intálnit monah 
în 1649 la Pobrata, este episcop de Huși în 1658, de unde 
trece a Roman (1669), spre a ajunge mitropolit la 1671. In 
1673 fuge cu Petriceicu Vodă în Polonia, unde avea familie 
şi unde se poate să-și fi făcut învățăturile mai înainte. Sub 
Dumitraşcu Cantacuzino e din nou în țară. Inchis la mână- 
stirea Sf. Sava din Taşi, el recapătă bunele păreri ale Domnului 
şi se reaşează în scaunul metropolitan pe care-l fine până 
în 1686 la coborirea în Moldova a lui Sobieski. Regele l-ar fi 
luat, în retragere, ostatec împreună cu toate odoarele Mitro- 
poliei și cu moaştele sfântului Ioan, deși e posibil ca însuși 
Mitropolitul să fi fugit de teama unor rele urmări, deoarece 
fusese în Rusia dela începutul anului 1679 spre a cere la 
Moscova + caste împotriva Agarenilor + din partea lui Petri- 
ceicu, cu care prilej fusese oprit în loc de ciumă la Chiev unde 
se afla, în Martie 1684. Regele polon îl adăposti în castelul 
dela Strâi, lângă Jolkiev, în vreme ce Constantin Cantemir 
aştepta dela Patriarhie afurisenie impotriva tăinuitorului de 
odoare. Dela cetatea Striiului cerea milostenie Tarilor ruși 
care fi trimit odată roo de ruble, în aşteptarea ca lucrurile 
să se liniştească în Moldova și să se poată intoarce. La 13 
Decemvrie 1604 muri însă în mare «lipsă şi scârbăs. 

Din toate mărturisirile reiese că mitropolitul era un om 
de solidă învăţătură, cunoscând limbile greacă, latină, ebraică, 
slavonă, polonă, rusă. Niculce îl zugrăvește astfel: « Acest 
Dosofteiu mitropolitul nu era om prost de felul lui; era neam 
de mazil, prea învățat; multe limbi stia, eleneste, latineşte, 
slovineste si alte. Adânc din cărți ştia, si deplin călugăr si 
cucernic și blând ca un miel; în tara noastră pe aceste vremi 
nu se află om ca acela». 


Un semn de relativul talent al mitropolitului se găsește 
în epigrama din Viaţa svinților (laşi, 1682—1686) altă re- 
marcabilă traducere care a avut mare circulaţie. Comentariul 
la capul de bour constitue un adevărat mic tablou: 


Pre câtu-i de mare hiara şi buiacà 
Coarnele "n pășune la pământ își pleacă 
Dela intáicle versuri din Psaltire se simte o proaspătă undă 
psalmodică: 
Ferice de omul ce n'a merge, 
n sfatul celor fără de lege. 
$i cu rii nu va sta "n cărare, 
Nici a şedea 'n scaun de plerzare 
Ce vola Iul va fi tot cu Domnul, 
$n legea lui y'a petrece somnul: 


Tülmácirea este, de altfel, aşa de liberă încât foarte adesea 
înfăţişează o variație lirică în jurul textului. Astfel pentru 
« Cântaţi Domnului cu alăută, cu alăută și glas de psalmi, cu 
trâmbiţe ferecate și cu glas de trămbiţe de corn », traducătorul 
introducând instrumente autohtone (cobuz, surle, corn de 
bour) dă o strofă de o mare vibraţie simfonică: 


Cântaţi Domnului în strune, 
In cobuz de viersuri bune, 
ŞI din ferecate sur 
Viersul de psàlomi să urle, 
Cu bucium de corn de buor, 
Să rüsune până'n nuor 


găsind şi excelenta rimă surle-urle. Dosoftei are viziune și 
încarcă originalul în sens coloristic: 


Moav și Agar la siháldace, 
Gheval şi Amon gteazà lance, 
Amalehiţii ferecă puyce, 
Fuistinenii praştii s'arunce. 


câteodată evocând realistic animalele grele ca în versurile unde 
e vorba de grădina pe care 


O scurmarà vierii cei groși dela luncă, 
ŞI zimbrii o pase sn coarne-o aruncă 


alteori cântând paradiziac divinitatea adamantinà: 


Ceriurile cu cuvântul 

Le-au făcut, şi tot pământul 
De'naintea lui cu teamă 
Dvoresc îngeri fră seamă, 
De-i mărturisesc şi-l cântă 
In frumsețea lui cea sfântă. 
Fulgerele lui cu pară 

Ard, de se văd preste țară. 
Pământul se-umplu de fricá, 
Munţii se topesc de pică 

ŞI cură ca nişte ceară, 
Văzând pre Domnul in țară, 


a cocer [I 


Dosothei episcopu RomanskAi. Iseălitura Iui Dosoftei. 
După Revista istorică română. 


Dar mai ales Dosofteiu are acea curgere mieroasă a limbii, 
densitatea de lichid greu a frazei, materialitatea vorbei care 
dau mireasmá mâhnirilor abstracte: 


Grüitam în mine, să mă iau aminte, 
i-mi socotesc limba, să nu zàc cuvinte; 
Straje şi ferinţă mi-am pusu-mi pre gură. 

Când stă păeătosul de-mi face trăsură, 
Tăcut-am ca mutul, și nu i-am mai zice, 
Să-i cuvintez bine, că ce stă cu price. 
De mi să'nnoiește durerea cu boale 

Jalea mea si tânga nu să mai potoale. 
Inema mal laste în mine herbinte, 

Şi-mi laste ştiinţa, arsă de cuvinte. 
Ascultá-mi ruga, Dumnezeu sânte, 

Si nu mă trece, ce-mi ia aminte! 

Că-mi feci rea voe pentru grea ură 

De sânt cu spaimá'n cugetătură. 
Zis-am în mine: de-ar fi putință, 
De-aşi avea aripi de porumbiță, 
C'ay sbura lesne, m'ay depărtâ-ină, 
La păduri dese, unde nu-i teama. 
La apa Vavilonulul 

Jülnd de țara Domnului; 

Acolo gizum și plânsem 

La voronvi, ce ne strânsem, 

ŞI eu inimi amară 


ara 


lacrümi ferb 
ŞI bucine ferecate 
Lăsam pren sălei aninate. 


Realismul lui Dosofteiu vine din naivitate, totuși unit cu 
patriarhalitatea dă grațios de rigide picturi primitive pe lemn: 


Doamne siinte, păgânii veniri 
In țara ta de o răsipiră, 

Şi feaceră Ierusalimul 

Ča o eramă când | se ia vinul: 
“Trupurile zac pe jos căzute 

A slugilor tale ce's erezute, 


ŞI carnea lor o mănâncă hiara 
$i păsările din toată țara. 
Sângele li stă vrsat ca apa, 

ȘI nu-i nime să meargă cu sapa. 


Oricât de stângace ar fi uneori stihurile mitropolitului, nu 
trebue să uităm că întâiul a încercat tot soiul de registre, 
făcând versuri de câte 6, 7, 8, 1o, 12, 13, 14 si 16 silabe. Este 
în stihuirea lui chiuirea, hilaritatea sfântă a misticilor italienii 


Cine face zid de pace, 
Turnuri de frütie: 

Duce vieaţ fără greață, 
Ntra sa bogăţie, 

Căci mai bună de preună 
Vieata cea trijeascá ; 
Decât arma, ce destramă 
Oaste vitejeasea. 


Aceasta explică pătrunderea în popor a unui psalm, de- 
venit cântec de stea: 


Limbile să salte 
Cu cântece nalte, 

Să strige "n tărie 
Glas de bucurie. 
Lăudând pre Domnul 
Să cânte tot omul... 
Pre vârvuri de munte 
Saud glasuri multe 
De bucine mare 

Cu multă strigare, 
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Mitropolitul Dosofteiu. Pietură în biserica Sf. Gheorghe din Suceava. 


B. A. R. 
Ce s'au suit Domnul 
Sa-l vază tot omul. 
Cântaţi în lute, 
In zicături multe. 
$ Un braşovean, Teodor Ivanovici Corbe, stihui și el 


Psaltirea la 1720, în «Chiov, fiind în slujba rusească « vel- 
pisar i cantelar al Impăratului Rusiei »» tipărind-o — zice- 
la Alba Tulia. Iată-i începutul: 


Fericit bărbatul 
Ce nu i-au fost svatul 
Cu necredinclosll 
Şi ca păcătoşii 

'au statut în cale 
La trebile sale. 


Inaintea lui un Istvan Fogaraşi (Stefan din Făgăraș), 
român calvin, începuse, cum spune în prefața ungurească a 
Cateckismului catvinese din 1648 (Alba-Iulia), să traduci din 
ungureşte Psalmii ce dintr'o copie din 1697 a lui Ton Viszki 
se văd a fi în versuri. 

3 Pilda lui Costin si a lui Dosoftei n'a făcut şcoală și în 
afară de stihurile la stemă multă vreme bătaia versurilor nu 
se mai aude. Poezie totuși s'a făcut sub chipul cântecelor de 
stea, care dacă au căzut mai târziu în folklor, au fost totuși la 
început un fel de laude religioase ca ale lui Iacopone da Todi 
sau ale mai târziului Feo Belcari, fără elementul dramatic 
care intră însă în Vicleim. Este absolut curios că vestitul 
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Stabat atribuit lui lacopone apare într'un cântec de stea al 
lui Anton Pann: 


Sta Maica amar plângând 
Lângă cruce lerămând 
Pre Fiul în chin văzând. 


Inima ei să rumpea 
Sabie o pătrundea 
De durere să ránca. 

Cum Pann aduna cântece mult mai vechi, acest Stabat 
venit probabil prin Uniţii ardeleni se cânta în secolul XVIII, 
când la 1747 intr'un Calavasier din Râmnic, pe lângă o orafie 
de nuntă, găsim acest cântec și azi curent, si de o fabricaţie 
invederat. dăscălească: 


Steaoa sus răsare 

Cu o taină mare, 

Steaoa străluceşte, 

Pre Hs. vestește, 

Steaoa îşi dă rază, 

Pre maghi ti luminează. 

ȘI maghii griesc 

Grai filosofese;..., 

0, stea prea luminoasă 

Din toate aleasă, 

Cu a ta ivire. 

Ne înveţi Intocmire. 
nouo ne serie 

istronomle. 

a s'au născut Jos 

Inpárat Hristos, 

In cetatea lui David, 

Pilda arătând, 


Ant nn 


MA 


dos 


Mitropolitul Dosoftelu. 


De alminteri încă intr'un ms. braşovean din veacul XVII 
întâmpinăm un soiu de versuri libere, slujind drept Cântec 
de Crăciun: 


Din ceriu acum 
eu vin la voi, 

şi mare veste spune-voiu. 

și mare veselie voiu vesti 

din carea Inimile să vor veseli 


Intr'un ms. din 1784 cu cântece de stea, printre care ji 
Limbile să salte al lui Dosoftei, ne întâmpină popularul acum 
Trei crai dela văsărit, spus moldovenește 


Tri erai di la răsărit 
Cu steoa-a călătorii 
Când în cale purcedă, 
Stinoa inainte merat. 

Când sta di odihnă, 

Steaoa tot li îngăduă, 

Când în cale ei întra, 
Steaoa tot fi îndrepta, 

La lerusalim dacă au agiuns 
Steon iarăşi s'au ascuns 


$ Poezia în ton popular se arată mai viguroasă în Ardeal 
unde apare, la Cluj, în 1768, o culegere de Cântece câmpeneşti 
cu glasuri românești compuse pentru « voia fetelor, nevestelor » 
de un «holteiu », în acest chip: 
Dragostele tinerele, 
Nu se fac din miere, el 
Da, din buze subțirele, 
ŞI din grumazi cu mărgele... 


Vai sufleta mea (Irina) Savină, 
Pentru tine n'am hodină, 
In bratu badei gezi, vină, 
$' rămâi cu mine la cină 


$ In a doua jumătate a secolului XVIII apar un număr 
de cronici rimate ale evenimentelor politice, care au această 
notă interesantă că stau la mijloc între poemul solemn și c 
tecul popular, fiind formal o adevărată producție mahala- 
gească. Istoria Țări- Rumânești dela leat 1769 și a Bucuregtilor, 
săracii nu este bine înţeles operă de talent (se narează răpirea 
Ghica de către Ruși). Dar sunt în ea stângăcii 
muri inegale, si o mare măscărie populară, prevestind 
pseudo-folklorul suprarealist, de dicteu automat 


n.. la vüleat 1765 
Fu primejdii mari și m 
Dară la leat 1760 

Varum şi altele mai noao 


Ce să vezi şi ce să zici? 

O grămadă de calici, 

Toate ulițele pline 

De mişel, de porci de câine, 

Cu câte un peştir legat de mån 

Si în cap pene de găini. 

Ori la care mergeal sí întrebai, 
4 răspundea stupai 

Nu puteai să le alegi, 

Nici să le mai înţelegi 

Atâta auzeai stupai 

Şi ne curitea de cai. 

Când să vezi, ce să vezi 

Să râzi ori să Ierămezi? 

Sedea în Spătărie 

Acela polcovnicul Tie 

Pä polecră Lepoșan, 

Cu contegul lui Ciocárian, 

Imbrăcat, înfășurat 

De4 părea că iaste-umflat. 


Aveam o grije mare 
De nu ar fi venit Nazarie. 
Când la oaste ce să vezi? 
Să râzi au să lăcrămezi? 
Venea un Marcu căpitan, 
Un mojie și un brutan 
Cu o fudulie mare, 

Abea să mişca călare. 


j Uciderea de către Turci a lui Grigore Ghica (1777) a 
mişcat pe contimporani. O jăliră în stihuri întâiu, firește, 
Moldovenii într'o cronică atribuită odată fără temeiu lui 
Enache Kogălniceanu. Versurile sunt naive gi au savoarea 
automatismelor, autorul însuși recunoscându-se lipsit de artă, 
de « limbă ritoricească ». Vodă sfătuit să se ducă bine însoțit 
la imbrohor 

au rüspunsu. 
+ Nu trebue, că sunt de-agiunsu! 
Numai unul și cu tine. 
Că n'am să mà bat cu nime. 


Despre felul cum a decurs convorbirea, cronicarul cultivând 
autenticul, mărturisește ingenuu că nu s'a « întâmplat » la fața 
locului: 

Decl făcând puțină vorbă, 
Capegiu citrà Vodă, 

Ce Lau zas, cum Lau mustrat 
Nu ştiu, ei nu m'am întâmplat, 
Acolo, unde vorbe 

Lau întinsu tabachere, 

ŞI când Vodă s'au plecat, 
Adecă, ca să el tübac, 

Fácu sámn lui haznatarul, 

SII lovască cu hamgerul. 


In perfecta stângăcie a imaginilor putem găsi doar un 
mijloc de petrece 


ŞI să bate ca un pești, 
în sânge să tàvilegti. 


lar capul lui 1 pusără Intr'o cutie 
Si trimisă la împărăție. 
$ Efectul tuturor acestor cronici e totdeauna burlesc, dar 

tocmai de aceea mult mai trivialele si în afara oricărei idei 
artistice rimări muntene sunt mai pitoreşti, având spontanei- 
tatea vulgară și o anume repeziciune mimică. Ele premerg 
unei poezii muntene bufone ce merge din această epocă prin 
Pann şi Caragiale până la Arghezi și Barbu. lată versuri ce 
par scoase din Flori de mucigai în altă cronică munteană 
despre același eveniment: 


"Toate în zadar li fusără 
Şi ca clipa să dusără. 
In văleatu 1777 

Te înjugaşi cu moarte. 


Altele, nu lipsite de o certă coloare, au veselii de cântec 

mabalagesc, de Vicleimuri: 
lar Grigorie Vodă Ghica 
Porunci să-i tragă butea. 
Şi aşa au purces pă vale, 
Noaptea şi cu masalale. 
Mergând până la un locu, 
Stătu de oftă cu focu. 
Atuncea Vodă cu plâns 
Lui Ahmet biu au zis: 
Dar sunt Domn pus de trei crai 
Cum îndrăznești să mà tai? 
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Şi după ce l-au înpilat 
Adusirá pă gealat. 

Capul daca i-au tăiat 

La bas ciohodar l-au dat; 
Pecetluit în cutie 

L-au trimis la înpărăție. 


$ Dar întâiul adevărat poet burlesc muntean este pitarul 
Hristache, mic boier cu existența încă obscură, care ne-a 
lăsat o « poveste mavroghenească » în versuri, alcătuită « după 
a mea idee, cu vr'o câteva condee » și pusă «în publicuire » 
pentru pomenire, cu « Intâmplări nepomenite, si fapte ne- 
auzite», pe care autorul le scurtează din economie literară; 


Care de le-oi seri pe toate 
Mavroghenegtlle fapte 

Nu-mi ajunge nici hârtie, 

Nicl condee "n mâini să-mi fie. 


Ceca ce izbeşte aici e ușurința versificației întrun metru 
de cântec de stea, cu amestec hazliu de mahalagisme, tur- 
cisme, grecisme si radicale. Avem de aface cu o critică de ex- 
ponent al păturilor joase, comic bombastică în inregistrarea 
întâmplărilor, muşcătoare, de o smerenie ironică și de o mare 
şi sinceră gălăgie în expresia sentimentelor, cu ceva lăutărie 
şi vulgaritate. Genul ei este humorul și locul Muntenia, al 
cărei spirit se desvălue treptat prăpăstios, răzbunător, i 
ventiv în polemică, miticist, minulescian. Zeflemeaua yi fami 
liaritatea bucureşteană apar dela început, în mişcarea cârti 
toare a convorbirilor de pe pod: 


Nu trecu câteva zile 
Ş'auzim de Domn cà vir 
Unul, ce a fost, întreabă: 
Dragoman pe marea Albi 


Intăiele purtări ale Domnului sunt descrise cu minunare 
sceptică de cetățean păţit gi cu o suspectare ce insinuează 
scrántirea, fiind totdeodată şi o bună caricatură a ipocriziei: 


După ce intră n B 
La ce întâlu să-l mal priveşti? 
La galantomie mare 

Sau Ja blânda-l căutare? 

C- vedeai c'o plecáciune, 
Incât era o minune 


Intr'adevăr un tablou contimporan ne arată la ceremonia 
înscăunării în Curtea nouă un Mavrogheni liniștit la faţă ca 
un indian, cu foarte mult din figura luminată a lui Mihai 
Sutu. Un alt portret însă ne dă un chip supt de suferință şi 
un ochiu ascuns bolnav, Pitarul se miră, cu românească umoare, 
de consecvența noului Domn care spânzură pe cei ce umblă 
in zaraflâcuri, în plimbări şi destrânări: 

Noi după a noastră fire 
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Recalcitrant la orice administraţie si la tot ce nu se poate 
tocmi cu jălbi şi cu plecăciuni, scriitorul umilă, dând actelor 
Domnului o grasă coloare de obstinatie absurdă si ticnità şi 
mărturisindu-și suav frica: 


Numai ce vedeai d'odată 
Prin târg trecând fără gloati, 
Cu vr'o doi trei, dinpreună 
Cu câteo sapă pe mână, 

ŞI după ce s'intorcea 

Vedeai colea sl colea 

Câte unul atârnat 

De câte-o gandrama legat. 
ar pe atară prin câmpuri 
Sta Vepele tnfipte pâlcuri... 
Incit ne cam speriarám 

Si toti Ja grijă intrartm. 


O sală de arme, indiciu al unui estetism museal, de o fru- 
moasă altminteri înfăţişare fieroasă, oriental-medievală, devine 
o încăpere de ospiciu, fnfricosetoare (zeflemea tipică omului 
de jos, ignorant): 


Dacă mergeal şi la curte 
Vedeai 


Rümáneal la aporie, 


Vedeai săbii ferecate. 
Tot prin păreţi spünzurate, 
Mai pistoale, 
Masdrace și in 
Suliti, angere, 
Ca acil 


Când strejile se pornea, 
Ca să fie semn de streajă, 
Mic și mare s'albă pază. 

Dela un ceas să nu umble, 
Nimeni, nici să se mai plimbe 
Nici călare, nici cu butea 

Că streangül 1 va f| munca. 


De un zănatec te sperii, se 'nfelege (metoda satirică a pi- 
tarului este explicatiunea. patologică): 


Deci nol ne mai speriarăm, 
De plimbări ne mai làsarám, 
ŞI cum auzeam dând tunul, 
Numai toţi p' acasă drumul. 


Hristache impinge humorul popular până la superstifie: 


+.. cât era noaptea de mare 
in streajă făcea plimbare 

ŞI te pomeneai cu el, 

Tiptil în port fel de tel: 
“Turcește, călugăreşte, 


Măciuci, mai puști ghintuite. 
Toate prin páreti lipite. 


In acest interior dement, Domnul ni se arată ca o jivină 
rea, lătzătoare si incontinentă: 


Apol stal de socotea 
Sin rost nu puteai să-l dai 
Vedea casele d'o parte 
Numai de arme 'ncârcate, 
D'altà parte te uitai 

ŞI ln el și Inghetal 

Ča- vedeai c'un hârz străin 
Nu-i semāna a creștin, 
Cându-l auzeai vorbind 
Incremeneal tremurând 

Din damuit și din chiafár, 
ŞI din as și din caidâr, 
Nu mai puteai potoli 

Nici a-l mai Inconteni. 


Galeongiii sunt descriși dușmănus dar foarte colorat; ca 
nişte manechine de muzeu istoric: 


Avea câțiva spânzurați 
In port schimbat îmbrăcaţi, 
Cu niște mintene scurte 
Numai pân la brâu făcute, 
Cusute cu găitanuri 

ŞI la brâie iataganuri 

La cap turcește legaţi 

Cu salvari largi fneálfati. 

Şi euja pân la genuche 

Cu găltanuri pe muche, 

Cu iminei In picioare 

Şi cu genuchile goale, 

Cu mânicile sumese. 

Şi prin mâini gloanţele dese, 
Galeongii, le zicea, 

De lângă el nu lipsea. 


“Totul e infátisat maniacal, necurat, într'o foarte grotescă 
litografie populară: 


Nu mergea cu pompă mare, 
CĂ călare voiniceşte, 
ŞI Ja cap legat turcește; 


Schimbal. ca 


Măsura, aşa înțeleasă de pitar, ca bisericile «să stea pururea 
deschise, şi cu lumânări aprinse», canonul preoților care în 
aşteptarea nebunului cu cealma In cap, steteau în biserici 
«toată ziua nelipsiti, uitându-se pe la sfinți» căzuți în eme- 
lanholie» au marele comic al farselor. O batjocură cruntă se 
ascunde în curiozitatea de psihiatru a cronicarului, colectând 
obiectiv ipotezele: 

Unii zicea că e om bun 

Cei mai mulli că e nebun; 

ANH ținea de prost 

Şi nimini nu-și da "n rost, 

ånd gedeai cu el la stat 


e de minune 
Cum şi ce fel s'au purtat 
ŞI noaptea ce a visat, 


Când mergeai să-l heretişești, 
In loc de logos să facă 
Spunea după marea albă, 


Sunt si alte portrete: al lui Perdicarul care se folosea de 
credulitatea lui Vodă, prostindu-l, al lui « Turnavitul, Dimi- 
trache procopsitul » ce robise pe Domn «cu goptele cu momele, 
de-i intrase pe subt piele» şi pe care-l pictează cu vopsele 


Avea în cap o căciulă 
Tuguiatà, ca o sulā, 

ŞI o ghebă în spinare 

De nu făcea cinci parale 
De aba roşie ruptă 

Cu aţă albă cusutà; 

Cu poturi, eu iminei 

Se deprinsese cu ei. 

Tar sk fi văzut călare 
Chiar vătat de haimanale 
C'o grămadă de voinici 

Tot arnăuţi, socarici, 
Avându-i pe lângă dânsul 
De nu puteai să-ţi ţii râsul. 


Epica lui Hristache e de categoria aceleia a lui Tassoni, 
dovadă această declarație de războiu: 


Deci iarăşi luarám veste 
De răsmirița cà este 
ŞI văzurăm ca un Aslan 


ŞI în spătărie o trase, 
Din teacă pe jumatate 
u pioşehioluri atârnate 


Apoi scoate şi sângeacul 
Adică tolul și steagul 

ȘI le aşeză în curte 

A fi Ja toţi cunoscute 

Ca sunt puse Intr'adins 
După cum mal sus am zis. 


Cu tot sarcasmul lui, pitarul se arată entusiasmat de in- 
cercarea de a se înjgheba o armată românească ocărând pe 
grecii sceptici care «ca niște măgari, să mira dà opincari », 
dar duhul nu-i lasă o clipă de seriozitate si numaidecât după 
+ Românași drăgălași si născuți a fi pușcași » recade în comi- 
crie. Boierii fugirà 


Numai cálare cu trupul 
Ca onea când vede lupul 

lar Mavrogheni cum simţi 
Ca un balaur serâşni, 


Este la Hristache un inefabil al volubilitipi, ieșit din 
ingenuitate, care se întâlneşte rareori, fiind o chestiune de 
fericit hazard. De pildă iată o intrebare neașteptată: 


Mă rog ce putere tare 
Şi ce sträşnicie mare, 

Ce avea oameni lui 

"Te întreb mie să-mi spui. 


Amestecul de idei culte și de naivităţi dă impresia gustoasă 
a unei nerozii savant ticluite. Sunt versuri a căror incântătoare 
neghiobie pare fabricată de un Urmuz: 


Watunei trăznea tunurile 
De le mergea fumurile 

De trăznet mult şi de pleznet 
iți sbura părul din crestet. 
Bravo, Mavroghene brava 
Altu ca tine mal sta-va 

Asa tot grantu să-și tle 

Cu atâta străşnicie? 


Un Dumitru Turnavitu. 
Care n'ai fi mai gânditu 
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$ Chiar din invocatie, Tragodía sau mai bine a zice jalmica 
Moldovei fmámplare de Vornicul Alexandru Beldiman are 
aerul unei poliloghii umoristi 


Ce necaz, ce osândire, val mie! ce foc amar, 

Ce trăznet și ce lovire, ce otrăvitor pahar. 

Cine-au socotit vr'odată, cine-au putut pune "n gând, 
Jalnica țării stricare s'o vază așa curând? 

In ce stare, amar mie! te cutremuri când priveşti 

A lacrimilor nàvalà, chip nu este s'o opreşti. 


Nu asta a fost fireşte intenția lui Beldiman care vedea 
în răsmerița dela 1821 o materie sublimă pentru care i-ar fi 
trebuit concursul lui Heraclit și al lui Young: 


Aice am trebuinţă pe Iraclit să aduc, 
Starea Moldovei să plângă, sau să pui 


In fond Tragodía este cronică curată și așa o ințelege și 
scriitorul pe umerii căruia versificația, de altfel curgătoare, 
incepe să devină o povară. Când mai încolo își pune în gând 
să scrie istoria domniei lui Ion Sandu Sturza hotărirea lui e 
luată: 


serie lung, 


Căci am tăcut hotărtre şi Domnia a seri 
Insă, nu mai mult in stihuri, fiind zăba 


BAR. 
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Alexandru Beldiman. 
Litografie din ed. Balica 1861 


Fără talent literar, fără spirit de observaţie, chiar fără un 
înalt punct de vedere, Beldiman descrie monoton şi cu văie- 
tături cu totul mecanice In 4260 de versuri inscăunarea Eteriei 
la Taşi, organizarea ci, băjenirea boierilor, risipirea zavergiilor 
de către Turci, urmărind faptele pedestru $i ocárind dela obraz 
pe eroi. Din această dispoziţie sufletească nu putea să iasă 
decât o caricatură și intr'adevăr acolo unde ciuda lui Beldiman 
e mai tare și ocara mai cu spume, versurile capătă o săltare 
înveselitoare 


Un Caravia baș.buluc bas, din Curte orânduit, 
Suflet rău, urât la faţă, un câne nelegiuit, 

ŞI Romadin Párcilabul, un glugea, un om pocit, 
O stârpitură grecească, eiit dintr'un vas clocit 
După el mai era încă și dol sfinţi Arhimandriți, 
Farisei si mult fățarnii, intriganti și necinstiti: 
Cel dintâi, Trelsfetiteanul, suflet scárnav şi urit 
Oricând Wi cătai in fap, fl vedeal posomorit; 
Celălalt 1i Floresteanul, viclean, ademenitor, 

Ipocrit de cel de frunte, și de jeri vânturător. 


Hothrit lucru, literatura română a început prin pamflet. 
Intr'un loc sunt preludii stângace la Scrisoarea III: 


Mai erau încă şi alţii, seriitori şi gramatici, 
Nu puteai a mai alege pe cei mari dintre cel mici: 
Toți din marginile lumei, în Moldova adunaţi, 
Veniti goli, în stare proastă, în abale îmbrăcaţi, 
După ce au făcut stare şi toţi s'au înbogățit, 

In sânul patriei noastre, ei întâi au pus cuţit. 
Cerescule Impürate! vezi de sus al nostru chin, 
Priveşte osânda țării y'a norodului suspin! 


Câte o caricatură in stil măscăresc este izbutità. Tată pe 
feciorul lui lacovache Rizu 


Spre mai mare a sa fală, fiul său intâi 
Se arată "n unitormă si cu sabie Incins 
Ingámfat de a sa slavă, ades la Curte mergea 

Tar maică-sa după dânsul în gura mare plângea; 
Bocindu-se, ruga Grecii, si pe mare şi pe mic, 

Să nu-l lase să se culce noaptea fără ghighille, 
Franzelă, pui de găină, ciorbà să-l dea de mâncat, 
Si noaptea două saltele să-l ajtearnà de culcat. 


/au seris, 


Sau iată pe arhimandritul somnoros dela Trei Ierarhi, 
stând cu un ochiu închis: 


Mai ales Trei-sfetiteanul călugărul cel puchios, 

Care mai în toată vremea Îţi părea că-l mánlos, 
Mergând Ja el dimineața, ş'ameazăzi după somn, 

Până nu şi-ar fi dres cheful, nu te socotea de om. 

Cu dol eterişti la ușă, cu săbiile cruciy, 

“Trăgea din ciubuc cu sete, numai cu un ochiu deschis. 


Caimacamul Vogori 
Ingámfat şi prefăcut 


Vogoridi pe oricari, i-au priimit prea frumos, 
Cu chip plin de bucurie, blând și mult politicos; 
Pe oricare, find singur, 1 cerea într'ajutor, 
Povăţuitor si sfetnic, împreună lucrător. 

Când era In adunare, se supărat, 

Adâncit în îngrijire și foarte mult disperat. 
Condelul mai niciodată din degete II cădea, 

De-i füceal vr'o întrebare, foarte silit răspundea; 


e înfățișat în două portrete, unul 


uleau cei fățarnici, fără a se ruşina, 
+ Slăvirea Sa Caimacamul » în tot locul răsuna; 
“Titlul acesta, cu fală se vedea că-l priimea, 
Făcea haz, afla plăcere, simţeal că se mulțămea. 


altul poltron, la mazilie: 


Nu-i cel dintáiu Vogoridi, acel falnic si volos 

Se vede un grec prea smerin, îngrijit şi mult fricos, 
Galben la faţă, pe gânduri, cu benișul strâns la pept, 
Părea că la toţi ar zice: «să mă ajutați aştept». 


Zugrüviturile sunt prozaice, dar câteodată, prin autentici- 
tate, capătă un fel de invălmâșire epică, precum e cazul cu 
parada eroi-comică a Eteristilor 


După prânz la nouă ceasuri, încă pár'a nu toca, 
Năvală mare de oameni, cela pe cela călca: 

Intreb ce-i? imi spun că oastea trece pe uliţă "n sus, 
Dar c'o paradă ciudată încât nu este de spus. 
Alerg, mà duc la fereastră, stau si eu ca să privesc, 
ŞI văz, ceea ce vr'odat a mai vedea nu gündesc. 
Mai întâi trămbacii Curţii, câlări mergând trümbila, 
După ei, călări doi preufi, falnici încât nici cáta. 
Amândoi cu siganele, greci, dar bine îmbrăcaţi, 

Cat n'aveau deosebire din ostașii ceilalți 

Unul dintre dol cocardă avea şi purta là cap, 

Jar altul de fir o cruce o pusese la potcap. 

După dânșii, într'o butci, un arhiereu vinea 

Cu omofor peste rasă, şi "n mână cruce ţinea. 

Sârb era arhiereul, cârn la nas şi rău făcut, 

Un vânturător de lume, fățarnic, mult prefăcut. 
După ei începea oastea, arnăuţii toţi în rând, 

H priveai eu mare fAlă, giucând caii și mergând. 


sau cu iarmarocul Enicerilor: 


Enicerii, de mândrie, îngăâmtaţi cât nu 
Vinde cu o fală mare acele ce au prădat: 
Blane, straie şi odoară, cât văzând te minunai 

ar acre, antimisuri, erau hargele pe cal; 

In stihare și "n feloane, mulți se primblau îmbrăcaţi, 
Cu alte multe odajdli, spre vânzare Incrcali 

Prisne de fer si de sirmā, grele încât se putea, 
Sfinte bărăziri de ctitori ce de râvna lor ardea, 
Evanghelii de pre mare, sfinte potire cum vrei, 
Care de care să vánzi, se gălcevese între ei. 


m dat, 


Se pot tăia pe ici pe colo câte o privelişte sau un moment 
mai bine creionat, un tablou sálbatec, 


Vài, ponorături, prăpăstii, codrii cei intricoșaţi 
o scenă de poltronerie 


Eteristi acei fainici, vrednici si nebiruiti, 
Pe sub gardurile viel, tremurând stau tăinulţi 


o ingrămădire de turme 


Curgeau oile pe drumuri, toate gata a füta, 
Cinci oca nu trăgea una, și cine mai căuta: 
Intra în Iaşi o mulțime, atât din jos și din sus, 
Şi peste trei-patru zile auzeal cum că oi nu-s. 


o ceată de soldați beți 


lau obraz mult Enieerij, de ustale n'ascultau, 
Toți se tăvâleau prin crágme, și pre cum vrea se purtau 
De-a lor răcnete cumplite, vlitile răsunau, 

Butea de trecea, trei-patru In coadă se anina 
Rücnea și da din pistoale, cel dinuntru nu sufla, 
Poţi închipui cu mintea, în ce stare se afla. 


Totul e bufon și cu toate acestea Beldiman a voit să fie 
sublim, dovadă vaietele sale. El se crede patriot însă pe Tudor 
Vladimirescu 11 batjocoregte la fel: 


Un "oder Viadimirescul, om viclean, înşelător. 
Invrüjbitor de noroade, de rele iscoditor, 
Hădicase cap în țară, oameni de oaste seria, 
Pentru dreptăţile țarii zieca cà se nevoia; 
Proclamaţii în destule împrăștiind în norod; 
Se fülea ca să destaeă a Grecilor tiran nod. 


Scriitorul vorbeşte aga în calitate de «evghenist » El se 
născuse la 1760, la Huşi, ori la lagi, dintr'o veche familie 
boierească, Un logofăt Nichifor Beldiman e tăiat în r615, 
lângă Focşani, de Stefan Vodă Tomşa. Avu de tânăr felurite 
slujbe Incepând cu ceaujia spre a fi apoi serdar, paharnic, 
agà, postelnic, vornic. Se căsători de trei ori, a doua soție 
fiind Ileana fata lui Manolache Conachi soră cu poetul Conachi. 
Muri în 1826, Cunoscátor al limbii franceze (si al celei greceşti 
fireşte) lăsă o mulțime de traduceri pe care le făcea din «In- 
văpăiată dragoste spre procopsirea neamului românesc» so- 
cotindu-se insuși + prea învățatul și marele postelnic ». Tălmăci 
chiar versiunea grecească a dr. D. Samurcaș după o Invăţătură 
sau poudțuire pentru facerea pâinii de Chr. Alb. Rückert (lași 
1818; ed. II, 1829). Dintre aceste traduceri din franţuzeşte 
se tipăriră la Buda, în 1818, Moartea lui Avel de Salomon 
Gessner (Der Tod Abels, de sigur după La mort d'Abel trad. 
Wille sí Turgot, 1759): Tragodia lui Orest de Voltaire (1820, 
tipărită însă încă dela sfârșitul anului 1817). La Iași în 1820 
apăru Istoria lwi Numa Pompilie, după Florian. Traducătorul 
nu dă niciodată numele autorului. In ms. au rămas Menegmu 
sau jratăi cei de gemine de Regnard, Istoria Cavalerului de 
Grie si a iubitei sale Manon Lesco de abatele Prévost, Milo- 
sârdia lui Tit (La clemenza di Tito de Metastasio) si alte tra- 
duceri de texte obscure oglindind literatura secolului XVIII, 
tragedii de tip voltairian cu personagi orientale ca aceste 
piese cu regi persani: Hosrois (Chosroes) al doilea împărat al 
Persdii, Tragodia lwi Sapor, naturalisme stil Bernardin de 
Saint-Pierre ca Alexii sau câsuța din codru, apoi Istoria lui 
Tarlo, Istoria hui Raimond, Călătoria lui Cocs în Rusia. A 
dat chiar o versiune din Odíseia lui Omir. De pe urma boierului 
zelos ar fi rămas un morman de hârtii care stau vândut cu 
ocaua la un buchinist. 
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Gravură din Tragodia tui Orest. Buda, 1820. 


MITURILE: TRAIAN ȘI DOCHIA; MIORIȚA; 
MEŞTERUL MANOLE; SRURĂTORUL. 


Avem acum o literatură indestulător de bogată, ca să nu 
mai dăm o exagerată importanță poeziei populare. Din dorința 
de a astupa golurile și de a stabili o tradiţie istoricul literar 
român, ca și cel rus de altfel, a deschis un mare capitol folklo- 
Tului. Fără Indoialà că acest folklor, oricât ar cuprinde în el 
elemente de circulație universală, are individualitatea lui ine- 
fabilă şi confine momente de mare poezie, Insă e mai firesc 
să inregistrăm valoarea fondului traditional oral ori de câte ori 
trece ca motiv de inspiraţie şi de prelucrare In literatura cultă. 
Astfel « poeziile populare » culese de V. Alecsandri şi basmele 
loi 1. Creangă sunt documentele dela care trebue în chip firesc 
să pornim, restul reprezentând doar un material vrednic de 
contemplat de către scriitor. Impărțirea propusă de Alecsandri, 
a poeziei propriu zise, în cântece bătrânești (termenul de «ba- 
lade» trebue înlăturat ca pretenfios) doine şi hore e cea m 

nimerită, fiindcă determină trei ipostaze ale sufletului autohton, 
In cântecul bătrânesc, de structură epică, cântăreţul împărtă- 
seste istorii aflate din bătrâni, în doine (numele duce la dainele 
lituane dar acoperă un gen foarte românesc), liricul își ex- 
primă «dorul» care e uneori dragoste, alteori nostalgie, 
« jalea » de a fi singur, înstrăinat, de a muri nelumit, si «voi- 
nicia 


rză-te tocul pădure 
S'ai cădea sub o secure! 
Ardear lemnele din tine 
Cum arde inima "n mine. 
Unde-aud cucul cântând 

ŞI mierile şuerând 

Nu mă știu om pe pământ! 
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Eu zic cucului să tacă, 

EL se sue sus pe cracă 

Şi tot cântă de mă seacă. 

Cine-i tânăr şi voinic 

Tese noaptea pe conic 

Fara par, fără nimic. 

Fără paloy nici pistoale 

Numai cu palmele goale! 

Horele (strigăturile, chiuiturile) sunt proferate în stare de 
exultanță în infierbântarea jocului și conțin aluzii erotice și 
mici ințepături: 

Frunză verde de aluni. 
Decât e'un tată yo mumă 
Mai bine c'o mândră bună. 
Arză-l focul de bărbat! 

A venit aseară beat 

$1 de mine s'a legat. 

Ele au adesea forma dialogică si ar reprezenta un adevărat 

« marivaudage »: 

Ce cati, Barbule, Ia noi? 

Nu sunt fete pe la voi? 

— Ba sunt, da's cam mititele 

Nu mi pot iubi cu ele. 
de n'ar fi spuse de doi flăcăi, prefăcându-se astfel în aluzie 
malițioasă la un al treilea. 

Dacă doinele şi horele ne duc în mediul curat țărănesc, 
în cântecele bătrânești pare să se Intrevadà și un gen lăutăresc, 
o producție de curte a unor joculatores pentru boieri şi Domni, 
fără ca prin asta producția să fi fost sensibil alta decât cea 
țărănească, Insă dacă interesul pentru haiducii mai recenți era 
legitim în pătura rurală, cântecele cu isprăvi voevodale, care 
au existat, puține totuși putându-se dovedi autentice, e firesc 
să fi fost cântate mai ales la curți. Pâtrunderea de altfel a 
unor balade sârbești dovedește migrațiunca lăutărească. Este 
în afară de orice indoială că clasa de sus întreținea pentru 
petrecerea ei lăutari si tot atât de probabil că boierimea însăși 
colabora cu cântăreții și chiar le procura motivele, nu mult 
deosebite în fond și formă de cele rurale. Boieri moderni din 
faza romantică, precum C. A. Rosetti, urmând generaţiilor 
dinaintea lor continuau să-și « publice » poeziile prin lăutari. 
Doinele, ceva mai oftătoare, devin la boieri « cântece de lume » 
şi Eminescu avea un caiet cu astfel de « irmoase, ce se cântă 
după masă s: 


Dela ceca ce-am iubit. 


Sobieski viind la Taşi în 1686, vorbeşte boierilor moldove- 
neşte, spre a capta, si chiar face un cântec lui Cantemir 
fugarul pe care-l zice în ritmul horei, ca pe un soiu de chiui- 
tură regală: 

Constantine, fugi bine 

nici ai casă, 

nici ai masă 

mice dragă jupâneasă. 
semn că era obiceiul de a se improviza în sunetul scripcilor. 
De altminteri pentru vremea lui Mihai Viteazul un contem- 
poran străin afirmă prezența pe lângă Domnul intrând in 
Alba lulia a lăutarilor, precum un altul mai târziu auzea în 
Muntenia lui Leon Vodă o ceată de cobzari şi muzicanți cân- 
tând cât Hi ţinea gura în limbă valabă cântece bătrâneşti. 
Aron Vodă petrecea. după Ureche, cu cimpoiesi. Insă un cim- 
poies, după Miron Costin, destăta pe Gheorghe Ştefan şi pe 
Racoți la masă, stând «cu cimpoile îmbrăcate de urşinic, la 


vorbă cu zicături ». Aceste zicături par a fi fost umoristice 
căci mesenii «s'au mai veselit + drept care, abia atunci Stefan 
Vodă porunci surlarilor să cânte. Şi la nunta fetei lui Vasile 
Lupu cu cneazul Radziwil, după același Miron Costin se 
petrecea cu « zicători +. 

Importanţa capitală a folklorului nostru, pe lângă incon- 
testabila lui valoare in măsura in care e rodit de culegătorul 
artist, stă în aceea că literatura modernă spre a nu pluti în 
vânt s'a sprijinit pe el în lipsa unei lungi tradiții culte, mai ales 
fiind foarte mulți scriitori de origine rurală. Dar atenția n'a 
căzut asupra temelor celor mai vaste, mai adânci în sens 
universal, cum ar fi aceea a « soarelui si lunei +; ci dimpotrivă 
asupra acelora care puteau constitui o tradiție autohtonă, 
S'au creat astfel nişte mituri, dintre care patru au fost și sunt 
încă hrănite cu o fervenţă crescândă, constituind punctele de 
plecare mitologice ale oricărui scriitor național. Un străin 
care nu le-ar cunoaşte ar pierde mult din semnificația poeziei 
noastre moderne. 

Intâiul mit e Traian și Dochia, simbolizând constituirea 
însăși a poporului român. El a încântat pe romanticii noştri 
în frunte cu Asachi, care e primul getizant. Propriu zis circulă 
numele de Traian, de Dochia, Dochifa, în colinde. Asachi a 
răspândit povestea Dochiei, fata lui Decebal, urmărită de 
Traian şi prefăcută de Zamolxe la rugămintea ei în stâncă 
spre a scăpa de urmăritor. Mitul pare apocrif, dar se pretindea 
că în 1877—78 în Neamţ cutare bătrân știa de Dochiga lui 
Dochel, fugită pe Ceahlău ca păstoriță si prefăcută cu oițele 
ei în stâncă de către Maica Precista, « Pe înălțimea Ceablăului 
aproape de vârf se află si astăzi o stâncă cșită în mijlocul unei 
mici pajiști și având în jurul ei câteva bulbucături pietroase; 
pe acea stâncă o inchipuegte tradiţiunea de Dochia, iar prin 
bulbucături închipuește oifele». De m'ar fi această formă a 
basmului decât un răsunet al legendei lui Asachi si totuși 
mitul a luat consistență şi stăpâneşte conștiințele. 

AL doilea mit, cu ecoul cel mai larg, e Mioriţa, cu punctul 
de plecare în cântecul bătrânesc publicat de V. Alecsandri. 
Proporţiile mitului au crescut în vremea din urmă până în: 
tratàta incât s'au făcut comparări cu Divina Commedia și 
mulți il socotesc ca momentul inițial al oricărei culturi au 
tohtone. Aci e simbolizată existența pastorală a poporului 
român si chiar unitatea lui în mijlocul real al țării reprezentat 
de lanţul carpatin. Trei ciobani se coboară în vale cu turmele, 
Unul e vrâncean, altul ungurean (adică ardelean, din partea 
Ungurilor), altul moldovean, Cei dintâi se sfătuesc să omoare 
pe baciul moldovean, căruia Miorița, oaia năsdrăvană, îi 
destăinue gândul ucigaș. In presimțirea morții, Moldoveanul 
își rânduește, fără nicio ură, Inmormántarea, pregătindu-și 
un Eden terestru, ciobănesc: 


Diţă bârsană 
De eşti năsărăvană 
Şi de-ar fi să mor 
în câmp de mohor, 
Să spui lui Vrâncean 
Şi lui Ungurean 


lar la cap siemi pui 
Flulerag de fag, 
Mult zice cu drag! 
Fluieras de os, 

Mult zice duios! 
Fiuieraş de soc, 
Mult zice cu foc! 
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Traian şi Dochia. Litografie din oficina asachiană. In Icoana Lumei. 


64 — EPOCA VECHE 


eade. On : 


Vântul când a bate 
Prin ele-a răsbate 
S'olle s'or strânge 
Pe mine m'or plánge 
Cu lacrimi de sânge! 


Şi după îngrămădirea animală a turmelor pe groapa pásto- 
ului, urmează traducerea hermetică a noțiunii de extincție, In 
această viziune franciscan panteistică moartea devenind « mi- 
reasa lumii », « Crăiasă » sí fnhumarea luând înfățișarea miste- 
rului nupțial 


lar tu de omor 
SA nu le spui lor 
Să le spul curat 
Că m'am insurat 
Cu-o mândră Crilasá, 
A lumii mireasă; 
Că la nunta mea 
A căzut o stea: 
Soarele şi luna 
Mi-au ținut cununa. 
Brazi si pāltinaşi 
L-am avut nuntaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Păseri, lăutari, 
Păsărele mil 
ŞI stele tücliit 
In versiunea lui V. Alecsandri, acest mit e o capodoperă. 
Mitul Meșterului Manole (Mânăstirea Argeşului din cule- 
gerea V. Alecsandri) are mereu o iradiatiune puternică. Tema, 
ca întotdeauna în astfel de imprejurări, e de o circulație mai 
largă decât solul țării, însă versiunea română este originală 
şi autohtonizată întru cât se leagă de vestita biserică dela 
Curtea de Argeş, a lui Neagoe, devenită astfel pentru literatura 
noastră un fel de mic Nótre-Dame-de-Paris. Legenda vor- 
beşte, ce-i drept, de Negru Vodă, fără a stărui asupra identi- 


Insă tradiţia s'a oprit asupra celui mai stră- 
locit monument al locului. Este fără importanță că legenda 
se regăseşte la popoarele înconjurătoare, mai ales că cu greu 
s'ar putea dovedi de unde a pornit. Ea n'a devenit mit decât 
la noi și prin mit se Inelege o ficţiune hermetică, un simbol 
al unei idei generale. O astfel de ridicare la valoarea de mit 
este proprie literaturii române. Meșterul Manole incepe, din 
porunca Domnului, ridicarea bisericii însă tot ce lucrează ziua 
se surpă noaptea: 


Meşterii grăbea, 
Storile "ntindea, 
Locul măsura, 
Şanţuri largi săpa 
Şi mereu lucra, 
Zidul rădiea, 

Dar ori ce lucra 
Noaptea se surpa! 
A doua zi iar, 

A treia zi lar, 

A patra zi jar, 
Lucra în zadar! 


Un vis arată lui Manole cum să Inchege monumentul: 


+O soaptă de sus 
Aevea mi-a spus 

Ca ori ce-am lucra 
Noaptea s'a surpa 
Piná'om hotări 

In zid de-a zidi 

Cea 'ntâi soţioară 
Cea "ntàl surloară 
Care s'a ivi 

Máni In zori de zi 
Aducünd bucate 

La sot ori la frate ú 


— —À 


e 


omm 
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Mânăstirea Curtea de Argeş. 


A doua zi întâia femeie care se zărește e chiar soția lui 
Manole. Meșterul, intr'o criză de egoism, îngenunche si roagă 
pe Dumnezeu să deslănțue elementele spre a o opri 


+ Dă, Doamne, pe lume 
O ploaie cu spume, 

Să tacă párae 

Să curgă şiroale 

Apele să crească, 
Mândra să-mi oprească 
Suna, Doamne-un vânt 


Paltini să indoaie, 
Munţii să răstoarne, 
Mândra să-mi intoarne 
Să mi-o "ntoarne "n cale, 
S'o duca de vale ». 


Insă mândra nesdruncinatk în credința maritali merge 
neşovăitoare spre locul lucrării. Manole o urcă pe schele si 
Săguind o zidegte repede, spre a nu fi înduioșat de plânsetele 
tinerei femei gravide: 

+ Manoli, Manoli 

Meştere Manoli! 

Zidul rău mă strânge 

Viaţa mi se stinge! ». 

Continuarea mai adaugă că Voevodul gelos, a ridicat 
schelele strălucitei biserici, ca zidarii să nu mai poată face o 
alta, altcuiva. Ei scăpară sărind cu aripi de șindrilă. Insă 
Manole muri prefăcându-se în fântână. 

De astădată avem de aface cu un mit estetic și ca atare 
a fost desvoltat. El simbolizează condiţiile creațiunii umane, 
incorporarea suferinjii individuale in opera de artă. In moartea 


meșterului și în indiferența Voevodului pentru 
cretă, s'a putut vedea un simbol al obiectivităţii absolute a 
creației. Multitudinea primește opera ca fenomenalitate in- 
dependentă și ignorează pe artist. 

AI patrulea mit este erotic. Sburătorul (care sub alte nume 
există și la popoarele înconjurătoare) este un demon frumos, 
un Eros adolescent, care dă fetelor pubere turburările și tân- 
jirile întâiei iubiri. Incepând cu I. Heliade Rădulescu nu este 
liric român care să nu fi reluat mitul în diferite chipuri. Unii 
au crezut că trebue să ducă aceste producții spre o sursă ro- 
mantică, ceea ce este fals, fiindcă unii din poeți nici măcar 
n'aveau noțiunea temei occidentale. Singura notă romantică 
este întemeierea pe tradiţii populare. Neavând o literatură 
de analiză a dragostei, a fost firesc ca poeții români să se 
coboare la momentul primitiv, la mitul invaziunii instinc- 
tului erotic la fete. Caracteristică în toate aceste compuneri e 
totala irationalitate a crizei. 

Aceste patru mituri înfăţişează patru probleme fundamen- 
tale: naşterea poporului român, situația cosmică a omului, 
problema creației (și am putea zice în termeni moderni: a 
culturii) si sexualitatea. Azi unii încearcă (si lucrul e valabil 
în măsura izbutirii) să Invieze alte elemente fabuloase. Orto- 
doxii vor să închidă punctele de temelie ale creștinismului în 
mituri autohtone, coborind familia sfântă și pe apostoli pe 
teritoriul daco-roman. Lucrul nu-i nou si nici abuziv, ba chiar, 
contrariu párerii oponenților, de un firesc desăvârșit. Fecioara 
doarme în iconografia Europei de sus în paturi gotice incon- 
jurată de servi şi sfinți imbrăcați medieval, iar în pictura 
italiană nu numai inveșmântarea este locală și istorică dar 
toată legenda sacră se desfășură în geografie italică sieneză, 
perugină, venetà după cum e cazul. 


DESCOPERIREA OCCIDENTULUI 


1779 — 1826 
„CLASICII“ INTÂRZIAŢI. 


OCCIDENTALIZAREA 


Intâiele semne de occidentalizare se văd încă din jurul 
anului 1700. E vorba, bine înțeles, de Occidentul cultural. 
Țările române n'au fost niciodată în afara Europei și incepu- 
turile lor desvălue o puternică ţinută feudală. Prin Polonia 
boierii avură statornice legături cu inima Europei și preten- 
denti la domnie migunau prin Apus, având ca loc principal 
de debarcare Veneţia. Rătăcirile lui Petru Cercel, autor de 
versuri italiene, simbolizează această iradiatie. Au fost si unele 
încercări mai vechi de occidentalizare ca aceea a lui Eraclid 
Despotul (1561—1563) care intemeiase un soiu de universitate 
latină la Cotnar cu profesori vestiți (Kasper Peucer, Iohann 
Sommer, lohann Rheticus). Puternica tradiție ortodoxă le-a 
înăbuşit. In secolul XVII incep să vină misionarii italieni 
franciscani dintre care Vito Piluzi și marchizul Giovan Battista 
del Monte sunt cei mai iluștri. Legăturile lor cu cei mai de 
seamă boieri ai țării (Vito se Imprietenise cu Miron Costin) 
m'au fost fâră efect asupra constüntelor. In Moldova erau 
papistaşi de origine săsească, românizaţi deși incă în strânsă 
legătură cu centrele romano-catolice. Cu prilejul jubileului 
din 1650 merseră la Roma astfel de Moldoveni, făcând cu o 
sută de ani înaintea Ardelenilor pelerinajul la cetatea. eternă. 
Urmările pentru cultură au fost insă nule. Stolnicul Cantacuzino 
fusese la Padova. Deși educat la Constantinopol, Dimitrie 
Cantemir e primul scriitor cu o îndrumare puternic apuseană. 
Schimbarea veșmântului în tinerețe e un fel de vestire a înoirii 
sufleteşti, In epoca brâncovenească de altfel un Preda de 
Proroci purta « chică nemţească » haine și cisme europenegti. 
“Totuși cultura rămânea orientală, adică exclusiv religioasă. 
Când Dimitrie Cantemir veni Domn se imbrăcă iar cu veșmintele 
țării şi nu se gândi de loc să cultive poezia, teatrul, să facă 
scoli cu preocupări literare. Veneratia lui pentru Cacavela 
rămâne intactă. E chiar curios ce vechiu este în unele privințe 
acest viitor membru al Academiei berlineze. Ideea de « lite- 
Tauri» în sens occidental avea să străbată greu. Trebuia s'o 
pregătească alunecarea înceată a moravurilor si pentru asta 
nu era de ajuns ca puțini să meargă în Apus ci ca acest Apus 
să descindă aci. Incă din epoca brâncovenească imperiul 
austriac apasă asupra Munteniei precum Rusia, la începutul 
occidentalizării ei, se împinge peste Nistru. Românii incep 
politica de pactizare subtilă cu Creștinii, care a debutat prin 
căderea lui Cantemir și moartea Brâncoveanului, principe 
«del Sacro Romano Impero». De acum încolo Românii văd 
din ce în ce mai des pe « Nemţii cu coadă » iar boierimea îşi 
face din Braşov, adevărat centru geografic al románismului, 


Jocul obişnuit de refugiu. Epoca fanariotă a contribuit la 
desorientalizare. Grecii aveau puternice legături cu Apusul, 
în deosebi cu Italia, și de foarte multe ori autorii francezi şi 
italieni ne-au sosit prin Arhipelag. Ei însăși manifestau un 
mare impuls de a evada din Răsărit. Fuga fiilor lui Ipsilanti 
«în liuntru», adică în Europa, plecarea lui Enăchiţă Văcă- 
rescu, după ei la Viena, arată punctul acut al nerăbdării de 
a păși pe faţă în Occident, 

Deocamdată vreme de un secol pregătirea. pentru intrarea 
în altă lore se face în limbă. Graiul bisericesc nu este Indestu- 
lător spre a exprima noțiuni mai tehnice. Neologizarea în 
sens apusean a limbii apare de acum. La Miron Costin întâlnim: 
ochean (ocean), fantastic, fránitic, pracsim, ştiinţă, curs lexcurs); 
la Nicolae Costin: atheist, astronom, cometă, figură, monarchie, 
benchet, testament [botàrire], parola, flotă, armadia (armată), 
gcadroane, comunicație, cavalerie, baghionetd, circumerentd, arti- 
lerie, comendie (comandă), acord, universal [ucaz], standarte [stin- 
darde), secretar, cancelier, adiutant, volonter (voluntar), doctor de 
medicină, regiment, apotecar (sau spiţer), comisar, ofifer, maior, 
serjant, furier, pastor, mortir (mortier), canonir, fuseler, notar, 
marchez, feldmarşal, general leitenant, vesident, potentat, lefticd, 
poliţă, capitolă. Niculce nu e mai puţin modernizant: fantasie, 
nätura, lepra, fistula, respundenție, dropica, cavalerie [deco- 
raţie], ministru, senat, proviant, mediator, electori, clecție, dia- 
manturi, pe lângă celelalte. Acsinti uricarul adaugă: compli- 
menturi, ordimam[, manifest, poncturi, comendant, audienfie, 
politică, armistifie, drăgami [dragoni], trium/. El citea de altfel 
s gazeturi » şi «avisii». D. Cantemir, dintre toți, este cel mai 
modern. Trebuinfa de a exprima noţiuni de logică, psihologie, 
literatură, La făcut să introducă o mulțime de neologisme, 
azi statornicite pe alte căi în limbă, cu mici modificări: avocat, 
agona [agonie], activitas, anatomie, anonim, antepatie, antidot, 
argument, aromate, articule, atomiști, atomuri, axiomă, ano- 
malie, dialectic, dialog, dimocratic, eleghii, a se embriona, energhie, 
experientia, etimologhi i 


thica, idea, interiecție, ironic, categorii, 
catalog, cataracte, cheniru, comedie, condiţii, corespondenți, 
cfiditas [quidditas], lavirint, liră, materie, melanholie, melodie, 
melafiricà, metafizic, mod, monarhie, muse, orizon, palat, pa- 
lestrà [arc], palimodie, paradosis, period, piluld, piramide, pla- 
metà, pori, porfirà, pretenție, privat, privileghii, probă, a pro- 
jesui, propozit, referendam, vepetà, rilor, semtenpie, schipticesc 
sceptic], sofismă, sferă, simbatie, sinonim, simfonie, sistimă, 
temperament, tragedie, tropuri, figură, fizic, ipohonăriae, ipo- 
tesis, etc. La Radu Popescu găsim de asemeni: fncorunată, 
politic, practic, foarieliți Wortăreţel, grație, musici, prinfip, 
* 
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6 
CAPITOLO 
DEL PRENCIPE 


DI VALACCHIA. 


Otentiffimo Dio del fommo , er imo, 
P Tu che creati il cicl la terra, el mare » 
Gh Angeli de la luceyetr l'huom di limo + 
Tuche nel Ventre vergine incarnare 
T'ernoi volesii Padreonnipotenre » 
Et nafcere, e morire, er [ufcitave. 
Tu che col proprio angue veramente 
NO aprifti ul ciel, fpogliafti il limbo y eir poi 
Sathan legaffi mifero, e dolente . 
Tuchecon. fente braccia aperte d noi 
Ancor timoftri manfueto , er pio 
“Per darne eterno ben ne i vegni tuoi + 
Afcolta Padre l'bumil priego mio » 
Che [upplice , etr diuoto à te ne vegno, 
"tec i buom per far me Dios 
Con cheti pagherò mai Signor degno 
Ditantibeneficij d me largiti 
Cheguidardon potrò mai darti in pegno ? 
Stati fms i fauor certo infiniti 
C'bai dimofirati à me vil peccatore 
Che mi gouerni ogn'bor, ogr bor m'aiti. 
Gemme non cerchi già d'alto valore , 
Ne perle oriental ne gran teforo, 
Che tugli bai fatti, tutto è tuo Signore. 
Tutele cofedate fatte foro x 
d 


Imnul religios italian al lul Petru Cercel In Dialoghi piaceuoli del 
sig. Stefano Guazzo. In Venetia, MDCX. Appresso Antonio Pinelli. 


Din colecția noastră. 


generarisim, rebeligti, vegemente, materii, bumbe, bombe, țări- 
monii, presidii, consiliari, conțirmaţii, privilegii, monarhie, 
malcontenți, protecţie, mediatori, armistefie, decret, ldzáret, apo- 
plexi. La Greceanu: mod, regiment, fantasii, etc., la Stolnic: 
emiser, melancolie. Lexicul secolului XVIII n'a fost Incă 
studiat şi procesul de îmbogăţire poate fi mai larg. Pe de altă 
parte unele cuvinte, evitate azi de unii scriitori ca neologisme, 
sunt sau arhaisme (primar, pedestru, mizer, a impula) sau 
imprumuturi mai vechi (scandal, tiran, pompă) din grecește. 
Spre sfârşitul veacului XVIII primenirea limbii era în plină 
mişcare. lenache Văcărescu pe lângă o sumedenie de turcisme 
şi grecisme (taħt, sevdà, mutacherè, muhaserè, ciraclic, reckiap, 
dulbun, peripiisis, ipolipsis, perilipsis, epanastatis, epihirima- 
ficos, a surdisi, a beendisi, a catatrexi, a se prosti, a catorthosi) 
adopta o mulțime de elemente occidentale în deosebi italiene: 


. armada, ambașador, amor, asolut, abondanță, archivii, 
anale, asediu, articol, asamblée, conditione, ribelione, prolefione, 
comfermajione, pretensione, ocasione, indipendente, logotenente, 
eroe. prigionier, triomf, semplicità, trecuă, guardie, vendite, 


traditor, imperator, duca, granduca, conte, baron, monsiu, can- 
celar, gambelan, dame, carnavaluri, sală, gabinet, capelă, biliard, 
berleanturi, elogvență, discorsuri, periode, metafore, idiotisme, 


interes, enteresuri, condiții, sistemă, 
politeță, regule, plenipotenjà, audiență, regență, clemență, ve- 
pulafie, neuralită, armée, traitorie, confederație. visit, protecție. 
circomferenlá, campanie, confermafie, congres, eserciiu, mister, 
extraordinar, difensiv, dicherară, se impatronivă, etc. 

In vreme ce boierimea principatelor înainta în Europa pe 
calea politică, țărănimea ardeleană găsi un bun drum de occi- 
dentalizare prin biserică. In urma unei intense propagande 
catolice care câștigase grupuri rásleje de preoți români, mi- 
tropolitul Teofil recunoscu într'un sinod, la 1697, unirea cu 
biserica romană. Următorul Atanasie Anghel aderă și el In 
1698 dar actul definitiv se iscăli la  Septemvrie 1700 la Alba- 
lulia. Urmarea a fost că mitropolitul loan Inochentie Micu 
(Klein, Claim) căpătă dela Carol VI printr'un schimb de do- 
meni târgul si teritoriul Blajului cu dreptul de a întemeia 
o mânăstire şi un seminar și a trimite la Roma, la colegiul 
De Propaganda Fide, trei teologi anual. Intăii școlari la Roma 
nu s'au ilustrat. Seminarul din Blaj se deschise în 1754. In 
1766 se inființară 2 burse pentru Români şi la Colegiul Paz- 
manyan din Viena, iar în 1774 li se deschise și colegiul Sfânta 
Barbara tot de acolo. In fond trebui să treacă aproape un secol 
dela unire ca să se vadă urmări mai cu miez pentru literatură. 
Exponenţii iluştri ai şcoalei blájene sunt Samuil Micu (n. în 
Sad la 1745, mort la Buda, la 13 Mai 1806), Gheorghe Șincai 
(n. în Șamșud la 28 Februarie 1754, mort la Sinea, la 2 Noem- 
vrie 1816) și Petru Maior (n. în Căpuşul-de-câmpie pe la 1760, 
mort la Buda, în vârstă de 6o ani la 14 Februarie 1821). Micu 
a studiat la Blaj si la Viena, unde a stat destulă vreme, ceilalți 
doi au fost şi la Roma cinci ani (1774—1779). De sigur că şe- 
derea la Roma a deschis mari orizonturi lui Șincai si lui Maior, 
Şincai în deosebi a scormonit bibliotecile, precum mărturiseşte 
însuși In elegia lui latină: 


Timp de cinci ani petrecut-am la Roma gin vremea aceasta 
Yrednic de laur find, mi s'au dat cele două diplome. 
Roma în studii mi-a fost de-ajutor și-i aduc mulțumire, 
Căci bibliotecile ei mi-au fost totdeauna deschise. 


Artele, literatura Italiei n'au ispitit din păcate pe acești 
austeri teologi. Importantă nu e atât șederea în cetatea Pa- 
pilor, cât putinţa pe care o au toţi blăjenii de a citi și scrie 
latineşte. Mare parte din operele lor sunt cu caracter religios 
şi didactic. Putem reține Loghica, după Baumaister, a lui Micu 
(Buda, 1790), care pregătise si o Metafizică (acelaşi, tot după 
Baumaister, publicase (Sibiu, 1800) Legile fireşti, Etica si poli- 
tica sau filosofia cea lucrătoare) sau Intámplárile lui Telemach 
ale lui Fénelon, traduse de Maior din italienește (Buda, 1818). 
Dar unele din aceste lucrări sunt scrise In latineste: Dissertatie 
canonica de matrimonio (Viena, 1781), Dissertatio de jejuniis 
(Viena, 1782) de Micu; Animadversiones in recensionem Histo- 
riae De origine Valachorum in Dacia (Buda, 1814), Reflexiones 
în responsum Domini vrecensentis iennensis ad Animadversiones. 
(Pesta, 1815) de Maior, etc. Şincai scrie şi versuri latine, cu 
totul prozaice. Este un humanism întârziat si restrâns, prețios 
mu în sine, căci latineşte au ştiut si alţii dincoace de munți, 
ci în faptul cà poate participa la el o clasă întreagă de oameni, 
Asta a făcut cu putință trecerea dela duioasele slăviri ale 


originii latine la studiile, oricăt de nesigure la început. de 
filologie şi istorie. Meritul celor trei, în deosebi, este imens, 
din punct de vedere cultural, istoria literară nu mai poate 
reţine azi decât contribuția la formarea limbii literare. 
lluminafi cu mai multă documentaţie asupra latinit4tii 
noastre, blăjenii încep cu o ardoare vrednică de laudă să de- 
monstreze noblea neamului oropsit, asupra căruia au obiceiu 
străinii «de a vomi cu condeiul» luând unul dela altul de- 
faimárile așa «precum măgar pre măgar scarpină » (Maior) 
Câteșitrei au făcut opere istorice, Șincai însă cu Hromica Ro- 
mâmilor (Buda, 1808, 1809) pe care n'o putu vedea tipărită 
în întregime din viață, rămâne istoricul memorabil al latinistilor. 
Persecutat de episcopul Bob, « suduit de Dumnezeu », amenințat 
cu smulgerea părului și scoaterea ochilor de cumnatul epi- 
scopului (un ungur) care 1l și pălmui, vizionarul își purta cu 
sine hârtiile pe care le lăsa —zicea el — neamului său, deşi 
era alungat de «taurii cei grași din cucuruz ». Compilaţia, de 
manieră cam medievală, se sprijină pe un material enorm. 
Ea n'are insă construcție nici expresie literară, cu toate că 
nu-i lipsită de anume aromă ardelenească. Şincai se străduia 
s'o traducă în latinește, pândind a-i da o mai mare răspândire. 
Problema limbii le stă mai cu seamă pe suflet celor trei 
mari biăjeni. Limba trebuia să fie o icoană a romanităţii 
noastre. Slova cirilică instrăina ochiul neprietenului şi de 
aceea Clain cel dintâiu adoptă Intr'o Carte de rogacioni pentru 
evlavia homului chrestin (Viena, 1779) litera latină, în chip 
sistematic, dând la sfârșit și norme de scriere. Transcriptiuni 
cu astfel de slovă se găsesc inainte numai în chip sporadic. 
Câteva sire de rugăciune surprind pe cititorul de azi. In loc 
de: « Dumnezeule în ajutorul meu ia aminte» citim «Diéu 
le in ajutâriul meu liéua amente». Nu era dar vorba de o 
simplă substituție de semne ci de o transcripție etimologică, 
ba mai mult, de o silnicire a limbii în sens latin, așa ca să se 
vadă că alături de « Dieu », + Iddio » din « Deus» avem şi noi 
pe « Dién » ce urma a se citi «zeu », Mai vedem că «adică » se 
scrie + adeque », iar «care» «quare». La 1780 urma la Viena 
o gramatică română, de Samuil Micu In colaborare co Şincai: 
Elementa linguae daco-romanae sive valachicae composita ab 
Samuele Klein de Srad... locupletata. vero, et inhunc ordinem 
redacta a Georgio Gabriele Sinkai. Era Intâia gramatică romá- 
measch tipărită, precedată doar de manuscrisul Gramaticei 
lui Dimitrie Eustatevici Braşoveanul (1757). Etimologismul 
apare aci codificat; cai, om, împărat, dinte, știință, rugăciune, 
urmau a se scrie cali, hom, imperat, dente, scientia, rogacione, 
Gramaticei se cădea să i se adauge un Dicţionar. Samuil Micu 
începu această lucrare, continuată după moarte-i de V. Cologi, 
apoi de I. Corneli, de Maior, de I. Teodorovici și A. Teodori. 
După treizeci de ani de colaborare succesivă apăru în 1825 
la Buda Lesicon roma nescu-la tinescu-ungurescu-nemțesciu care 
dă și etimologii. Cu toate că Petru Maior, spre deosebire 
de Samuil Clain si Șincai, crede limba română derivată nu din 
latina clasică ci din cea vulgară, până Intr'acolo încât, vorbind 
«oblu + să susțină că «linba românească e mama limbei ciei 
latinești », se indică, si lucrul e firesc pentru acea vreme, eti- 
monul Clasic. Două tendințe se observă la filologii ardeleni 
cu privire la lexic: de a dovedi, cu orice chip, că majoritatea 
cuvintelor sunt de origine latină şi de a elimina rămășițele 
din graiul + varvarelor ghintes, adică slavonismele. Astfel 
tâtharul nu e decât un purtător de săgeți, un telifer, iar brânza 
vine dela prandium, căci + prânzul » săracilor e cu mămăligă 
«id enim est pauperorum prandium cum polenta », slavismul 
bătător la ochi subire derivă dela lubet si birăul unguresc e un 
*vir magnuss. Alaiul turcesc se trage din aula, plugul e 
plaga, rana pământului, tânguirea vine dela fundere, pentrucă 
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„Amazoană română. Pictură religioasă într'o colecție la mânăstirea 
Bunea. Muzeul Kogălniceanu. 
In Revista isl. arch. fil, 1888. 


jelitorii se tund, odlâncul e inclinat, obliguus, și alte asemenea 
comidii. Asta a dus în urmă la nişte erori teribile. Străduința 
tuturor de a primeni limba este iarăși mare. Cu toate acestea 
intái latinisti au fost foarte cumpătați și Maior scrie: chiar 
cuminte încercând numai pe ici pe colo să strecoare neolo- 
gismul odată cu sinonimul său: « pleaga, adecă rănirea » « pă- 
tuită, adecă tocmită ». In privința aceasta li se face o mare 
nedreptate când se crede că incercarea lor a dat gres. Numărul 
de neologisme absorbit de atunci încoace este mare. Cauză, 
siguranță, soldați, spioni, evidență. providență. anticipație, con- 
versajie, educație, explicaţie, ocupaţie, ediție, tradiţie. important, 
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Roma. Piazza di Spagna. Colegiul de Propaganda Fide. In fund 


consecvent, evident, acestea si altele folosite si propuse de Maior 
sau de Paul Iorgovici (Observații de limba rumáneascd, Buda, 
1799) cu mici dibuiri (importante, evidente la singular) sunt 
azi cuvinte de circulaţie curentă. 

Cărţile de gramatică începură să se înmulțească de aci 
încolo şi mai putem cita printre cele dintii Gramatica româ- 
meascá a neunitului Radu Tempea (Sibiu, 1797). Ioan Molnar 
«de Millershaim », profesor public în Academia Clujului și 
doctor de ochi dădu și o Retorica adecă învățătura si întocmirea 
frumoasei cuvântări (Buda, 1798). 

Traducerile din literaturile occidentale, circulând în ms. 
sau publicate, se fac în principate dar şi în Ardeal din ce în 
ce mai numeroase. Adesea tălmăcirea se slujeşte de un text 
în greaca comună dar Grecii tocmai se țineau acum în tot 
mai strânsă legătură cu Occidentul. S'ar putea spune că foarte 
multi boieri au două fefe: ca oameni de cultură grecească ei 
sunt nişte europeni, ca simpli Români niște oameni de for- 
maţie orientală. Cultura grecească e aja de puternică încât 
centrul ei se mută încoace. Clucerul Ioan Geanetu combate 
pe Ocellus in grecește și franțuzește R//utation du traité d'Ocellus 
de la nature de l'univers, Viena 1787. Rigas Velestinlis îşi ti- 
părea Imnurile ji odele sale la Iaşi (1814). Tânăra Ruxanda 
Samurcaș traducea o pastorală de Gessner din nemţește, 
pueros (Iaşi, 1819), pe care o tălmăcea în româneşte Zoița 
Grigoriu (Iaşi, 1822). Ecaterina Şuţu dădea o versiune greacă 


a Dialogurilor lui Focion de Mably (laşi, 1819), iar la Bucureşti 
apărură în 1820 Merope şi Brutus de Voltaire, Filip si Orest 
de Alfieri. In același an după J. J. Barthélemy ieșea tot în 
greceste Harito şi Polydor. Târziu, în 1827, continuând tradiția, 
Aristia tipărea versiunea greacă din George Dandin de Molière. 
Se făcură și traduceri românești, multe circulante in ms. 
Lăsând la o parte pe ale tălmăcitorilor mai cunoscuți, întâlnim 
o traducere moldoveană a 5 cărți din Telemac al lui Fénelon 
în 1772. Sub titlul Istoria lui Ajfidalis şi a Zelidiei, tot în Mol- 
dova se traduse în 1783 Histoire d'Alcidalis et de Zélide, în 
care «se cuprind întâmplările a doi tineri libovnici... istorie 
foarte frumoasă și plăcută celor amorezaţi» de Julie d'An- 
gennes si Vincent Voiture. La 1704 apare la laşi ritil și An- 
dromius roman alegoric cu intenţii morale (Androniu e băr- 
băţia şi Critil judecata), în forme totuși aventuroase și natu- 
riste căci Critil găseşte în insula Sf. Elena un om sălbăticit 
trăind împreună cu fiarele, lipsit, din netrebuință, de graiu, 
Paharnicul Iordache Slătineanu traduse prin grecește « Ahile/s 
la Schiro fapta lui Chir Metastazie chesaricescului poetic » 
(Sibiu, 1797). ad&ugind si Istoria lui Sofronim. Pentru deschi- 
derea orizontului european sunt notabile De obște geografie 
după Buffier, prin limba italiană, tradusă de Amfilohie Ho- 
tiniul (lași, 1705), Istoria universală... prim Signor Milot 
[Millot] tradusă de Ioan Molnar (Buda 1800, tom. I), Descope- 
virea Americii de I. H. Kampe (Buda, 1816, tom. I), n sfârșit 


fn) t 
Slugá buna. 


M. erd Volnév, fi du trabuit fe încre- 
dintitze lucrurile sále Slugii. . Acefă în loc de 
d fi sluga rea, nebagatbre de sáma fi linefa, 
du foff cu índoita Sárgumtia, fi său dát cu 
tot deadinsul Jpre ácèió, quá tăte fele faca bine. 
Hei! zicea el, quum fe vă bucură Stepânu mieu, 
deache emi vá vedi. credintia. Cú átâtá mii 
currind fe vă vedică din bòlá sd, deăche tote 
levá gast. bune , fi pentru nemicá nu fe vá pu- 
tea fupară. Marthin cu ádeverát fe însâna- 
tosà, fi dadà Slugii dcefiii bune Fită să; fi 
ne hăvînd Marthin nici nu fiu, dupa mòrtea 
lui, dobândi Slugă tòta hávirea lui. 


Pagină din A. B. C. sáu Bucaena spe [sic] folosul scolelor niamului 
romanese, 1797. 


Plutarh nou de Pierre Blanchard (astfel de culegeri de bio- 
grafii si anecdote cu folos etic erau la modă spre sfârșitul 
secolului XVIII) tradus de Nicola Nicolau (Buda, 18x19) 

Contactul cu Occidentul I fac jurnalele la care boierii 
sunt abonați. Se primeau ori se cereau La Gazette de Vienne, 
Le Journal Encyclopédique (1785), Journal de Francfort, Notizie 
del Mondo, Spectateur du Nord (1802), Le Journal Littéraire, 
Almanach des Dames, Mercure de France, L'Abeille du Nord, 
11 Redattore italiano (1803—4) etc. Boierii își schimbă mobila, 
comandă canapele occidentale, 1și aduc grădinari și bucătari 
străini, Incep să iscălească franțuzeşte unii, ca fata Dudescului 
care semnează « Saftizza Dudeska », să-și aducă din Viena 
carete. Țările sunt pline de profesori și secretari străini, Re- 
voluția franceză va arunca un număr de emigranți printre 
care unii de seamă, care se vor face profesori, Rușii pe de altă 
parte vor veni cu balurile, cu jocurile de cărți. In sfârșit, se 
trimit tineri la «Paris», unde merse chiar bătrânul ban Du- 
descu. Merg acolo și Greci din țară. Ioan Serafim, născut la 
Bucureşti, susținea la Paris în 1815 teza de doctorat în medi- 
cină, Bibliotecile particulare pe de altă parte se umplu cu 
cărți italiene și franceze. O domnişoară Marieta Cantacuzino 
are, inainte de 1821, între altele, La vie et les amours du che- 
valier de Faublas în 14 volume, operele lui Delille, L'art d'aimer. 
după Ovidiu, Telemac în italienește. Examinarea scriitorilor 
din zona 1800 va dovedi că ei cunosc cu deamănuntul litera- 
tura occidentală a secolului XVIII, mai ales cea minoră. 
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EOFAGIOA 
HHAÍGHSCK 
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Tan. E: R: X: ae Cen-llitg. 
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Ac m Rysiweda dlton Ataxi. " 
Anximăaşi à Mneponoaíen DfurgaSk. , 


———— M. = 
"CTvnayir A Hui, 


1821. 


lpn reta i AN d yd, 
foi e Gerr 


afa Á Ama 

u < £T 
„Citire AA CAT ei o» 
Bordelul indienese în traducerea Iui Leon Asachi, 1821. Titlu interior. 


De vreme ce intrarea în Occident se produce în veacul 
XVIII este firesc ca începuturile literaturii noastre să aibă 
o puternică intipárire de clasicism decadent. 


VĂCĂREŞTII (IENACHE, ALECU, NICOLAE) 


Din vechea familie a Văcăreștilor, un clucer Ianache Vă- 
cărescu, cumnat al Brâncoveanului, fu tăiat la Constantinopol 
odată cu Domnul său. El lăsă, în afară de două fete, patru 
fii, Constantin, Barbu, Radu și Stefan. Barbu și Ştefan fură 
duși în lanțuri în urma plângerilor lui Const. Racoviţă în 
insula Cipru și Barbu muri acolo. După Odobescu, Ștefan și 
Barbu fură otráviti din porunca lui Racoviță fn via lor dela 
valea Orlii în Săcuieni, de către bucătarul domnesc, strábun 
«al unuia din oamenii politici și literati dela noi». In orice 
caz scos în 1757 din Cipru, de către Const. Mavrocordat 
Stefan fu mare vistier, spătar și, căsătorit cu Catinca Done, 
avu o fată Máriua și pe lenache Văcărescu, cronicarul și 
poetul. Acesta se născu, spune el însuși, în zilele sultanului 
Mahmud I (1730—54) şi fiindcă prin 1760 era vel-căminar, 
data nașterii se poate pune în jurul anului 1740. In 1762 îl 
şi găsim căsătorit cu Elenifa, fata tergimanului lacovache 
Rizu, prin care devenea cumnat al lui Grigore Al. Ghica Vodă. 
lenache primi o educaţie foarte aleasă căci ştia turcește (pe- 
trecuse o vreme la Constantinopol), grecește, italieneste și 
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franfuzegte. Voltaire ti era cunoscut, Grigore Ghica îl făcu 
pe lenache mare-vistier, Ipsilanti spătar. Fu apoi vornic şi 
sub Mavrogheni iar vistier. Istoria a prea puternicilor mpăraţi 
otomani ne desvălue câteva din îndeletnicirile sale politice și 
diplomatice, Mavrogheni, suspectându-l, îi fixă ca loc de 
retragere Nicopolea, unde se mai aflau surghiuniti si alți boieri 
(1788). Acolo fu începută Istoria. O nouă pár îl strămută 
la Rodos, dar în 1790 i se Ingádui să-și vadă pe ai săi la Tár- 
nova, să treacă la Adrianopol. Cu disgrajia lui Mavrogheni, 
se întăreşte influența lui lenache la Turci. Intors în farà c 
spătar sub Moruzi, vistier şi mare ban în anii următori. Nu 
se mai afla în viaţă la 16 Decemvrie 1798 și ar fi murit în vârstă 
de mai puțin de 6o de ani fiind înmormântat în biserica Sf. 
lon cel mare. Chipul său se vedea în biserica Sf. Spiridon cel 
nou: gugiuman de samur pe cap, anteriu de sevaiu roz-gălbui, 
încins cu giar, în care sta înfipt un hanger cu mâner de smalţ 
albastru și cu pietre scumpe, pe deasupra contăș verzui de 
coloarea jaspului, imblănit cu samuri, In mână ţinea un sul 
cu acest testament în versuri 


Vrmaţior mei, Vácirerti 
vouă moştenire, 
Canta bel Tordneni 

S'a patriei cinstire! 


enache era om libovnic si a avut trei soții. Eleniţa murise 
prin 1780. Când pleca la Viena să aducă inapoi pe fiii fugari 
ai lui Ipsilanti era logodit cu Elena Caragea, fiica dragoma- 
nului Iordachi. Aceasta murind, Ienache se căsători cu o fată a 
noului Domn Nicolae Caragea, 


Ana Catargi, a doua soție a lui Gr. 


Ghica V. V. 


O beizade: 


George Gr. Ghica, mort în 1828. 
BAR 


Istoria Văcărescului este presărată cu epigrame în înțelesul 
vechiu, alcătuite cu ușurință. Compunea și în grecește căci 
unele versuri religioase din Slujba sfântului Alexandru, tipà. 
rită sub ocrotirea sa la Venetia (1771) sunt de el. In 1787 
apăra la Râmnic Observaţiuni saw hăgări dă seamă asupra 
regulelor și orânduelelor gramaticii rumánegti cu o tnchinare- 
prefaţă către Chir Filaret episcopul Râmnicului care nu mai 
fu repetată in a doua ediție apărută în același an la Viena. 
Citână «Abreje hronologic » dela «Paris», 1783, pe «Rier» 
(+ dă datia ») pe + Busing », el vorbește de Flacu, « athistratigul 
romaniceștilor puteri + dela care ar deriva numele de Valahia, 
de cetatea Cermiceghetura «capitale a craiului nostru De 
cabal, sau Decheval », de Latinii și Italienii aduși aci, de nece- 
sitatea unei gramatici si a adunării termenilor filosofiei « prin 
vreun dicționar, ca să poată tălmăci cu înlesnire cărțile dă 
şiență în limba românească + spre a nu mai fi nevoie să se 
învețe limbă străină. Rumânii veniți in Dacia au fost oameni 
proşti fără « știință dă şiență » si de unde vorbeau acea + mumă 
dă limbi» care e latineasca, învecinându-se cu Bulgarii și 
Sârbii care si ei n'au gramatică au ajuns a li se « dăjghina 
limba». Tanache mai citează încolo pe «Volter la viaja lui 
Petrus, Seneca, Salustie, Thalis. La observațiile gramaticale 
adaugă și un mic tratat de prozodie, dând versuri personale 
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— Multe păsări am vânat! 
Şi-mi ziceau Soim minunat | 

lar aici laf fiind întins, 

Cum am dat, pe loe m'am prins, 
De inimă... nu de capl.. 

N'am nădejde să mai scapi 
Spune, inimioară, spune 

Ce durere te răpune? 

Arată ce te muncește, 

Ce boală te chinueşte? 

Fio cunoscută mie, 

Ca să-ţi caut dohtorie. 


Iubirea e «lat » ori + magnit » și femeia hrăpitoare de inimi 
e canar 


Tu eşti pulşor canar! 
Nu te briinești cu zahar, 
Nici măcar cu cânepioari 
Ci hràpesti o inimioară, 
Ce-ai făcut-o jertfă Miel... 
Ce-ai cu ca de gând, nu ştie! 


Totuşi lenache rimează si în afara stilului popular și atunci 
se remarcă printr'o concizie sentențioasă care subjugă memoria: 
D'a avea milostivire 
Nuci lucru peste fire, 
ŞI cei ce au simtire 
Nu pot tăgădui, 


Tenăchiţă Văcărescu. 


drept exemplu, dar rămânând el însuși sceptic asupra folosului 
unei atari ştiinţe: 

Gramatica e meșteșug ce-arat'alcătuire 

Si toţi printr'însa pot afla verice povitulre, 

Şi serie încă Intr'ales cu reguli arătate, 

Pe toti învaţă d'a le ști fAră greșeală toate, 

ŞI versuri Inmegtegugite învaţă d'a se face. 

Siliti-và a o'nvátat... sau faceţi cum và place. 


Poeziile lui lenache sunt aproape lăutărești şi cu acel sim- 
bolism erotic tipic în astfel de compuneri de circulație uni- 
versală: 

Amărită turturea 

Când rămâne singurea 

Căci soţia şi-a răpus 

Jalea ei nu e de spus. 


Poetul intervine doar cu anume comentarii: 


Dar eu om de naltă fire, 
Decât ea mal cu simţire, 
Cum poate să-mi fle bine? 
Oh! amar și vai de mine! 
De altminteri Tenache făcea petreceri de pomină în care 
îşi producea cântecele sale de lume, toate pline de ahturi 
și suspine: 


Intr'n copaciu zaritior 
Un som. prins 1 ltr, 
Strigā amar, ciripind, Domniță română, probabli una dim fiicele ul Mihal Soutze. 
Norocul său Mestemánd: BAR. 
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Alecu Văcărescu. 


Tor firea arătată 
D'a fi ne'nduplecat. 
De obște-i defăimată 
N'am ce povitui. 


La o'ntristare. 
Amară foarte, 
"Neât cel ce-o are 
Să-și roage moarte, 
N'ai ce si faci! 
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Din Observaţii sau băgări dă seamă asupra regulelor şi orânduelilor 
gramaticii rumâneși. Râmnic, 1787. Sfârșitul prefelei. 


ner 


Nu-i mângâiere 
Niei e putinţă — 
Acel ce pere 

Să-ţi dea credință; 
“Trebui să taci! 


Mult lăudata Intro grădină, socotită traducere după 
Goethe, insă superioară originalului, s'a dovedit a fi străină 
de poetul german, venită dintr'un probabil izvor grec. Con- 
densarea epigramatică nu-i fără graţie: 

Intr'o grădină, 
Lângro tulpină, 
Zării o floare ca o lumină. 


S'o tai se strică! 
S'o las mi-e frică 
CA vine altul si mi-o ridică! 


$ Din căsătoria cu Eleniţa Rizu, Ienache avu pe Ale: 
xandru (Alecu), care se însoți cu Elena Dudescu. Născut 
probabil în jurul anului 1762, el ar fi murit pe la 1800, de o 
moarte curioasă căci V. Popp declara că «pizma fanarioti- 
cească l-au dărăpănat » gi insuși fiul său Iancu scria aceste 
sub portretul său: 


Om! care în veacuri abia-l dă firea, 
In grab rápitu-ni-la pizmuirea. 


După 1. Ghica. Clucerul Alecu ar fi fost ridicat intr'o noapte 
de arnăuţii lui Alecu Vodă Moruzi și dus nu se stie unde pentru 
totdeauna. 

Alecu compuse gi el câteva strofe greceşti si românești 
strânse într'o «condicupk», nefiind însă «stiburgos pentru 
gustul lumii » ci pentru « trebuintele » lui, drept care ruga pe 
cititori să nu-l «criticarisească » îndată. V. Popp fl numea 
« nemuritorul acela Ovidie al Românilor s» Poeziile sunt insi 
cântece de lume, compuse unele pentru o Luxandra, și pline 
de abturi: 


De lacrámi vürs prae 
Cu groaznică vüpae, 
Şi sufletul fmi ese 

De ohtáturi adese. 


Mă arz peste măsură, 
Slibesc fără căldură, 
Sânt bolnav în picere 
Şi mor făcând tăcere. 


Când nu te văz am chim 
ŞI când te văz lesinuri 


în care intră un mic proces de elaborafiune cultă, ca de pildă 
comandamentul cavaleresc al celamen-ului 


Rabăă inimă cât poli, 
Nu-ţi da taina pe la toți; 


sau imaginile de interior boieresc, tablouri, oglinzi, şi chipul 
femeii răsfrânt în ele: 


Vedem chipuri milioane, 
Dar sânt cadre şi icoane 
Care 'mpodobesc păreții 
Cu nápastea frumuseţii. 


Oglinda când (i-a arăta 
Intreagă frumuseţea ta, 
Atunci și tu ca mine 
“Te-ai închina la tine. 


N'ar fi mijloc, să te priveşti 
Asemene după cum ești; 

Si idololatrie, 

Să nu-ţi aduci tu ție. 


Ochii în ea când (ii arunci, 
De tot se'ntunecă atunci; 
Si de te şi arată 

Tar nu adevărată. 


$ Cu Elena Caragea, domnifa, lenache ava pe Nicolae 
Văcărescu (mai avea și alt fiu Iordache, după ce pierduse 
câţiva, căci în exil Elena plecase cu patru copii din care se 
prăpădise trei). Se ştiu puține lucruri despre el. Ar fi fost vornic. 
Nașterea lui trebue pusă după anul 1784, ceea ce inseamnă 
că şi acest Văcărescu a murit tânăr. In 1823 ar fi călătorit 
la Pisa, iar după Odobescu mai trăia în 1828. Insă V. Popp 
în prefața Psaltirii lui Prale, datată 1 Oct. 1827 vorbea de 
poeziile lăsate de Nicolae «la moartea sa», 

Si Nicolae compuse stihuri, deși e cam greu a se stabili 
originalitatea absolută a versurilor, Intru cât cu mentalitatea 
poporului familia își tnsugea compunerile global. In ediția 
operelor lui Iancu Văcărescu s'au publicat «câte s'au putut 
găsi din poeziile a toti patru Văcăreşti, fără a se face discri- 
minaţia iar Nicolae mărturiseşte a fi folosit compunerile fra- 
telui său. Totuși Nicolae se distinge printr'o inspirație țără- 
nească mai verde si mai virilă, ca în acest cântec scris zice-se 
în preziua mişcării lui Tudor Vladimirescu și în care sunt 
clanuri şi repezi imagini (perspectiva defileurilor, pușca astu- 
pată de greeri): 


Rolbul meu, tarna mai toată 
N'a văzut vifor nici sloatà 
Ca-l (ineam tot pe càtare 
Pe bere şi pe mâncare, 

Vai de draga lui spinare! 


Rolbule, mi te gáteste, 
Salele-ti fntepeneste, 
Să mà duci peste pripoane, 


Vai și coaste 
Pe potecă fără soare. 


Daleo, duleo, dragă durdă, 
Fi-te^n coace, nu fil surdi 
Vin să te "ngrijesc mai bine 
^mpuiat. grierii "n tine. 
Daleo, daleo, vai de mine. 


Erotica este si ea fluierată pe naiuri campestre, fără jelanii 
de astădată: 


A trăi fára iubi 
Mä mir ce trafu o mai fi; 
A iubi fär a simţi, 

MA mir ce dragoste-o fi; 
A simţi für a dori 
Ma mir ce simţire = o 
A dori tàr a jertfi 
Mă mir ce dor o mal fi 


Aceste versuri au fost populare, căci I. Eliade le citează 
printre «cântecele românești nationale» care nu + miros. nici 
a logofetie de prin orașe, nici a mesi si ciacşiri din Faner». 
Totuși jocul de abstracțiuni sentimentale trădează prefacerea 
cultă. In deosebi acel «a dori fär a jertfi » nu intră de loc în 
logica ruralului. Nicolae are în sfârşit o discreție a máhnirii, 
de un delicat patetic minor. 


Un ple de nădejde d'a şti c'o să-mi vie 
Si traiul mai dulce că poate să-mi fie, 
Atuncea și vieata mi-ar fi doar mai scumpă 
Şi slaba ei aţă n'a vrea să se rumpă. 


Dar când de nădejde de leac nu se simte, 
Şi nici cum să-mi vie nu-mi trece prin minte — 
De trai... nu e vorbă, precum nici de vieaţă — 
S'au săvârșit toate... ah, rumpe-te aţă! 
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Nicolae Văcărescu. 


MATEL MILU 


Un contemporan al lui Ienăchiță Văcărescu în Moldova 
este boierul Matei Milu născut nu se ştie hotărit când, dar 
oricum pe la mijlocul veacului, în ținutul Sucevei şi posibil 
chiar la moșia Spătăreşti unde va trăi de obiceiu. Tată îi era 
spătarul Enacache Milo, staroste de Cernăuţi și mamă Safta 
Roset. Enacache Milu, Mil sau Milo (numele familiei apare 
de obiceiu în scripte ca: Milu) se pretindea de origine franceză 
şi afirma că numele lui in limba lui Racine se scrie Mille. 
Cutare fl socotea grec, ceea ce e si mai posibil. Insă pretenţia, 
întemeiată ori nu, obliga la cultura franceză și Matei Milu 
ştia pe lângă obligatoria grecească și franjuzegte. Studiile, 
se afirmă, si le-a făcut în Rusia, la Petersburg de unde se în- 
toarse în 1775 cu multe cărți rusești. Fu pe rând, poate numai 
nominal, întru cât o notă arată că n'a ţinut slujbe, vàtav 
de aprozi (1780) sulger (1783), stolnic (1784), ban (1788). In 
1787 e şi ispravnic la Dorohoi, Muri între 14 Aprilie 1801 și 
25 Ianuarie 1802. 

O parte din poeziile rămase sunt erotice si galant oftătoare: 


Am rămas fără simțire, 
Fără semn de vieţulre, 

Că persoanii ce m'am robit 
Toate Lam afierosit 

ŞI fiindcă m'am isterit 
“Toate F[lencii] le-am jertfit. 


Nu aci stă originalitatea lui Milu, ci în poezia satirică, 
înrâurită vădit de moraliștii francezi, fie şi prin Ruși (pe 
* Volter » 11 cunoaște). Câteva portrete labruyeriene (un flos, 
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o cochetă bătrână, un fudul, un sgárcit) sunt încadrate în ghi- 
citori. Mersul folkloristie, cruditatea expresiei, amestecată cu 
bufone turco-grecisme dau acestor mici caricaturi o savoare 
inedită. Tată înfumuratul: 


Altul este înalt, 

La gàt sugrumat, 

Cu capul pe spate, 

Cu nările umflate, 

Mari lucruri griegte, 

Pe nime nu socotește, 

Foarte înfumurat 

Cu samur îmbrăcat, 

Fără nicio stare, 

Casă nicãiuri n'are, 

Nimärui nu mal plăteşte, 
Gáci y'acesta cine este 


strâmbul increzut: 


Un om nalt și deşir 
La faţă foarte scurmat 
Cu barbă dintrânsv, 
Vrednic de tot rási 
Umblă crăcănat, 
Din solduri leginat, 
La chip urit şi slut, 
Are un picior mai scurt, 
Se socotește ar 
Ocara lumii şi eglengè, 
Se mândrește. fuduleșie 
Gái cine este. 


bătrâna cocheti: 


Pe aceasta Il glci-o, 

Lesne i nimeri-o. 

O babă eu fumuri de frumoasă, 
Dar o foarte mare mincinoasă, 
Zavistnicà, clevetitoare, 
Ocarnică, hulitoare, 

Grăeşte cn necontenire, 
Rácneste, ţipă de peire, 

Se impodobeşte, zaritefsegte, 
Se pudrueşte si sulimenește. 
Gel cine este. 


sgárcitul: 


Vrut-uu paharnicul] Lazu să se imbrace, 
Deci gustul nu-i lipseşte, 

Punga nu-l embodisegte 

in ley se ivește, 

Pe ulița mare se trezește, 

Cu 15 lel cheltuială 

Să facă pombă și fală. 

Intră în sultan mezat, 

Cumpără un şiie albu lat, 

Banita în cap își tràntegte; 

Si singur se fudulegte 

Tar ca să nu fie stri 
Işi întoarce bernevicii pe dos, 
lar antereu și caftan 

Are din zilele lui Cehar 

Dar contes din zilele cui, 

La letopiseti nu-i. 


Această răutate inventivà e înrudită cu aceea din diatribele 
în versuri ale lui Voltaire. Schimbarea costumaţiei imprumută 
râsuri noui. O stihuire Asupra istericalelor zugrăvește cu mult 
humor o modă feminină orientală de a atrage atenția bürba. 
filor, corespunzând vaporilor, caprițiilor. legimurilor occiden- 
tale. Cadenţa e argheziană: 


Această patimă grecească 
La tigance este firească. 

lar Grecele o au de gingășii, 
Să se sbuciume ca d'epilepsi- 


Apoi și din Moldovence, 
Ca să samene a Grece, 

ŞI ele se fac c'amelesc, 

Se shuciumă și se slutesc, 
Socotind ca să arate delicate, 
Fără priciná, de orice cad lesinate; 
Se afumá cu pene 

Pe supt nas, ochi si gene. 


Autorul propune un remediu drastic 
In vreme când nibidaica vine 
SA aibă bărbatul un biciu bun la sine 
ŞI la e... să-i dee una sută bine, 
Saptezeci sau nouăzeci şi unul la vine, 
Cinzeci, sasezeci 1a spate 
Sa o umple de sănătate. 
Cu aceasta prea mult se folosesc 
Grece, Moldovence se tămăduese: 
Si după această teribilitate revine aproape suav la motivul 
inițiat: 
lar la figance să nu ispitească. 
Fiind boala Ia ele firească. 


VASILE AARON ȘI ION BARAC. 


Aim putea spune că prin Vasile Aaron şi Ion Barac abia 
începe în poezia română faza medievală, aceea a prefacerii 
materiei evangelice şi clasice. Acum însă timpul era înaintat 
şi se amestecă în opera lor elemente ale veacului XVIII, pe 


Aglaia Ghica, fiica lui Grigore Ghica V. V. (1828—94), soția logo- 
fatului Răducanu Rosetii cel tândr. 
După un tablou de los. Vithner, 1848. B. A. R. 


care ei nu-l depăşesc. Azi opera lor nu se mai citește si Intru 
cât tl priveşte pe Barac, fără dreptate, amândoi totuşi au fost 
nişte remarcabili vulgarizatori, vorbind poporului în limba 
şi ritmica lui. 

Vasile Aaron s'a născut în satul Glogovăț, lângă Blaj, 
ca fiu al preotului de acolo, a învățat teologia la Blaj, însă 
neavând vocație pentru preoție a urmat studii de drept la 
Cluj, intretinándu-se prin lecţii particulare, a dat apoi examen 
de avocatură la Oşorheiu si s'a aşezat la Sibiu ca jurat procu- 
rator, unde a murit în 1822 în vârstă de 52 ani. Nu era prin 
urmare om fără cultură. La 26 Mai 1809 inchina o poezie 
latină tn stihuri elegiace lui Dim. Vajda, în ediția de Orationes 
a acestuia, Ar fi tradus (rămase în ms) ro Ecloge ale lui Vir- 
giliu precum si Eneida acestuia. După Metamorfozele lui Ovid, 
probabil, scoase Jalnica întâmplare a lui Piram şi Tisbe (1807) 
istorisind dragostea dintre Piram «din părinți cetățeni» si 
Tisbe « fetişoara din părinți iarăși cetățeni si vecini cu părinţii 
lui Piram», La această carte adăugă si povestea lui Narţis 
cel iubit de Echo care sumetindu-se gi iubindu-se pre sine în 
oglinda apei, pieri, precum se ştie, sci 
lăsat şi alte prelucrări mai puțin clasicizante: Vorbirea în 
verjuri de glume întră Leomat belivul om din Longobarda i 
inirà Dorofata muiarea sa (1815), Istoria lwi Sofronim şi a 
Haritei cei frumoase după o istorie neogreacă, tradusă de 
Iordache Slătineanu ca adaos la Ahile/s la Schiro. Cuprinsul 
acesteia din urmă e de roman erotic și de aventură: Sofronim 
rămas orfan la 12 ani intră ca ucenic la sculptorul Praxitel, 
ajungând vestit. Indrăgostindu-se de Harite, fiica lui Aristef, 
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mai marele judecător al Miletului, este izgonit din cetate. 
Pe mare corabia se frânge şi Sofronim scapă pe o insulă pustie. 
Dar în urmă, după alte întâmplări, ajunge soțul Haritei. 
Nefiind ieșită din fantasie, opera lui Aaron interesează 
doar prin versificatie. Popularizatorul avea noțiunea savoarei 
verbale şi nădăjduia că limba română deși nu aga de bogată 
ca «sorioara ei limba cea talienească + (o cunoştea dar gi pe 
aceasta) va fi In stare să dea « ceva rod plăcut la vremea sa 
Şi pentru ca cititorul să poată + gusta din dulceafa versurilor 
Aaron îl învaţă cum să răsufle cât ar număra unul, doi, trei 
la cesura versurilor din Istoria lui Solromim, ce au cadență 
antonpannescă: 
Omul cât să naşte. 
Grija si nācazul. .. încă cu el crește. 


Te rog. o iubitel... mal vină la nol, 
Să mai grăim ceva... și despre nevol. 


cu cât să măreşte, 


Scrierea mai cunoscută a lui Aaron este Patimile și moartea 
a Domnului si Mântuitorului nostru Isus] Hiristo]s (1805) în 
zece cânturi, inspirată, aşa s'ar spune, deși autorul nu márturi- 
sete, după Der Messias al lui Klopstock. Lungul poem se 
deschide cu o invocatie si tratează în cântul I ca și Messiada, 
rugăciunea pe muntele Măslinilor. Raportul e totuși superficial. 
Ca operă de divulgare, versificatia lui Aaron e foarte meritoasă, 
lipsită de orice pedanterie şi cu rostogoliri ce fac cu putință 
educarea gustului omului simplu în direcția adevăratei poezii, 
care nu lipseşte fn câte un loc. Astfel transfigurarea lui Isus pe 
munte izbegte ochiul prin fulgere de Juminá; ca un efect raf- 
faelesc din cutare frescă: 


"-"— 
Rede eret 
sce heit de nit 

Faja ton de dm 
PES 
loan de jos mal mort zace, 
far vni feiner 

SE apropie Micinta 

Sa apropa dini 
Santre ranoni, m 


In acelaşi cânt, răsună din cer, după ruga Mântuitorului, 
un cântec în modul Psalmilor: 
+ Bucură-te, şi sälteazā 
Sloane! că mare rază 


Preste tine strălucește, 
Un luceafăr se ivește. 


Arhanghelul Gabriel se coboară în Limb cu același trup 
fosforescent: 


Gavriil Arhanghel mare 
Jos din scaunul său sare. 
De grabă şi iute sboară, 
Sburând, la limb se pogoară, 
Ingerul ce) minunat 

Dacă în limb au întrat 

Tot locul se luminará 

De a strălucirii pară. 


După lumină vine muzica. Adam întreabă pe înger de pri- 
cos cateti și Banului și cd va potes je din ind, 
iar îngerul li psalmodiază sonor: 


Vremea de-a merge la ralu, 
La demult doritul tralu. 


după care urmează o sfântă veselie printre duhuri: 


Atunci tot limbul răsună, 
ŞI saitā de voe bună. 
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şi plecarea Arhanghelului cu aceeași emisiune de flăcări, per- 
ceptibilă în brusca beznă lăsată în urmări: 


ŞI când + vă rugaţi », urăește 
în aripi tare loveşte; 

Im sus foarte iute sboarà: 
In limb întuneree iară. 


Cu mijloace de tot modeste, regăsim aci metoda simfonică 
şi luminoasă de a evoca paradisiacul a lui Dante. 

Aaron a voit să facă din Anul mános o simplă adunare de 
saturi agronomice pentru țărani cărora le-a dat însă un mic 
aspect de Georgice. Impărțirea pe anotimpuri, foarte în spiritul 
vremii, nu este egală căci Primăvara absoarbe aproape tot 
poemul. Scriere fără pretenții pentru calendar, ea nu e lipsită 
de mărunte grații. Exuberan[a chiar a păsărilor urite se no- 
tează cu termeni clămpănitori: 


Tarca, cioara, și oricâte 
Decât ele mai urite 

ul său cel noduros 
Nu lasă fără folos. 
Clonţănește fiecare 
ŞI cântă dup'a sa stare. 
“Ta pupăză puturoasă 
"Tu pasere ticăloasă, 
Cu totul bine, ai face 
De ne-ai da Inca tu pace, 
Si^ ţii gușa nemfüati, 


lon Barac. 
Litografie la ediţia O mie şt una de nopți. 


Şi creasta nebürzoiatà! 

Ca și tu ca o nebună 

Cânţi în codru, dimpreună 

ŞI cit ziua se ivește, 

Clonţul tău pupupäeşte. 
Tată și un tablou pastoral: 

Pe tot locul vaci și bol, 

Capre și cârduri de oi. 

Mieluyeli aci sug 

Aci fntr'o parte tug, 


Sl'ntoreándu-se napol 
Se mestecă între oi. 


In sfârșit un efect de fabulos umoristic iese de sigur din 
stângăcie. E vorba de armăsar, care necheazá voios în vreme 
ce taurul «nu mugeşte, ci rácnegte s: 


Aga pare, când rânchează 
Că părul din cap să-ți cază 
Nu râncheaza el, ci (ipi 
Ca balaurul din râpă 
Crescut în pustietate 

Unde om cu greu străbate. 


$ Mai mult talent avea Ioan Popovici Barac. Era fiul unui 
preot din Alămor (sat lângă Ocna-Sibiului) în care se născu 
la 1776. Şi-a făcut învățăturile la Aiud și la Cluj, cu specializare 
juridică. In 180r il aflăm dascăl « normalicesc-neunit » la Avrig 
In 1802 capătă aceeaşi întrebuințare la Braşov în care tl găsim 
în 1807 şi în 1809. Dar tacă din 1805 e numit la Primărie 
s maghistrat translator ». Moare la 11 Iulie 1848, lăsând 5 copii 
E înmormântat în fintirimul bisericii Sf. Nicolae din Schei 
Numeroase sunt traducerile si vulgarizările lui Barac, care 
a editat Foaia Duminecii (Braşov, 1837). Prelucrase In 7 cânturi 
Odiseea, sub titlul Rátácirie Jui Ulise şi căteva din Metamor 
fozele lui Ovid (Deucalion gi Pirrha etc.). A tradus chiar Amlet 
după «Sakespecr». Apoi din nemţește Toată viaja, isteiile 
şi faptele minunatului Tilubuhoglindà, O mie și una de nopţi, 
n care un episod, Cei trei fraţi gheboși, a apărut si deosebit. 
in fine o mulţime de scrieri obscure, rămase în manuscris 
După losephus Flavius, alcătui in nouă cânturi Risipirea 
cea depre wrmá a Ierusalimului. Narațiunea în versuri populare 
foarte lunecoase este plăcută la auz, fără nimic deosebit: 


Intálu s'au stricat Gadara, 
Carea s'au topit ca ceara. 


Să pornesc mai mult ca eii 
în pártile Galileii, 

ŞI mai toate locurile 

Le stingea cu focurile 


Tunul cel de Jemm răsună 
Cât din cer pare cà tuni. 


Scrierea cu adevărat populară a lui Barac, care a avut o 
răspândire extraordinară şi a întreținut gustul de poezie al 
păturei de jos şi mijlocii este /storie despre Arghir cel frumos 
și despre Elena cea frumoasă (1801). Parpangel în Tiganiada 
lui Budai Deleanu o cântă. Mergând la o stână prin 1812, 
1. Eliade văzu că ciobanilor le veni din Braşov între alte cărți 
și istoria lui Arghir. Povestea e o prelucrare după Argirus 
Historiaja a ungurului Albert Gergey, deși cuprinsul aparține 
basmului universal. Barac, urmând o interpretare de sursă 
chiar ungară pretinde că e «o închipuire supt care să înțelege 
luarea țării Ardealului prin Traian, chesariul Romaniei 
Fără a folosi procedee literare pretențioase, Barac are farmec 


Arghir au fost crăişoral 
Cei mai pedepsit cu dorul; 
Fiul cel mai mic să fie, 


(In hronica firii serie) 
A Iul Aceton anume, 
Graiul cel bogat din lume, 
Că încă n'am dat în cale 
De numele țării sale. 

Sa zice dintru aflate, 

A fi avut o cetate, 

“Tare şi meșteșugită 

ŞI cu șanțuri întărită. 


In grădina acestui craiu o ființă tainică a sădit un pom 


Alb ia floare ca argintul 
Mirosind în tot pământul 


care înflorește ziua iar noaptea coace i dă mere ce pier di- 
mineaja. Paznicii puşi de veghe noaptea să vadă minunea 
sunt găsiţi adormiți. Ei povestesc craiului 


Cà suflând odată boarea 
Au căzut jos toată floarea. 


Vrăjitorul Filaret, consultat de împărat, este de părere 
că pomul e sádit pentru Arghir yi mâna săditoare e și aceea 
care culege roadele, ca să vadă feciorul că e iubit. Prevesteşte 
apoi că Arghir va umbla prin lume. Ceea ce se si întâmplă. 
Arghir străjueşte el însuși sub măr, o pasăre máiastrá Im- 
preuná cu alte șase vine, tânărul o apucă de picior si ca se 
preface în fată, Tinerii Indrágostigi adorm, o babă taie din 
părul Ilenei, care vrăjită trebue să dispară, urmând a fi gă- 
sită şi deslegată de fermece de către tânăr. Acesta porneşte 
in căutarea lleni la Neagra-Cetate. Indrumările i le dau un 
soiu de Polifem monocular si nişte satiri. Cina e spectaculoasă: 


Acest uriaş Indată 
Cu o cină se arată, 

În frigare vrând să tragă 

O căprioară întreagă 

Face cină boierească, 

Ca pre Arghir să-l cinstească. 
Masa lângă foc o pune, 

La lumină de tăciune: 

ŞI yed toți pe lângă vatră 
Pe câte un sghiab de piat 
Arghir până să fmbuce 
O ploscă de vin aduce 
Dintr'ale sale merinde, 
Care foarte bine prinde. 
Uriașul, dacă-l gusta, 

Cu stomac ca de lăcustă, 
Lar fi plăcut ca să tragă 
Pe gâtu-şi o bute 'ntreagă, 


Grădina plină de fragrantá a Ilenei, în care adoarme Arghir, 
prin relele uneltiri ale slugii sale, este evocată floare cu floare, 
după metoda pictorilor primitivi: 


Cât au căleat cu piciorul, 
N'au mai văzut crăişorul 
Câte flori impodobite, 

Câte râuri limpezite! 

Oh! câți trandafiri miroase 
Cu foi rumene, frumoase! 
Rosmarinii au verdeață 

Şi garoafele roşeaţă. 

Aici crinul să albeşte, 
Colea nardul frumos creşte. 
Chedrul ramurile-și tinde, 
Care mult văzduh cuprinde. 
Chiprul frunze Inverzeste, 
ŞI vázduhul le elăteşte. 
Tavoarelé curg răcite 

Ca cristalul limpezite. 


Cat despre Ileana, ea prevesteste femeia galesá a lui Emi- 
nescu, cititor si el şi imitator entusiast al lui Barac: 
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Chiar toate- strălucitoare 
Dela cap pân la picioare. 


In numeroasele lui traduceri şi prelucrări, Barac are un 
adevărat geniu al titlului analitic care taie răsuflarea şi ațâță 
curiozitatea. Bunăoară: 

Patimile cele mari și minunate ale unei madamoizelle cu 
numele Cartigam care fusese fiica unui Paşă turcesc anume 
Ibrahim dela Anadol şi ia căzuse în robia creștinilor când au 
bătut pre Turci şi i-au scos din fara ungurească, din Buda 
capitala țării, unde lăcuisă Pașa turcesc mulţi ami, apoi fu 
botezată Hristina în Pariz și [dculd grofiță. 
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A Tenoruia adi Îwânn Bâpm. 1830. 
O ediţie din Piram şi Tisbe de Vasilie Aaron. Titlu. 
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Hustraţie xilograficà din Foaia Dumineeii (Adelaida de Sargans). 


D. TICHINDEAL. 


Este adesea citat pentru fabulele lui bănăţeanul Dimitrie 
ichindeal, valoros pioner al degteptárii din familia cultura- 
lilor de peste munți. Se născuse, ca fiu al unui preot Zaha 
a 1775, în Becicherecul mic. Fu în 1704 învățător în Belinţi 
iar mai apoi în Berecsov și chiar «dela Cr. Directie pentru 
vizitatia școalelor rânduit». In 1802 se găseşte « învățătoriu 
mafionalnic» în satul său natal, unde în urmă va fi mereu si 
paroh. Infiiţându-se în Noemyrie r812 la Arad o «shoala 
preparandă sau pedagoghicească a nafiei româneşti s, Tichin- 
deal fu numit catichet. Avea legături cu Sârbii bănăţeni a 
căror limbă o ştia sí tradusese unele cărți ale lui Dositei Obra- 
dovici. Cu toate acestea, Sârbii, privind cu ochi răi silințele 
sale de a ridica pe Români, obtinurá în Iulie 1814 revocarea 
lui din profesorat si confiscarea Fabulelor. Totuși Țichindeal 
mai funcționă la Arad până în Iunie 1815. O plângere, la 
Impărat, la Viena, nu avu nicio urmare. Fabulistul muri în 
spitalul din Timișoara, la 19 Januarie 1818. Curând după 
aceea răposa și un fiu al lui. 

Au rămas de pe urmele lui Țichindeal un număr de tradu- 
ceri de cărți etico-religioase şi o dare de seamă asupra Şcoalei 
preparandele: Sfaturile a injeleajerii cei sănătoase după Dositei 
Obradovici (Buda, 1802), Adunare de lucruri moralicești ase- 
meni după Obradovici (Buda, 1808), Epitomul sau scurte 
avătări pentru sánta bisearică din sårbeşte (Buda, 1808), Arătare 


despre starea acestor woao introduse sholasticești instituturi ale 
matici românești, sârbești și greceşti (Buda, 1813). 
In Arătare dám o de poezie, de o rară nelndemánare: 


Cine poate mulemi 
Pentru ostenelele voastre, 
Cât sânt de iubiţi a grăi 
Inimilor voastre 

Vol protopresviteri, 


Cât despre Filosoficeşti și politiceşti prim fabule moralnice, 
învățături acum întâia oară culese, și întru acest chip pre limba 
românească întocmite (Buda, 1814), avem de a face cu o tra- 
ducere aproape după Dositei Obradovici. Ele sunt în proză, 
însoțite de învățături, şi n'au nicio valoare literară: 


i au aflat oareunde dono clopoţele, apoi aducând sobor, 
s'au sfătuit, spre ce le-ar putea întrebuința, ca să le fle spre vre 
un folos; unul au zis: ca să le lege la mal marele lor Ia grumazi, 
sau de coadă, să-i facă omenie și să sune. Cel mai mare dară, adecă, 
au mulțămit ia toţi pentru acea cinste, $i larál într'acea 
au lăpădat de la sine acea omenie, cu carea nu ar putea să 
se ivească din gaoră afară, că să nu-l audă mâţa. Mai pre urmă 
le-au venit în gând, ca să-l lege la motocu casnicului de grumazi. 
Insă Iată altă mai mare nevoe, că nu va nimerea să se prindă de 
acea minunată ecspedilie: bătrânii trimit pre cel mai tineri, iară 
acestea toţi cu o gură, şi cu jurământuri întărese, ci ei deatoria 
cătră mai marii lor şi înalta cinste niciodată nicidecum nu o vor 
pune ja spate, nici nu o vor călca, nici așa lucru mare, carele nu 
să atinge de dânșii, pre sine nu-l vor Jua. Şi așa s'au lăsat lucrul 
până la alt sobor și până astăzi » 


IOAN BUDAI-DELEANU. 


Adevăratul poet al latiniștilor fu Ioan Budai-Deleanu. 
Acesta era feciorul unui popă din Cigmău, sat pe valea Ma 
regului în ținutul Hunedoarei. Intre 1780 si 1856 parohia din 
Cigmău număra cinci preoți Budai, nume care stărue până 
azi printre țăranii locului, Budai-Deleanu avu doi frați, unul 
secretar de tesaurisat în Sibiu, altul impiegat la oficiul salinelor 
din Oradea-Mare. I se presupune un al treilea, preotul Sa- 
lamon Budai (1780—1800) din chiar Cigmău, unde în 1849 
întâia şcoală se deschise în casa învățătorului Petru Budai. 
Avem dar de a face cu o familie de cărturari. Născut prin 
preajma anului 1760, Budai invăță bucoavna în satul natal. In 
apropierea Cigmăului se aflau náruiturile unei cetăți romane; 
a cetăţii Ceugmei, zicea poetul, derivând de aci numele co- 
munei; mai incolo spre Haţeg se ridică Retezatul: țigani 
foarte pitoreşti își au până azi sălașele în marginile satelor 
ardelenegti; în tinda multor biserici sunt zugrăvite cu humor 
şi inscripții adecvate muncile Iadului (e Tocmai aga s'află 
zugrăvit şi în biserica noastră! s). Vestigii romane, popi și 
biserică, munți, vale, obiceiuri țărănești, igănime, iată punctele 
cardinale ale copilăriei lui. I se vor regăsi în operă. Părintele, 
preot, își trimise băiatul la Blaj să se facă teolog, După ter- 
minarea seminarului se + instrăină + la Viena unde urmă fa- 
cultatea de teologie, obținând titlul de doctor. Fu câtva, 
după aceea, psalt la biserica. Sf. Barbara prin seminarul căreia 
treceau între 1779 şi 1784 Şincai, Vulcan și Klein (acesta din 
urmă chiar prefect de studii în 1781). Sub inráurirea acestora, 
aci la Viena, înainte de a sfârșii studiile, începu să adune cu- 
vinte pentru un Lexicon românese-nemţesc. In cetatea cesaro- 
crăiască Budai stătu destul de mult și ce este sigur e că se 
devotă cu totul studiilor literare, învățând « latineşte, italie- 
meşte gi franfuzegte ». El Incercă, se vede, să se preoțească 
Ja Blaj, cam intre 1786—87, când îi erau implinite « învăţă- 
turile cele teologhicegtis, însă la Blaj episcopul Bob era un 
om avar, care se înconjura de rude și asuprea pe călugări. 
Episcopul mânca la masă altă püine decât a mosafirilor, care 
avea miros de grâu îngropat. Budai fugi alegând mai bine 
« nemernicia decât simbra cu dânşii +. In Octomvrie 1786 se 
Public la Lemberg un concurs de magistrați provinciali, 
cărora li se cerea cunoaşterea limbii române, pentru translația 
hrisoavelor moldovene. In urma concursului, în 1787 și, do- 
cumentat, în 1788 Budai era Landgerichtssecretăr. In 1794 
sau 1798 e înaintat consilier, treaptă pe care și-o păstrează 
până la moarte. Se căsători si se cunoaște numele unui ginere 
al său Ludovic Lewandowski. In 1815 Mitropolitul Veniamin 
Costache încercă a-l aduce profesor la şcoala dela Socola, 
lucru ce nu s'a întâmplat. Consilierul muri în Lemberg, la 24 
August 1820. 

Budai Deleanu este un om cu desăvârşire occidental, fără 
a pierde nimic din spiritul ţăranului ardelean. O simplă ochire 
prin opera si notele lui încredințează că avea c cunoștință 
desăvârșită a literaturilor clasice, apoi a acelei italiene, de 
bună seamă a literaturilor germană, franceză, poate engleză 
(cita pe Milton si pe istoricul Gibbon). Insă temeiul culturii 
lui 1l formează clasicitatea și literatura italiană, foarte la modă 
în acea vreme Ja Viena prin Metastasio (al cărui Temistocle 
incepuse a-l traduce), Casti și Lorenzo da Ponte. Budai e sin- 
gurul dintre latinisti care se dedică frivolităţilor artei. Totuşi 
un morman de pagini mss. ni-l arată ca un foarte erudit avocat, 
impreună cu ardelenii săi sí pe urmele lui Cantemir, al con- 
tinuităţii și romanităţii noastre, Titlul operelor pe care avea 
de gând să le alcătuiască râmâne incert. Un tratat separat 
ar fi constituit ms. De origine Slavorum. Tot astfel De unione 
trium nationum ei constitutiones approbalae Transylvaniae. 
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Alte dizertati (De originibus populorum Transylvaniae com- 
mentatitencula ; Hungari vi armorum. Transylvaniam mon occu- 
parunt; Hungaros ita describerem, etc.) par să fie pietrele 
unui mare op despre popoarele din Ardeal. Aceste scrieri și 
altele sunt azi prăfuite. 

Ideea de a compune acea « jucăreauă ș, intitulată Țiganiada 
în scopul de «a forma si a introduce un gust nou de poezie 
românească » îi vine lui Budai, precum mărturiseşte, din lectura 
poemelor. eroi-comice vestite, a Balracomiomahiei omerice, a 
« vedrei răpite » (La secchia rapita) de Tassoni. Din scriere 
se vede că folosea pe Don Quijote al lui Cervantes. Cita și Gli 
animali parlanti de abatele Casti, apărut în 1802, dar mai 
puţin utilizat. De fapt Țiganiada e o sinteză foarte personală 
de nrâuriri si opera în total rămâne o creafiune proprie. 
Desfăşurarea acțiunei e mai de grabă ariostescă, cu tonuri 
şi din Merlin Cocai, în vreme ce lupta finală intre Tigani e 
tassoniană. Sunt și elemente danteşti, venite însă de-a-dreptul 
dela Virgiliu. Un Virgil travestit dădea de altfel în 1783 sub 
titlul de Abenteuer des frommen Ameas jesuitul Aloys Blu- 
mauer, librar, cenzor de cărți și profesor privat la Viena. 
Ideea de a ascunde satira impotriva contemporanilor sub nu- 
mele unui popor exotic este tipică secolului lui Voltaire şi e 
de amintit că același Casti, citat de Budai, satirizase intr'un 
Poema tartaro curtea Caterinei IL. Metoda travestirii trecuse 
şi în critică, la Giuseppe Baretti în a sa Frusta lelteraria. 
Epistola inchinătoare din 18 Martie 1812 dată «la piramidă 
în Egipt» unde Leonachi Dianeu pretinde că a trăpădat prin 
lume și apoi în campania din Egipt a rămas fără un picior 
amintește direct Frusta, Poetul a evitat offava rima preferând 
o strofă mai simplă de şase versuri. 

Acţiunea poemei e pusă în Muntenia pe vremea lui Vlad 
Tepes. Domnul, în scopul de a face oaste impotriva Turcilor 
dă slobozenie țigănimii: 


Muză, ce lui Omer odinioară 
Cântași Batrahomiomahia ; 
Cântă şi mie fii buniyoarà 
“Toate câte făcu țigănii 
Când Viad Vodă îi dete slobozie, 
Arme, s'olaturi de moșie. 

Tiganii pornesc spre tabăra ce le e hotărită, între Bärbă- 
teşti şi Inimoasa, şi unul din ei cere lui Vodă oșteni să-i apere 
de tâlhari. Satana ca să strice lucrurile creştinilor fură pe 
Romica, logodnica lui Parpangel și o duce la curtea nălucită 
din codrul de lângă Cetatea neagră, plin de vàntoase și de 
năluci. Parpangel, răzlețit de ai lui merge, purtat de duhuri, 
la curtea fermecată, unde dându-i-se de mâncare cântă dra- 
gostea dintre Arghin si Ileana, în timp ce privește o copilă 
cu fata acoperită, care luându-și vălul de pe faţă se arată a 
fi, dispărând, chiar Romica. Adormind de ciudă, Parpangel 
se trezeşte cu Romica lângă el, însă fiindcă pune în primejdie 
fecioria fetei, Sânt-Spiridon face cruce asupra curții nălucite si 
oaspeţii se trezesc într'o baltă puturoasi cu broaște. Romica 
se mistue din nou. Acum mergând cu jale în căutarea ei, Ti- 
anul se întâlnește cu voinicul Arginean, acolo unde curg 
două izvoare, unul care dă isteţie si altul care molegegte. 
Argineanul bea din cel rău, cade în prostrație, se desbracă de 
armură si intră in pădure, Parpangel bea din apa întăritoare, 
se deşteaptă la minte și se îmbracă cu vesmintele viteazului. 
Tocmai când voi să rupă o nuia (episod luat din Virgil, însă 
folosit şi de Dante), o picătură de sânge si un glas de durere 
11 vestesc că nuiaua este Romica. Plin de desnădejde eroul 
vrea să-și taie gâtul. Dar Bránduga, mama lui, un fel de Thetis 
pentru acest Achil oaches, il vrájise să nu-l strice nicio armă. 
Parpangel cade in furiile lui Orlando. Pe de altă parte, Vlad 
nelncrezător in Tigani se imbracă turcește si se face a lovi 
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Hustraţie xilogratică din Foaia Dumeneeii. 


tabăra lor. Tiganii, fricoși, în loc să se bată cer milă pretingilor 
Turci. Abia pleacă Vlad, și apar Turci adevărați. Țiganii 
socotesc că Vodă vrea să-i amăgească iar şi se poartă, în frunte 
cu inimosul Parpangel abia picat, cu multă dârzenie, ajutând 
fără să ştie pe Vlad să lovească pe păgâni pe altă aripă şi să-i 
risipească. Parpangel și-a frânt gâtul, Brândușa il vindecă si 
Romica, prin vrăjile ei, se întoarce. Sfinţii se adunase (mira- 
culos creștin) în sobor să ia măsuri pentru apărarea lui Vlad. 
Satana iși strânge și el boierii la iad în scopul de a se ajuta 
păgânii. Argineanul, venindu-și în fire și fără arme, cere unui 
țăran o prăjină, cu care, crezând că Turcii l-au prădat doboară 
douăzeci de păgâni întâlniți în cale. Alţii fără număr îl prind 
pe când doarme și-l duc în tabăra Sultanului, unde Vlad 
Țepeș spiona în haine de negustor. Argineanul cere calul și 
veșmintele, Sultanul pune să i se dea, crezând că-l va ruina, 
voinicul însă sare călare peste Turci și fuge. Vlad se strecoară 
şi el, pune la cale bătălia şi cu sprijinul Arhanghelului Mihail 
sdrobegte pe dușmanii ajutați de oștile Satanei. Dusi de Tan- 
daler să se bată, Tiganii fac vitejii cu o cireadă de boi, apoi 
dau de provizie Turcilor risipiţi și incep să le care. Satana 
caută scăpare într'o mânăstire unde în chip de fată ispitegte 
pe toți călugării până ce Sf. Spiridon făcând cruce asupra lo- 
cului izgoneşte duhul vrajbei. Vlad înțeapă pe Turci. Parpangei 
face nuntă cu Romica şi povesteşte mesenilor, cam fiind le- 


sinat, a călătorit la iad și la rai. După aceea Tiganii țin sfat 
asupra formei de guvernământ ce urmează să se dea țării lor 
şi din desbateri ajung la gâlceavă şi se bat ucigându-se pe 
capete. 

Tiganiada sau Tabăra țiganilor a rămas în două redacțiuni. 
Cea mai veche cu data 1800, pusă de poet, este mai stufoasă 
si e complicată printr'o acţiune parazitară prezentând isprá- 
vile gen Don Quijote ale nemeșului Becicherec Iştoc din Uram 
Haza în căutarea dulcineei sale Anghelina. A două redacție 
cu data de «12 Martie 1812 » suprimă această exerescenţă si 
este forma cea mai echilibrată si mai artistică a poe- 
mului. 

Vocajia lui Budai Deleanu nu este descriptivă și sub acest 
„port suntem departe de finetea de gravor a lui Cantemir. 
io strofă nu are valoare vizuală şi nu alcătueşte coloristice 
un tablou oricât de caricatural. Insă scriitorul are un adevărat 
geniu verbal și catalogul numelor de Țigani e un grotesc de 
somuri. Ei se chiamă: Aordel, Corcodel, Cucavel, Guladel, 
Parpangel, Parnavel, Suvel, Bambul, Bobul, Bumbul, Ghitul, 
Gogul, Ciuntul, Dondul, Huful, Sfârcal, Bălăban, Găvan, 
Giolban, Gogoman, Goleman, Călăbăn, Zăgan, Cârlig, Covrig, 
Ciormoi, Dàrboi, Şoşoi, Colbei, Cornei, Hărgău, Janalău, 
Butea, Cercea, Sperlea, Țintea, Dodea, Gârlea, Baroreu, Boroș- 
mândru, Buluf, Ciurilă, Papuc, Papară, Tandaler, Burlă, 
Căcâga. Lexicul de idei și lucruri este de o varietate sonică 
measemuità, o adevărată orchestră burlescă, intemeiată mi 
ales pe onomatopee. Căcàga aruncă o bebee, Gogul tocorosegte, 
Goleman se născocoară, Bobul n'a mâncat stirigoae, focul 
scoate bobătaie, Tigani sunt ciubogi, sunt dárdale, se cocorăsc, 
fac nătării, ciorobor, lolot, se lolăesc, se lolotesc, strigă hoha, 
bura bura, bat lela, tinerii se Inlibovesc, ciocoii se ciocotnitesc, 
se cilibesc, sufletele bujdesc pe poarta iadului, etc. Multe 
cuvinte sunt autentice altele născocite de autor sau numai 
puţin sucite cu atâta firesc incât operaţia apare ca un proces 
natural și trebue un studiu deosebit spre a se vedea dacă ele 
nu circulă. In Ardeal ca şi pe malurile Oltului creația spontană 
onomatopeică este mai incolfitoare ca oriunde și etimologistul 
Tisch să facă scufundări în gol. Țăranul ardelean are o putere 
extraordinară de asimilație a cuvintelor străine pe care le ascultă 
cu o ureche miratà și le Imbracà în straie rurale. Astfel, de pildă, 
oficialul WăcMer devine bombănitul boahtăr. Budai, ca arde- 
lean, e în acea condiţie a intelectualului care nu cunoaşte orașul, 
ale cărui rude sunt țărănești. Latinistul a trebuit să facă 
sinteza intre limba poporului şi aceea a cărții. Uneori, ferindu-se 
de graiul vulgar, a putut cădea în pedanterie; în cazul lui Budai 
mai târziu al lui Slavici, efectul e dimpotrivă o mare senzație 
de coajă verde. Budai tratează cuvintele ca pe niște făpturi 
moi şi le dă pe loc la rimă genul si terminația trebuitoare. Așa 
femela dracului se face dracă, palatul se feminizează în palată, 
copacii în copace, Tiganii visi, se cârmează, locurile sunt puste, 
întâmplarea e jeloasă, soarta e scárbeatá, boierii sunt plini 
de bogătate. Numai Eminescu mai târziu a siluit limba sau a 
scociorit forme cu atâta sistemă şi Budai ti este un mare 
înaintaș. De aceea opera lui Budai-Deleanu pare azi aja de 
modernă și hrănită cum e din tradiția sătească, deși începută 
înainte de 1800, lasă în urmă ca învechite atâtea lucruri dintre 
1830—1850. 

Prin metoda transcripției monologului sau măcar a unei 
comunicări în limba eroilor, își face autorul observația. Ale- 
gerea Țiganilor ca instrument de parodiere a eroicului implică 
o valoare literară superioară simplei umilări tassoniene, căci 
Tiganii sunt dela sine o caricatură a societății umane. Jiga- 
miada este de fapt un poem etnologic în care efectele sunt obti- 
mute prin exces de documentaţie. Fanfaronada, poltroneria, 
milogeala, spiritul de hărmălaie şi orbească fnfuriere sunt 


aspecte tribale tipice, pe care poetul le-a condensat într'un 
limbaj de-o figinie maximă, sintetic totuși si cu mirosuri 
ardeleneşti. Cosmologia se face în termeni bisericeşti: 


Dela miazănoapte, noapte mai departe, 
Sus în văzduhul întunecos, 

Este un loc, precum serie la carte, 
Cárula-i zie filosofii haos; 

Unde neincetatà bătălie 

Face asupra stihiei stihie!,.. 


Urgia vorbeşte însă Satanei can uliţă: 


Unde-ţi va fi slava şi mărimea, 
Că ai scornit legea mahometană, 
Infelesu-m'al acum Sătană?. 
Aceste zicând, ca şi curcanul 
Intârătat se gânfă; 


Savoarea incepe când Tiganii isi formulează dialectal 
«idealul » de nafie liberă: 


Noi Tiganii să avem țărişoară, — 
Unde să him numai noi dà noil. 

Să avem sate, eiii, grădini y'ogoare, 
ŞI dă toate, ca y'altii mai apoi. 

Zau, privind la lucruri așa rare, 

Casi când treaz fiind, ay visa Imi pare. 


Defilarea Romilor decurge cu sgomote exotice, un adevărat 
muzeu. fonetic: 


Cei înarmaţi aveau buzdugane 
e aramă și nişte lungi cuțite, 

oyi oameni falli și groși în ciolane, 

su părul fmburzit, barbe sperlit 

Haine avea lungi, scurte şi Invàrstate, 

Unii fără mâneci, alţii rupte în spate. 


In loc de steag purtau ei o cioară 
De argint, eu penele rágchirate, 
Intr'acel chip încât gândeai că sboară 
Pleznind In aripi cu aur suflate. 
Muzică făceau cu drâmboale 
Zarânginind clopoței de cioae. . 


Marşul suna în cornuri mugitoare 
“Toţi loláindu-re în gura mare. 


Eroii, lârmuitori, vorbesc mereu și discursul plictisitor in 
epopeea clasică, ia aci forme de comedie. Tiganii blestemà, 
se milogesc, se jură, se îndeamnă: 


Tot Vad Voda e abüstora dă vină, 
Numai Dumnezeu lui să-i plătească, 
Căci el ne-a băgat în ahastă tini, 
Dar vita noastră țigănească 

Cu toată lumea trăiește în pace, 

ŞI zău cà bătălia nu-i placel... 


O, iertati-ne, luna să vă ajute, 
Mahomed mulţi ani să và 

Hie uitate hele trecute! 
Dumnezeu pe loc să ne trázneasci 
Dă sântem noi dă vină într'ahastă, 
Da iaca a fost pe noi o năpastă. 


— s Tot omul să auză, să Inţeleagă 
Cà Vlad iară pă noi vine 

ŞI vrea să-şi mai facă gagà: 
Dar fiti bărbaţi si vă ţineţi bine, 
Nici vă dați cu una, sau cu dor 
Că nici voi sânteţi făcuţi din ouă 


Sau se vaietă, chiue, se sfádesc 


Atunci el crezu tare vârtos 
Cumeă doar un Turc de cap Il ține 
$i începu a să cânta jelos: 
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Tlehindeal 
După Josif Vulcan, 


— Valleo, vaileo, sáracu-ml dà mine! 
Nu mà lăsaţi val dragă mámuci, 
Nu mà lăsa Turcii să mà ducă! 

— Ihu, prihuhut... cu toli deodată 
Et a striga y'a juca Incepurá, 

$'a cára din tabără bucată 

“Tot felul de arme yi mundură, 

Cai, boi, berbeci, cămile, fârine, 
Orez, pește, zahăr, orz cu pâne, 


De aci la. țigânie acasă 
De grabă intoarseră, ducând prada, 
Volosi de bătaia norocoasă; 

Dar chíotul pe cale si sfada. 

Un mil de loc să auzea imprejur, 
Cárutele răsunând: dur, durl.. 


Mergerea lui Parpangel la iad si rai e o îmbinare de vămi 
ale văzduhului din vieața Sfântului Vasilie cu priveliști de 
paese di Cuccagna, aduse umoristic la modul dantesc (sau 
poate numai virpilian) şi povestite figinegte. Noul Alighieri 
are un « purtător » o « povaţă » si întâlneşte (ca Enea pe Anchise) 
pe tată-său. Economia lumii eterne se exprimă cu imagini şi 
dialoguri dialectale: 


Vazul pe toți dracii în pielea goală, 
Cu coarne în frunte cu nas de cà 
Peste tot mánjili cu neagră smoalt, 
Brânci de urs având si coade spáne, 
Ochi de buhă, dă capră picioare 
S'aripi dA Mliac în spinare. 

“Toate păcatele mari dă moarte 

Au şi pedepse după măsură, 

Căci prin aha şi dà ahaia parte 

Işi ia flegcare certătură. 
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Muierea care pă al său bărbat! 
Pentru ibovnicul doar iubit, 

Cu venin şiotravă au fermecat, 
Sau măcar cum ea La omorit, 

PA ahala dracii suind călare, 

O duc unde-i văpaia mai mare. 
Aşa trecurim prin pământ, yape, 
Pâna ajunsem la vàzduhul rar, 
Ne inălțarăm apoi pă aproape, 
Colo pe unde zodiile răsar, 
Trecând printre niște locuri puste, 
Nouă vàmi şi nouă punti înguste. 


De abia în urmă, cu multă trudă, 
Ajunsem la poarta ha dà rai; 

Tar Sánt-Petru, căutând pă o hudă, 
Asa zise cu sântul siu grai: 

~~s Dar tu mäi Tigane ce cauti aich 
In cămașă cusută cu arici? 


Nu ştii tu că trupul păcătos 
Nu este slobod a intra nimârul 
Aici în raiul nostru frumos. . e, 


să mà ert sfintia ta, 
Eu m'am venit alei dă vola mea!» 


Astíel impotrivitorilor lui Dante li se răspunde mereu: 
vuolse così colà dove $i puote cib che si vuole. Iadul e și pur- 


gator, iar raiul e plin de bunătăţi pentru țigănime: 


Câmpurile cu flori deosebite, 
S'aicl Ja noi încă nevăzute, 

Sant prea desfatat acoperite, 

Cu tot felul de roduri crescute; 

Tar pă jos In loc de pietricele, 
Zac tot pietre scumpe si mărgele. 


In loc de arbori şi copace 
Crese rodii, náraneiuri, 

ŞI tot felul dà pom, ce la gust place, 
Cum şi rodite cu struguri vii; 

lar în loc dà nisip si țărână 

Tot griunfe dà aur iai în mână. 


Râuri de lapte dulce pă vale 
curg acolo și dà unt párae; 

Türmurile dà mămăligă moale, 
Dă pogace, dà pite și mălae! 
O ce sfântă și bună toemeală; 
Mânânci cât vrei și bel fără osteneală l 


Marile efecte sunt scoase în cânturile X—XI. Aci Tiganii 
fac congres ca și «cei din munte» (les montagnards): 


Alcituind o nouă cetate, 
Ca s'acum în Paris cel din munte 


(rdintracest loc să stie— zice un adnotator ce pare să fie 
chiar Budai — că autorul cărții a scris pe acea vreme») și iau 
în discuție pe rând toate formele de guvernământ. Punerea 
unor astfel de abstracţiuni politice în gura Țiganilor e de un 


comic inedit: 


Baroreu, unul din delegaţi, 
Sa sili cu multă învăţătură, 
Ca să arate celor adunaţi 

Din istorie şi din seriptură 
Cumeă stăpânia monarhică 
Este dintre toate mai harnică. 


Un monarh dar vă sfătuese 
Ori supt ce numire și poreclă, 
'Să puneţi pe tronul țigănesc: 
Celelalte domnii sânt de stecia. 


Cingişhan, un Tamerlan face 
“Tot același, din altă pricină, 

Adică sânge a vărsa le place 

De alt neam, ce altor Dumnezel să fnchinà ; 
lar Spaniolii pentru bolovani 

Cu aur, taie pe Mexicani. 


Adică puseseră, să nu fie 
Stápánia lor, nici monarhică, 


Spuneţi-mi rogu-vă ce greutate 
Are un Voda? Eu vol desvolbi: 
Doarme ca noi pă dungă, pi 
Sau cum vrea, până să face zi, 
Apoi sculündu-si bea și mănâncă, 
Sau isl razámà capul în brâneă! 


S'abasta o zice Drăghici povară! 
Dar eu và zic, cá a scobi o covată 
Este o megterie mult mai rară 

Şi mult mal grea, decât In palatà 
Şezând Ia divan, a porunci: «eu 
(Cutare) din mila lui Dumnezeu, 


spate, 


Poruncese aceasta cu tărie +! 
Şi cum știți vol initi celelalte; 
Jar incât e pentru bolerie, 

Ei incă yed In palaturi înalte 
Toată ziua cu ciubucul în gură, 
$'a vorbi câte odată să îndură 3. 


Aceste toate sună ca un Impărat și proletar de gatrü. Când 
începe descrierea bătăliei între Țigani, autorul e cu totul 
serios, de vreme ce incăierarea e întemeiată pe psihologia de 
gloată. E aici o psihoză cruntă din acelea în care literatura 
noastră, mai mult sociologică, va excela. Singurul element 
umoristic e lexicul violent pitoresc In notarea tuturor chipurilor 


de lovire gi slufire: 


Intr'aceia Găvan pe Ghiţu-l omoară, 
ocolos pe Titirez deculă, 

Costea Ini Zăgan capul shoară, 

Jar Pipirig a Dodii căciulă 

Tale în două si capuri despicà, 

Din ereştet până în tufoasa chică. 


Parnavel cu sulița ascuţită 
Stripunsà pe Corbea în gemănare 

Si de nu era punga Increlità, 

Ti pătrundea fierul până în spinare, 
Dar totuși răsturnându-l pe o dungă, 
li sdrobi toată cremenea în pungă. 


Mandrea pe Ciuntul de barbă trage, 
Năsturel pe Dondul [locâieşte, 

Tar ca p'un juncan Dragon rage 

Şi cu dinții beliti clànțāneşte; 

Caci Sperlea fi sburasă nasu in două, 
Şi mustetele cu buzele amândouă 


Giolban încă dete să dee 
In Căcăga cu o bardà lată, 

lar acela aruncand o bebee, 

Tl tocă tocmai în gura cáscati, 
Ş'aşa-i fu de crudă lovitura, 
Incát i zdrobi toti dinţii din gură. 


Seva populară trece gâlgăind prin acest trunchiu clasic. 
Budai a rimat aici (si în celălalt poem al său) mult răspândi 
atunci poveste a-dragostei intre Arghir (Arghin) si Elena. La 
nunta lui Parpangel, Neaneș cântă pe ceteră cu coarde de 
mătase un epitalam compus de Mitrofan poetul si pus pe 
muzică de dascălul Chiriligordon, şi care nu e decât o clasică 
oraţie de nuntă pe tema vânatului și cu aluzii obscene. 
Orafía este însă reintocmită de Budai și cu atâta simț al jocului 
Verbal, încât star părea că răsună un hallali purist si buf: 


— « Tânărul vânător, de mult fără spor 
După un drăgălaș; vâna sobolaș: 

De-ar fi să și mor, zisă vânăi 

Drăguţ sobolas [iol da de locaș, 
Haida hai, căpăl, ha la la, băi, hai! 
Prin desi, pe cil, hai la la căpâi! 


Aşa din zori cu multe sudori 
“Tânărul gonea cu o ságelea, 
Printe'un fügetel, sobol mititel: 

Ce încoace, Incolea, fugea, să învârtea 
Pan la un (ipis, unde lăturiș 

Sárind pe furiș, să băgă în desiy. 


Atunci iar și iar el strigă în zadar 
Catre sopi säi și către căpăl, 

Că ei merg și sar tot peste hotar 
Halda hai, căpâi, hai la la, hài, häi! 


Ca să uşureze Tiganiada de balast, Budai Deleanu a scos 
episodul lui Begcherec Iștoc din Urom Haza gi, refăcându-l, 
L-a împletit cu isprăvile lui Kyr-Kalos din Cucureaza şi Născocor 
dela Cârlibaba. Intáiul e un nemeș, al doilea un Grec din Bucu- 
eşti, al treilea un mazil moldovean, cátesi trei făloși si în 
căutare de isprăvi. Intriga vine din Don Quijote si Begcherec 
are ca slugă un iobag român Crăciun, se luptă cu rádácinele 
de copac luându-le drept balauri, pe țărănci crezàndu-le 
zâne. Localizarea este însă inteligentă. Astfel literatura cavale- 
rească ce amefete capul hidalgului spaniol se înlocuieşte cu 
Alixàndria din care Begcherec şti 


Că Alexandru se bitu si cu raeil, 
Care au fost mal răi decât Insugi drac 


Decorul fabulos e acela al basmelor române: 


Chibzuind apoi cum se cade. 
Se repezi și sulița prelungă 
Indreptá cu atâta vârtute, 
Cát. gândeai, 
Ja mi 
la coada lui cea cârligată. 


Budai a urmărit ca şi în Tiganiada să facă satiră socială. 
Beșcherec Iştoc si Crăciun simbolizează raportul dintre Unguri 
şi Români în Transilvania. Kyr-Kalos e un prim membru al 
păturei superpuse. Náscocor, mazilaşul, nu e atât un ciocoiu 
cât un exponent al clasei boiernașilor cari incepeau să 
patrundă în lume (intii scriitori boieri sunt dintre aceștia) si 
să-și dea aere evgheniste. El es 


Unul dintru cei cu mintea nebună, 
Ce vreau să svârie cu toporul în lună. 


Poemul aşa cum a rămas are numai patru cânturi și n'a 
fost terminat. 


DINICU GOLESCU. 


Până către cincizeci de ani Dinicu Golescu arată a fi fost 
un boier ca toţi boierii, smerit în fata mărimilor, stând in 
slujbe şi luànd bani dela cei nevoiaşi, precum mărturiseşte, 
trăind o vieaţă trândavă care până la sfârșit il face căutător 
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de tihne si văităreţ la oboseli. « Pe asemenea drumuri călătorind 
omul — zice el despre pusta ungară — si pe mare, curând trebue 
să imbătrânească ». In corabie spre Triest numai a vărsat și a 
plâns «ca un copil mics. Ceea ce va admira el în Occident 
va fi «obsteasca viepuire veselă și fericită » Mai fusese în 
Ardeal (la Avrig cu douăzeci si patru ani inainte) si în plina de 
biserici Rosie. 

Când din 1824 începe să treacă granița spre a-și așeza 
copiii la şcoli străine, Golescu, mai cu judecată acum si într'o 
vreme de repezi prefaceri, rămâne sguduit, Cu receptivitatea 
întârziaților, el trece din emoţii în emoții, dela uimire la ruine, 
din apatie la o aprigă voință de bine si progres. Schimbarea 
la faţă a acestui boier simbolizează intreaga noastră renaștere 
şi dovedeşte că revolufiunea au făcut-o întâiu boierii, Văzând 
pe toti călătorii « insemnând », ia şi el condeiul și tot drumul 
scrie, pentru ca « publicarisind » cele văzute să + comunească + 
și compatrioților minunile lumii. Astfel a ieșit /nsemnarea 
călătoriei, scrisă la început în grecește din lipsă de termeni și 
apoi tălmăcită, care este întâiul jurnal de călătorie românesc 
5i Intàia călătorie de studii. Că scopul său a fost de a observa 
mai cu seamă fenomenele de civilizație, administraţia și eco- 
nomia țărilor văzute (Austria, Italia imperială, Bavaria, 
Elveţia) se vede din titlu unde arată că a însemnat « deose- 
birea neamurilor si a semânăturilor, cum gi apele, și poștele, 
și orice obiceiu și faptă bună am văzute. Băgarea de seamă 
a Golescului merge către lanuri și gospodărie sătească, spre 
instituţiile publice, spre şcoli, spitaluri, aziluri, muzee, teatre, 
edilitate sí numai întâmplător către caracterul estetic al pri 
veliştilor. El e înfipt ca un japonez modern, vrea să vadă tot 
şi intră pretutindeni în ciuda Imbrăcăminții orientale ce atrage 
atenția asupră-i şi, probabil, amuză. In « Ailvagen + se aşează 
lângă conductor ca să vadă mai bine pe unde trece, în vapor 
dă târcoale în jurul motorului ca să-i prindă « meșteșugul n 
« mebanica + $i în sfârşit, cu toată interzicerea, se Incredinţează 
că «este un cuptor zidit în cămara corăbii, care are un coș 
de fier drept în sus, prin care iese fumul; la spatele cuptoriului 
în potriva gurii, un alt coș de fier, care este scos din cuptor în 
spre mehanica ce au, prin care ese căldură cu abureală, intocmai 
ca la cazanul care scoate rachiul, la care la fond îi arde focul 
şi capacul strânge lacrămă de abureală. Așa acel abur al co- 
şului mişcă cea dintăiu roată, unde sunt poate intreite decât 
la un ceasornic, şi cea din urmă roată, prin dinţii ei și prin 
dinții ce sânt pe osia de fier, suceşte osia dimpreună cu roa- 
tele». La Viena Golescu a vrut să intre şi în Spitalul nebu- 
nilor, dar « dohtorul + i-a dat a înţelege cuviincios că la vederea 
hainelor sale turceşti nebunii « toţi se vor turbura atât, încât 
spitalul se va amesteca +. Intr'un sat din Bavaria el se sue 
într'o casă ce i se pare mai arătoasă, ține să intre în toate 
odăile, întreabă de rostul locatarilor, de starea materială. 

Golescu are o minte dreaptă, biruitoare asupra prejudecă- 
ilor. Trufia de clasă amuţeşte în el si cu dispreț observă că 
atâtea mărimi nu ştiu carte românească « numai căci sântem 
fii din noblețe». Un boier inrudit sufletește cu el i-a spus că 
mai mulțumit ar fi să fie grădinar la Schönbrunn decât Ban 
în ticăloasa țară românească. O căință induiogetoare cuprinde 
pe Golescul cel iubitor de progres și văzând cum vienezii 
salută pe împărat fără umilință, cu ruşine se gândeşte la 
temenelele în pulbere ale semenilor săi si la scortosenia Domnilor 
care privesc numai cu coada ochiului « căci trupurile nu le 
mișcă, parcă sunt de ceară, si le tem să nu se frângă s. 

Ce-a văzut boierul în Occident? Că pe lângă Brașov «este » 
semănături bune, că pe la Avrig sunt mulţi pomi roditori. La 
Graz neamul e muncitor, dichisit si lucrătorii câmpului «era 
aşa de frumos îmbrăcați, încât putea zice cinevaş că sunt gata 
de bal, iar nu de muncă: căci toți aveau în cap pălării mari 
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legate cu o panglică lată și cu colțurile atârnate, imbrăcaţi 
cu şpențuri de postav roșu, cu pantaloni negri, numai până In 
genunche, din îngenunche până jos, ciorapi de bumbac și 
cizme scurte puțin mai sus de glesne, legate ca cele soldátegti ». 
In Bavaria « vitele sânt mari, si de o grăsime necrezută, », pe 
lângă Padua tot omul își udă semănăturile cu ajutorul iriga- 
fiilor, peste tot si oamenii cei mici de jos sunt « politepsiţi » 
şi desghețaţi, adică cu «firească slobozenie, nu sasistifi sí 
crunji la uitătură ca acei din Valahia, in Svitera țăranii citesc 
«gazeturi » si ştiu să deosebească Cronstadtul rusesc de cel 
transilvan. Acolo sunt școli bune pentru toți, unde se învaţă 
până si elinica necum muzica. Copila de zece ani a unui birtay 
i-a cântat Golescului din gură si la clavir, ceea ce l-a « odihnit », 
amărindu-l însă asupra condiţiilor patriei. Dar hanurile cu 
paturi curate, dar posta! In Elveția «nobil gi prost nu este, 
ci toți sânt frați compatrioți +. Pretutindeni pe unde a fost 
locuitorii «se interesarisesc » de patrie, ce este «o maică care 
își iubeşte pre toți fi» La Vicenza a băgat de seamă că 
« într'aceste locuri, socotesc teatrele de folositoare, fiind că ne 
arată pildele acelor vrednici de pomenire ». In Austria dregă- 
toriile se dau după știința fiecăruia, spre folosul trebilor ob- 
gtegti, nu ca la noi unde boierii se mándresc cu « pielea samu- 
rului și a râsului, pentru care și de râs au rămase. A văzut la 
Viena o sumedenie de « intocmiri, ce caută spre bună pază, 
podoabă, odihna obștii, si în scurt spre toate fericirile ». Prin 
imprejurimi erau grădini minunate. La Klasi (Glacis) ciubucele 
erau slobode, la Folx-Garten ciubucele «mu sânt slobode », 
la Paradais-Garten «ciubucul iar este slobod ». La Pesta a 
fücut baie (se scăldase si în mare la Triest) la cabine care 
«sânt Impodobite intocmai ca casele celor mai mari şi bogați 
domni, cu canapele și scaune îmbrăcate cu stofă, oglinzi mari 
din tavan până în pardoseală, şi așternute cu covoare de cele 
scumpe, şi hainele de imbrăcat foarte bune și curate ». + O prea 
puternice Părinte al tuturor noroadelor! — striga Golescu. — 
Niciodată nu o să se ridice deasupra neamului românesc acest 
nor întunecos, plin de răutăți si de chinuri? ». Si se gândea la 
« fraţii noştri» țăranii, spânzurați cu capul In jos și afumați 
în coșare ca să plătească dările. 

Ca privitor de lucruri de artă si de frumuseți, Golescu este 
însă nici vorbă un primitiv, cu cât inferior rafinatului Cantemir! 
EI are înțelegerea ţăranului care merge la bülciu, sperietura 
de tot ce e mare și «cu meșteșug». Măsura lui estetică este 
«stânjenul ». La Pesta a măsurat cu pasul o lature a unei 
pieți si şi-a făcut socoteala că ocolișul tot va fi fost de 800 
stânjeni, acolo casele erau lucrate «tot cu arhitectură », dar 
mai ales dădeau «venit» mare. Dintre toate curiozit&tile din 
cutare muzeu vienez i-a plăcut ce-a fost mai cu iscusintá, adică 
pajura austriacă făcută din săbii i cuțite. Cine n'ar fi văzut 
această minune, viind la Viena, ar fi fost «vrednic de pe- 
deapsă ». Mormântul Arbiducesei Cristina făcut de « scobitorul 
de piatră, Canova » fi place, însă il descrie în amánungimi, de 
unde se vede că prepuieste ca un adorator de icoane simbolul 
mu forma. La fel cu + cadrele». La Belvedere a văzut o icoană 
lungă de cinci stânjeni, în mozaic, ceea ce i-a dat o înaltă idee 
despre valoarea ei. Tablourile sunt descrise cu mare uimire 
pentru «asemănarea» lor, cu alte cuvinte pentru iluzia de 
adevăr. Il opreşte, bunăoară, «o fereastră zugrăvită cu fofezele 
deschise e, cu un cap de om scos pe fereastră. Golescu are nu 
numai spiritul de panoramă, dar și sentimentalitatea ușoară 
a celor de jos. El crede că privitorii unui tablou care arată 
plecarea unui bărbat la războiu sunt obligați să se întristeze 
şi dimpotrivă cei cari văd scena intoarcerii să se veselească 
şi cum tablourile sunt la rând, privitorii si ai unuia și ai altuia 
să treacă pe rând prin cele două stări. «Si fiindcă sânt puse 
amândouă intr'o odae, şi intrând se vede Intáiu cea tristă, 
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cu adevăr, toti câţi o văd să Intristează foarte, încât cei mai 
slabi si lăcrămează. Apoi Intorcându-se către cea veselă cadră, 
negresit trebue să se bucure, căci atâta sânt de mult semuite 
cu patima întristării și a bucuriei omenești, La Luxemburg 
e un turn cu 170 trepte, iar în firida lui (articol de iarmaroc) 
un ticălos legat cu lanțuri de mini si de picioare, « Ticălosul » 
e o jucărie de lemn, totuși Golescu ne încredințează că « pri 
torul indestul să cutremură ». Criteriul stânjenului și ăcrămării 
11 duce călătorul în toate artele. In Triest a fost la teatru și 
«înfățișarea », adică piesa, a fost atât de «simfitoare + încât 
multă lume se vedea ștergându-și licrámile, ceea ce nu ne 
vine să credem. La Venetia ochiul ti e atras tot de o mașinărie, 
de cei doi «draci + de aramă (vrea să zică: mauri) care bat 
orele în turnul ceasornicnlui. După o măsurătoare cu stânjenul 
a celor văzute ajunge la încheierea că «au fost săvârșite cu 
mari cheltuieli. In colo, oraşul i se părea (grozăvie a naivităţii!) 
fără aspect arhitectonicesc: 

+ Casele pe afară nu sânt frumos împodobite după obiceiul arhi- 
tectonicesc de acuma, ci tn felurimi de făpturi din vechime, care 
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frumusețea sau pierdut-o; dar urmele se cunosc. Se cunoaște că 
au fost acest oraş un ce deosebit, se cunoaşte că au licuit într'însa 
oameni mari, şi căi odată a dat pravilā în toată Evropa. Aci vede 
cinevaş feliurimea de isvoade de zidiri, vede mulțime statue, încât 
poate zice omul, că fiestecare casă este o bucată de antică, pentru 
care aleargă oamenii prin țări, spre a le găsi și a le vedea, în odăi, 
dar toate acestea au plecat spre o așă dărăpănare, încât poate simui 
acest oras ca un om trecut de 100 de ani, pe carele după ce I-au lăsat 
toate puterile, si se află Intru aşa proastă stare, stă lângă el si 
un tânăr voinie și frumos carele priveşte, cum din zi în zi să dea 
bătrânului brânei în râpă v. 


In zidirea unde locuia «cel mai mare Doju » vede cadre, 
vede statui, pe care le prețueşte iarăși cu stânjenul (+ cadre 
mari de 3 $i 4 stánjinis), după scumpete sau în fine după 
mulțimea figurantilor din ele. Oraşele italiene le-a văzut foarte 
superficial La Milano, unde n'a putut vizita intr'o zi şi ju 
mütate măcar Castelul sforzesc, rămâne uimit de Dom, tnsă 
fiindcă e lucrat cu mult meșteșug si e mare («240 stánjini ») 

Prin buna ei credință, prin naivitate (care e a lui Golescu 
şi nu neapărat si a epocei lui) această carte e o lectură plină 
de delicii, fără a fi lipsită pe alocuri de fiorul poeziei. Căci 
tocmai din pricina simplităţii, Golescu e în stare de simfiri 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 87 


mai proaspete în fața privelistii lumii occidentale. Cu incapa- 
citatea lui de a se analiza, de a-și da seamă de valorile țării lui, 
el cade în extaze profunde la cele mai neînsemnate lucruri, 
aşa cum boierii, tovarășii lui de clasă socială, se náruíau tur- 
ceste la un cântec de lăutar. Sunetul, nu mai puțin complicat, 
al unor clopote, se propagă în sufletul lui cu mari dureri lirice, 
« Au noao clopote — zice el de catedrala din Berna — pe care 
trăgându-le cu meșteșug, nu fac numai sunete de clopote 
mari sau mici, ci fac o armonie foarte plăcută urechilor dim- 
preună jalnică şi grozavnicăs, Descrierea Schünbrunnului 
dă o pagină rară de poezie orientală, cu evlavii și uimiri, cu 
turburări exprimate naiv, de un sălbatec, rudimentar verlai- 
nianism: 

«A acești grădini frumusețea, peste putință este de a putea 
cineva sii facă descriere får de gregalà. Atât numai poclu zice 
că, un om care Intăiaș dată va intra, după puterea sau mulțimea 
simțirii sunetului, negresit una din trei trebue să | se intâmple, 
adică că: sau întristat fiind și intrând întrânsa poate să se bucure; 
sau vesel fiind, când au intrat poate să se Intristeze, sau deși nu va 
fi fost stăpânit, nici de întristare, nici de bucurie, una dintru amân- 
două trebue să-l coprinză; scăpare de a avea, este peste putință. 

«Acum este un mare lăcaș Impărătese şi cu mulțime odăi Im- 
prejurul zidului curții, unde zic că încape 10.000 oaste, cu toate 
ale lor trebuincioase. 

«Pe supt acest lăcaș împărătesc trece morodul slobod întru 
această grădină, unde vede un ochiu de grădină limpede, für de 
copaci, numai cu loze si cu flori, lungul peste 20 stânjini, şi latul 
pe jumătate. La isprăvitul acestor două sute de stânjini, unde să 
începe cam deal, un havuz împreJurat cu zid de piatră, mare ca de 
50 stánjini lungul, si 30 latul, plin de fellurimi de pește, din care 
cel mai mult ca faţa argintului, și roșii ca para focului, Din sus la 
margina acestui havuz, o zidire de piatră, asupra căriia dol eal de mare, 

cărora mărime este îndoită decât cel firesc cal de pe uscat; asupra 
acestora, clllri două Nireide şi acestea de două ori mai mari decât 
trupul unii moeri, şi prin prejurul lor multe alte dobitoace, și toate 
acestea de piatră. Dintru aceasti zidire drept înainte, încet încet 
să face deal destul de nalt, și tot limpede fâr de copaci, asupra 
căruia este un foişor mare, si tot de piatră, si deasupra invilit drept 
eu lespezi, si cu stâlpi mulli, frumoși și toți de piatră, și cu scări 
de două părți; la ale cărora Incepere sânt 4 mari postamenturi care 
au asupră-le 4 statue; trupurile lor de două ori mai nalte decât un 
nalt om, îmbrăcați cu toate acele vechi haine ostăşești din vremea 
Romanilor, și impresurați de multe dobitoace sălbatice, cum și 
leul tocmai în mărimea lui. Şi toate acestea tot de piatră. Într'acest 
foişor este și un pat cu meșteșug, pe care șăzând omul cu răpeziciur 
TI sue deasupra învelișului unde are o vedere minunată; Văzând 
toată grădina aceasta limpede ce am zis, și împotrivă lăcașul împă- 
rătesc, și celelante grădini; pentru care mai nainte vol vorbi, şi 
toată Viena cu mărimea câmpiilor. 

«La dreapta și la stânga acestui limpede ochiu de grădină, sânt 
multe postamenturi cu statue, tot de deosebiți oameni din vremea 
Romanilor. 
spatele acestor statue, copaci foarte mali, desi i tunși. 
Acest ochiu de grădină curat cu aceste statue la două părți 
şi la spatele lor, aceste două înnâlțate zidiri de copaci la un 
cap: palatul impârătese, prin care intră lumea, la celalant cap, 
pe munte pridvorul, la mijloc havuzul cu celelante fellurimi de 
loze, pricinuesc privitoriuloi o mare mirare, dar veselă, bucuroasă 
şi de desfátare; (căci am zis că sânt locuri care pricinuese gl Intris- 
lare). La dreapta a toatii acestii lungimi de grădină, alt feliu de 
grădină, cu mai multă mărime, dar tot de copaci, cu feliurimi de 
alee, uncle iar de copaci mari funși ca zidul; altele boltite, de tot 
întunecoase, și altele cu copaci mari rari, și dela un feliu de alee, 
până la alta, feliurimi de grădini în multe chipuri făcute şi cu mare 
socoteală. Căci la o parte uitându-se cinevaş, vede întru acea cu- 
prindere de copaci, o bucată de grădină mare, limpede și slobodă 
la vedere, în feliurimi înfrumuseţări de loze, cari pricinuese veselie; 
şi întorcându-se Ia ceiatantă parte, Intristarea și posomorirea trebue 
să-l coprinză, căci se află întru o întunecoasă pădure întocmai ca 
noaptea, cu feliurimi de figuri si sáderi ascunse, şi alte lucruri, care 
toate aduc intristăciuni și gânduri amestecate +. 


Nu mai puțin solemnă şi noroasă de nedeslujite emoții, 
desfășurate într'o bună gradatie, este descrierea căderii Rinului: 
«Cale de un ceas departe începe a Să auzi un zgomot cu o oareș 


care duduialà, ce se pricinulaște din răpedea aruncătură a Rinului; 
dar aceasta este nimic, pe lângă mirarea și sfiala cu plăcere ce 
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* Allvagen ». 


coprinde pe om, când vine lângă aruncătură-i si Impotrivi-l si vede 
că dintr'o náltime de 10 st. si làtime. că apa jos, fiind strâm- 
torată din partea dreaptă d 

zidità o cetâţule, si în veci toată zidirea sā ră, și din stânga 
de alt munte mare... Printe'acești 2 munți curgând gârla Rinului 
în lățimea ce am zis, şi având tocmai la muchea mărginii, unde 
cade apa, alte 2 colțuri de piatră ce es din lumina apii ca de 3 st., 
— să desparte curgerea în trei limbi, tocmai în locul repeziclunil 
și căderii, unde strâmtorându-să curgerea apil, ia o lulealà gro 
zavnică și necrezutà la cel ce nu au văzut-o; acila să pricinuegte 
acel întrieoșat sgomot, și Jos în căderea apli, ne mai Văzându-se 
curgere de gârlă, ci în toată lăţimea o albă spumă ca zăpada umflată 
şi prin repeziciune aruncată foarte departe. SI de Jos, lari din pri- 
cina loviturii în apă cu așa luteali, să ridică un nor intrupat de 
acele mărunte stropituri peste toată acea lăţime, stând în veci 
cel nor în văzduh, predidind totdeauna alte stropituri pe cele ce 
cad. ŞI această privealA lard Iş are vremea, căci este de 10 ori mai 
pre sus de n o vedea cinevas spre sari, când lovese razele soareli 
în tot cataractul; din care pricină si să cunoaşte cât de mare şi 
malt este acel nor pricinuit de stropituri, şi acea spumă ce este pe 
la locuri groasă si pe la alte supţire, petrecánd-o larág razele soarelui 
face o vedere, pe care eu n'am putere de a o descrie ». 


Dinicu (Constantin) Golescu sau Radovici Constantin din 
Golești, s'a născut la 7 Februarie 1777 ca fiu al banului Radu 
Golescu. La fost dascăl de limba grecească, pe care o știa 
bine, Kirie Stefan Comita. A îndeplinit felurite slujbe ajun- 
gând la aceea de mare logofăt. Era tată! celor patru frati 
Golești, actori de seamă în mișcarea dela 1848, iar o fată i 
se mărită cu Alexandru Racoviţă. La Braşov, băjenindu-se 
in r821 din pricina zaverei, intemeiase cu câțiva boieri o so- 
tate secretă ce nu dăinui dar din ideea căreia ieși în 1827 
Soţietatea literală vumâneasră începută în casele sale, si din 
care făcu parte şi I. Eliade Rădulescu. In satul Golești din 
județul Muscelului avea o şcoală unde se preda limbile română, 
nemțească, grecească, latineascá și italienească, cu două cursuri 
unul + ghimnasticesc » și altul « filosoficesc ». Copiii trebuiau 
să aibă numai mijloace de hrană, si n'aveau a se îngriji « pentru 
lăcaş și învățătură ». e Invăţătoriul limbii latinești » precum 
arată un prospect din 1826, era Florian Aaron. Școala ar fi 
fost fundată de tatăl Golescului. Dinicu pe de altă parte începu 


După Foaia Duminecii. 


să facă unele traduceri ce i se părură trebuitoare. Elementuri 
de filosofie morală după Neofit Vamva (Buc. 1827); Adunare 
de pilde bisericeşti si filosofeşti (Buda, 1826) ; Adunare de tracta- 
tarile ce s'au urmat între prea puternica împărăție a Russii 
şi înalta Poantă (Buda, 1826) si se zice si Starea Valahiei și 
a Moldaviei după T. Thornton (Buda 1826), deși cartea e 
tradusă direct din franțuzeşte în vreme ce Golescu nu pare 
a cunoaște această limbă căci Adunarea de pilde e un amestec 
din Pilăele filosofeşti (tipărite întâia oară la Râmnic, 1783) 
retraduse din grecește, cu părți din cartea francezului M. H. 
Lemeru pe care o numește + luminoasă pildă sau noao adunare 
de fapte istoricesti si anecdote ». Pe acestea le tălmăcește după 
o versiune grecească făcută de ginerele său. In August 1820 
semna printre membrii obstestei Adunări. Muri în Octomvrie 
1830 şi în testamentul lăsat orândui ca fii săi să înveţe, după 
ce vor trece toţi cursul ştiinţelor, + unul Dohtoria, altul Mati- 
matica, si doi pravilele și orânduiala ostășească », acești doi 
din urmă fiind indatoraţi când va fi o oştire regulată «să 
slujească Patrii, și chiar cu sângele lor.. 

$ Fratele lui Dinicu Golescu, marele vornic Iordache 
(Gheorghe) Golescu (1768—1848), efor al scoalelor, membru și el 
al obstestei Adunări, e cunoscut la fel ca om de cultură. In 
1828 avea în pregătire o Gramatică și un « Dicsioner rumánesc +, 
Gramatica apăru în 1840. Dicţionarul a rămas în ms. im- 
preună cu o culegere de Pilde, povăţuiri, i cuvinte adăvărate 
şi povești și unele pagini de cronică. 


C. CONACHI. 


Intàiul boier cu numele de Conachi pe care-l stia familia 
a fost marele comis Anghel din veacul al XVII-lea, numit Co- 
nachi fiindcă avusese slujba de conacciu. Vel comisul Costache, 
unul din cei doi fii ai lui Anghel, are un fiu Constantin (vel 
paharnic, vel spătar, mare vornic), acesta pe Gavriil gi pe 
Manolachi (mare ban, mare vornic al țării de jos). Manolache, 
căsătorit cu Elena Cantacuzino, este tatăl lui Costache Conachi. 
Poetul s'a născut la 14 Octomvrie 1777 pe moșia părintească 
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Grădina dela Schönbrunn. 


Tinăneşti, pe apa Bârladului, pricinuind moartea mamei. 
“Tatăl muri mult mai târziu în Martie 1803. Ar fi fost un om 
risipitor, iubitor de șaluri, straie orientale și arme şi un Nem. 
brod somptuos vânând iepurii cu sveltii ogari si sburătoareie, 
în chipul Șeicilor și medievalilor, cu socoli. De fratele său 
mai mic Gavriil se leagă și o interesantă legendă. Vânător 
de capre si porci sălbateci prin pădurile pe atunci misunánd 
de sălbăticiuni dintre văile Bârladului și Prutului dădu într'o 
zi de un măgar alb păscând la piciorul unui stejar bătrân. 
Prins de slujitori, măgarul fugi în trei rânduri până ce boierul 
se dumeri că « minunata dihanie trebuia să fie un coboritor 
al măgarului care dusese în Egipet pe Maica Precista si pe 
Domnul Nostru 2, dacă nu chiar acel dobitoc însuși. Pe locul 
aparițiunii boierul făcu o bisericuţă, potrivind ca trunchiul 
stejarului să slujească drept altar. Se cade să adăugăm că 
Gavriila avut un fiu «lipsit de minte și netnsurat » și un altul 
«uritor de lume», călugărit, care nu intra în saloanele rudelor 
ci se așeza afară pe scări. Ereditatea lui Conachi e dar favo- 
Tabilà pentru poezie. Conachi fu botezat întăiu Alexandru 
însă numele i se schimbă spre a se repara pierderea unui copil 
Constantin. Primi învățătură greco-elină în casă dela un 
arhimandrit grec si apoi la şcoala domnească din Taşi. Un 
hagiu turc li destăinui elementele limbii sultanilor. Dar pro- 
fesorul de căpetenie fu Fleury, fost membru al Convenpiunii, 


După Joana Lumet. 


de aceea numit «le régicide», unul dintre destuii refugiați 
francezi (Lincourt, Dopagne, abatele Lhommé) aciuiați în Mol- 
dova. După moartea tatălui, averea fiind încurcată, Conachi 
vându casele din Iași și se trase la țară, la Țigănești, unde se 
aşternu pe o administrație atât de temeinică încât avu, mai 
cumpărând pământ si dela surori, « un imens domeniu de 21.000 
fălci, care se întindea pe hotarul a trei județe, Tecuci, Covurlui 
şi Putna, cel mai mare din Moldova, în părțile câmpului v. 
Văzută de azi viața oficială a poetului apare monotonă. Is- 
pravnic de Tecuci, până în 1812 după retragerea, dureroasă 
pentru noi, a Rusilor, vornic de poliţie sub Calimah, în care 
slujbă tsi dădu măsurile cu prilejul ciumei, vel vornic sub Şuţu, 
Conachi se refugiază în timpul zaverei la moșia sa Sângera 
din Basarabia. De fapt, el e un partizan al Rugilor și la Chi- 
şinău e prezentat în 1822 țarului Alexandru, In evenimentele 
ce au urmat Conachi face politică rusească și e în 1829 unul 
dintre cei patru membri ai comisiei moldovene pentru alcă- 
tuirea Regulamentului organic. In 1828, în vârstă de sr de 
ani, poetul se insofise cu Smaranda (Zulnia) Donici, văduva 
cu cinci copii (printre care şi Costache Negri) a spătarului 
Petrachi Negre. Zulnia era văduvă de patru ani când o luase 
Conachi, dar nunta nu se putuse face din respect pentru Ca- 
terina, sora poetului, care susținu cât trăi că Smaranda are 
copii mulți si « puțină avere». In Octomvrie 1831 Zulnia muri 
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C. Conachi. 
In Revista Nouă. Prototipul în colecţia Şaraga comunicat de 
4 general M. Negruzzi, 


Jhshnd foarte indurerat pe Conachi cu o unică fati Caterina. 
Kiseleff incredint poetului marea logofeţie în care desfăşură 
multă râvnă, punând rânduială în treburile judecătorești iar 
când fu să se aleagă, în 1834, noul Domn pământean, Conachi 
se visă Inscăunat. Fu preferat Mihai Sturza cu care poetul 
nu se avea bine. Boierul dezamăgit își văzu de aci incolo de 
moşia lui și incepu să ridice și să dreagă biserici si să se facă 
apărătorul virtuţilor. Divorțul în deosebi i se pare o pacoste 
socială iar cuvântul său de ordine este s moralul, moralul si 
iar moralul». Fiind contra «oarbei grübiri», își ia în serios 
rolul de boier bătrân. La masă hrănește şapte opt fii de boieri 
mai săraci, în fiece Sâmbătă Imparte calicilor strânși în ograda 
caselor sale din lagi câte un firfirig, pe fetele lipsite le in- 
zestrează dar vrea să aibă întâiu dovadă de sărăcie dela preotul 
mahalalei. Pe țăranii pe care-i struneste bine la muncă i 
compátimegte ca pe nişte robi ai Grecilor: 


Vei vedè, dragă tovarăș, că pe brazdă ce rânește 
Yerul plugului cu huet, prostul care cornárejte, 
Sudori varsă și se luptă fâră de nici o crulare, 
Ga să ducă frupt de sânge crocodilor din mare 
Şi totuși tradiția populară ni-l înfățișează sgárcit (« econom » 
il numesc si ai săi), negrula inimă. Asupra lui, ca si a altor 
mari proprietari, trecuse o veche legendă, aceea a ţăranului 
legat gol în bătaia arșiţei care mu voeste să i se alunge mustele 
de pe el ca să nu vină altele mai flàmánde. Este semnificativă 
înstrăinarea familiei acestui boier român, văr primar cu Mi- 
tropolitul Veniamin Costachi (fiu acela al unei surori a mamei 


sale, născută Cantacuzino) şi cumnat prin sora sa Ileana cu 
poetul Alex. Beldiman. EI își căsători unica fată Caterina 
(Catinca) cu prințul Neculai Vogoride, care trebui să fie lnpi- 
mántenit. Ca să mu i se stingă neamul, Conachi ti împrumută 
si numele său. Nunta se făcu la Țigănești, în prezența lui Vodă 
Sturza, la olaltă cu r2 perechi țărănești înzestrate cu câte 
doi boi, o vacă si câte 1.000 de lei. Se desfundară poloboace 
și beizade Dimitrie aruncă bani din cerdacul caselor. Insă 
Catinca se căsători a doua oară cu principele Ruspoli cu care 
avu mulți copii printre care o fată devenită soție a contelui 
Albert de la Forest de Divonne. Conachi muri la 4 Februarie 
1849 pe moșia sa "Țigănești în vârstă exactă de «71 de ani, 
3 luni si 20 zile». 

Cea mai veche poezie cunoscută a lui Conachi este oda 
din r8o2 către Al. Moruz unde domnul e lăudat că a adus 
«ape curgătoare în orașele 'nsetate +, Oda a stârnit delirul 
lui G. Sion și ironiile lui Maiorescu. Insă o oarecare îndemânare 
nu se poate tăgăd 

Moartea, cu torţe aprinsă, 
Ardea, frigea toate cele 


C'o làcomle nestinsă 
Aducătoare de Jele, 


Tel arătat... și îndată 
Ca un luceafăr de vară 
Rădicând negura toată 
Ai adus senin în țară. 


Poema compusă la « moartea părintelui + său are sincerităţi 
şi realisme aproape grotesti si e invadată de jălanii: 


Dar ce văd? Ah, val de mine! sfinte stele, sfinte ceri 
Cum pot fili să irăiască, când părinţii lor toli pier? 


Poetul descrie împrejurările decesului, cuvântul din urmă 
al răposatului, leginul celor două surori, desperarea lui Conachi 
însuși (e dati-mi un cuțit să mă omor! s), plângerea exagerată 
a fiicelor care desbrăcate și cu zulufii răscol, «cu pâraele de 
lacrimi ce curgea pe pieptul gol» se izbesc cu palmele peste 
faţă. Realismul e sicilian. Dar urmează, tocmai din cauza 
aceasta, o înmormântare, pitorescă 


Aceasta e pompa lumei? pânză în loc de caftan! 

Nâsălia drept caretă și secriul drept rădvan 

Preoții cântând si psallii în loc de meteri 

Stofa ce te învelește în locul de feregea! 
iclille dinainte în loc de alai gătit 

$i tămâia vestitoare tuturora c'ai murit! 

Mormântul în locul curtei! pärna în loc de divan! 

Natrâmile spânzurate și vesmántul drept erchian! 


Groaza de a părăsi divanul se explică, la Conachi. Toată 
poezia sa se invârteşte în jurul iatacului și al sofalei și Eros 
îi e stăpânul. In 1847 își lua ziua bună dela el: 


Armele ce îmi dedesesi pentru proslàvirea ta, 
Atuncea când Afrodita m'au luat în sama si 
Tändärite de risboae (i le-aduc, ca să mă crezi 
CA în cursul vietel mele am fost vestit amorez, 
Şi că celor frumușele n'am dat pace, nici răgaz, 
Pán' nu s'o "nchinat la tine, Șau gustat dintr'al tàu haz, 


Versurile în acrostih ne desvălue un ráboj de femei: Ca- 
sandra, Amica, Elena, Lucsandra, Marioara la care sunt de 
adăugat Zulia, Istili. Conachi este singurul nostru poet de- 
dicat exclusiv eroticei. Privind lucrurile pe deasupra, suntem 
întâmpinați de oftături si leșinături: 


Ochii facă-se izvoare şi curgă de-acum mereu, 
Pán ce-or face iaz de lacrimi nenorocit pieptul meu 


Vai mie nenorocitul! ca și Adam isgonit... 
Mă vast și zi și noapte, plâng, suspin necontenit. 


Mă sfürgesc...amar mă doarel 
Milă n'am ja cine cere. 

Val mie, de câte ori 

Am să legin suspinánd 


Tonul ldutiresc este invederat. Moda era ca tinerii boieri 
să trimită tarafuri iubitelor în plimbările pe la viile dela Copou 
şi Conachi făcu la fel. Cutare cântec are un refren sfásietor, 
spre a fi modulat de lăutar: 


Scripcá jalnică, duioasă, răspunde la ohtul meu 
Sl spune în Jumea toată cele ee pitimesc eu. 


Atanasie Hristopol, noul Anacreon grec, își publicase liricile 
la Viena în 1818 și e obiceiul a se vedea în opera lui Conachi 
înrâurirea anacreontismului oriental, oftátor, al aceluia, ceca ce 
intr'o măsură este adevărat. Dar a opune pe Conachi orientalul 
Occidentului este fals, căci poezia Grecilor moderni era foarte 
sincronic în multe privințe cu aceea a Apusului. De altfel 
elevul lui Fleury cunoștea direct poezia secolului XVIII. EI 
traduce Eloiza cătră Abeliard de Colardeau poet contemporan 
cu Dorat autorul Sărutărilor şi cu Parny, erotic madrigalesc 
în Les amours. Incà de mult dinainte de J. B. Rousseau poezia 
franceză şi europeană se mulțumea să dizerteze pompos în 
jurul unor abstracțiuni. In bună parte Conachi procedează la 
fel comentând titlurile poeziilor: Cine-i Amoriul? Ce este 
Nurul? Putem adăuga că Nurul e Gratia, si Graţiile fusese 
cântate didactic de Foscolo, de Wieland, poeţi, indiferent de 
timp, aparținând spiritului celor două veacuri de după 1600. 
Nu e de mirare că poetul a tradus cu mult prea liber și probabil 
prin altă limbă Essay on Man de Al. Pope (Cercare de voroavă 
asupra omului). Tălmăcirea este, pentru vremea aceea, cu 
totul lăudabilă și chiar fericită în îmbinarea. vervei retorice 
cu expresia de psaltire: 

Dar mal tatâiu spune mie: din care oare pricini 
ŞI mai mic, și mai slab încă, nu te-ai născut tu subt lună? 
ŞI pentru ce chedrii, brazii, înalțaţi pân unde tuná, 

ŞI însprincenaţi stejarii cu crengile mare tare, 

Privese chirotină subt dânșii niște slabe tufiyoare? 


Unele părți din acest poem tratând despre nimicnicia 
omului par a fi fost în vederea lui Eminescu: 


Dacă fiesicare dină, unde înoată planete, 
Se mişcă cu osebire după pravili tăinuite, 

Dacă păzind totdeauna o pespusă rândulală, 
Alcütuesc cu tăria ceriurilor Invârteală, 

Una numai din planete de ar rumpe armonie, 
Despártindu-se de alta ce 1i era de soţie, 

Curând cereștile sere una pre alta s'ar trage, 

ŞI căzând îndată ceriul, destrămându-se s'ar sparge, 
Atunci, pământul din centru luând a sa strămutare, 
Ar ride intro menută în haos de mecare; 

Sorii, stelele pornite cătră obiteasca cădere, 

Ne mai fiind cumpenite de-a altor stere putere, 
S'ar vede-se cum, în groază firea toată muritoare, 
Până Ia cerescul scaun mână a sa văitare. 
Sileascá-se stolcosul întru a sa nesimţire 
Să lucreze ca nebunii a se lipsi de simţi 
A sa stare ipocrită, slabă, fără întocare, 
Tn inima sa "ngropatà rămâne fără lucra 
Frunzárind gi zi şi noapte tomuri de cărți colburoase, 
Se fericeste “nvățatul în chilii întunecoase; 

ŞI scutit neinvățatul de o trudă așa mare, 
Intr'o lenegà odihnă găseşte tot desfātare; 
Privind la viitorime cu deplină ne'ngrijire, 
Bogatul din comori multe îşi închee, fericire; 
Intru nădejde de grija ce purure hojma poartă, 
Săracul cu toată lipsa fi mulțămit de-a sa soartă. 
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Insă vocația lui Conachi este erotică. La «petite poésie» 
pe care a trebuit s'o cunoască cu ajutorul lui Fleury, era o su- 
praviețuire prin Secento si Arcadie a petrarchismului. Conachi, 
fără a-și cunoaște modelul îndepărtat, este primul petrarchi- 
zant român. Fundamentul acestei atitudinii este experimentarea 
tuturor momentelor erotice dela idilicul sensual până la gravi- 
tatea statorniciei dincolo de moarte, însă fără misticism, cu 
voluptatea cultivării eului sub semnul lui Amor. Petrarchismul 
e caracterizat prin pedanteria in subtilităţi, prin casuistica 
sentimentală, prin fixafiune şi el a dus la jansenismul amoros 
al prefioaselor si la analitica sec. XVIII și prelungirilor sale. 
Tn felul lui, fie şi prin mijlocirea poeților greci, Conachi e un 
frate mic al lui Stendhal și Benjamin Constant, cultivându-și 
monografic. experiențele sexuale, de al căror număr este, 
precum am văzut, foarte mândru. Definirea amorului consti 
înainte și după Petrarca momentul primordial în cariera 
amantului. Conachi o face odată cu gratioase imagini feudale: 


Amoriul ca şi ostașii 
Se'narmează, se pornește, 
Dar nu rinegte vrăjmașii 
Ci pre cei care-i iubeşte. 
La săgeți fiere nu are, 
Ci lumini de ochi şi gene, 
Arcul de tn 
Este din două sprincene. 
Apoi vine momentul extatic al petrarchismului, gestul 
mistic luat numai pentru voluptatea lui: 


Cu ce să te-asemânez, 
O Impodobită fire? 

Sa-i zic stea ce luminezi? — 
Eşti mai mult, cli porți simțire. 
Să-i zic Inger? — Covürgeyti, 
Căci, pe lângă trumuseţă 

Eşti tot nuri... și când prăeşti 
Farmeci cu deicateţă. 

lar zicându-ți Dumnezeu, 
M'apropiu de-a ta Binţă: 
Pentru-aceea mă "nchin eu 

Tie cu-atăta credință. 

Tu numai sub cer ești una 

Care ai luat cununa. 


După faza «dulcelui stil» urmează marele patetic petrar- 
chian (Durerea mea este mare), poza melancolică, sălbăticirea, 
în care găsim câte o surprinzătoare notație modernă: 


Inoptez printre prăpăstii, printre ràpi, printre ponoari, 
Că doar ol uita degrabă dorul care mă omoară. 

Ca un cerb, săgetat tare, 
Alerg, mă duc și vin iarăși cu durerea și mal mare 
Amoriul nu-i ca clavirul să cânte numai lovit. 


Elogiul frumuseţii femeii este la petrarchizanți un prilej 
de subtile invenții, care se reduc în ultima analiză la compa- 
rarea părților feţei cu tot ce e fragrant si sclipitor, roze, rubine, 
fildeş. Preţiozitatea se răscumpără nu rareori printr'o mare 
gingășie. In elogiile conachiene sunt metafore vrednice de Chia- 
brera, cu mai multă prospețime, precum in această remarcabilă 
poezie a ochilor: 

Doi ochisori verzi, 
Ce privind nu-i perzi 
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Jayi, gravură germană. B.A.R. 


Sprincenele corb, 
Slobod, má țin rob 
Ca pre alţi robi prinşi; 
ŞI obraz rátund, 
Unde se ascund 
"Trandatiri aprinsl 


Gurita rubi 
Zâmbindu-se lin, 
“Tainei fi oltar, 
Ivind.niste dinţi, 
Albi si potriviti 
Chiar màrgáritar. 


Dar nişte pâr smad — 
Unde ca'n lat cad 
Toți cei ce-l privesc 
Drept zulufi lăsat 
Peste-un gåt curat, 
Ingerii râvnese, — 


Se coboară drept 
Pre cel mai alb pie; 


Cam negri-cüprii, 
Blânzi şi mult nurlii, 
Cât loviți de tare 

"Tocmai unde doare! 


Ce putere, Doamne sfinte, ai sădit In ochii verzi! 
Ah! la dini când cat mă farmec şi de plăcere 
N'au mijloc de măsurare, ci de gene 'mpovorați, 
ŞI la milă si la chinuri sânt porniţi și nfocali. 


Ferice de muritoriul care star Invredniei 
Aci vedè inlăcrămarea ce dragostea le-ar porni! 
Atuncea ca roua de vară pe verdeaja cea din zori, 
In mii de mărgăritare inisturate pe flori, 

A lor lacrimi pot supune pe om fără a vol 


«Les ruses de l'amour» ocupă un loc mare, Sunt mici 
epigrame: 


Nu pot a tăgâdui 
Ca moriu... de nu te-oiu lubi 


simulări de lesinuri și nebunii orientale si tot atât de occiden- 
tale (langucurs, défaillances, fureurs, transports), artificioase 
şi simetrice: 


Simtu-te cà vii? tremur peste fire; 
De te văz, mă pierd... şi-mi ies din simlire. 
Gurita deschizi, ceriul se deschide; 

De mână mă ial, foc simt că m'aprinde!. 

In braţe mà ţii, fulgeri văzduhul.. 

La sânu-ți mă strángi, caz și îmi dau duhul! 


fetisisme galante, aduse pitoresc la decorul 1800: 


Amar de sufletul meu, 
Că nu pot intr'acest ceas, 

Lipindo-l Ja sânul tàu, 
Drept fermuar să tH) las, 


Să și-l las, şi el săltând 
Sub dulce suflarea ta, 

Să nu "nceteze zicàn: 
Zulnio nu mă uita! 
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Vedere din lași. 


Umbrelup& norocită, 

le sama că ești menită 

Sa umbrejti un obrăjel 

Plin de nuri și frumuel. 

Catà să mi-l păzeşti tare 
de vânturi şi de soare; 

ŞI când alți ochi i-ar cita, 

Sa te pul drept fata ss 

Cà tu, umbreluță, ştii 

[II și de stihit. 


ba chiar concupiscenfe notificate caligrafic: 


Aleargă, sullete-aleargă, 
La soția ta cea dragă. 
Rüdicà de pe picioare 
Orice tellu de "nvilitoare, 
$i spune cu îndrăzneală 
Cam să fac mare năvală 


De adaos gelozia (s temutul s), analiza. infinitesimală a sen- 
timentelor, hárjoana măruntă a dragostei. Iată o scenă in 
stil Marivau 


Arătatu-i-am iubire? ochii ei posomozesc. 
Arătatu-i-am răceală? pe loc se sălbătăcese. 
De m'am tulburat vr'o dată pentru ceva neplăcut. 
Nu blândețe dela dânsa, cì grozăvii am văzut. 
De-am rugat-o să'nceteze cu atâta tiranie, 
Nu s'asculte, ci sporeşte la o mie altă mie. 
Pururea cu pază mare de a se descoperi, 
Pururea cu privighere de a se fățărnici 
Uneori parcă s'ar teme, uneori pare'ar iubi. 
se silește la temut a mă porni. 

totdeauna amăgit, 

Niclodatà lângă dânsa n'am putut fi liniştit t. - 


BAR 


Lunga durată a ubirii toregistrată odată la numârul mistic 

nouă: 

De nouă ori până astăzi pământul colindator 

Au călătorit pe crugul soarelui nemişcător. 

De când am văzut cu ochii o muritoare a tà, 
indoiala, confuzia între « prietegug » si amor, marea solemnitate 
erotică sunt petrarchiste. La Slănic, în decor sublim, cu 

Munţi înalţi până la nouri, párae prin stânci vărsate, 


Codri de copaci sălbateci printre petre răsturnat, 
Prăpăstii peste prăpăstii, adâncimi intunecoase 


boierul căzu la picioarele Zulniei cu inima săgetată «ca de-o 
armă arzătoare» și se incleştă cu mâinile de picioarele ei. 
Ca si străvecbea Laură, Zulnia « ibovnica slăvită » avea un soț, 
de unde contrarietài. Zulnia, îngrozită, «in sudori, lacrimi 
scăldată, desculță si despletită », alergă « zăludă » și doborità 
de necaz se lungi pe țărnă cu ochii negri ca mura gi gura 
ca rubinul. Situaţia fiind deocamnată insolubilă, boierul duse 
pe Zulnia sub un copac mare si luând chezășie cerul, stelele și 
luna, jură s'o iubească pân la moarte. Jurământul săpat şi 
pe scorbura copacului fu ratificat de cer, căci 
Atunei fulgere cu trăsnet prin vizduh seăpărătoare, 


Pământul tot în cutremur, și stihiile "n perzare 
Sămăna inspăimântate de atâta pătimire! 


După aceea tndrágostitul cu giubea își purtă « melanholia » 
prin singurătăţi. Visul amoriului continuă analitica iubirii in 
chipul scolastic. Postul are o viziune 


1ată o femeie vine —c'un veșmânt prea strălucit, 
Chiar ca soarele când jese vara despre răsărit; 
Trupul ei părea că este alcătuit chiar de duh, 


Căci mà prevedeam printrinsul ca printrum curat vázduh. 
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Arătarea dă aripi poetului și-l duce spre răsărit la « căile 
amorezești v Intr'o grădină minunată. Conachi cere trandafirul, 
care i se refuză (bănuială de Roman de la rose), apoi miroase 
viorica. Dumnezeoaia dispare și se arată o umbră neagră care 
e temutul, fratele prepusului si clevetirii, prieten al mecredinței 
(la carte du tendre a d-nei de Scudéry își are aci un mic cores- 
pondent). Umbra poartă pe poet prin prăpăstii, munți și 
dealuri, rătăcindu-l până ce o altă Dumnezeoaie îl conduce 
la palatul iubitului unde apare Venera însăși: 


latà dar că se deschise o poartă chiar de rubin, 
Până "n vârt înfășurată cu ramuri de frunzi de spin; 
Doi salcâmi pe dinlăuntru, cu candelele de flori, 
Ingira printr'a lor frunze, zefirii mágulitori ; 

De o parte canapeaua unde-amoriul odihnea, 

Invàlit cu trandafirii ce zinele curifea, 

ŞI fntralta Afrodita în braţe cu Cupidon, 

Cu pepturile lipite petrecea în dulce somn. 

Un pârâu de apă vie, ca un şerpe In cuibüri, 
Se'nvârtea pe sub copacii ce răsuna de cântări; 

La umbră sta o mulțime de fete cu sânul gol, 

Cu părul în lenevire pe grumazii lor răscol. 


De aci 11 răpește Căiala. 
Cu toată credința pentru Zulnia, ca slugă bună a lui Eros, 
Conachi va mai încerca « războiul cel de pe urmă + cu o Istili: 


Isti, sunetul meu, 
Spune-mi ce yam greşit eu 
De má muncești aga rău? 


Moartea se apropie însă și poetul convertește Erosul profan 
întrun Amor divin (de notat terfinele!) nu fără părere de rău: 


lar acum o altă grijă și simtire m'au cuprins; 
“Tu "nţelegi, că numai focul pentr'un Dumnezeu aprins, 
Au putut întral meu suflet pe al tău să-l facă stins. 


Mergi și du-te dela mine frumuselelor să spui, 
Că acela ce prin versuri le-au slăvit în vieata lul, 
Acum este un scheletru răzemat de cârja lui! 


Originalitatea lui Conachi stă în specializarea erotică, în 
cultul exclusiv al eului, iar savoarea vine din ineditul mediului. 
Căci Conachi este un Petrarca ras în cap, cu chip de faun 
oriental, cu islic, antereu si iminei, obișnuit a subtiliza pe 
sofale şi a-și trimite mesagiile prin țiganii liutari, neverosimil 
în pădure, ducând omagiul până la târtrea în pulbere si la 
inchinarea ortodoxă, și tristeța occidentali până la pandalii 
şi istericale. 

Dintr'o scrisoare către Mitropolitul Veniamin (1837) rezultă 
un Conachi precursor al junimismului, inimic al occidentalizării 
grübite ce nu respectă legile naturale. Il scurmă la inimă ¢ oarba 
grübire cu care am socotit să câştigăm luminile, fără a socoti 
că niște ochi ce ies dela întuneric trebue pe încet, încet să se 
deschidă, pentru ca să nu chiorascá mai tare, si fără a socoti 
că toate sporirile, si sufleteşti şi trupeşti, intocmai ca plantele 
și poamele din florării, pripindu-se, nu pot avea nici floarea, 
mici gustul, nici veacul acelora pe care soarele și văzăuhul 
naşte, creşte, înflorește şi coace pe incet dela primăvară până 
la toamnă; şi că niciun neam nu s'au luminat în adevărate 
luminări, tând odată; și că dimpotrivă, grăbirea aduce și 
sminteli şi greşeli care nu se mai pot indrepta nici tămădui. 
Dar nu e un reacționar. Este pentru cultura în limba națională 
aga cum se petrece în țările unde scriu Ruso și Șatobriau, 
Şiler si Ghete, Karamzin si alţii. Părerea lui ar fi ca din limbile 
străine să se înveţe mai ales aceea a unui «neam pacinic și 
netulburător », adică limba germană, rezervându-se limba 
franţuzească pentru instituțiile particularnice. Luându-se după 
Eliad admite neologismele: « Tocmai noi am fi acei cari să 
zicem: filosofiei, iubire de înfelepoiune ; geometriei, pământo- 
măsură ; geografiei, pámánto-scriere? ». Dar socotește că neolo- 
gismele trebuesc Inmoldovenite. Expresia ar putea să sugereze 
un anume regionalism, care nu e. Dimpotrivă se dovedeşte 
un unionist, deocamdată pe calea culturală: «ar fi o mare 
gregali politicească de a se lua altă marșă spre luminare aice 
în Moldova şi alta în sofia ei Valachia, când tot cuvântul 


O soarea la Al. Vodă Ghika. 


După un desen de Doussault. 


cere a ne stringe şi a ne apropia în graiu si pravili pe chiar 
duhul Reglementului s. Conachi are chiar ideea unei Academii, 
a unei « comisii » care «să hotărască despre îndreptarea limbei, 
atât întru primirea cât și schimosirea cuvintelor». Comisia 
moldoveană ar lucra in de acord cu comisia munteană spre 
a realiza o limbă unitară « pe o măsură şi pe o înțelegere ». 

Curios om! Acel sensual care trimetea sufletul la Zalnia 
să-i vestească « năvala », exaltă « moralul » cu multă demnitate, 
are oroare de divorț şi o milă franciscană pentru calici căci 
«săracul este Dumnezeu în haine strenfuroase ». 


COMISUL VASILE POGOR. 


Comisului Vasile Pogor i se datoresc stihuri de modă veche, 
scrise în epoca Beldiman-Conachi. Era si el un cunoscător al 
secolului XVIII francez căci în 1838 dădea în tipografia lui 
ad o traducere după Henriada lui Voltaire. G. Sion 1l cunoscu 
pe «bătrânul » Pogor, prin 1842, pe când acela, spătar, era 
directorul departamentului Dreptăţii la Iaşi. I se păru « posac, 
posomorit, grav », Un lung poem in versuri Dejertdeiwnea lumi, 
văutățile ei, şi iristele urmări ale faptelor sale ne desvălue, e 
adevărat, un om cu grija mântuirii, scârbit de vanităţile vieţii: 


Neam vine și neam se trece, iar pământul în veci stă 
Din visui zädärniciei aceasta mà deșteptă 

Muritor că cate omul, toli o știu și o simțese, 

Dar puțini În adevărul vremeiniciei gandesc 


Goana după bogăţie, vanitatea evghenistă i se arată copi- 
lărești și demonstrația acestui voltairian în stil biblic nu e 
lipsită de fin sarcasm 


Ce-a fost dar a mea viață? Un vălmășag necurmat 
De cruzimi, de prigonire și de cumpliri Ingirat. 

Din munca vremelnicească la cea veșnică mă duc; 

Un suflet plin de păcate, la judeţul strașnie duc 

Ce mi-a folosi e'a zice, după vreme, un nepot, 

Dobitoe fără simţire, fâră carne, fără bot: 

+ Dovedese prin documenturi că de-a dreptul mă cobor 
"Tot prin spiță bărbătească chiar din Vasile Pogor 

nd desbràcat de simţire și în stihii desfăcut 
Nu volu auzi din aer, nici nu volu simți din lut, 
Când focul ce zidărește patimile sufleteşti 

Şi-apa ce dà vânjoşie mișcării celei trupeşti, 
întoarse la al lor veşnic si imbelugat. izvor, 

Nu vor mai lucra în trupul pomenitului Pogor? 


inistritatea cimiterială a ruinelor e zugrăvită cu surprin- 
zător tuş foscolian $i volneya 


A nedreptului palaturi, pustiir trist lăcaș, 
Ajungirm curând să fie cucuvelelor sila 

ŞI pristomul întru care lacomul să preamárea, 
Cu averen, ce din lacrimi adunată o avea 

Acel poliit cu aur, acel lucit cu pocost 
Márgavelor târitoare Îl vezi pustiu adăpost. 

Sala tninumusețată cu orchestre de cântat 
Liliacului de noapte rămâne spre înculbat 

Din sgomotul acel vesel, ce Intrinsa răsuna; 
Când migulitorii vremii acolo se aduna, 

Abia aud în ristimpuri duioasele glăsuiri 

A cucuveleli ce plânge grozavele rispiri 
Galeriile surpate, stâlpii starmayi şi căzuţi 
Peste aur, peste lustru li văd cu muychiu tnviscull, 
Searle, se se vid roase de omenescul picior, 
„Ajung să fie străpunse de troscot si urzişor, 

ŞI fereastra, întru care flori de tot feliu 'nfiorea, 
Stredelità de un șarpe, ce se soregte pe ea. 


$ Pe Nicolae Dimache îl citează V. Popp în prefata Psal- 
tirii în vesuri a lui Prale din 1827 ca fiind împreună cu Conachi 
şi Asachi autor de « feliurimi de poeme și mult frumoase +. 
Vornicul Nicolae Dimachi era, după Sion, tată! Catincăi Bel- 
diman, al Adelei Iui Hrisoverghi. Ar fi murit in 1837 în vârstă 
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de so de ani. Sion citează două poeme, Oda către Dumnezeu 
şi Corabia pe valuri, ce i-au fost dictate din memorie chiar de 
Catinca (desi întâia s'a publicat în Albina românească), poeme 
de inspiraţie veche pe motivul degertáciunii, cu oarecare per- 
ceptie a cosmicului: 

Măcar să se poată vreun om prin ispite 

Să măsoare marea, să-i găsească fundul, 


Să numere colbul, stele şi planete; 
Dar a ta măsură n'o ajunge gândul. 
Precum scântei multe năbușeşte focul, 
Se revarsă stele pe cer în tot locul. 

Si cum la ger larna în ziua senină 
Fulgi de promoroacă scăpărând la soare, 
Lucesc, scânteiază în a lui lumină. 

Asa Ii sclipese ție stele sub picioare! 


$ Pentru pitorescul omului, se cuvine să amintim pe basa- 
rabeanul loan Prale, născut in Vulcinetul-răzeși din ţinutul 
Sorocei în 1769. Ştia grecește şi era dedat mai ales lucrurilor 
bisericeşti fiind «musicos» ca A. Pann, In 1820 tipări la Iaşi 
în grecește şi româneşte un prohod al Domnului si al Fecioarei 
sub titlul schimonosit Urmări pe mormintiri, giamnian limbi. 
Era — spune plinul de entusiasm Pumnul — un bărbat genial, 
cu spiritul tinzând la « universalitate e căci era « poet, music, 


Catinca Vogoride n. Conachi (Cocuţa), fiica poetului, 
B. A. R. 
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arhitect, croitor, ciobotar si aflător de lucruri nouă ». Iscodise 
anume un sistem economic de scriere bizuit pe șapte cifre din 
care » vor isvori buchile, prosodiile si toată darea Indimánà 
cum și numărul; încât afară de aceste șapte cifre, altele nu 
vor mai trebui tipografiei, nici condeiului fără numai nula (o) 
yi linie», Metodul era oferit la 29 [unie 1824 mitropolitului 
Veniamin Costache. Stihuirea lui Prale e ingrozitoare: 


Astà ce vii față 
Moldovineaţă 
Va rog s'o volli, 
Când urând primi. 
Grădină florue, 
Aneobicinue, 
Zăstre (ie Patriu 

a (i4 dela faptiu 

arā de finear, 
eamul desdominear 
"Teoria poartă, 

loatii nededata. . . 
Nectar adunam 

file turnam. 

Gsenofon-albina, 
Tsocrat-Sirin: 
Omir, ar cinsi 
Ei de ar privi- 


Nu se poate înțelege inflcárarea lui V. Popp, doctorul 
ardelean în filosofie și medicină, care făcu o ditirambică pre- 
faţă las Psaltirea prorocului si impărat David, în versuri alcă- 
tuită de micul Intre musicoșii sistimii vechi Ioan Prale din 
Iaşul Moldovii+. (Braşov, 1827). Totuşi versurile sunt aici 
mai humin 


Mie eram între frátime, 
$i cel mal în trăgezime, 
Jntr'a tatălui meu casă. 
De păscut oi mă aleasă, 
Mâna mea făcu organul, 
Degetele mele psalmul. 


Sucit ca si opera fu omul. « Pralea locuia în Iași pe șesul 
Bahluiului lângă mânăstirea Frumoasa. In odaia lui îşi alcă- 
tuise un pat mişcător, scânduri atârnate la părete, ce le tot 
schimba după direcția soarelui şi pentru care îşi bütuse câțiva 
pari în zid după punctele geografice. Pe lângă aceşti pari se 
afla în párete un şir de cuie de lemn, bătute în linie dreaptă 
dela use și până la locul, unde se întâmpla să-i fie patul In 
acea zi. Când intra Pralea în odae seara pentru ca să se culce, 
incepea să se desbrace la ușe, şi de cuiul dintáiu își acája 
căciula şi aşa mai încolo de fiecare cui câte o parte a imbrăcă- 
minte, până când ajungea la pat în starea lui Adam. Dimineaţa 
incepea apoi procedura inversă şi descuindu-și veșmânt după 
veșmânt ajungea gata la uge». Ar fi murit la lagi în 1847. 

$ In ms. au circulat în epoca lui Iancu Văcărescu, printre 
boierii cu apucături bătrâneşti, cântece de lume, madrigaluri 
suspinate, uneori foarte spirituale, ca această hârjoană între 
un « cavaler » simulator de suferințe şi o « damă » ironică: 


zice Cavalerul: Hüspunde Dama: 
Din tinerețele mele wa 
Patimese dot patimi grele} Ce imune! 


Vezi tu ce nenorocire! 
Trüese Intr'o nälucire 


Mai vàzutal om în sine 
pătimească ca mine? 


Au nu poţi să-mi dai viață 
Mângăere și dulecață? 


Cum de nu-ţi aduci aminte 
De dragostea de mal nainte 


| Habar n'am. 


oem 


us ` 


Rafael. 
Desen de G. 
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Asachi. B. A. R. 
Ştrașnie te va pedepsi 
După vinā-ți va plăti 


Dar nu te-ai născut în lume 
Să fii numai de minune 


Ci să dai gi sănătate, 
La cei ce pitimesc foarte 


Oh cocoană coconità: 
Rogu-mă cu umilință. 


Arată şi către mine 
Vreo tacere de bine, 


Rana mi-o tămăduește 
Si focul mi-l potolegte 


e minune, 


| area m este 
J Spone. 
] Na sun desti 


| apa manat. 


GH. ASACHI 

O figură literară stranie și nu în deajuns de bine înțeleasă 
până acum a fost aceea a lui Gh. Asachi. Sunt unii care-i 
bănuesc o origine armeană sau ruteană, deși ştiri din partea 
familiei lui i dau o ascendență ardeleană. Oricât s'ar pune 
in îndoială aceste documente familiale, produse intranume 
scop, ele par să fie autentice, căci privesc numai linia maternă. 
Niculai fiul unui Grigore Olteanu « nemeg din Teaca Oltului 
trecu cu fratele său în Moldova şi de aci în Polonia (prin 1713). 
Pe la 1728 coborind în Moldova se însură cu fata popii din 
Temauca si se preoți. Avu copii dintre care un Alexandru, 
preot si el, autorul acestei declaraţii si o fată, Elena, căsătorită 
cu un Lazăr Asachievici, tată! poetului. Preotul Alexandru, 
cumnatul lui Asachievici, adaogă că acesta era însuși ardelean, 


Lacul Albano. 

Desen de G. Asachi. B. A. R. 
ceea ce s'ar fi putut să fie, date fiind desele migrațiuni de 
transilvani în spre Siret. Chiar şi temporara polonizare a lui 
Lazăr era firească atunci, având mai ales în vedere cariera 
lui preoțească, Lembergul (In care vor trăi Budai-Deleanu, 
Racoce) aparținea acum Austriei şi mişcarea Ardelenilor orto- 
doxi intre Moldova, Bucovina si Galiţia se constată statornică 
In această vreme. Se afirmă că numele de Asachievici umbla 
tn Bucovina și Galiţia, dar baza lui e cu putință să fie foarte 
ardelenescul, la fel ca şi Lazăr, Isac. Deocamdată problema 
rămâne obscură. Asachi se va arăta democrat și-și va mărturisi 
obârșia modestă: 


Din familie umilită, nobil Muzele-| făcură. 


Lazăr Asachievici, căsătorindu-se, se preoți si fu recomandat 
de guvernul galiţian să administreze pe ortodoxii hotineni. 
In 1795 era capelan si preot la spitalul din Lemberg, In 1803 
Veniamin Costachi il numi protopresviter în toată Moldova. 
La 1815 Veniamin îl trimetea la Lemberg, între altele si spre 
a chema pe Budai la Iași, ca profesor. Inainte de 1818, mu- 
rindu-i soţia, se călugări și prin 1821 il aflăm sub numele de 
arhimandritul Leon Asachi, Muri în 1825. Interesant este că 
era un om cu învățătură deosebită. Intre altele traducea gi 
publica in 1816 Juzăria norocului sau istorisirea pentru Prin- 
lipul Menşcicof, istorie foarte răspândită pe atunci, si din 
franfuzegte (ştia dar această limbă) La chaumière indienne 
a lui Bernardin de Saint-Pierre sub titlul Bordeiul indienese 
(1821) în prefata căreia seria: «Stiut iaste că limba carea 
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o vorbim s'au urzit din acea Latină, întru o epohi cu acea 
Italiană, Franțeză, Spaniolă și Portugheză, care sânt astăzi 
mai învățate și armonioase limbi a Evropii 9. 

Gheorghe Asachi se născu la 1 Martie 1788 (la Herţa — zice 
el) în «ziua sfintei Dochii humonimă cu Dachia sau Dacia», 
de fapt sfânta Evdochia. Va mai avea doi frați, pe Petrachi 


din care în 1804 ieși doctor în filosofie, Dar tot acolo căpătă 
diploma de inginer si arhitect, construind chiar, în mahalaua 
Haliciului, o casă. Intors la Iași, clădi casele principesei 
Elena Sturza-Păstrăvanu. Sfătuit să schimbe clima, fiind 
bolnav de friguri, plecă în 1805 împreună cu fratele său Daniil, 
la Viena, unde făcu studii de astronomie cu Burg. La Viena 
în 15 Decemvrie văzu la o paradă în Schonbrunn pe 
Napoleon. In Aprilie 1508 lăsă Viena pornind spre Italia. 
Trecu prin Venetia, Padova, Ferrara, Bologna, Florenţa, Bar- 
berini, Siena, Viterbo și la ro Iunie sosi la Roma. Incă dela 
Baiano, la două mile de cetatea eternă, inima lui de Român 
venit să studieze « România chiar la uricul ei» fu cuprinsă 
de nerăbdare. Cu tot intunericul încercă să zărească, cupola 
Sfântului Petru. Intră în Roma prin Porta del Popolo, care 
era păzită de Francezi, de «Galli » ca pe vremea lui Brennu: 
Asachi credea că e Intàiul care dela despărțirea Daciei de 
Roma călătorea la gurile Tibrului! Intovărășit de un abate 
şi un pictor merse de-a-dreptul la Columna lui Traian pe care 
o contemplă copleșit de gânduri. In urmă, vizită amănunțit 
St. Petru, urcându-se şi în cupolă. La 19 August 1808 porni 
spre Napoli întrun vetturino cu catâr, văzu monumentele 
de pe Via Appia, se opri la Velletri și la stáncoasa Terracinà, 
se întâlni în drum cu convoiul reginei Charlotte, soția lui 
Murat. La Napoli cercetă museele, bibliotecile, cabinetele, 
teatrul San Carlo, biserica San Gennaro și cu o ceată de 14 
călători şi artişti, trecând prin Portici si Resina se îndreptă 
seara spre Vesuviul luminat de fulgerile vulcanului. Singur 
Asachi indrăzni să se coboare în crater unde aprinse un steag 
improvizat de hârtie la flăcările înconjurătoare, aclamat cu 
« viva il moldavo » de către cei de faţă. Văzu cu deamáruntul 
Pompei. Intors la Roma, locui pe Via Condotti în casa lucră- 
torului de mosaic Picconi, de a cărui cumnată Teresina se 
îndrăgosti. Cu Picconi Asachi mergea la vânat, cu o traistă 
plină de cărți sí cu o sâneaţă cu ţeavă dublă, Picconi vâna 
prepelipe iar Asachi se mulțumea să citească sub un copac. 
Sora Teresinei, blondă semănând «cu Aurora», cântăreață ce- 
lebrá, dădea lecţii prinţesei Ruspoli, ta casa căreia fu introdus 
şi poetul nostru. Asachi se va dovedi, de altminteri, foarte 
înfipt, şi-şi va face relaţii. Intr'un magazin de articole pentru 
pictură din Piazza di Spagna văzu întâia oară pe Bianca 
Milesi, dar o cunoscu probabil în altă parte la pictorul Keck, 
sau în Vatican unde copiau tablouri, după 11 Octomvrie 1810, 
când Bianca sosi la Roma. Era această Bianca Milesi, în vârstă 
de zo de ani, fata unui bogat comerciant milanez cu senti- 
mente liberale, în legături cu emigranții francezi. La Roma 
mumă-sa deschisese un salon frecventat mai ales de artiști, 
de Keck, de gravorul Pestrini, de sculptorul Canova. Acum 
Bianca manifestă un misogallism dárz făcându-și un idol din 
Alfieri, ceea ce n'o va impiedica să se mărite în 1825 cu doc- 
torul francez Mojon spre a muri de holeră la Paris în 1849. 
Cosmopolită si diletantă, fata il va purta pe Asachi prin cercu- 
tile ei. Impreună vor desena In atelierele lui Canova şi vor 
face excursii în jurul Romei. Bianca il indemnà să studieze 
pe Alfieri, pe care Asachi ll va cunoaște, cum arată mss. lui, 
foarte amănunţit. Cu ea începe să rimeze, după ce însă din 1800 
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Balonul aerostatic. 


Litografie din Icoana Lumei. 


luase lecţii de artă poetică cu un abate Tarengi. Prin ea putu 
frecventa casa ducesei Odescalchi și să cunoască chiar pe ge- 
neralul Miollis, comandantul garnizoanei franceze din Roma, 
cu a cărui fată, Dejerando, Asachi jucă ecosez la un bal in 
Quirinal. Arcadizând, poetul compunea un sonet in zorii 
zilei şi-l oferea Biancái impreună cu un cos (impletit chiar de el) 
cu urdă, Intr'o excursie « pe țărmurile răcoroase şi înflorite ale 
Anienului v. Bianca se numea la modul arcadic Leuca si Cinzia 
iar Asachi Alviro Dacico. Bianca dădu si ea cu alt prilej un 
volum din Amori de Savioli, imbogátit cu desene de mâna 
dăruitoarei care făcea această dedicație: « A te Corinzio Alviro, 
L'Insubra Leuca donas. Sub desene sunt sentințe al căror 
sens general se rezumă în acesta: « Amor che da virtă nasce 
è immortales La 22 Decemyrie 1811, în timp ce strălucea 
pe cer «cometa cea mare + făcu un al doilea sbor aerostatic 
doamna Blanchard. Asachi dedică evenimentului un sonet 
care se publică In Giornale del Campidoglio nr. 154 din 16 
Decemvrie 1811 în urma cărui fapt poetul ar fi fost ales membru 
extraordinar al societăţii literare din Roma (Società letteraria 
romana). Insă numele lui nu figurează în lista arcadicilor. 
Relaţiile între Asachi si Bianca au fost fără îndoială platonice, 
după cum prevestește si comandamentul virtuții din volumul 
dăruit de Leuca. Fata se distra petrarchizând iar Asachi se 
imbàta de acest joc încă necunoscut pe malurile Bahluiului. 
“Toate astifiţiile lui Petrarca, jocurile de cuvinte, melancolia 
susținută, statornicia se regăsesc în sonetele şi canzonele 
italiene ale lui Asachi: 


E spesso un dolce del suo cor martiro 
In sullarena Bianca mesto scrive 
Canzon, che rozza e tarda giugni a Leuca, 
Umile à Lei Vappressa, 

Che meco sei dal duolo oppresso! 


« Le doglie estreme », «le aspre venture», «i casi funesti » 
plângerea în noaptea neagră a Apeninului și la Istru, răul 
*ch'erba sanar non puote alcuna » nu dovedesc de loc efecti- 
vitatea dragostei, fünd numai un joc sentimental sub aus 
iile lui Petrarca. Credinţa pe care până la moarte o poartă 
Asachi Biancăi este tipică și obligatorie la petrarchizanti. 
La 22 Iunie 1812 Asachi pleacă din Roma spre Milano, Acolo 
face cunoștință cu Monti, impreună cu care vizită la Venzago 
pe mama Bianchi Milesi. Trece prin Verona, Veneţia, de 
unde se imbarcă pentru drumul Bosforului. Luându-și adio 
dela Roma își făgăduia mişcat să se gândească mereu la ea: 


E mentre în Dacia, per aspro cammino 
Porter il piede, leve il mio pensiero 

"Tra | colli îl verde varcherà sentiero, 

Ch'al sacro bosco mena di Quirino. 

Sosit la Iași la 3o August 1812, primi la început slujba de 
veferendar la departamentul afacerilor străine, sub Scarlat 
Callimachi. La propunerea sa, se inființă o clasă de inginerie 
şi hotărnicie în limba română pe lângă şcoala domnească de 
limbă greacă. In 1814 Asachi « întâia oară a paradosit în limba 
română un curs de matematică teoretică si aplicație practică 
de geodezie și architectură ». Fiul Domnului, fratele lui Asachi 
Petru, Daniil Scavinschi şi alții urmară acest curs. Manualele 
trebuitoare fură întocmite, La 27 Decemvrie 1816 în casa 
hatmanului Costachi Ghica câțiva tineri din elita ieganà jucară 
pentru întâia oară în românește o pastorală prelucrată de 
Asachi după Gessner si Florian, Mirti și Hloe, In 1820 poetul, 
acum referendar al şcoalelor, c însărcinat de epitropie să or- 
ganizeze Seminarul dela Socola (intemeiat în 1803). In acest 
scop Asachi făcu o călătorie în Ardeal (Brașov, Cluj, Blaj) 
de unde aduse pe Vasile Popp, Vasile Fabian, Ion Manfi și 
lon Costea, Izbucni însă Eteria şi profesorii, exceptând pe 
Fabian, se întoarseră acasă. Asachi emigră impreună cu tată- 
său în Bucovina şi apoi în Basarabia. La 3o Noemvrie 
1822 pleacă la Viena ca agent diplomatic al lui Ion Sandu 
Sturza si stă acolo până prin 1827. In Iași cunoscuse pe Elena 
Teuber, guvernanta copiilor vornicului Mihai Sturza, bună 
muzicantă iar nu nem(oaicá « spălătoriță + cum o incondeiază 
Paharnicul Sion. S'ar fi căsătorit cu ca în 1817, deși In 1826 
Mitropolitul Veniamin ii dă certificat vizat de agenție că 
e bolteiu, semn de bună seamă că Asachi își legaliza o însoţire 
liberă, producătoare de copii. La 20 Septemvrie 1827 Asachi 
c vel agă, în 1828 ia o însemnată parte la inființarea scoalei 
normale dela 'Trei-lerarbi, la 1 Iunie 1829 scoate întâiul 
număr din Albina românească. Ca secretar al comitetului 
ad-hoc merse la 19 Iulie 1829 la Bucureşti si la 13 Mai 1830 
Ja Petersburg, reîntorcându-se în Noemvrie. La 16 Iunie 1835, 
la inaugurarea Academiei Mibăilene [inu o cuvântare. La 23 
Februarie 1837 se dădu cea dintâi reprezentație a Teatrului 
Naţional cu Lapeirus prelucrată de Asachi după Kotzebue și 
însoţită de un prolog. La 28 Noemvrie 1838 Conservatorul 
filarmonic putu cânta Norma lui Bellini pe libret tradus de 
Asachi. In 1841 înființă la Petrodava, lângă Piatra, o fabrică 
de hârtie. Mişcarea dela 1848 nu fu pe placul lui Asachi. El 
demisionă la 20 August 1849 din postul de referendar al şcoa- 
lelor si din acela de arhivist al Statului (pe care îl avea din 1831) 
fiind pensionat pentru ambele cu 16.000 lei. In preajma Unirii 
fu printre separatiști și pentru aceste sentimente se alese 
deputat al Iaşilor la 15 Iulie 1857. Alegerile fură anulate. 
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NPIBIPEA YEAXADSASŤ AECHPE. tă 


Muntele Pion (Ceahlăul). 


După căderea lui Cuza fu din nou amestecat în mişcarea se- 
paratistă si citat pentru fapte «de rebeliune ». Ceea ce nu-l 
împiedică să consacre prințului Carol un National Hymne şi 
să primească în Septemvrie 1868 o recompensă naţională. 
Multă vreme simpatiile lui au fost pentru Ruși. Inchinase, 
i cerut, Țarului Alexandru, în 1817, 0 odă cu pri- 
aceluia în Basarabia. Meritele lui incontestabile 
de pioner în multe il făcură increzut. Era un om teatral, cu 
gustul decorativ. La Galaţi, primi pe Mibai Sturza, cu 120 
şcolari imbrăcaţi în «cámegi sí pantaloni de hasa, incingi cu 
o cordea albastră după modelul arcasilor din tabloul lui Ștefan 
cel Mare dinaintea cetăţii Neamţului s. Unul din şcolari, Th. 
Codrescu, purta + o lentă mare albastră cu o stea de argint ». 
Asachi compune tablouri istorice într'un stil fantezist si dă 
țăranilor atitudini virgiliene. Pe frontispiciul casei sale con- 
struite probabil chiar de el în 1834 se citea inscripția Pacea 
și al meu repaos. Odaia lui de lucra, în care fu găsit de Sion 
în halat si cu scufie de catifea pe cap, era plină de instrumente 
inginerești, de pietre litografice, articole de tipografie. Asachi 
dădea serate literare în care poetul Gusti era foarte aplaudat. 
Elena Asachi, « urită » cânta dumnezeeşte la piano iar Her- 
miona, fata lui Asachi, își purta degetele pe hartă, sorbită 
din ochi de beizade Alecu Moruzi dela Pechea care o şi luă 
de nevastă. Elena Teuber compusese muzica la pastorala 
La tente (1834) şi era autoarea ariei Se il fato barbaro. Her- 
miona, la rându-i, traducea din Emile Deschamps. Ea se 
căsători a doua oară, după moartea lui Moruzi cu Edgar 
Quinet pe care-l cunoscu la Paris în casa Biancăi Milesi-Mojon. 
Gh. Asachi muri la 12 Noemvrie 1869. 

Poezia lui Asachi e aproape in intregime sub regimul lui 
Petrarca si al liricei italiene settecentești. El e întâiul sonetist 
român. Scrise in italieneste, la Roma, o bună parte din sone- 
tele și canzonele lui Asachi nu sunt decât banale petrarchizări. 
1n versiune română, chiar cu stângăcii, ele aduc însă pentru 
acea vreme un parfum inedit, alterat puțin de lungirea ver- 
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sului, Când endecasilabul e păstrat, dăm de sisteme muzicale 
limpide şi abstracte, pe care numai rafinatul le percepe: 


it i-s dator, o stea mult priineloasă 
Căn primăvara a vieții ma 

Tu m'ai ferit de strâmbe cài şi rele, 
ŞI m'al condus pe calea virtuoasi 


Tu'n sin mi-aprinzi făclia luminoasă, 
M'ai adăpat l'Astreel fântânele, 

ȘI când vieata-mi Indulcese prin ele 
Despretuesc chiar soarta fioroasă. 


doresc a viejel nemurire 
leamná raza-( care 'n cer se vede, 
Cum statornică urmează-a ei rotire. 


Dela țărmul fatal vasul purcede, 


Ş'amu platind prin marea de peire, 
A ta rază la port mà va încrede. 


Este uimitor cum nostalgia lui Petrarca transpusă pe te- 
ritoriu danubian dà acorduri eminesciene: 


Eu care'n două a stelelor lumine, 

Vàd chiar minuni, ce mai presus de fire, 
Numai trecând privese la alte zine. 

Spre Dafne sboară-aprins a mea gândire, 
ȘI ajungând l-a ei lumini senine 

Pere'n à lor noian de fericire? 

Mii şi mii flori cu iarba din câmpie, 
Unde stejarul cel umbros domnează, 

Sa le atingă urma ei o'nvie. 


Cerul de-a ei frumuseți se Inviazi, 
Sinprejur sună dulce armonie, 
înseninând de-a ochilor el rază. 
Nutrit la o bună şcoală poetică, deşi fără geniu, Asachi a 
simţit unda clasicismului întârziat. Printre figurile conven- 
fionale (numele de popoare şi locuri sunt înlocuite de obiceiu 


m 


100 — DESCOPERIREA OCCIDENTULUI 


BACB AMED SH PAISIE CAHEPOACIU Ari.) 


Litografie de Gheorghi Lemeni din Pustnicul, alcătuirea scriitoriului 
tranţez Viconte d'Arlencurt. .. tălmăcit de Pavel Pruneu, 1-11. Eşti. 
In tipografia Albinel, 1837. 


prin corespondentul antic) trece o solemnitate, vibrant la 
acest om cu sufletul proaspăt. Câlră Italia, scrisă la 1809, 
e un imn de tip clasic bine articulat, vrednic de un Fili- 
caja: 


Va urez frumoase țărmuri ale-Ausoniel antice, 
Conjurate de mări gemeni, împărțite de-Apenin, 
Unde lângă dafin verde creşte olivul cel ferice, 
Unde floarea nu se trece subt un cer ce-i tot senin, 
Unde mândre monumente ale domnitoarei ginte, 
înviază mii icoane la aducerea aminte, 


Và urezl... că cine poate fără dar, fâr'umilinţă, 
Acea pulbere să culce, al Eroilor mormânt? 

Ce în curs de ani o mie au stătut In biruințā, 

S'astázi vii sânt prin exemple de virtute şi cuvânt! 

Init în asemânare mu au fost subt orice nume 

Mai mârej nimic nici trainic de când omul este 'n lume... 


Intre surupate temple, obelisce și coloane: 
Ca un turn de fer întreagă stă coloana lui Traian, 
Pre ea văd Istrul se pleacă lassienel Legioane, 
Cum cu patria sa pere-a Decebalului oștean. 

Şi cum în degarta Dacie popor nou se 'ntemelază, 
De-unde limba, legi şi nume a Românilor derază. 


Când în codru vechiu stejarul au răpus de bătrâneţe, 
Din a sa mânoasă (rni crese plăcute floricele, 

Aga dup'a Romei paos, în alese frumuseţe, 
Răsărit-au noi luceferi: Ariost și Rafaele, 

Galileu, Colomb; s'Italiei ce prin genia lor luce, 
Ca'n vechime lumea astăzi necurmat tribut aduce. 


Asachi e harfist si stie să sune prelung numele proprii, 
să scoată cu contemporanii lui Parini ecouri din geografia 
celor patru puncte cardinale: 
De cântarea lui Orfeos munţii Traciei s'umplea 
ŞI de sunetul cel dulce crude feare se'mblánzeau. 


Dela țărmurile Nevei pân Ya Caucazului munte, 
Cetăți mari și monumenturi nalță-amu o mândră frunte. 


Inimosul tânăr vultur a Jui aripi le deprinde 
Dela zona întocată pân la polul îngheţat, 

ar industria, negoțul mános ram în Rusia 'ntinde, 

Sin curând din marea Caspiei un canal nou adăpat, 

La Petropolis cea mândră, preste umeda sa cale, 

Va căra odorul Indiei și tributurile sale, 

Pe Moldova când ferice era'n pace gi'n războlu 

Seiti, Panoni, Sarmaţi si Asia n'au putut de tot să sfarme, 
Prin a ei vàrtute gustă nemurire Intre noi: 

Infeleptul Alexandru, Stefan fulger întru arme! 

Acordează a ta artă, filo a juniel mele, 

Pe cea stânc'a Petrodavel ș'așezămu-nc'mpreună, 

Cât Cermegura pinoasă va luci de-a noplel stele, 

Pe când freamătul pădurei unda murmur dulce suni, 

Să cântăm d'acele fapte, călătorul ce-asculta, 

De a noastre zise poate un răsunet va păstra! 


Maniera lui Monti e des folosită. Sonetul cu prilejul sborului 
d-nei Blanchard duce mai mult la Per Ja machina aerostatica 
de Parini și II globo aerostatico de Alfieri decât la AI signor 
Montgolfier de Monti. Insă dela acesta Asachi ia versurile 
alunecătoare, sdruccioli, precum si obiceiul de a cânta aspectele 
tehnice (faţă a didacticismului general settecentesc). Mon- 
tiană este cântarea vaporului pe Dunăre: 


O fiară manină 
aripi rotunde, 

Despică spumele 

Luptând cu unde. 


Pe luciul apelor 
Repede fuge, 
Ochii 1i scapás 
Şi gura muge. 


sau a osânditului din ocne: 


Cantarea dulce-a paserei 
Nici murmurul de unde, 

Sau versul mândru-a doinilor 
Aice nu-mi pătrunde! 


A mea zi "ncep fácliile 
Ce munca-mi luminează, 
Pre ea o stâng sudorile 
Ce stratu-mi rourează. 


Moartea Iwi Isus «imitație » în factura Monti, vine mult 
mai probabil dela recele arcadic Onofrio Minzoni. Unele 
acorduri din Elegie scrisă pe [imlerimul unui sat, «imitație » 
duc gândul numaidecât la 7 sepoleri de Foscolo. 


Oare mirosul de smirnà, oare cântecul cel sfânt, 

Pulberea ce este stinsă pot sā'nvie din mormânt? 
Dacă fapte de virtute, care legea ne învaţă, 

N'ar meni și după moarte celui drept o altà vieață? 
acrimile ipocrite, mincinosu — acel suspin, 

Hotărtrile nu schimbă care de la Pronie vin. 

Preţ nu are nici o pompă ce prin aur se aduni, 

Tânguire adevărată pe mormânt de nu răsună. 


Insă « poezia sepulcrală » a avut în secolul XVIII circulație 
universală. Cimitirul de țară al elegiacului englez Thomas 
Gray (1716—1771) a fost tradus si parafrazat nu numai în 
franjuzeste ci și în rusește. Jucovschi debuta în 1802 cu 


Cimitirul de țară adaptare după Gray. Elegia Gray- Jucovschi 
este chiar baza poemului asachian. Dela Ariosto pare a veni 
ideea din Filosofie simplă (Nu am grijă, nici Imi pasă, / Ca 
de cald sau de răcele / Să mă apere o casă / Ori de marmoră- 
au nuele) în vreme ce Timpul fuge cu iujealá, « cântec « trebue 
legat de Quant'è bella giovinezza al lui Lorenzo de'Medici: 


De vrea ochii ca să vază 
Pe ceasornie timpu'ndată 
cul, ce în jur roteazi 
Tn loc de minute-arat 
“Timpul fuge cu iuțală, 
ir peirea noastră vine, 
nu perdem vro clipită 
Zile să trăim senine. 


In Balade si în Legende Asachi s'a străduit să înjghebe o 
mitologie literară română, bizuindu-se pe tradiția populară. 
Asta va fi şi preocuparea lui Alecsandri. Insă viziunea lui 
Asachi e, intențional, mai grandioasă si în termeni clasici. 
El urmăreşte să determine punctele mitice din teritoriul 
moldav și să facă lista divinităţilor, spre a putea transporta 
in Dacia sistemul mitologic elin. Munte sacru e declarat 
Ceahlăul sub numele de Pion. Acolo se află simulacrul Dochiei. 
Mitul nu e indeajuns de desfășurat și rămâne numai imaginea 
noroasă a crestei de munte: 


EI petroasa el icoană 
Nu'ncetează a lubh, 

Pe ea pune a sa coroană, 
Nici se poate despărți. 
Acea piatră chiar vioae, 
De-aburi copere a ei sin, 
Din a ei plâns naște ploae, 
Tunet din al el suspin 


Odată descoperit locul sacru, poetul îndreaptă spre el 
miturile minore, Turnul lui But pe muntele Pion, « imitație », 
e o foarte largă interpretare în sens românesc a bürgerianei 
Lenore. Butul, logodnicul Anei, nu se mai întoarce din răz- 
boiu, şi în preajma altei nunți, Ana cere sfatul unei bătrâne 
care o învaţă cum să aducă pe dispărut: 


« Sralungi popa și pe mire, 
Va veni azi Butul tàu, 

In Ursită-i mântuire, 

Ea va drege precum vreu, 
Dela erivăţ, de l'apus, 
Bune farmeci (i-am adus. 


+ Dela codru buruene, 
larba Zinei dela Prut, 
Dela vultur dou pen: 
lar tu doamno de-a lui But, 
“Te rog, părul ca să-mi dai, 
Ce de suvenir fl al. 


Din «fArános palate vine fantomatic strigoiul eroului: 


Poarta curtei se deschide, 
Printre pázitorii mii, 

Nu-s cin'umblă, o deschide, 
ŞI închide ușe trii, 

înta-l în alb Imbrácat 
Pe-aştermul sau aşezat. 


Calul nechează afară, strigoiul chiamă pe Ana si amândoi 
işi încep galopul: 


Luna fuge — Butul fuge, 
Peste munte, prin hártop, 
Vântul şueră şi muge, 

Roibul sare în galop, 

$'amu-i duce p'amândoi 

+ Doamno, oare nu-i strigoi? ». 
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T. ACAK I, 


LII 


Kdigia a 'rpiea, adwogirs. 


coy. 


Tautii, 
gsprTIYT*1 asaivar 
aaa. 


Fabule de G. Asachi. Titlu. 


Toate momentele de ascensiune sunt pline de tactul n 
cabru: 


Răsăritul se infoacă, 
Roibule, hai în galop! 
Pn va bate popa'n toacă 
Avem tacă un bártop, 
Pentru Teiul a ura 

Pân cucoșul va cânta... 


Roib'atunci pe munte'nalt, 
Ja o milă întrun salt... 


Roibul hohot d'om a dat, 
Sinc'o stâncă a săltat. 


La cântecul cocoșului călăreții ajung lângă sanctuarul Dochiei 
şi acolo se aprind cu foc vânăt. In Jijia «imitație după zicerea 
poporană », legenda pe care o va povesti Odobescu (Câteva 
ore la Snagov) despre clopotele sunând în fundul lacului, 
asemănătoare cu Oraşul în mare al lui Edgar Poe gi cu cetatea 
bretonă Is, cufundată în mare, căreia «on entend monter de 
Yabime le son de ses cloches + (de care vorbeşte Renan), apare 
în forme păgâne: 


Acel lac, când este lin, 
De vânt undai nu se'ncreatá 
La ochi samănă deplin 

Cu un disc luciu de ghiață, 
Sau cristal chiar, ce-a restrânt 
Bolte-azurá pre pământ. 
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Intrarea lui Petru Rareș în Alba-Iulia capitala Transilvaniei. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1801. 


Noaptea când te-apropiezi se rugarà să le înghită mai bine pământul decât să cadă în 
Către apele acele, măinile păgânilor. Ruga le-a fost ascultată și schitul fu acoperit 


Slo de homme sae, cu apă, până la reinvierea credinţei: 


Luna jos și luna sus, 


Si" Iac cursu- spre Apus... Şi atunci s'au revărsat 
Peste nol uda tărie, 
Uneori din apei mez Printre care pânăn fund 
Sună larmă de cetate, Numai razele pătrund. 
ŞI mirând din apă vezi 
Cum la ochi s'auz răzbate, Stàrşind vorba, nereida mai mult decât călugărița se 


seria ma imt T cutundă cu plasele în lac, Legenda are factură schilleriană 
şi tot așa Sirena lacului, nu mai puțin fantastic picturală. 


Boierul Conde pune oamenii să arunce cu plasele in lac, Fata Irina părăsită cu un prunc de boierul care s'a Insofit 

prinde o zână: cu alta se aruncă în lac. Un bătrân al casei umblă pe malul 
i l flămând, chemând pe mamă. Din apă iese 

Plasele s'au înspumat, 

$i vuind acum o undă 

De-alta laci-au despicat, 

ŞI în Iac se acutundă, 

Milianii trag mereu, 

Că au prins nu-s ce prea greu. 


Precum junii când pe lac 
in a lor joc dela ară 
Bour cu o piatră fac 
Care luciul apei ară, 

Așa pestele-a siltat, 

Şi pe apă-a lunecat. 


Nime-ar crede ce au prins, 
Unda începu să mugă, 
Prunii spaima l-au cuprins, 


Fricosi alli dau la fugi, De-aur pete străluceau 

Deși ceea ce-o sarăt, Pe spinarea-i delicatà, 

Nu era de spăriet. S'aripioarele avea 

O coloană "nbrilantali, 

Că din plasă au egit Din cap, ca aluna mie, 

O trumoasă jună zinā, Luceau ochii hui pitie.. 

Cu păr negro umezit 

Fața- sarbădă senină. Peștele se schimbă în femeie In partea de sus: 
Zâna explică celor de față că in vremurile năvălirilor bar- Dela brâu rümase'n jos, 


bare, fecioarele creștine strânse în codru să sacrifice lui Isus, Forma peştelui solzos. 
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Convenţia lui Petru Rareș cu Mallath. 


Cere copilul și-l alăptează. Lucrul se petrece in fiecare 
dimineață si seară, până ce bătrânul Intr'o zi întârziază ferin- 
du-se de tinerii stăpâni care se plimbă pe marginea lacului. 
Când cu întârziere se duce, găseşte apa secată, nici urmă de 
boieri si un fioros bolovan cu formă omenească la fund. Sirena 
se răzbunase. Imaginaţia nu lipsea lui Asachi și dacă limba 
e colțuroasă, sugestia în multe locuri e a unei poezii superioare. 

Poetul a scris si satire, nu lipsite de coloare. Sofía de modă, 
după Ignatie Krasicki şi la urma urmelor în stilul lui Antioh 
Cantemir, ridiculizează pretențiile cocoanelor vremii şi tot 
farmecul pitoresc stă în aducerea satirei la costumatía înce- 
putului veacului XIX si în localizarea moldovenească. Cocoana 
porneşte la moşie, cu multe mofturi: 


să purcedem, dumisale 
De o dată nu-i prea vine, o apuc istericale, 

Am rămas pe ziua-a doua, în trăsură s'au suit, 
Lângă dânsa se aşează cățeluşul favorit, 

Pun cutii, o toaletă un vazon cu floricele, 
Secultete, gavanoase, cutii două cu capele, 
Cusculifa cu o stancă și un cântăreţ canar, 

Un alb şoaric p'alesidă, p'un bocal plin de nectar. 


La moșie, doamna nu e mulțumită cu bucătarul țigan și 
vrea « cotelete, blan-manjele » după formula lui Nodé servite 
în veselă de Saxonia, Sèvres și China. Ti trebue cristale de 
Boemia. După ea vine si « cârdul dela Iaşi » si încep petrecerile: 


Bal cu masce, şi supele, cu o muzică streini, 
Doamnei casei prezidentul trei toaste le închină, 
Adiutantul tot deșeartă vinul meu dela Cotnar, 
A sampaniei rebele dopurile "n aer sar. 
Când trombetele și doba un vivat de nou răsună! 
Oaspeţii ca niște grauri pe moșia mea s'adună. 


Litografie de A. Asachi în Almanah, 1801. 


Satira asupra omului e dată ca «imitație dupre Boalo» 
dar avem dera-face cu o localizare: 


De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome, 
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme, 


devine: 


Dela Iaşi până la Hina, dela Pol pân la Maroc, 
„Omul este, pare-mi-se, cel mai mare dobitoc! 


Modernizarea și orientalizarea costumaţiei e grațioasă iar 
unele acorduri prevestesc desvoltarea de mai târziu a satirei 
române: 


După vânt si el se'ntoarná, iacă-l vezi că poartă frac 
Astăzi coif, mâine fes roșu, sau poimâne-un comanac... 
La ce astă-economie? Ce în cap nu ţi-au intrat, 

Că moșneanul tău în urmă îngrăşat si spulberat 
Folosindu-se de banii ruginiti sub a ta cheie, 

Din mazil baron s'o face si contesă-a lul femele?... 
Făr ai pártini nimică, ja'n răspunde-mi bunăoară 
Omul în timpul de astăzi după merit să măsoară? 


Anacreoticele (e Amorul răpit », « Amorul nemernic », « Amo- 
rul fugar », etc.), sunt si azi sprintene. Fabulele însă n'au sufi- 
cientă expoziţie artistică, rămânând doar bune, adesea și 
memorabile, bucăţi şcolare: 

Broasca mică căt un ou, 

A văzut pâscână un bou. 

Tot astfel mucegăite rămân operele teatrale, al căror 

subiect a absorbit de cele mai multe ori de către nuvele. 


Creatiunea de cuvinte a lui Asachi e aceea care e primită 
mai cu dificultate azi. Poetul n'avea ureche muzicală și s'ar 
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Petru Rareş cu maică-sa înaintea Direptăţii. 


putea zice chiar nu cunoștea cumsecade limba română. Cu- 
vinte ca milian (viteaz), manin (greu), vasfrâns (naufragiat) 
sună azi bizar. Sunt numeroase italienismele, dar astfel încât 
niciunul nu poate rămâne: anuos (annoso), cowil (covile), 
dispoierea (spoglia), dis/ată (disfatta), a favora (favorire), a se 
linguşi (lusingarsi), pelicea (pelliccia), a prorumpe (prorompere), 
regia (regia), a rimbomba (rimbombare), sculpit (scolpito), 
vântă (vanto), velat (velato), a vindica (vendicare), etc. 

Talienismul si latinismul lui Asachi isi găsesc expresia 
mai ales Intr'o filologie si o arheologie de o extravaganti 
totală, Doina română e nimic alt decât Diana clasică, Baia 
din Moldova a fost întemeiată de o colonie romană venită dela 
Baia, de lângă Napoli, muntele Tefin isi trage numele dela 
Cicero, şi o aja zisă cetate Catelina, lângă Cotnar, amin- 
teste pe Catilina, Mocanii sunt Cumani, movila Găiatei derivă 
dela Gaeta, Prutul e râul lui Brutus iar Brateș se pronunță 
Brutis, telegarul nu e decât un purtător de săgeți la luptă, tela- 
gerens. 


Când a început Asachi să serie nuvele istorice (1841), C. 
Negruzzi publicase al său Alexandru Lăpușneanu, încât rolul 
de pioner nu i se cuvine. De altfel nuvelele asachiene publicate 
în 1857 n'au avut ecou şi au părut tuturor de atunci încolo 
o sarbădă istoriografie inflorită. Limba, care e aproape dete- 
stabilă, şi lipsa de adevăr și coloare locală au îndepărtat pe 
romantici, realisti în materie de istorie. Vreun talent deosebit 
nu s'ar putea concede lui Asachi, insă structura nuvelisticii 


Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


lui, departe de a fi efectul inaptitudinii, era aplicarea strânsă 
a unui gen ce începea să se Invecheascá. Pe la sfârșitul secolului 
XVIII circulau în Occident, bucurându-se de mare favoare, 
culegeri de nuvele de un caracter mixt. Documentaţia era 
istorică si tratarea abstractă (niciodată vechea nuvelă istorică 
n'a fost altceva decât o cronică) însă narațiunea căuta să aibă 
sau sens moral sau o desfășurare plină de peripeții. Se combina 
Plutarh cu anecdote din istoricii bizantini si ai joasei latinităţi, 
cu biografii de oameni moderni (Rușii sunt preferați ca mai 
exotici) şi crime epocale. Si întregului i se da o rânduire de 
Halima sau de Decameron. Maria Antoaneta avu în închisoarea 
ei o astfel de culegere, ce-i fusese de altfel dedicată, Tipico 
în aceste « Teatre ale lumii », casi pentru nuvelistica epocei cla- 
sice în genere, sunt lipsa oricărui instinct geografic și occidenta- 
lizarea Orientului. Nu se vorbeşte decât de prinți și Tătarii, 
Chitaii sunt infáfisati ca nişte oameni de lume. De altminteri 
aceste nuvele inlocuiau în secolul lui Voltaire curiozitatea 
pe care o satisfăceau odată romanele cavalerești si picaregti. 
Tot ce a putut citi Asachi In tinerețe (si el era un om de formaţie 
veche) a fost în chiar sensul prozei lui, un alt fel de nuvelă istorică 
neexistând, fiindu-i mai la îndemână nuvela italiană cu intrigi 
şi crime istorice de felul celeia a lui Matteo Bandello. Asachi 
însă saturat de clasicism a voit să facă mai mult, să dea aspect 
de «roman cavaleresc» cronicei. Modelul lui, citat si folosit 
des, este Ariosto. In romanul ariostesc nu sunt decât aproape 
numai prinți si istoria se amestecă la tot pasul cu mitologia, 
căutând să se bizue, după tradiţia virgiliană, pe ea. Geografia 


Purcederea lui Petru Rareș la Suceava. 


şi sociologia plutesc în idealitate. Nu sunt pretutindeni decăt 
mari păduri si întinse pajiști, castele și grădini pierdute în 
imense solitudini, în ciuda cărora. fără nicio respectare a legilor 
timpului eroii se întâlnesc să se bată. Europa și Asia sunt 
aduse, antropologic, la acelaşi tip ideal cavaleresc. Afară de 
viteji apar doar păstori, necromanți, bătrâni eremifi. Obsedat 
de ideea miturilor, Asachi a luat în mână cronicele moldovene, 
nu cu scopul de a reinvia trecutul sau de a explica portretele 
Domnilor, ci cu intenția curat poetică de a găsi în ele motive 
pentru mitologia cavalerească. Singurul lucra care a putut 
induce în eroare a fost aspectul de nuvelă. Insă introducând 
eroi buni și răi, Asachi a umflat în sens picaresc epica peste 
marginile verosimilului iar pe de altă parte n'a presimfit 
îndeajuns deosebirea dintre intrigantul vechii nuvele și eroul 
romantic, care constă în aceea că noul erou suferă de răul 
veacului si are conștiința damnării. 

In Dragoș totul (nume, fapte) este fabulos, dar si simțitor 
picaresc. In Cumania mică, în cetatea Romidava, stăpâneşte 
emirul Haroboe, om crud și monstruos, «cu ochi rotunzi, între 
cari nasul turtit cu nări late era din ambele părți mărginit de 
nişte mustefi, cari întrunindu-să cu barba și zulufii capului, 
informau o coamă de fiară sălbatică s, dar nu mai puțin cavaler 
de vreme ce poartă un coif «răpit dela unul din cei mai faimoși 
cavaleri germani, pe care il ucise el după o luptă singuratică, 
şi drept semn al triumfului său giurasă a-l purta cât va trăi, 
şi preste care coif, după modul cavaleresc, se înălțau două 
aripi ce aveau forma de coarne +. Dragoş, Domnul Românilor 
din Maramureș, socotind că s'ar putea strămuta mai ușor 


Litografie de A. Asachi în Almanah. 1854. 


în Cumania mică (Moldova) alindu-se cu Domnul románo- 
bulgar din Misia, Șușman, prin căsătoria fiului său Bogdan 
cu fata aceluia Branda, Căliman, fratele lui Șușman, se Insár- 
cază să ducă pe Branda în Maramureș. In drum călătorii sunt 
atacați de pirați bârlădeni (iată stilul /ifiopicei si al oricărui 
roman de aventură!) si oferiţi lui Haroboe. Intâmplător printre 
Tătari se află si un Român numit Gramen care se Indrágostegte 
în taină de captivă sí salvează dela moarte pe Căliman. Văzând 
pe Branda (numele redeșteaptă puțin pe Bradamante) Haroboe 
se simte ca orice Tătar de roman cavaleresc «cuprins de un 
simfimánt necunoscut până atunce». O magă li prezisese că 
amorul unei frumoase sclave creştine Il va înălța pe tronul 
Cumaniei mari, + Principesa» Branda nu răspunde flăcărilor 
sale și Haroboe o inchide întrun turn pe malul Siretului, 
trimițându-i totuși spre a o capta diademul de emiră și alte 
daruri prețioase. In « tăcerea funeral » prințesa este decisă 
să moară, când sosește Negrilă, sfetnicul lui Haroboe, şi tatăl 
Iui Gramen. Aflând cine e Branda, in unire cu Gramen, se hotă- 
ráste s'o scape. Un coridor ascuns există în inchisoare si pe 
acolo, răsturnând o piatră, Branda şi Gramen, în veșminte 
tătărești fug, in vreme ce Negrilà rămâne să le acopere evasiunca. 
Haroboe află, scocioreşte inchisoarea cu torţe aprinse, pune 
n fiare pe Negrilă și aleargă după fugari. In acest timp Căliman 
se adăpostea intr'un codru pe lângă niște bătrâni, având drept 
loc de reculegere un fag scobit. Trimisese Ja Dragoș un sihastru 
să-i vestească răpirea Brandei. Aceasta tocmai sosi cu Gramen. 
Sfatul bătrânilor fu ca ea să se ascundă în vizuina Dochiei de pe 
muntele Pion. Haroboe caută peste tot târind după sine şi pe 
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Negrilá ca să stoarcá dela el vreo mărturisire. Văzând că totul 
e în zadar poruncește ca bătrânul să fie legat de un pom și 
ars. Copacul se întâmplă a fi tocmai fagul în care era ascuns 
Căliman. Acesta ieși, tăie legăturile lui Negrilă si arse în locu-i 
pe Tătarul călău. Acum, vestit de sihastru, Dragoș se cobori 
din munți și risipi pe păgâni, omorind pe Haroboe. Branda 
şi Gramen ajungeau în vremea aceasta « în partea cca sălbatică 
a muntelui Pion, unde codrii de pini si de brazi cu stânci de 
formă bizară, de cutremuri surpate şi de fulger săgetate, 
incingeau în fioroasa tăcere locul cel misterios » in care se afla 
efigia Dochiei din epoca lui Traian. Un soiu de vestală, Nona, 
şi o ciută domesticită păzeau sanctuarul, care e grandios: 


« Aice un spectacol nou se distășură inaintea ochilor ei, un ocean 
de neguri plutea deasupra coamelor de pini urieși, stânci manine 
[grele], rüsturnate de cutremur, parcă erau aninate deasupra 
Capului el și formau o tărie nestrăbătândă In giurul simulacrului 
Dochiel +. 


In lumina. unei torte de rășină, când luceferii Pleiadei sunt 
peste creștetul Pionului, Branda povesteşte Nonei Intámplárile 
sale. A doua zi Gramen, care își mărturisise dragostea Brandei, 


e omorît de un Tătar, Bogdan sosește şii ia logodnica. De 
notat că Bogdan are un vis în care vede pe urmașii săi și patria 
prosperând sub semnul Semilunei şi apoi al Luceafărului 
Nordic (Rusia !). Este foarte ușor de văzut că « nuvela istorică » 
este de fapt un mit tratat conştient ca atare, şi în bună parte 
un fragment de roman de aventură și că orice critică de reali- 
tate e nepotrivită, cum ar fi absurd să căutăm în epopeele 
carolingiene adevărul istoric sub motiv că unii eroi sunt exi- 
stenti. 

Curat basm cu aventuri mongolice si cu aceleasi cavalerisme 
este şi Valea albă unde Stefan cel Mare e tot atât de puțin 
istoric cum e Goffredo în Gerusalemme liberata. Turcii pradă 
Cata si ia impreună cu altele 150 de tineri între 10 și 15 ani 
pentru slujba curții. Radaman (nume în manieră ariostescă: 
Rodomonte). credincios al hanului Mengheli Gherai i român 
şi-a pierdut fiica în învălmășeală și găsește doar pe Fatme 
(fata unei foste cadâne românce a Hanului) impreună cu fiul 
său Radaman. Ca să-i salveze li imbracă pe amândoi în haine 
genoveze și-i predă Turcilor, gândind să-i facă scăpaţi în urmă. 
Intr'adevăr Radaman capătă supravegherea pringilor pe galeră 
şi în apropiere de insula Şerpilor, îndemnând pe Turci să debarce 
pentru apă, fuge cu corabia spre Chilia. In Moldova tinerii 
sunt infátisati lui Stefan cel Mare împreună cu manufacturile 
prețioase, care au un Invederat aspect de Renaștere 

« Din aceste obiecte antice se Ingirase înaintea bisericii pe tapete 
prețioase, în discuri: diademe de aur, brățări, spate, colane, ul- 


Svidrighelo păstor în Moldova. 


Litografie de A. Asachi în Almanah, 1850. 


Petru Rareş în minele dela Rodna. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1861. 


cloare de bronz, lacrimatorii, lar mal ales câteva teasuri cu monede 
antice cu efiglile Impăraților Tauridei, paviza de bronz, ce se zice 
că ar fl purtat-o chiar Mitra-Date și pe care în bas.rellev cra sculpită 
lupta amazoanelor Pontului cu Sciţii. Un basen de argint, pe care 
se reprezenta în bas-reliev istoria şi a Medeci, care părăsind 
pe copiii săl fuge pe un. car tras de balauri fnaripafi. .. 

Fatma se creştinează și rămâne in țară. Intr'o zi însă un 
imam apare în calea ei și vrea s'o fure. Din tufari iese tânărul 
Radaman, Tátarul e ucis şi printre veșmintele lui se află insem- 
narea că, fără unul, omorise din fanatism de trei ori trei creștini. 
Aventura se sfârşeşte cu insoțirea dintre Ramadan și Fatma. 

Romanul de aventură este insuficient aici sí Asachi 1l umple 
cu scene de războiu văzute într'un chip cu totul mitic. La 
Catelina lângă Cotnar sunt mari fortificații, inainte de luptă 
oastea stă la liturghie în jurul unei cruci colosale ridicată pe 
un muncel. Lovirea începe în sunetul buciumurilor de aramă 
şi izbiturile se dau simetric (+ de trei ori călărimea turcească 
de trei ori Moldovenii pedeștri... »). 

In Bogdan Voevod sunt linii de nuvelă italiană, eroul ade- 
Vărat fiind machiavelicul Trifail. Bogdan care «ca Anibal... 
pierduse ochiul în o bătălie » trimite daruri regelui Poloniei in 
nădejdea căsătoriei sale cu Elisabeta sora regelui. Expoziţia 
darurilor este somptuoasă, demnă de ochiul unui artist ca Asachi: 


*... Un port complet de doamnă, compus din o eámegà lungă 
de mătase cu in țesută, ferecată la guler si la mâneci cu solzi de aur 


Petru Rareș cu regina Isabella. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1861. 
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având altijele cusute cu flori și dlamanturi; o fustă albastră fără 
mâneci, mai scurtă, cu flori de aur impestrită, un brâu cu colane, 
din cari unul cu rubin, altul cu smarand, un tabar portiriu fără 
mâneci cu buchete de aur, două brățare de aur cu medalioane an- 
tice găsite în Moldova între monumente romane, lar pentru cap un 
conciu cu măestrie țesut din felurite stofe de aur și cu perle în 
formă de diadem, prin care avea a se prevedea părul capului cu 
åte încanunat, un voal preveziu cu franşe (jarlamuri) de aur, și 
un gherdan preţios în care strălucea stema Moldovei, un sac de 
piele de bour, plin cu fire de aur, culese din Bistriţa și din râul 
Bogata, ambră neagră mirositoare din munţii Carpaţi, covoară de 
țară ce rivaliza în vioșia coloarelor cu acele ale Persiei, două 
părechi turturele in cusce de aur, şi două galle, din cari una 
vie, lar alta de argint cu smalt fabricată, însă cu aşa măestrie, încât 
deosebirea între ambele numai atunce se înțelegea, când una dintre 
ele răsuna cuvântul Bog-dan 1». 


Boierul Trifail, ambițios, concepe «un plan criminal» și 
întinde « firile urzirii fatale ». E] zădărniceşte ocult tratativele 
pentru căsătorie deschizând în fața regelui perspectiva Intin- 
derii suzeranității, prin Trifail Domn în Moldova, asupra țărilor 
române. Mai sunt ademeniti să facă o expediţie în Moldova 
şi doi frați Strusi, dintre care unul îndrăgostit de Elisabeta, 
« Iavăscaţi in zale ojeloasi și de pe creasta coifului fluturându-le 


Svidrighelo, Marele Duce de Lituania. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1850, 
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*leleana Doamnă scapă pe [ii lui Duca Gritti din închisoare + 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


pene negre, ce umbreau ascuțitul láncilor puternice » cavalerii 
coboară până la Hârlău unde se dă o luptă de roman: « săbiile 
şi lâncile scapără și scânteează de loviturile puternice ale măciu- 
ilor fericate, pavezile remboambă si aerul răsună de strigătele 
luptătorilor, mintenile cele albe ale Moldovenilor se pătează 
de sânge, zalele cavalerilor se străbat de lănci, și din răni 


+ Văduta monastirei dela Valea-Albà + 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1855. 


râurează sângele lor. Furia şi disperarea poartă armele lor si 
nu târziu cu gemetele murinzilor, rásturnafi în pulbere, se 
amestecă nechezatul armăsarilor ce se împărtăşesc de furia 
călăreților. Felix se incruntá ca un leu giune. Urmează 
represalii, acorduri, tergiversări, iarăși răzbunări. Odată Bogdan 
calcă Polonia. Ostașii lui «cu armele şi portul lor, se păreau 
reinvicti din seculile Romei, având o cămeșă pân la genunchi, 
o cingătoare, un tabar scurt pe umere aninat, opinci în formă 
de sandal, în cap o pălărie mică sau o căciulă ce acoperea părul 
cel comoss. Aspectul taberei e mongol: «buciumurile de 
aramă răsunară semnalul inaintirii şi bandierele natiunale 
stolite cu simbolul invincitorului balaur, voioase fluturau în 
aers. Din Polonia Bogdan aduce ca pradă un clopot al mână- 
stirii Capucinilor dela Rohatin, însă trebui să ia și po Pater 
Vicenti, clopotarul onorar născut In ziua turnárii clopotului, care 
ca un mic Quasimodo trăiește din vibrații. « Acest bătrân, 
şezând pe car lângă clopot, cu glas tare citea rugăciunile de 
Ave-Maria si litaniile, iară bronzul răsuna suspincle durerii 
sale le din urmă, cuprins de alte griji, Bogdan renunţă la. 
Elisabeta, Trifail care își vede planurile spulberate, ne mai 
fiind luat în seamă nici în Polonia, se dosegte « de pe teatrul 
lumii », înscenând o înmormântare de formă. Când nimeni nu 
se aşteaptă, mortul apare in Moldova, intr'o privelişte sibe- 
riană: e Munţii se păreau strămutați în şes, căci pe alocurea 
neaua asemăna văile cu culmile dealurilor. Pădurile dispoete 
de coamele lor se păreau stahii negre, clătinându-se de vânturi 
deasupra gulgiurii fatale, şi astă scenă posomorită se turbura 
încă şi de urletul crivățului, care cu furie dárma stejarii cei 
mai amos. Gerul cátugisá cursul râurilor, fiarele sălbatice, 
inblánzite de o putere mai mare, ca în timpul deluviului (poto- 
pului), căutau societatea omului şi petreceau cu dânsul în 
dumesnicie +. Acolo Trifail fu prins şi decapitat. 

Cu mult mai plină de mişcare este lunga nuvelă Petru Rareş, 
care se deschide ca un tablou al lacului Brateș (Asachi e hotărit 
un pictor) în genul Salvator Rosa: « Râpa răsăriteană a lacului 
se mărginea cu codrii Tigheciului, spre amiazăzi se deschidea 
luciul apelor lacului, unde pe câteva ariniguri și insulefe tufoase 
se vedeau colibi păscărăști, între cari Intrefineau comunica- 
țiunea luntri uşoare ce ca soveice inaripate brăzduiau necon- 
tenit fața lacului ». Pescuitul e zugrăvit Intr'o mare compo; 
descriptivă amănunțită si fantastică: 


+ Indeletnicirea unui așa mare număr de oameni, în o industrie 
folositoare, înfățișa în toate zilele un tablou interesant, cácl fiecare 
anotimp era Insemnat de o neîntreruptă lucrare. Staneştile peştilor 
erau îngrădite cu palance până în faţa apel; pe la vaduri erau aşe- 
zate vârge şi etere tesute din vergele tinere de sălcii, unde peştele, 
atras de curgerea apei, încăpea în cursă; aproape de râu erau Mm- 
fiinţate peştine, în care se pástra peștele cel mai ales de fiecare 
Teliu. Se vedeau pascari nervosi, cum descindeau depe luntri reţele 
manine până în fundul apei când alţii, după ce le credeau pline, 
înotând trăgeau capitele reţelelor spre mal, unde femeile si copiii 
ce până atunce se îndeletniceau cu undile, alergau cu panere spre 
a culege vânătoarea de peste, care, mai nainte de a-şi părăsi elementul 
cel umed, prin fel de fel de sărituri si opintele se nevoia de a scăpa 
de prinsoarea lui; chiar și noaptea nu conteneau asemene lucrări; 
deseori în liniştea ei, la lucrarea lunii, si, în lipsa acesteia, cu fanare, 
se intreprindea o asemene vânătoare, și nu arareori astă meserie 
pașnică se încheia cu o luptă cruntă; căci dând peste un moron, 
cigă sau viză mare, aceștia, ce erau spaima peștelui mânunt, opu- 
neau o rezistenţă mare şi uneori primejduiau pe sumeţii vânători, 
de nu li se nemerea, prin puternice si ghibace lovituri cu mâciuci 
si cu ostii, a ameti și a străpunge pe acești monştri ai lacului v 


După această deschidere urmează romanul de aventură din 
care nu lipseşte nici miraculosul, căci aflăm dela inceput că 
Stefan Vodă a fost scăpat de dușmani de către Sf. Procopie 
care îl învălui într'un sul de nori. Ștefăniță Vodă, crezător «in 
preziceri, in visuri, în farmeci şi în amulete » consultă «o hârcă 


bătrână, de națiune faraonă, numită Arifta ». Aceasta fi pre- 
zice că un om ascuns în chip de pescar în fara de jos, cu un 
anume semn la mână, e menit să-i ia tronul. Domnul turburat 
trimite pe un devotat infernal, pe Italianul Malaspina, să des- 
copere pe individ si acesta cutreeră toate iazurile gi lacurile, 
ca pelerin la Sfântul Mormânt. In fine Italianul nemereste în casa 
Domninei (Rarega) pe care o bănuește numai decât. Aci, în 
vreme ce i se pregăteşte de mâncare, Malaspina își pune in 
rânduială uneltele: 


„Mal întâi scoase o fiol cu un lichid foarte limpede, numit 
acva 'tofana, preparată din spuma unui om murind de gâdilitura 
călăului, venin faimos, care pe încet însă nesmintit conduce în som- 
mul etern pe cel ce ar bea câteva picături. După aceea scoasă un 
pachet ermetic închis, în care să afla în plicuri sigilate pulberea 
numită simpatetică, care presărată pe un Inseris, pe cel ce l-ar citi, 
1l amelejte pe loc și-l ucide prin apoplexie fulgerătoare; mai cer- 
cată o cutie de asbest, în care se afla enigma faimoasă, numită foc 
grecesc, cu care Calnic au ars la 668 flota arabă ce impresurasi 
Constantinopoli ». 


Pe lângă acestea mai are și o mână imbălsămată a unui 
pescar pe care Il bănuise a fi Rareș. Deodată izbucnește o 
grozavă furtună, descrisă şi ea foarte mulțumitor și cu Ince- 
puturi de satanisme romantice: 


„ cerul, ce până atuncea era sánin, si luciul lacului să legâna 
numai de suflarea unui zefir plăcut, începu a se posomori despre 
răsărit. Fulgerele depărtate anunțau o furtună, a cáría semnul 
începu a-l da și paserilor apatice, cari în cârduri sburau spre a se 
așeza în adăposturile lor tupile, un intuneric cumplit se descinse 
preste orizon, apa începu a se înereţi, a forma valuri, și cu putere 
lovindu-să de rápile lacului, unea resunetul sáu cáirà freamátul 
arborilor, între care uera orcanul, pre când tunetele și fulgerele 

rzeau și luminau astă scenă Inflorătoare. In miezul acestei 
confuziuni se vedeau pascari nevoindu-se unii să lege la mal lun- 
trele lor cu funii mal puternice, alţii să strângă uneltele lor...» 


In acest timp Malaspina, diabolic, şedea liniștit şi « din când 
în când închina toaste in sănătatea furtunii, care, precum 
zicea, făcea un concert de tunete și fulgere», Acum pică și 
Rare, aducând o jună femeie enigmatică, foarte frumoasă, 
Rareş povesteşte cum a găsit-o. Plecase la vânătoare de bouri 
şi odihnindu-se pe malul unui rău avu un spectacol de epopee 
cavalerească, cu o uşoară. tristeță tassiană: 


+. Pe când companioni mei dormitau, eu (inteam ochii asu- 
pra cursului apelor celor limpezi, cari, lovindu-să de prund, mur- 
murau un ce melanholie, dar nu târziu apa se turbură de niște flori 
cari, în buchete legate, treceau In Jos Inaintea ochilor mei. Acele 
buchete, de mâna omenească făcute şi aruncate pe apă, nu puteau 
fi decât un semnal mut al unei fiinţe pătiminde; drept aceea tro- 
zind pe companioni, ne duserăm cu toţii în susul apei, și peste un 
patrar aglunserăm la o săhăstrie, mntárità în forma unei cetăţui, 
însă aja de mistuità în codru, încât numai întâmplarea putea să 
0 descopere unui străin v. 


In săhăstria, păzită de joldănași străini, Petru găseşte pe 
fată şi o bătrână muribundă care Il conjură, inainte de a inchide 
ochii, să apere pe jună «de cursa dușmanului celui mai crud 
al Moldovei». Luptându-se cu păzitorii, Petru ia fata și o 
salvează pe lac. Malaspina urmărind pe Petru si descoperindu-i 
semnul la mână se incredinfá că are de aface cu Rareş. Fata 
povesteşte și ea, ca In orice roman de aventură, că Ștefăniță 
voia s'o răpească dela bunică-sa și că se chema Ileana. Rede- 
venit pictor si regisor de teatru, Asachi se complace în costu- 
marea fetei, dându-i, firește, hainele potrivite mediilor rurale 
din epopeea ariostescă, adică pe cele pastorale: 


+... Desbrücánd-o de stofele cele de mătasă, I dete o cămeșă 
cu altije si cu puisori cusută pe la umere, la mâneci și pe la poale, 
peste care o încinse cu o fotà vărgată de color vânât, roşu și galben, 
picioarele i le încălţă cu opinci, şi părul capului, ce era desfăcut, 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE: — 109 


+ Ambasadorul imperatorului Germanii la Suceave 
Petru. Rareş). 


[n nuvela 


Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


M dresă în un conciu cu cordele si cu floricele lntrefesute, lar în locul 
cerceilor pretiosi, alţii de simplu filegram, cu un colan de mărgele 
incingea gătul ei, încât pe din afară se părea că ar fi o pistoriță 
venită dela munte s. 


Malaspina incearcă fără izbândă să ucidă pe Rareş, scuzân- 
du-se «că ar fi văzut un balaur ce se apropia » de el. Tocmai 
vin slujbasi ai stăpânirii vestind că Ștefăniță a murit şi că 


Er Lt 


* Prezentarea Genovezilor la Chilie ». 
Litografie de A, Asachi în Almanah, 1855. 
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Mânăstirea Pângăraţii. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854 


nefiind moștenitor urma să se adune la Suceava toți repre- 
zentanfii țării. Malaspina «înjură în cuget pre satana și pre 
toţi zeii infernali » că și-a curmat cariera și are și nenorocul 
dea fi demascat de Rareș. Acesta «apucánd pe Malaspina 
de gluga ce-i acoperea jumătate din față, o trasă cu asa putere, 
că, scoțând-o de pe capuri, fi smulsă totodată barba minci 
noasă si costiumul de pelegrin, lăsându-l în portul lui național 
de bravos venețian, cu două pumnare la brâu! ». Rareș por- 
negte la Suceava impreună cu Ileana si pun în altă barcă, legat 
de catarg, pe Malaspina. « Nu târziu insă navigatorii cu mirare 
se treziră de prorumperea incendiului bărcei, ce deodată se 
cuprinsă de flacără si se invălui de un fum indesit negru, încât 
luntraşii, tăind repede funia ce o lega cu vasul Statului, au 
scăpat pe acesta de pericol. După ce se rüri fumul, din barcă 
nu se vedeau decât câțiva tăciuni şi fandure rar plutind, dar 
de Malaspina nicio urmă. Nime n'ar fi cugetat că acest hop 
au ştiut a-și desnoda obezile si legăturile, si mai inainte de a 
prorumpe incendiul au sărit in apă, înotând ca o pasere apa- 
tică, când dedesubt, când deasupra apei, până ce agiunsă la 
un arinis, unde între papură s'au mistuit... » 

La Suceava dăm de un colosal gotic, peste temelii din 
«adâncă antichitate » urzite: 


+... Arcade gotice se răzămau în sală pe coloane de același stil, 
între cari pe trei trepte se înălța tronul domnesc, cunjurat de pa- 
Veze, de scuturi luate în bătălii dela dușmani, și cari stau acájate 


Fanatismul și credința. Hustraţie la Valea-albă. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1855. 


Biserica St. 


ie din Hârlău fondată de Stefan cel Mare. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


pe darde si alte unelte de resbel, toate umbrite de bandierele națiu- 
nilor in: ^ 


Aducând dovezi că e fiul lui Ștefan, Rareş e aclamat Domn 
în «răsunetul bronzurilor bisericești si acel al buciumului ». 
In cursul domniei, se continuă intriga de nuvelă italiană. Rareș 
a închis pe cei doi copii ai lui Gritti. Un aventurier încă necu- 
noscut învaţă pe ducesa, mama prinșilor, cum să-și capete fiii. 
Metoda clasică e a travestirii. Aventurierul se preface în ne- 
gustor de galanterii venețiene şi în comisionar al negojului 
de ceară pentru cetatea Dogilor iar ducesa în nevasta negusto- 
Tului. Ajunsă la curtea lui Rareș, ducesa se înfățișează cu 
mărfuri Doamnei (care e Ileana cea din săhăstrie) și aruncân- 
du-i-se la picioare, ti destăinue cine e, cerându-i îndurare, 
Când intrară în închisoare Doamna si ducesa, micii Gritti 
întocmai ca fiii lui Eduard « ședeau înbrățoșați pe un pat şi 
la început se cutremurară la intrarea străinilor » Doamna îi 
face scápati, lăsând in loc pe fiii săi şi când Rareș vine, acceptă 
situația. Negustorul de ceară fusese surprins de paznici pe când 
voia să otrăvească pe copiii domneşti și închis, El fu găsit 
mort în celulă. In persoana lui, Rareș recunoscu pe Malaspina. 
Intâmplările din urmă ale Domnului sunt tot asa de aventu- 
roase. Rareş hotărăşte să arunce flamura ostășească a lui 
Stefan cel Mare intr'o cisternă părăsită de lângă fortăreața 
Catelina ce urma să se acopere cu o lespede de piatră. Viteazul 
Radion sare după flamură. Rareș pribegește trecând prin 
medii pastorale, evocate cu oarecare sublimitate: 


+... Rătăcind între munţi fâră călăuz, ne auzind decât sunetul 
undelor, freamitul vântului și uneori căderea pinilor putrezi, a- 
giunse la o vale unde pástea o turmă de oi si unde, la umbra fagilor, 
un bütrin păstor țăsea din vergi de lozie paniere și etere de păs- 
cuit; mai erau doi junei, din cari unul păşea după ol, lar altul mai 
mic răsuna pe fluier doina cea duioasă 


Pe o mare furtună pribeagul, luând-o prin «sânul munților 
şi a stâncilor sălbatice + de-a-lungul râului cu nume de zeu 
Pluton se adăposteşte în casa unui pescar cu nume de rustici- 
tate latină Silvan. Travestirea e pusă din nou în lucrare şi 
Domnul se îmbracă «in haine călugărești catolice». In cetatea 
Ciceiului dà de o scenă teatrală. Doamna crezându-l mort, 
fiind indusă în eroare de episcop si de pârcălab, i-a făcut 
un cenotaf: 


Noaptea, în vestminte negre si cu văl negru înbrobodită, neno- 
rocita doamnă, împreună cu fiii săi, îngenunchetă între monahi 
i în lacrimi înplântată, se ruga înaintea unui secriu deşert, expus 

locul bisericii şi care reprezenta dispolerea muritoare a Inl 


în 
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« Panahida eroilor Moldoveni s. 
grafie din Almanah, 1855. 


Petru; cântecele maestroase ale călugărilor si sunetul clopotului 
formau un concert lugubru, lar într'un unghiu al bisericii, sub 
umbra bolții, ambii traditori, în loc de rugăciuni, își gopteau la 
ureche planurile, se bucurau de nemerirea lor și de lacrimele neno- 
rocitilor s. 


Natural, sunt aci negre tonuri romantice, inevitabile, 
crescute totuși pe o inspirație clasică. Asachi însuși vorbeşte 
de «scene romantice » în Mazepa fn Moldova care însă e tratat 
ca un episod cavaleresc. 

Astfel Mazepa, ca să scape o tânără jupâniță furată de 
Unguri, propune un soiu de giostra care se și începe în fata 
ogtilor spectatoare. Alergarea calului pe care Mazepa fusese 
legat de un nobil ultragiat (tema celebră fusese tratată de 
Byron, care e urmat) dovedeşte la Asachi, cu lipsuri verbale, 
wn sigur simț poetic: 


+ Uneori aglungánd pe o culme, sta, asculea urechile, necheza, 
ca cum ar fi chemând ajutor si ca cum ar fi așteptat vreun răspuns 
apoi neauzind alta, decât gemetele nenorocitului Mazepa, calul 
spriet de ele, se repezea lar la fugă; spuma sa se amesteca cu su- 
dorile cele reci ale nenorocitului si cu sângele ce roura din sagnele 
sale. In miezul unor asemene suferințe a lui Mazepa, cari Il făceau 
a dori și a aștepta moartea după o fugă de o zi și noapte, calul a- 
giunse ja o mare pădure, unde un nou pericol să părea că-i va curma 
pătimirile. O droaie de lupi, adulmecând prada cea îndoită de om 
i de cal, se luasă a urmări pe călăreţul cel ferecat, umplând på- 
durea de'a lor urlete sălbatice. Lupii, în mal multe rânăuri ajungând, 
erau aproape să apuce prada, dacă a lor aprinsă furie nu se astám- 
păra la vederea unei fiare străine, ce li se părea compusă din om 
M din cal, adecă de forma centaurulul... 

« Nou pericol, dar odată liman de scăpare au infájogat un râu, 
în care calul se aruncă înnot. Apele cele rici, scăldând mădulările 
sehingiuite a lui Mazepa, erau să-l și înece, dacă ghibăcia cea fi- 
rească a corsieriului nu Lar fi scos repede pe râpa opusă. Ajungând 
Ja uscat, calul au scuturat depe trupul său apa, ce în giroae depe 
el se strecura 

«+ Păscând oarece iarba cea münoasi, de care, de ar fi putut, 
şi Mazepa ar fi gustat, calul necheza si căuta în giur, ca cum ar fi 
olt să aleagă direcţia ce avea să iee în a lui călătorie; și ca cum 
călătorul ca o stahle, l-ar mâna, începu din nou a fugi, neavând 
înaintea sa decât un yes intins, sălbatie nelocuit. 

« Acolo nici se auzea macar cântul a unei paseri; calul însă nu 
mai fugea cu repegiunea primară, ce din când în când se poticnea, 
din nări, răsufla aburi fierbinți si din gură i se strecarau bale spu- 
moase. In aja mod agiunseri înaintea unei preluci unde tntrână 
cursul. Aice nu târziu vuetul tropotelor sale chemă o herghelie de 
cai sălbatici, cari, atraşi de instinctul lor, nechezind, ieșiră dintre 
tutari, 

«Câțiva cai din cei mai îndrăzneţ se apropiară de calul ne- 
mernic, ca să-l adulmece; dar văzându-l prefăcut în monstru, fo- 
răind și sburlind coamele; rentran din nou între tufari ». 


« Vezutul Catelinel în Moldova ». 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1854. 


Episodul Rucsandei lui Vasile Lupu (Rucsanda Doamna) e 
tratat în stilul clasic, Domnița e iubită de doi nobili cavaleri, 
de polonul Coribut și de cazacul Timuș. Fiecare se întrece In 
aei ilustra numele, dând dovezi de «valor» și respectând 
« vânta » strămoșilor. Coribut scapă dela înec pe Rucsanda. 
Insă aceasta s'a îndrăgostit de un tânăr care pe când ea ieşea 
din biserica Trei-Ierarhi, în Dumineca Floriilor, i-a întins un 
stâlpar şi următorul bilet: « Acela căruia cerul te-a menit tfi 
bărăzeşte acest simbol al pasiunii sale și giură de a te avea de 
femeie sau de a muri! +. Tânărul era chiar Timuș, gi numai 
neștiind acest lucru fata simți repulsie la ideea de a se însoţi 
cu Cazacul. Intr'o luptă Timuș își omori rivalul «care pe 
atuncea caracteriza faptele cele minunate ale lui Orlando » 
şi-l îngropă cu mare pompă. In vreme ce Rucsanda aștepta 
înfricoşată apropierea Cazacului o pădure se apropie shakes- 
pearian de Trei-lerarhi, compusă din călăreți purtând o sută 
de pini. Un cavaler frumos « imbrăcat în zea strălucită » iese 
din ceată ținând o ramură în mână gi îngenunche in fața 
Rucsandei, zicând: «Acela căruia cerul te-au menit îţi dă 
astăzi mâna şi vieafa sa ». Atunci domnifa recunoaște în Timuș 
pe cavalerul ei iubit. 

Intenfiile lui Asachi sunt clare. Hrănit cu epopei, a crezut 
că poate preface cronica în cavalerie tnjesánd-o cu mituri. 
Contemporanii săi, fără tradiție clasică, ştiind din cronici cà 
Timuș a fost un barbar «cu firea de heară », mai apt de a fi 
tratat ca un monstru hugolian, au rămas indiferenți la astfel 
de încercări, cărora le lipseşte de altfel o mai susținută imagi- 
nație. 


VASILE FABIAN BOB. 


Printre tinerii ardeleni aduși de Asachi în 1820 ca profesori 
la seminarul din Socola fu și Vasile Fabian (numit astfel prin 
latinizarea lui « Bobs) singurul care rămase după 1821. Se 
născuse la 31 Decemvrie 1795 în Ruşii Bărgăului lângă Bistriţa, 
tată fiindu-i Petru Răul, caporal în regimentul grániferesc, 
iar mumă Anisia Bob din Mănășturul-Căpâlnicului. Il adoptă 
bunicul dinspre mamă Toader Bob din satul Maer. Ioan Bob, 
episcop din Blaj îi era unchiu. Invăţă în Maer, la Năsăud, 
apoi din 1810 în gimnaziul dela Blaj si la Cluj, unde făcu studii 
juridice, pe care căuta să le sfârșească la Oradea-Mare. Neajutat 
de episcopul Bob, primi să treacă în Moldova. In timpul răz- 
meriti dela 1821 petrecu în Chișinău. După aceea fu preceptor 
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G. Asachi. 
Gravură la ediţia nuvelelor sale. 


prin case boiereşti si dela 1828 profesor de matematică, geo- 
grafie si latină în gimnaziul public din Iaşi. Muri în Aprilie 1836. 

Intr'un poem, Moldova la anul 1821, Fabian Bob, priveşte 
Eteria ca o răsturnare totală a lucrurilor: 


S'au întors maşina lumii, s'au întors cu capu 'n gios 
ŞI merg toate dinpotrivă, anapoda şi pe dos; 
Soarele de-acum răsare dimineața la apus 

Si apune despre sară cătră răsărit în sus. 


Cu împrumuturi din Tristele lui Ovid (I, elegia VIII), 
viziunea cataclismului întoarcerii pe dos a lumii e plină de 
umor fantastic: 


“Toate pân'acuma câte se părea cu neputinţă, 
Esind astăzi la iveală vor putea avea credință; 

Timp mult nu o să mai treacă şi-a ara plugul pe mare, 
La uscat corübieri nu s'or teme de'necare: 

Ce-a să zie" atunci pescariul, când în ape curgătoare 

Ti va prinde mreaja vulturi, și dibănii sburătoare. 

Ce-a să zică vinătoriul, când în loc de turturele 
Nevăzând nici càmpi nici codri, va pujca zodii i stele? 


Reagezarea vremurilor se notează printr'un scurt tablou 
idilic: 


Astăzi păstoriul se culcă fără frică lângă oi, 
ŞI cu fierul la gură vită grija de nevoi! 


Bob lasă numai începută Geografía țintirimului, descriere 
în spiritul secolului XVIII a cimitirului, (vezi de pildă Le 
cimetière de campagne în La mélancolie de Legouvé) în versuri 
străbătute de un blând humor: 


Este"n zona subsolară o pașnică, mică țară 
Aproape de țărmul lumii plecătoare câtră sară, 
Unde-apoi se hotüregte cu o mare 'mpárálie, 
Pán'acum necunoscută la părți de geografie. 


IANCU VĂCĂRESCU. 


Iancu Văcărescu se născu prin 1791 (el însuși susținea a 
fi avut 27 de ani în 1819) ca fiu al lui Alecu Văcărescu cel 
răpit de arăuţi si al Elenchii Dudescu. Căsătorită la vârsta 
copilăriei aproape, pela 16—17 ani, Elena se despárise de 
soţ în 1797. Deci copilul rămase pe mâinile tinerei mame de 
vreo 21 de ani care aparținea unei ilustre familii și uneia din 
cele mai bogate. Dudeascăi i-ar fi venit « ameţeală » (povestea 
Ghica) gândindu-se la evghenia familiei sale pe care o socotea 
înrudită chiar cu Maria Tereza. După dânsa Văcăreşti se tră- 
geau din Făgăreştii din Făgăraş, din neamul lui Radu-Negru. 
Ea muri în 1843 în vârstă de 67 ani. După învățăturile elemen- 
tare Iancu fu trimis la Viena, pentru studii, impreună — zice 
Ghica — cu alți tineri boieri, sub îngrijirea profesorului francez 
Colson iar după alte ştiri, ar fi plecat în 1804 cu dascălul său 
Zaharia şi cu tânărul Costică Ioan Fălcoianu. Ar fi trecut şi 
pe la Pisa. In 1810 era întors. « Pentru oaregicare pricini ale 
tinereţelor », inainte de Aprilie 1812, Iancu fu surghiunit la 
Buzău iar Divanul ruga la 4 Iunie 1812 pe amiralul Ciciagov 
să ierte pe fiul cluceresei. Fu mai târziu ispravnic la Târgovişte 
din care slujbă fu scos în 1817. In 1821 se refugia cu boierii 
naționaliști la Braşov. La intoarcere este logofăt al departa- 
mentului treburilor străine și așa 1l găseşte războiul ruso-turc. 
Devine curând un potrivnic hotărit al Regulamentului organic 
susținând in obșteasca adunare că Românii au avut totdeauna 
dreptul a-și face singuri legile. Fu dar luat pe sus din chiar 
Adunare, dus Intre baionete, anchetat spre a se vedea dacă 


Atentatul de omor asupra lui Petru Rareş. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1857. 


nu era în complicitate cu alți sabotatori ai regimului, apoi 
surghiunit la moşia sa Moţăeni sau în altă parte până la con- 
firmarea de către Tar a regulamentului. De aci încolo el fu 
amestecat în toate faptele mari culturale, insă vieata publică 
îi e monotonă. Se căsători cu o Cantacuzină din Paşcani si 
afacerile personale nu-i mergeau tocmai bine fiindcă un negustor 
brașovean ti pusese un secvestru pe moșia Văcăreşti. Primi 
postul de prezident al vremelnicului divan din care demisionă 
in 1836 ca protest la destituirea unor magistrati negisifi la 
post. Era membru al lojei masonice. In 1841 se alese deputat, 
după răsturnarea lui Al. Ghica se gândi chiar la domnie, dar 
ti fu preferat G. Bibescu. Anul 1848 îl găsea membru la inalta 
curte. A fost un om cu totul de ispravă, entusiast faţă de tinerii 
poeţi ai vremii, lipsit de fumurile boiereşti. Prin tradiție de 
familie nu-i displácea sexul frumos. In seara zilei de 30 August 
1842 Gr. Alecsandrescu, întorcându-se dela mânăstiri, fl zări 
« amestecat în mulțimea ce privea cu gurile căscate o păcătoasă 
luminatie » părând «a alerga după vreun vers perdut sau după 
vreo copiliță de 16 anigori ». Muri la 3 Martie 1863. 
Inceputurile lirice ale lui Iancu Văcărescu fură grecești 
sub semnul lui Anacreon, pe care-l stia pe de rost. Gr. Alecsan- 
drescu di recită odată din poetul favorit si Văcărescu îi lua 
versul din gură spre a-l duce până unde il ajuta memoria. Insă 
inráurirea grecească nu trebue exagerată. In țară și mai ales 
la Viena, Văcărescu luă cunoştinţă de « mica poezie franceză 
abstractă și galantă a secolului XVIII simbolizată prin Parny, 
citat prin mss., de poezia italiană, nu mult deosebită, a aceluiași 


Petru Rareș între pescari. 
Litografie de A. Asachi în Almanah, 1857. 
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Asachi, bătrân, 


B. A. R. 


veac reprezentată mai ales prin Metastasio, în sfârşit și de 
literatura germană, mai ales dramatică și măruntă, deși traduce 
un mic crámpeiu liric din Goethe (Faust). In direcția dramei 
va traduce Regulu (Regulus), tragedie patriotică în stil clasic 
francez de vienezul Heinrich von Collin și Ermiona sau mireasa 
lumei ceilalte de Fr. W. Ziegler, tălmăcite în 1818 şi 1819 dar 
publicate abia în 1834, apoi Britanicu (Britanicus) de Racine 
(publicat în 1827, pierdut apoi retălmăcit în 1861), Ceasul de 
seară după Aug. von Kotzebue (reprezentat la 20 Aprilie 1830) 
şi după același Grădinarul orb sau aloiul înflorit (reprezentat 
și publicat în 1836). Faima lui Kotzebue a fost extraordi- 
nară in acea vreme. Simplu fabricant de piese, unele spec- 
taculoase, Schiller diluat, altele vodevilegti, cu directă înrâurire 
a teatrului francez, Kotzebue este un premergător al lui Scribe, 
din care în chip firesc deci Văcărescu traduce în 1846 Bertrand 
şi Raton. Alte două prelucrări Dragostea din copilărie (1846) 
şi Napoleon la Şoen Brun $i Santa Elena (1847) rămân deocam- 
dată cu izvoarele obscure. Din Muta di Portici a lui Scribe și 
Germain Delavigne poetul traducea o barcarolă: Amis, la 
matinée est belle; Copii, o lină dimineață! 

«Mica poezie» este ușor de urmărit la Iancu Văcărescu, 
poet de clasicitate decadentă. Anacreonticele lui ca și ale lui 
Asachi, deși venite pe cale dreaptă se întâlneau cu poezia 
sfârşitului de secol XVIII. Savioli, Giovan Gherardo de'Rossi 
şi mai ales Tacopo Vittorelli, din care se traduce în Curierul de 
ambe sexe, sunt canţonetiști si anacreontici, şi cu mai multă 
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Toate aceste compoziţii frivole trebuesc privite cu multă 
circumspecţie, unele fiind date chiar ca imitații, deoarece ele 
crese pe uitate azi modele din veacul XVIII. Iancu Văcărescu 
este totuşi un poet cu inclinári grave şi meditative, Și în 
această lature, el nu continuă mai puțin secolul lui Voltaire 
și al lui Metastasio. Titlurile, reprezentând fie abstractiuni fie 
obiecte tehnice, sunt tributare didacticismului veacului: Ade- 
vărul, Călătoria, Neincercarea, Pacea, Simpatia, Despărțirea, 
Imaginaţia, Judecata, Caleidoscopul, Ochiamul, Ceasormicul 
indreptat, La pahar. Chiar încercările de a desvolta proverbe: 
Ce este'n mână, mu e minciună (1817); Corb la corb nu scoate 
indiferent de antecedentul lor real, nu se pot despărți 
de moda proverbelor demonstrate, cei dreptul dramati 
de Moissy si Carmontelle. 

Intro bună măsură, poeziile lui Iancu Văcărescu sunt nişte 
compuneri ocazionale si nişte improvizații, wepregándite, cum 
le zice el unora, traducând noţiunea de impromptu, El scrie 
sarade, versuri pentru cișmele, spitaluri şi tipografii, epigrafe, 
epitafe, moduri foarte comune atunci si de care poezia germană 
Insási era atunci incârcată, Face inscripţii si prin albume. 
Din aceste toate, puţine foi sunt nevegtejite. Putem cita 
Măsura gurei 


C'un cere de sárutàturi 
A guriti- iau măsură 


sau La espresia fisionomiei unei fetițe : 


Cautătura-ţi va rüzbolu —, 
Zâmbirea-ţi cere pace; 

Si să m'impac cu tine volu, 
Dar, să mă bat — îmi place! 


Dintre cele mai lungi nepregândite nu-i lipsită de ingenio- 
zitate galantà Hartomandia, in care poetul se preface a da în 
cărți iubitei 


Prin magnetul simpatiei 
Răsbat porțile, veciel, 


poză faleșă Metastasio nu iese din acest diletantism galant 
care e și al lui Voltaire. Din Metastasio, Văcărescu traduce 
La paríenza şi citează sfârșitul unei cantonete din Siroe, dar 
atitudinile metastasiene se regăsesc si în alte locuri. Tn privința 
poezici franceze poetul se inspira din zona pe care o străbătuse 
şi Conachi. O epigramă, crezută originală: 


Frumoasă, poetà!... cusuru să ta 
Eai face obrazu, prin alți versuri face. 


s'a dovedit luată din Escouchard-Lebrun (1729—1807) 


Eglé, belle et poëte, a deux petits travers: 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 


Este citat şi tradus în două locuri Gentil-Bernard (1708— 
1775) autor al unei Art d'aimer. Ciudatele poezii Baciu, 1, Il, 
III, IV nu sunt in fond decât nişte «baci», adică sárutàri, 
ceea ce ne duce la maniera lui Dorat din Les baisers şi prin el la. 
mai vechile Sărutări ale lui. Jan Second. Fiecare din ele cuprind 
o sărutare: 

De simțuri plină salt'a mea gură, 
Şi-i dă, fi în plină sărutătură. 


Ici floare gura-i guri-mi lipește 
Miere, ce albine'n flori nu găseşte. 
(o muzicoasă la timp măsură, 
Ferbinte baciu voința fură; 

Ma car p'a nopţii tăcere sfântă; 
Ajung: verigile se descântă. 


Din Arcadia erotico-bachică a lui Văcărescu se pot izola 
câteva crânguri. La Amor este un elogiu destul de ardent al 


lui Eros: 


Şi-i spui din Hartomandie 
Ce-a fost, ce e, ce-o să fie. 
Leaginul tău mi sarată 
Into țară "nvecin 
Numele-ţi dat de ursită, 
Vrea lui mintea-ti potrivită... 


Eşti tainica vieţii floare, 
Cu cosife balăioare, 

Spune-mi draga mea n'ascunde 
Pe ce țărmuri, pe ce unde 
S'aflà unu care are 

Cu temeiu încredințare, 

Că el singur fericitu 

Ar fi singuru iubitu? 


Vrednicu să dobândească 
Mâna ta dumnezească ! 

Vaz aici für îndoială, 

Văz c'ai dat făgăduiali? 
Spune-mi nu'ngila ştiinţa 
Căci urmeazà-apol cáinjal 
Un des nor mi se coboarà — 
Toate din oglindă-mi sboará. 


El pe Poet înființând 
L'fnallà, 1 máregte; 

Frunte de fapte nasc din gând 
Ce lui i se jertfegte. 
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Sala boltită de sub vechiul palat al Văcăreștilor. După Boabe de Grdu. 


Vol sânteţi Rafael! Bairon! 
Petrarca | Mozart! Goete! 

Modele d'Arte de nalt ton, 
Ce'n veci el lumel detet... 


Amor! eu, cum vrel tu, iubesc! 
Manina mà aprinde! 

Inima'm toati-ji desvălesc, 
Teoana-mi o coprinde! 


De un pur stil Renaștere este năvala divinităților în Baccu, 
adevărat cântec de cramă: 


Satiri, Fauni, și Menade, 
Pan, Silvan, Hamadriade, 
ţi, Erol, Zâne, Zei, 
Care portu și-l schimbase, 
ŞI port de Baccanţi luase, 

Se afia multi între ei. 


Silen abia mă záregte, 
După asin şovăește 

Strig's aşa drăguțu meu! 

Eşti al nostru, bine-mi pare, 

In oastea biruitoare 

De mult, să te-avem, vream eu! +. 


Toți aproape-mi se adună 
De eder îmi pun cunună, 
Baccu spune c'al lui sånt! 

«Cu nectar + îmi zice «'nchinā » 
Sfárài boloboaca plină 

Prea volos pe Baccu cânt. 


Insă piesa erotică memorabilă a lui Văcărescu rămâne 
Primăvara amorului, scrisă în plină tinerețe, inainte de 1819. 
Punctul de plecare e cunoscutul moment anacreontic al ivirii 
şi adăpostirii micului Amor. Insă prin desvoltare, poema ia 


proporțiile unui mare tablou câmpenesc, desci 
imensă a Carpaţilor: 


cu priveliștea 


N'am să scap, în piept port dorul 
Peste ape, peste munți; 

Vad că peste mari amorul, 

Când o vrea fi face punți 

La Carpaţi mi-am adus jalea 

lar am vrut s'o bărăzese; 
Răsunetul, frunza, val 

Apele mi-o înmulțesc! 


In perspectiva munților, poetul desfășură câmpurile. și 
orașul Târgovişte: 


Se întinde o câmpie 
De supt poale de Carpaţi, 
Câmp deschis de vitejie 
Va Românii ludati; 


Surpături sânt de o parte, 
De-un oraș ce a domnit; 
O garliță 'ncoaci desparte 
Un crâng foarte "nveselit 


Intraltà parte a tabloului e tratat un detaliu cinegetic: 


Când cu mreji amăgitoare 
Vil prindeam păsări din sbor; 
Când prin țevi fulgerătoare, 
Cu plumb le-asvârieam omor. 
Când cu câinii prin pădure 
Vulpe, iepure, fricos, 

Lupul nărăvit să fure 

Ti ráneam mal cu prisos. 


“Trăgeam muli din lăcuinţă 
Ce-au adânc, l-al apei fund; 
Câţi, dând la 'nşelări credință, 
Undlti lesne fi pătrund. 
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Muncă, luptă, călărie, 
Jocuri, umblete pe jos. 


Apoi vine noaptea cu cerul plin de aștri: 


D'amürunt privind natură, 
Planej, răsărit, apus, 

Stam, gândind: aşa făptură 
Cine-ar fi "nvártind de sus? 


In sfârșit după sosirea lui Amor începe transfigurarea prin 
impulsia erotică a întregului Cosmos. Cerul începe să sclipească 
mai tare, apele devin adamantine: 


Pe cer mii de mii de stele 
Semănate stráluceau ; 
La câmp focuri de sureele 
De departe văpălau. 


Briliant vărsa cu fală 
AI fântânii viu susur; 

O tăcere, o luceală 

Preste tot domnea'mprejur. 


Fluerele câmpeneşti răsună şi păstorii joacă în jurul focurilor: 


Saltà'n sus pe lângă focuri 
Călător şi clobinas ; 
Preresună!n multe locuri 
Dulce glas de flueray. 


Nechiază şi caii: 


Câlușaoa d'altà parte, 
Lor răspunde nichezân 
Ecco prelungind în parte, 
AI ei glas tot s'indiţând. 


Apoi, ziua, boii calcă apăsători inaintea plugurilor, se 
ingrămădesc cu mugete taurii și cu sbierete turmele: 


Plücute sbierări de turme 
Aerul fl umple tot; 
“Tauri grei p'ale lor urme 
Apisate mugiri scot. 


Şi după acest sănătos virgilianism (nu fără legătură cu 
Delille, pe care îl aminteşte și /maginafía) tabloul propriu zis 
se încheie cu o viziune de sus a munților pastorali străfulgerători 
de zăpadă, cu un sbor de rândunele răzând superficia apelor: 


Ochiului s'arát grămadă, 
“Turnuri, case, vil, grădini, 
Munți verzi, munții de-o zăpadă 

Lucitoare fiind plini. 


Ducünd apă, cânt fetiţe. 
Mal încolo lângă oi, 

Spun, ca ele ciobünite, 
Că sânt bine cât sânt dol. 


Ründurele sbor s'intrece, 
C'o aripă rüzuesc. 

Unda, cei torn pe trup rece, 
Măcorite s'ntáresc. 


In ciclul Adevărul e cântată de asemeni liniștea bisericufii 
de țară spre care se indreaptă credinciosul la «a tuciului mu- 
gires: 

Vin orăşani din câmpuri 


Vin cetäțeni din vale 
Fücl ca mii de stele 


“Trec focuri eteree, 
Trec şerpuind ca fulgeri. 


Simţul sublimității marilor forțe senine ale universului se 
vede şi în descrierea zugrăvelii capelei: 

Stă tata fápturei 

Intüie icoană; 

Drargint sânt serafii 

Mult vii l'laconjoari 

Ard d'aur jăratie 

Herubi ce m'adoarme. 


Cu toate stângăciile inerente vremii, Iancu Văcărescu e un 
căutător de procedee gi forme, dela versul sciolto până la 
acrobafii şi onomatopee. A compus și sonete. Lirismul lui, în 
mare parte abstract, nu s'ar susține fără educația Clasică în 
versul sonor ca o muzică instrumentală. Enumerafia e folosită 
de el cu îndemânare: 


Nu fac pe Roma marmure, nici fer, argint, nici aur, 
Nici toate măestriile Vuleanului zeu faur. 

Ivirea însușirilor lui Romu, Remu, Numa, 

Camil, Brut, Cocles, Scevola o'nfiinfeazi numa. 


Analizând versurile de mai sus vom descoperi în ele câte un 
Sdrucciolo, ceea ce arată un model italian. Poate că tot de 
inspirație italiană sunt și strofele cu imagini tipic chia- 
breriene din Minutul indumnezeit. Tema veche a fost reinoită 
cu o rară gingășie si capacitate de fericire erotică, Cu cárliontii 
blonzi ai femeii, alunecați pe fruntea sa, bărbatul se simte 
împărat: 
Simţind cà se lipesc 
D'obraji-mi înfocaţi, 
Cele mai vii simpiri 
Ce åd In trandafiri 
Cu crini amestecați 


Aur neprețuit 
Fruntea-mi a'mpodobit 
Cu cárliont de fi 
Eu sunt încoronat 
Mai mare Impărat 
De cât un Cres, un Cir. 


Numai prin strângerea și lărgirea coardelor poetul e in 
stare să dea acea sonoritate memorabilă sentinfelor: 
« Mulţi sânt cu svonu 
Cât Eroi par: 
Cum Macedonu 
$i cum Cesar. 


* Ast mare nume 
E trecător; 

Izbünde sume 
Cu dânşii mor. 


+ Model nu-ți fie 

Un Gengishan ; 

De ceri vecie: 

Fii Utican! 

Fă-i destuşire vie: 

Com, ori ce neam începe, 

Intâiu prin poezie, 

Fiinţa de-i pricepe; 
lar învățatul e dator să dea poveli la toate, 
Şi-a frnvàtat desăvârșit iar nu pe jumătate: 


In poezia conceptuală Văcărescu are o vibraţie, o dignitate, 
care neputând strica rigiditatea strofei, o inroşesc. Neuitate 
rămân stihurile făcute sub stemă în 1818 (La pravila țării), 
sub care de altfel se ascunde un umor trist de imagini (vultur, 
degenerat în corb, Romanul în Român): 

Ah! d'ar putea-ne dobândi 

Şi câte avem perdute! 

Atunci ce duhuri m'ar gândi! 

Ce guri ar mai fi mute? 


Atunei y'acest Corb sărman, 
Tar Acvilă s'ar face; 

S'ori ce Român ar fi Roman 
Maren războlu s'hn pace. 


Ceasormicul îndreptat cultivă intenționat monotonia. Poetul 
roagă ceasul să treacă repede peste clipele rele şi să lungeascá 
pe cele bune, iar versul bate impasibil ca o limbă de pendul: 


Tul care vreme ne spui că trece 
Ne-aduci aminte, des, moartea rece, 
Vino acuma, la'nvăţătură, 

Schimbă nedreaptă a ta măsură! 
Ştii ticălosul om ce puține 

Ponte să aibă ceasuri de bine. 


Când dar asupră-i răul se scoală, 
Când stăpâneşte războlu sau boală, 
Vezi sărăcie, necaz, durere, 

Când vezi primejdia în putere; 
Atunci fà anul d'un sfert să fie, 
S'AL stert să treacă, să nu mal vie. 


lari când vrajba vezi lepădată, 
De soţ soția apropiată, 

Părinţi, fil, fratl4l arăt iubire, 

Cum loc povaţă dă sfânta fire, 

Când a orcăruia cuget spune 
Mulţumiri scumpe de fapte bune, 
Când chiar vrijmagulul meu fac bine: 
CAt ziua, sfertul atuncea (ine! 


Prea târziu spre a fi un începător, însă inainte de 1848, 
Tancu Văcărescu a scris și balade al căror punct de plecare trebue 
să fie în Bürger și în Goethe. Totuși motivele sunt românești 
şi tratarea nuvelistic narativă. In Peaza rea se povesteşte o 
întâmplare ciudată. O vrăjitoare iese înaintea boierului care 
se intoarce la moșie cu trásura. Marin vizitiul își pierde cum- 
pătul, crezând în piaza rea. Dar boierul râde, Apoi dau de o 
pădure tn flăcări şi inaintarea e cu neputinţă. Boierul deshamă 
un cal și pornește călare. Acum plouă grozav și baba îi taie 
calea, înştiințându-l că pădurea scrumită era chiar a lui. Ba- 
lada se rostogolește amestecată, aproape prozaică în aparență, 
şi numai îndepărtându-ne de detalii descoperim fiorul fantastic. 
Procedeul e caragialesc: 


+ Spune ce este! ce e Marine? +. 
«Ce e cocoane! nu este bine! 

Ne tntálnirm c'o vrăjitoare 

Fermecă lună, fermecă soare: 

La mormânt urlă, cu seârșniri plânge, 
De morți când seul, fălci, oase strânge, 
Aci făclia neadormită 

Dospete, aprinde, cade uimită; 

Apol se scoală, fuge nebună, 

In vas de noui frați sânge adună. 

De bătrân câine culcoy lan ghiară, 

D restrământă'n turtă de ceară. 

De sânger bețe, d'alun nuele 

Frige i ferbe pe trei ulcele. 

Fără zăstâmpuri toacă din gură 
Descántee, hrană, și băutură 9. 


Pârjolul e pictat repede în pete de coloare 


Intrim în desul unei pădure 
Blestemă omu'ncepe sînjure ! 
Nu avem mijloc d'inaintare: 
Gearcà.s'intoarel, yi loc nu are. 
Adie vântul, suflă, mugeste, 
Vijie, sueră, tuni, răenește, 
Vizu o schintee, o flăcărue 

Cât se laete, ea si se sue, 

In clip’ o mare d'aur sarată 
Toată pădurea envipilatà. 
Undele jarului umplă locul, 

Alb, verde, galben, roşu e focul. 
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Iată şi o bună scenă de noapte spectrală: 


D'o dată calul se încordează! 
S'aruncá ^n lAturi, se spăimântează! 

Se svárcolegte! de frică multă 

Nici bold, nici glasul nu-mi mai ascultă, 
Ager descalec, vàz Jos turtită 

Albind o trâmbă învăluit! 

Vântul stătuse, ploaia 'ncetase, 

O raza unei se arătase, 

Cea cât o mince stârcit mică 

O blearnà mare'n sus se rădică, 

Probraz lăsate cárunte plete 

Ca şerpi i-atârnă fncovoiete, 

Neagră la faţă din ochi sclipește, 

Nu se aude ce mormăeşte. 


In Peaza bună, cu altă imprejurare, eroul întâlneşte in 
drum numai semne favorabile: buţi pline, și un mocan care 
le urează cale bună. Boierul inveselit, își îndeamnă vizitiul: 


Aldi! incălecați! aidi Ghiţă! 
Tu eşti surugiu de viţă; 


Oamenii pornesc vehiculul: 


Lulelile scuturarà, 
In clipă încâlicară, 
Ca lei amândoi răcniră, 
Bicele 'ntreit plesniră 
Sburarăm în fuga mar 
Ca prin de aburi mişcare: 


In drum îi opresc un olac și anume o slugă care vestește 
cu mult mister boierului că închizând trei aricei aricioaica a 
venit cu iarba fiarelor și i-a scăpat, însă a pierdut buruiana. 
Acum sluga sfătuia pe boier să caute cu iarba în chestiune 
comoara nedesgropată. Boierul vede în întâmplare numai un 
semn bun si goneste cu humor pe omul cu aricii, care rămâne 
perplex: 


Cum rămâne vested pomul 
Aşa trist rămase omul. 


“Trăsura se pornește spre poștă unde pe stăpân îl așteaptă 
o veste plăcută, de întâlnire, dela iubită. De astădată goana, 
ajutată de un vers trepădat, e de un fantastic chiuitor, festiv, 
în roșul crepuscular: 


Strig: «Deli! mai dați o goană! 
Cum venirăm Inc'o toană! - 
Ca erete mână Ghiţă, 

In goanà de porumbiţa. 
Soarele voios apune, 

Razele-i pre noi supune, 
Focuri revărsând márele 

Serii da de zi albele 

Purces chipu-i se răstaţă 

Pe a lunel lină faţă 

Tot văzduhul s'alineazā ; 

E gi ziuă şi inserează. 

în bolta de cer senină 

Cu mii globuri, de Lumi plină. 
Privese tainica micare 

Ca cum m'ar fi ^n depărtare. 
Ce väz, ori cât mişe din gene, 
Nu vad cei cu mari ochene. 


in felele poetul încearcă onomatopeea: 


Hârăe, 
Mârăe, 
Dudue, 
Zgudue, 
Hurur brumb! brumb* 
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Substanța poetică este însă burlescul satanic, descrierea 
breugheliană a ielelor într'o scenă de Sabbat: 


Cu mac pe frunte, 
Päşese spre munte 
In pelea goală; 
Inghit din oală 
Prea nodoroase 
Gălusei vàrtoase. . 


Una e ehioară 

C'un ochiu de cioară 

Alta spetita 

Mult obosită; 

Alta gujatà 

“Tot ceartă cată; 

Alta bârteşte 

Prea neghiobeste ; 

Una gângavă 

Stă pe gülceavà: 

Alta bogată, 

Şehioapă "ngànfatà ; 

Alta calici, 

Gheboasà, mică; 

Cea mai snovoasă 

E ofticoasá ; 

ŞI cea mai bună 

E cen nebună; 

Tonte pizmage, 

De om vrăjmașe, 

Nerusinate, 

Invergunate ; 

Cat simt răcoare 

Dau din picioare 

“Toţi dracii strigă 
să le frigă. 


Se cuvine să reținem și unele direcţii ideologice ale acestui 
atât de remarcabil şi pe nedrept ignorat poet. El a fost un 
unionist înfocat şi deschis Intr'o vreme când se punea reticență 
în această problemă. La 1830 imputa Milcovului: 


De unde-ţi vine numele pârâu fără putere, 
Ce despărțirea neamului tu Indráznesti a cere? 


Căsătorit cu o moldoveancă, Iancu Văcărescu desfünfase, 
întru cât fl privea, pârâul. In lungul poem de ton liturgic 
Adevărul (cris în versuri sciolti ce s'ar părea imitate din italie- 
meşte, dovadă cuvântul păsbombăe, deşi în spirit fals) se găsesc 
câteva idei politice, reductibile la acestea: omul e un inel, de 
aur sau de lut, al societății, deci colectivitatea primează in 
vidul. Forma potrivită de Stat nu-i nici tirania, nici demagogia, 
ci aceea care derivă dela natură: 


Albinele, castorii 
Statornic ne dau pilde, 
Ce-ar face omenirea 

L-a ei s'ajungà țintă! 


Constituţia liberală e o minciună, o formă goală, adevărul 
stă în monarhia întemeiată pe clase istorice, pe « văzste »: 


Nu în de păsări cuiburi, 
Nu "n vizuini de fiare, 
Să aibă constituţii 
increderea ing: 
incep a forma oameni 
Din jos de două vârste 
Ingrijitor părinte 
Constituindu-se rege, 
Fiinţă! iar nu vorbát... 


Prin urmare Văcărescu e un conservator monarhic In felul 
cum va fi Eminescu. 


BARBU PARIS MUMULEANU 


Puţine lucruri din spusele lui T. Eliade ştim despre Barbu 
Paris Mămuleanul sau Mumuleanul, născut în Slatina la 1794 
« din părinţi or&sani », Numele nu seamănă a fi românesc, sen- 
timentele totuși ale poetului sunt impotriva străinilor care 
au dărăpănat fara. In București s'a aşezat, cum era datina, 
pe lângă casa unui boier, a banului Const. Filipescu unde 
începu a prinde gust de cărți. Citea mai ales pe cele bisericeşti 
şi tot ce apăruse (intr'adevăr 11 vedem în curent cu tipáriturile 
ardelene) + Alecsandriea, Arghir, Poesiile lui Barac si Aron», 
Gramatica lui lenăchiță Văcărescu, poeziile apoi ale lui Iancu 
Văcărescu. Ca să înțeleagă pe Ahileus la Schiro întreba ici și 
colo din mitologie. In vremea mai din urmă luase cunoștință 
şi de «Nopțile lui Iung, Meditaţiile poetice si religioase ale 
de Lamartine». Insofi pe Filipescu în surghiunul dela 
Bucov. pe vremea lui Caragea. Se căsători și avu si copii, 
căci i se atribue «simtementul de tati», ba chiar mulți căci 
lăsă o familie « tânără și numeroasă », când muri în 1837. Ar 
fi fost din fire voios și glumef şi la trecerea alaiului lui Gr. 
Vodă Ghica pe podul Mogoşoaei, Mămuleanu ar fi încercat 
să convingă pe un neamt că Nemţii n'au « Vodă » ci numai 
un Impărat. 

Din tnainte-cuvântările cărților aflăm ceva despre lecturile 
şi ideile sale. In 1820 cunoştea pe Plutarh, stia de Troada 
vestitului Omir. Amintea pe Aristofan, Evripid, Esiod, « fan- 
dasia lui Virghilie si a lui Ovid», pe Rasin si Boal care + nu 
puțin naştere de duh si fandasie au arătat ». In sfârșit cu pri- 
vire la poeziile scoase în acel an adăuga: « Nimic alt ajutoriu 
din streine limbi nu am de a imputernici condeiul, decât o 
lirică a lui Athanasie Hristopul». Ca motto scotea un citat 
din « Clod Merme » (Claude Mermeix). De bună seamă Mumu- 
leanu voia să spună că a imitat doar pe Hristopol, altfel ar 
reiesi că toate numele de mai sus le deţinea fără vreun raport 
cu lectura. In precuvântarea la Caracteruri face o mare paradă 
de culturalitate şi moralitate. « Pipăit și învederat lucru e 
este după el, că omul merge « prin tragere firească cătră des- 
frânări +. Trebue «creştere », De asta «atârnă toată fericirea 
unui neam v. « Tristă intâmplare ls mamele care trebue să fie 
dascăli «de moral» nu ştiu catihisul. Lumea umblă «prin 
noaptea poftelor » spre « întunerecul ambițioasei Semiramis +. 
Pierim de lucsus si de zadarnice cheltuieli. Se derapână țara. 
Nu pretuim pe plugarii care în China devin mandarini și ne 
ingânfăm în blane costisitoare. Aşa am ajuns că «de am Im- 
brăca o statue în blane scumpe şi am scoate-o la plimbare 
întrun echipaj scump, poleit cu aur, negresit că toţi speriat 
o am privi ». In biserică stăm cu căciulele în cap (se simt Di- 
dahiile lui Ivireanu) și dăm pilde rele la cei de jos. Tiferon 
zice: «Că cei mari să să facă pildă norodului... ». Unde nu 
e moral Loghica și Metafizica nu ne folosesc. Româncele 
să fie Spartane. « Destul am dormit, vremea este să ne degtep- 
tám! » Trebue să instrunám împreună cu muzele lira lui Apolon 
şi să devenim asemeni + Omirilor, Ovidilor, Metestazilor şi 
Rasinilor ». Prea am fost « neutri », să « ridicăm boala de pre 
ochii noştri. Să scriem românește și să nu ne temem de să- 
răcia limbii « căci maica ei latină este izvorul de unde s'adap& 
toate limbile Europei și orice idei si ziceri ne-ar lipsi, nici să 
ne ruşinăm a o lua, nici să ne sfiim, zicând că nu e rumânească, 
că vremea le va face cunoscute de obște în neam ». Numai oa- 
meni fără « sperienție de lucruri, plini de superstiții si carii 
isi întăresc judecata pă câte o idee ruginitá » se sperie de neo- 
logisme « fără a cerceta să vază că toate limbile au o țesătură 
şi sânt imprumutate una dela alta». De ce limba română 
n'ar imprumuta mai de grabă dela maica sa latina « decât 
dela flocoasa slavoană? » Acesta-i «enteresul nostru» precum 


zice Petru Maior în cartea pentru începutul Românilor și 
pentru creșterea și scăderea limbii. Copilul să înveţe întâiu 
limba lui și numai apoi limbi moarte si străine, să nu ajungă 
ca papagalul a zice « bonjur » si «je vu saliu » fr a putea citi 
marii autori. Iar despre limba poetului se cade a şti că ea nu 
e pentru + lumânărari »; « d'aicea și eu am întrebuințat multe 
cuvinte streine și ştiu că multe o să facă dispote şi-or să mă 
dăfaime ». In scurt ne trebue «+ naţională mândrie + aşa cum 
au Portogalezu, Danimarchezu, etc. 

Aceste păreri focoase, dar oarecum naive, ne arată un 
Paris Mumuleanu, mic autodidact, înrudit sufletește cu Anton 
Pann. El însuși mărturisea că putea fi invinuit că scrie fără 
a fi «învățat ştiinţele și filosofia. nici multe limbi» iar pe 
Racine, Metastasio li putea cunoaşte din traduceri. Totuși, 
prin instinct, poetul este cu desăvârșire incadrat Occidentului. 

In Rost de poezii (1820) suntem încă în maniera suspină- 
toare a lui Conachi gi a Intáilor Văcăreşti: 


Vai, amar dor, mor în silă 
ŞI n'am milă cui să cel, 
“Toate sânt fără de milă, 
în zadar ajutor cel. 


Volu sà trüiesc răstățat 
ŞI să mor amurezat. 


In curând însă i se dă pe faţă firea puritană. La 1825 apare 
la Buda, fără numele autorului, Plângerea și tânguirea Valahiei, 
poliloghie patriotică impotriva străinilor care au cotropit țara 
ca nişte lupi, risipind pe Români: 


Lau silit a se desparte 
Mumă, tată și fecior, 
Lau tastrăinat de parte, 
ŞI pe frate de-a sa sor. 
Au batjocurit fecioare, 
Si femel între bărbaţi, 
Au necinstit orice stare, 
Lüstndu- goi desbrăcaţi. 


Jelania fintegte de sigur în deosebi întâmplările dela 1821. 
Mumuleanu ridica brațele spre Dumnezeu și cerea un blestem: 


Bray) tău vie si-i arză 
Cu focuri electricegti, 
Pomenirea lor s'o pearzi 
Din gurile omeneşti! 
Curse n calea lor le pune, 
SA cază "n pierzare toti, 
Numai vază zile bune 
Nemultámitorll hotit... 


Nu-şi güseasc' unde să seazi 
La răspântii gi prin munţi, 
Doboare4 a ta mânie 
Preste poduri și sub punți! 


Această plângere contra păturei superpuse, strigătele lui 
de deșteptare și tânguirile, l-au făcut pe Eminescu a-l numi 
+ Mumulean glas de durere + (plângerea a fost publicată în 
Lepturariu III). 1. Eliade însuși observă că amorul dădu la 
poet «loc durerii și melanhoniei . Insă contemporanii cu- 
noscându-i mai de grabă Caracterurile, îl socoteau un autor 
vesel și-l parodiau: 

O, ce ciudă càt mà mir 
D'al cutărui (sau cutărei) haractir. - 


Severitatea etică izbeşte îndată în această a doua culegere 
apărută în 1825. Mumuleanu credea serios că va îndrepta 
pe oameni și se temea ca «unii zaluzi de vreo capritie si alții 
rușinați de vreo patimă + să « mu râdice si rebelie» asupră-i. 
De aceea înlătură chiar numele generice (+ Costandin, Alec- 
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sandru, Frideric, Vlaicu sau Maria +) şi se mulțumi cu comba- 
terea în abstracţiune a patimilor: Cei mari, Lingușitorii, No- 
bilul făcut şi metnvăţat, Nobilul vechiu si sărac, Bogalul mojde, 
Scumpul, Ipocritul, Muerile, Mâmărul, Defdimdtorul, Lăudă- 
rosul, Flecarul, Nerodul, Stolasticii. Evident, intàiul gând se 
îndreaptă spre La Bruyère. «Cei mari» sunt «les Grands v, 
s Muerile », «les Femmes». S'ar bănui totuşi că a cunoscut 
satirele lui Antioh Cantemir, mult mai predicante acelea, 
şi în care întocmai ca și la Mumuleanu Boileau era combinat 
cu La Bruyère, în satira III în deosebi despre Caracterele oame- 
milor. In fond Mumuleanu e foarte liber în tratare și la asta 
il ajută versul aproape popular imprumutat dela Colinde sau 
dela Barac precum si ingenuitatea. Moralităţile lui capătă, 
fără voia autorului, o ritmică vesel 


O, ce ciuda, cât mà mir, 
D'al celor mari caractir! 
Ce schimbate la ei firi, 
Ce gusturi, ce diferiri! 
Precum ceriul de pământ, 
Așa ei de cei mici sânt. 
Caracterizarea e cu totul simplistă: 
Ei gândesc că nu-s nisculi, 
Ci din cer de sus căzuți. 
Ticilosi, nàtáfieti, 
 Gugumani, nerozi, bobleţi, 
Ce năpaste, silă sânt 
“Toţi nerozii pe pământ. 


Dar când satiricul adoptă sincer verva de răspântie, pre- 
făcând pe La Bruyère în Anton Pann, caractirul capătă oare- 
care mişcare scenică, precum în De/ăimâtorul: 


Unde merg nici cum nu spun 
De vr'un om vr'un cuvânt bun, 
Ci la toţi găsesc ceva 

S'incepe a delülma. 

Zic cutare că-i urit, 

Cutare posomorit. 

Cutare e maimuțoiu 

Bürbatilor pápusoiu. 

Cutare e'nşelător, 

Cutare asupritor, 

Cutare e nătărău, 

Cotare barbar si râu, 

Cutare e necinstit, 
Cutare este stârcit. 
Numai ei sânt toţi frumoşi, 
Cinstitl, si politicoşi, 

Toți s'aseamán cu Adon, 
Şi la duh cu Solomon. 
N'au nici metahne trupeşti 
Nici patime sufleteşti. 

Toți y'au spart oglinda lor, 
Sau să se vază nu vor. 


sau în /pocriful. 


Ce vulpe, ce câine mut, 
Este omul prefăcut, 

Tot omul cel ipocrit 

Umblă sub chip de smerit 
Ümbia tot cu capu "n jos, 
Srarată prea ruginos. 

La om bine nu priveşte 

Se strâng la pept când vorbește 
Umblă căutând poncig 

Parcă 's câini ce musc furis. 


In poeziile postume publicate de 1. Eliade (Poezii, 1837) 
se constată un început de maturitate, In afară de câteva 
rizibile epitafe, epigrafe, oraţii, bileturi şi trei netezi fabule 
(Greerele şi furnica, Leul şi epurele, Lupul şi câinele) restul 


Kirangheleu, filosof cosmopolit. 
Almanah, 1848. 


aparține lirismului meditativ. Se poate ca intr'adevăr Mumu- 
leanu să fi cunoscut pe Lamartine, cu toate acestea fie prin 
temperament fie prin lectura vreunui Curs de literatură, poetul 
rămâne în secolul XVIII. Inceputul omului si starea ordgeanului 
e un neașteptat amestec de Rousseau și Boileau, înfățișând 
totdeodată întâia manifestaţie de ruralism. Omul era fericit 
în starea primitivă, împreună cu animalele care 


Să bucură de natură, 
Multumite "n soarta lor. 


Apoi nu-l mai incápu coliba. Vru « palaturi », «mare so- 
tietate », oraș. Aci il pândeau vifiile civilizaţiei: ambiția, mån- 
uxu), inegalitatea (+ sărac și bogat »). Acum Mumnleanu, 


întorcându-se la Boileau din Les embarras de Paris dà un 
tablo 


pitoresc al acelui «haos» plin de «amefealàs care 


“Târgoveţii pinü"n ziuă, 
Ulitele le străbat, 

Alerg după spiculatii, 

Ca cânii după vânat. 
Ziua, noaptea, huet, zgomot, 
Oamenii gloată "mbulziti, 
Ulitile toate pline, 

Umblu parci's rátáciti. 
Carā si calesci carâte. 
Cai, armăsari nechezind, 
Tropiituri, strigări. larmá, 
Däsfrânaşi drosel alergând, 
Clopote pă la biserici, 
Parade pe la palat. 

Lun toată noaptea, 
Ard cu foc înflăcărat 


Incheierea este din nou rousseauiană 


Astfel să fücu pre sine, 
Omul prea nenorocit: 

Tar cât trăi "n simplitate, 
Fuse foarte fericit. 


In Omul se cântă, în gustul lui Pope, măreția si josnicia 
omenească: 


Cat este omul de mare! cât e iar de ticălos! 
Ce ființă delicată! ce trâday iar, ce scârbos!.. 
E belciug din care ese, un lanț prea nemărginit. 
E copie ingerească, chip şters Indumnezeit. 


Prieleșugul poate fi inspirat din Iancu Văcărescu si la fel 
şi Adevărul dacă poemul Văcărescului e mai vechiu și a putut 
să-l cunoască în vreun chip. Titlurile duc la preromanti 
Mai mult decât din Lamartine, cântarea anotimpurilor ( Primd- 
vara, Toamna) conduce la violenta modă iscată de James 
Thomson (1700—1748) cu ale sale The Seasons (Winter, 
Spring, Summer, Autumn) imitate de Saint-Lambert. Memoria 
celor trecute, Mormântul reproduc titlurile a două poeme de 
Legouvé (Les souvenirs, La sépulture). Reveriile nocturne 
(Noaptea, Luna, Miezul nopţii) sunt în spiritul lui Young 
din Night Thoughts. Bine înţeles, undele occidentale sunt ve- 
nite pe căi mărunte. Păstrând mereu același ritm țărănesc 
şi ținuta etică, cu toată indărătnicia de a istovi un motiv 
sau poate chiar prin această metodă monografică, Mumuleanu 
începe să devină interesant. Titluri ca Vremea, Clopotul, Cocoșul, 
Greerele desvălue hotărirea de a duce lanțul asociațiilor până 
la capăt. Poticnindu-se, repetându-se, căzând în trivialităţi, 
poetul apare dela distanță străbătut de furoarea lirică, hotărit 
să scuture cu orice chip o citară pe care n'o stăpânește bine, 
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El are sentimentul bucolic şi dă cuvântului «patrie » înțelesul 


cel restrâns (Patria): 


Dator e ori care omul, 
Patriei unde a născut, 


Subt delutul și pârâul, 
Unde'ntàiu a răsuflat, 
Acolo unde păstoru 
Dulce'n fuer a cântat. 
Unde apei murmuire. 
Mai întâlu a auzit, 

ȘI d'un fermec peste fire, 
Urechea și-au tnduleit. 


Aude tunetul cataractei (Munţii) : 


Aci "n jghlaburi ce să varsă, 
Din năiţime vájiind, 

ȘI din piatra cea uscată, 

Es izvoară clocotind, 
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Khrestomaticul românesc, 1820. Titlul interior. 
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G. Bariț. 
Aurora română, 1, 1863, 1. 


Aci "mpüratul naturii, 
In natură "| cunogtem. 
Intr'al peșterilor ba 

Mana Iul toţi o vedem. 


In Primăvara (in care se văd urmele lui Iancu Văcărescu) 
sunt unele naivitáti; de pildă 


Florile stau înflorite, 
Parcă ar fi 'ntr'adins văpsite. .. 
Ciocârlia cântă sboară, 

In văzduh de se omoară. 


Dar descoperim totdeodată un sentiment viu al purității 
vieţii agreste și pastorale, al susurului cámpenesc, al îngră- 
mădirii animale: 


Luncele toate-s smiltite, 
Râurile limpezite, 

Apa limpede curată; 

Ca prin cristal strecurat. 
Murmureşte prin vâlcele, 


Câna e dupre munti și maturi, 
Ş'apoi ese preste de 

Surmele din tütáciune, 

Pornesc sblerând la pügiune; 
Pistoril în bucium cântă 

Co cântare dulce stântă. 
Erghelil, cirezi şi turme, 

Joc pre câmpuri, bat, fac urme, 
Plugurile risipite 

Stau pe câmp înşiruite. 
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arjiitul 
Toamna : 


frunzelor, repedea desíoliere sunt notate in 


Paduri, trunze ’ngälbenite, 
Crânguri, lunci, munți, desviliti, 
Tarini, vii fără verdeață, 
Când lar să v'acoperiti? 

Subt a voastră rămășiță, 
Privesc trist și plin de gând; 
Când d'a vântului suflare, 
Frunza voastră văz căzând. 
Pà voi frunze jos căzute, 
Cale cu tristul meu plcior;... 
De puţinul vânt ce-adie, 
Falfáind và seuturaţi! 


Mumuleanu incepe să ia poza meditativă a romanticu 
contemplând melancolic şi solemn natura (Noaptea) 


Atunei poetul d'o parte, 
Tras, priveşte, stă uimit. 


Totuşi contemplația stărue a păstra stilul veacului XVIII 
şi luna e invocată asupra unui decor idilic 


Scumpă şi iubită lună, 
Fii aproape de pământ, 
S'auzim oblu pân frunze, 
Sunetul acel de vânt. 

Să vedem pre Pan că vine, 
Pre bătături futurând, 

Şi pre Ceres la o laltà, 
împreună toți jucând 


G. Bariț. 


B.A. R: 


Merită a se mai cita din acest poct, căruia i-a lipsit numai 
cultura, spre a scoate acorduri mai pline, câteva versuri din 
Vremea, pe o idee lirică bătrânească, însă sistematizată: 


Vremea "nallà şi rădica, 
Vremea face, vremea strică, 
Vremea sue și coboară, 
Vremea surpă gi doboară, 
Vremea schimbă și preface, 
Şi războaele și pace, 
Vremea toate răzvrăteşte, 
Schimbă şi schimonoseste, 
Vremea pe vericine 'nvaţă, 
Vremea dascăl și povață, 
Vremea din liniște bună, 
Face vânturi si furtună 


Despre prețuirea pe care au dat-o contemporanii lui Mu- 
muleanu stă mărturie Epistola lui Gr. Alecsandrescu către 
maiorul Voinescu II: 


Să zic câteva vorbe de Paris răposatul, 
Care, bărbat de cinste, om plin de bunătate, 
Fücea versuri d'acele ca din topor lucrate,. .. 
Furio de mânie, iar strigaţi după mln 
«Auzi nelegiuitul că morţii nu scriu bine! 
Auzi ale cui versuri le socotește glume! 

Şi cu ce chip vorbeşte de dușii de pe lume! 
Aceasta este vină grozavă criminal, 

ŞI merită osândă, pedeapsă capitală + 


INCEPUTURI DE FILOSOFIE 


$ Şcolile greceşti dădură ascultătorilor întâia idee a unei 
filosofii de catedră. Până atunci cugetarea se mărginea la 
câmpul moralității și se satisfăcea cu cărți de comentariu 
religios precum Adoleshia filotheos adecă îndeletnicire iubitoare 
de Dumnezeu a lui Evghenie Vulgariul, tradusă intro 1815— 
1819 din grecește, la Iaşi. de mitropolitul Veniamin Costache, 
Boierii erau mai de grabă interesaţi să trăiască mult, așa se 
explică favoarea cu care se primeau cărțile de Macroviotică 
(Sobenhaim, Taşi 1838, si Hufeland, Braşov, 1844). Pentru 
moarte, după același Eugenie Vulgaris, Veniamin Costache le 
traduse în 1845 Indeletmicire despre buna murire. Şi patria îi 
interesa și de aceea tot la Iași in tipografia Sfintei Mitropolii 
in 1829, apăru in versiunea lui Iancu Nicola Manual de pa- 
triotizm. Nu-i putea lăsa reci problema fericirii. si o tălmăcire 
“lupă un text francez de către Iancu Buzne (Iași, 1834) ne infă 
țisează Filosoful indian sau chipul de a trăi cineva fericit în 
sofietate. 

In 1826 Eufrosin Poteca tipări niște Cuvinte panegirice pe 
care le tinuse la deschiderea şcolilor în faţa mărimilor Princi- 
patului. Acolo, citind pe Bacon, încerca a da o noțiune despre 
principii, despre «intáiele Inceputuri ale celor ce sânt: Trup, 
Suflet si Minte » (cum s'ar zice: univers fenomenal, spirit uni- 
versal si Idee) si schița o clasificare a disciplinelor speculative 
şi experimentale: 


te filosofia, și scoposul ei, eu meta 
siceste răspunzând, zie, că filosofía este ştiinţa începuturilor încâ- 
tățime si în feliurime, pre càt încape mintea omenească. Iar scoposul 
Filosofiei este fericirea umenirei pre pământ, care Să naşte din 
dragoste, fiica dreptății, fica adevărului, fiul filosofiei 

* Cei vechi ziceau, cà filosofia este ştiinţa celor Cereșii şi Pä- 
intesti si în scurt a tuturor celor ce sânt. lar cel nol zicând filo- 
sotie, înţeleg cu deosebire Metafisica, Logica, și Ithica, care privesc 
partea cea mai bună a omului, adică puterea înțelegerii, îndrep- 
tarea voirei şi lucrarea dreptății spre fericirea omenirii pre pământ, 
şi spre nădejdea vieţii cei pururea fütoare. Pentrucà Metafisica, 
deşi cercetează teoriticeste cele ce sânt, însă luândusă preste tot. 
lar pre acele ştiinţe care ciarcă numai trupurile, Elementurile, si 
organisarea lor încătățime si Inteliurirae, le numese ştiinţe fisice, 
adecă naturalnice, precum iaste Matimatica, Fisica, Himia, Istoria 
maturalnicá, Astronomia și Geografia». 


După Eufrosin Poteca mai de seamă ar fi «filosofia moral- 
nică s. Prin versiunea greacă de marele ban Grigore Brânco- 
veanul traduse în 1829 Filosofía cuvântului și a naravurilor, 
adeta Loghica și Itica de Io. Gottlieb Ainekie (Aineccius) 

$ G. Asachi vorbea în 1848 de un filosof cosmopolit Teodor 
Kirangheleu născut la Nacsos, cunoscător al limbilor elină, 
italiană și arabă, al lui Platon, Aristotel, el însuși fiind un 
socratic, iar de meserie zugrav și medic empiric. In Bucureşti 
ascultase cursurile lui Vamva. Credea In metempsichoză și se 
poate înțelege, printre rândurile tăiate de cenzură, că se ferea 
să mănânce carne de animal ca nu cumva să strice sălașul 
trecător al vreunui duh. Era cosmopolit, patria lui fiind tot 
pământul şi compatriot fieșicare om, simfAndu-se fratele oricui 
5i membru al întregii familii umane. Muri în 16 Iulie 1847 la 
St. Spiridon şi i se puse pe groapă acest epitaf. 


Alei, Chirangheleu cosmopolit, 
Pe pământ pentru alţii au trăit. 

Ear pentru dânsul In cerescul plaiu 
Inceputu-s'au astăzi un nou tralu. 


$ In 1848 Ioan Zalomit (1810—1885) ţinea la Berlin o 
disertaţie inaugurală cu titlu Principes et mérite de la philo- 
sophie de Kant. In țară se mulțumi a traduce Elemente de 
filosofie de obscurul A. Charma (1854). Fu totuşi profesor uni- 
versitar. 


PRESA 


Planuri de a se tipări publicatiuni periodice româneşti în 
Ardeal şi în Principate s'au făcut incă de pe la sfârșitul seco- 
lului al XIX-lea. In 1790 urma să apară la lași, în timpul 
ocupației austriace, un Courrier de Moldavie. In general a 
lipsit tnvoirea de sus. Toader Racoce, funcţionar în Lemberg, 
care nu izbutise să scoată în 1817 o foaie literară, tipări abia 
în 1820 la Cernăuţi Khrestomaticul romăneseu, specie mai mult 
de magazin lipsit de elementul actualității, căci iată ce cuprin- 
dea: Zuma sau descoperire a scorțişoarei vindicătorii de [riguri. 
adecá: a Himei; Sojromim, Greaca moao. Saw tălmăcit depe 
Gracie decátrà Dumnealui Ioardahie Slátineanul vel Paharnic în 
Bucureşti ; Socratis Nainomenos sau Dialogi alui Diogen dela 
Sinope; Din Viland ; Poveşti din Eliian, Cum au smerit Socratis 
truia ucenicului sáu Alchibiad ; Filosofu. Antistenes, şi ucenicul 
Diophemes; Liniştea Filosofului Anaxagoras. la moartea fiilor 
săi ; Asemenea pilda lui Xenofon; Mare sufleția lui Fokion 
Din Laerfius ; Din Plutarh; Din un grádinariw să face craiu ; 
Baba cea dărză ; Limba; Din Afteneu; Din Stobeu; Ingropâ- 
ciunea Persianilor şi a Eghipteanilor ; Galactofaghin, sau mån- 
cătorii de lapte ; Din Diodor dela Sikiliia ; Din Poliian ( Mufius 
Ştevola) ; Din Luchian; Dim Selim, Povești despre Petru cel 
mare, Imparatul Rosie; Dim Maismer: Văduva dela Zara, 
Califul Hakem $i Soliman Evens Başi, Epelin. 

Şi Zaharia Karkaleki voise să editeze la Buda, in 1817 
o Kazela românească dar nu putu. Astfel in 1821 se mulțumi 
a înjgheba o Bibliotecă românească, sau adunări de multe lucruri 
folositoare, întocmită în 12 părți ce ar fi trebuit să apară lunar, 
dar care se risipiră în câţiva ani, partea IL apărând in 1829. 
cele mai multe în 1834. Ea e o adevărată revistă cu actualități 
in ormaţii. Un «Dialog între doi tineri Romanești» («Voie 
bună! Sănătate! +) e un fel de interview luat cuiva despre 
stările culturale din Principate. Astfel aflăm cum stă problema. 
agrară, câte tipografii sunt, câte şcoli. La zo Iulie 1827 a fost 
examen public, la Sf. Sava, de faţă fiind Domnul și s'au pus 
întrebări din filosofie, ritorică, geografie, logică, geometrie, 
alilodidactică. Karkaleki face o călătorie la București şi ne dă 
un reportaj, consacrând «un cuvânt sau două despre Redutul 
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(Balul) » de acolo. Oraşul I-a entuziasmat: palate, ulite pietruite. 
Sala de bal era decorată cu catifea și luminată cu oglinzi cum- 
plite, cu policandre aurite. Se jucau valsuri şi mazurci. Redac- 
ţia mai dădea rețete medicale, cronologii, «alese lucruri şi 
întâmplări », anecdote despre Iosif al II-lea, traduceri (+ O isto- 
riuță carea este tipărită în linba nemţească in Calendariul dela 
Caşovia din anul 1828 », « Călătoria lui Martineli la Paris 1). In 
afară de asta venea un material serios. Damaschin Bojânca 
publica, în etape, Istoria Romanilor, asistat și de Ioan Triffu 
(Maiorescu?), Se caută a se reconstitui imaginile Voievozilor 
(Dragoș Vodă, Stefan cel Mare, Radu Şerban) si pictorul Leca, 
redactorul plastic al Bibliotecii compilează si biografii (« Viaţa 
principelui şi Eroului Moldaviei Stefan cel Mare »). 

Din indemnul lui Dinicu Golescu, I. M. C. Rosetti scoase 
la Leipzig o gazetă Fama Lipscăi în câteva numere ce nu s'au 
găsit (1828). 

La 8 Aprilie 1829 apăru în Bucureşti Curierul Românesc 
al lui Eliade, la t Iunie 1829, la Iași, Albina românească a lui 
Asachi, anunțată din 17 Aprilie și precedată la 15 Mai de niște 
+ Novitale dela armie s. De aci încolo, in câțiva ani, publicaţiile 
sporiră vertiginos. La 8 Decemvrie 1832 i se dă lui Eliade 
redacția unui Buletin, gazetă administrativă pe care mai 
târziu o tipări Karkaleki. In laşi institutul Albina fu giel 
însărcinat la 22 unie 1833 să execute un Buletin, foaie oficial. 
La 24 Aprilie 1837 ieși la Bucureşti şi un Cantor de avis şi 
comers redactat de același Zaharia Karkaleki pionerul jurnali- 
stilor de specialitate. In Transilvania infüngAtorul presei este 
Ioan Barac, care scotea la 2 Ianuarie 1837, la Brașov, cu spri- 
jinul esenţial al lui Rudolf Orghidan, Foia Duminicii, revistă 
ilustrată cu minunate xilografii, cu literatură de senzație mai 
ales tradusă. După aceasta, la 12 Martie 1838, ieși tot la Braşov 


B.A. R. 
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Gazeta de Transilvania a lui George Bariț, pe care o pre- 
ceda Fie literară, la x Ianuarie al aceluiași an, prefăcută dela 
2 lulie in Foae pentru minte, inimă shi literatura, supliment la 
Gazeta de Transilvai Presa literară o inaugura tot Eliade 
(de notat că atât Curierul cât si Albina consacrau o parte si 
artei) prin Gazeta teatrului național, apărută la 1 Noemvrie 
1835 și care publică știri despre teatru, traduceri (Două nopţi 
la Roma de S. 1. Nogent, Asaber, jâdovul rătăcit de G. G. 
Filipescul I, Cregtinarea unui preot al unei Idole [sida sau 
Hriytianismul, din Les derniers jours de Pompei), un fragment 
din Saul al lui Aristia, o scrisoare a lui C. Negruzzi despre 
această traducere, Uriașul Daciei după V. Hugo de Negruzzi, 
o explicație a lui Eliade despre poemele sale Serafimul i heru- 
vimul şi Visul, etc. Un Jurnal literal lunar era anunțat dela 
Bucureşti, la începutul anului 1837. Eliade scosese Muzew 
național, gazetă literală și industrială (5 Febr. 1836) ca supli- 
ment la Curier, apoi celebrul Curier de ambe-sexele, lunar 
(1836—1847) şi nedatat. Tot în 1836 apăruse si Curiosul, 
gazetă de literatură, industrie, agricultură și noutăți. 


Asachi nu se lăsă mai prejos, La 14 Martie 1837 veni cu 
un supliment literar la Albina, Alăuta românească cu colabo- 
rarea lui C. Negruzzi, din care apărură câteva numere. In 
1838 noua serie fu redactată de M. Kogălniceanu. La Craiova, 
pictorul Constantin Leca edità şi el Mozaiku (3 Octomvri 
1838—25 Septemwrie 1839). Imitând pe Barac, Asachi scoase 
şi el întâiu Oziris apoi la 29 Septemvrie 1840 Icoana Lumei, 
« foae pentru indeletnicirea Moldo-Românilor », foarte frumos 
ilustrată, cu articole în deosebi etnografice și naturalistice 
(Eschimoșii, Vânătoarea leoparzilor în Ostindia, Peţirea unei 
tinere pe insula Helgolanda, Dromaderiul, Struţocamelul, Lama, 
Paserea-liră, Cafeaoa etc.). La Brăila în cantora jurnalului co- 
mercial Mercur al lui Ioan Penescu (1839—1841) ieși chiar un 
Jurnal de dame sau Iconoama română, anunțat ca apărut în 
August 1841. Intáia revistă literară serioasă este Dacia litferară 
a lui M. Kogălniceanu (lanuarie—lunie 1840), prea curând 
suprimată. Mercu imitator, Asachi îi opuse slabul mensual 
biling Le Glaneur moldo-valaque — Spicuitorul  moldo-român 
(Ianuarie—Decemvrie 1841). 


ROMANTICII 
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CÁNTÁRETII RUINELOR. DAMNATII. MESSIANICII UTOPICI. 


VASILE CÂRLOVA 


Vasile Cârlova s'a născut la Târgoviște în 1809 dintr'o 
familie buzoianà după tată. Mamă-sa, Sevastifa, era fi 
clucerului Vasile Lăcusteanu din Lăcustenii Doljului. Fură 
trei copii: o fată Balita, cocogatá, care muri în vârstă de 20 ani, 
de rachitism, o altă soră Elena, căsătorită cu colonelul Ale- 
xandru Florescu și poetul. Acesta copilări, după toate semnele, 
la Târgovişte, Invàtà grecește, în aja fel incât să poată scrie 
versuri în această limbă, si, firește, franțuzeşte. Pe la 17—18 
ani incepea, să stihuiască şi cam prin 1827 compuse Păstorul 
întristat după care urmară alte poezii şi traducerea numai a 
actului I din Zaira lui Voltaire. In 1830 a intrat în oştire cu 
gradul de sublocotenent de cavalerie dar peste un an numai, 
fiind în lagărul dela Craiova, se imbolnăvi, după știrea cea mai 
probabilă, de o prozaică dizenterie, iar nu de romantica ftizie 
căpătată în urma călăririi în noapte după bal. Muri In Sep- 
temvrie 1831 la Craiova. 

Inthia poezie a lui Cárlova este o pastorală în gustul lui 
Gessner, pe care 1l va fi cunoscut mai de grabă prin mijlocirea 
lui Florian. (In 1807 se mai făcea o antologie Le petit Florian 
ou vecueuil de romances pastorales) si poate prin A. Chénier. 
Sunt în ea toate locurile comune ale idilei rustice: păstorul cu 
fluerul, stând la umbra marelui arbor, turmele de oi, câinele, 
Eco ascultând în loc ascuns. Curgerea versurilor, în ciuda unor 
rele muntenisme, este cu toate acestea, plină de un moale 
farmec înrudit cu melancolia păgână din Aminta lui Tor- 
quato Tasso. 


Un pâstor tânăr, frumos la faţă, 
Plin de mâhnire, cu glas duios 
Cântă din fluer jos pe verdeață, 
Subt umbră deasă de pom stufos. 


De multe versuri spuse cu jale 
Uimite toate sta imprejur: 
Râul oprise apa din cale, 
Vântul tücuse din lin murmur. 


Cát colo turme de oi frumoase 
Se răspândise pe livejui 

Şi ascultându-i iarba uitase, 
Pütrunse toate de mila lui. 


Câinele numai mai cu durere 
Stând lângă dânsul, cita în jos 
ȘI ca aducă lul mangăere, 
Glas câteodată scotea milos. 


După acest cânt de Orfeu, poetul face püstorului melan- 
colic teoria fericirii stării naive 


Viaţa voastră necazuri n'are: 
E simplă, lină, fără dureri 

Si'n toată lumea nicio suflare 
Ca voi nu gustă multe plăceri. 


Vouă natura vă este dată; 
Câmpii si codrii vouă zàmbesc; 
Vânturi şi râuri vouă arată 

Cum curg de dulce, cum rácoresc. 


La sfârşit păstorul, cu o abundență de lacrimi caracteristică 
secolului XVIII, mărturisește pricina jalei: 


lubesc prea dulce o păstoriţă 
Cu chip prea dulce, prea drügilay; 
Pentru ea numai simţ neputinţă, 
Pentru ea numai sânt pătimaş 


Fac să răsune fluerul meu, 

Şi drept aceea a tânguire 

Lasând şi turma în năpustire, 
Vürsànd și lacrümi din ochi mereu. 


Incheiată cu ecoul fluerului, această poezie este prin suavi- 
tatea ingenuității, dintre cele mai bune ale lui Cárlova. 

Inserarea e fundamental romantică si lamartiniană, Cu 
mote din Le soir şi Le vallon, ea se desvoltà comentând mai 
ales L'isolement. Apare acum pornirea melancolică de tragere la 
munte, privirea de sus a lumii, împădurirea solemnă, de stil 
petrarchian (Lamartine cultivă în chip deosebit pe Petrarca). 
Nu găsim, se "ntelege,la Cârlova, marele sentiment cosmic, 
sublimul alpestru, muzica de orgă a cataractelor. Priveliștile 
lamartiniene sunt transcrise sărac si diminutiv: 


Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres 
Când o dumbravă deasă, cu frunte prea măreață 


lgi gronde le fleuve aux vagues écumantes. 
1i serpente, et s'enfonce en un lointain obscur 


Dar icea mai aproape s'aude o murmură; 
De râu să fie oare, ce curge nevăzut? 


Sonoritatea corală, tunetul naturii, arhitectura grandioasă 
a solului, stejarii seculari, lacurile nemiscate cu apele somno- 
roase, carul de aburi al reginei umbrelor, clopotul rustic, 
sfintele concerte, furtunosul acvilon, toate acestea lipsesc dela 
Cârlova, care nu putea pricepe amestecul de gotic şi serafic 


126 — ROMANTICII 


Cetatea Suceava înainte de dărâmare. 


din poezia lui Lamartine, exactitatea instrumentului muzical 
La el e zefirul care suspină « pân frunze » «cevasi mai tárigor », 
vântul care suflă «cu dulceaţă s, cerul «cu răcori + al nopți 
Melancolia de stil mare se face « jale » şi «dor» și cadrul se 
idilizează. Dar totuși o adevărată undă lirică trece, clipo- 
cind inofabilă, printre aceste umile pietricele: 


Pracea plăcută vreme, în astă tristă vale, 

Pe sgomot mai de lături eu totdeauna viu, 
Pe muchea cea mai naltà de mà agez cu jale, 
Singurătății încă petrecere de tiu. 


Intore a mea vedere în urmă, înainte, 

In dreapta sau în stânga, când sus, când iarăși jos. 
S'ori unde priviri multe a desfăta fierbinte 

Si inimă și suflet găsesc mai cu prisos. 


Când o câmpie plină de iarbă mi s'aratà, 
Pe care ostenegte vederea alergând, 

$'a căreia văzută de flori împestriţată 
Se'ntunecă cu noaptea pe caru-i naintând, 


Când o dumbravă deasă, cu frunte prea măreață 
Incorunează câmpul, s'arate mal frumos 

Şi ne'ncetat din sámu-i revarsă cu dulceaţă 
Pe'ntinderea câmpiei un vânt mai răcoros, 


Pe de o parte iarăși o gârlă serpuegte, 
Intocmai ca o pânză se vede albá'n jos. 
ŞI ni se pare încă în vânt că fülfáeste 
Miscándu-se de pietre talazu albicios. 


Originală este amestecarea lamartinismului cu idilicul 
gessnerian. Cárlova are, ca unul ce aparține unei nai de 
oieri, un simţ acut al liniștii câmpenești, măsurate de svonuri 
monotone: 


După pictorul ungur Lajos Thalloczi. 1. A. R. 


Cu ce plăcere încă s'aude de departe 
Un glas de pástorije, un fuer de pistor, 

Ce după câmp cu turma se'ntoarce la o parte 
ŞI lasă, când se culeă, pe câine păzitor. 


Dar icea, mal aproape s'aude o murmură; 
De râu să fie oare, ce curge nevăzut? 

Pe lângă el când trece păstorul, nu se'ndurà 
D'un pas să-și depârteze auzul un minut. 


La drept vorbind, în afară de marea jale, tehnica poeziei 
rămâne aceea a secolului precedent, Aproape în toți poeţii 
contemporani lui Delille întâlnim o « inserare », condusă după 
acecasi gradafie, cu deosebiri doar de amănunt, Salcia desple- 
tită moale peste ape, reveria pe marginea izvorului împlinesc 
tabloul. Iată un specimen rezumativ din La Harpe: 


Assis aupris de ce ruisseau 
Qui tombe d'une grotte et fuit dans la prairie, 
Je sens nattre dans moi la vague rêverie 

Qui suit les erreurs de son eau. 
Le soleil, plus brillant au bout de sa carrière, 
Des couleurs de liris nuance sa lumière; 
1 embrasse les cieux, et son disque incliné, 
Descend sur l'Dorizon, de flamme environné, 
J'entends les sons aigus de l'instrument rustique, 
Rappélant les troupeaux à cette ferme antique. 


Prin Ruinurile Tárgovitii Cárlova inaugura în lirica noastră 
poezia vestigiilor istorice. Se spune în genere că punctul de 
pornire a fost Volney. Lucrul e greu de determinat și în orice 
caz Volney rămâne exponentul acestui fel de literatură. Totuși 
e mai cu putință ca modelul lui Cárlova să fi fost din chiar 
câmpul poeziei. Aproape fiece poet din preajma lui 1800 își 
are «ruina» sa şi Ninive, Theba, Palmyra sunt sonorităţile 
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predilecte ale acestei vremi. Trecerea nepăsătoare a conducă- 
torului de cămile sau a păstorului lângă vestigiul glorios e un 
loc comun intrat şi în gravura epocei 


Nil! quels sont ces débris sur tes bords dévastés? 
C'est Thèbe aux cent palais, l'areule des cités. 
Cherchons dans le désert les lieux où fut Palmyre. 
Restes majestueux qu'avec effroi, J'admire, 
O temple du soleil, ô palais éclatants, 
Voilà de vos grandeurs ce qu'ont laissé les ans! 
Quelques marbres rompus, des colonnes brisées, 
Des descendants d'Omar aujourd'hui meprisces; 
Et les pompeux débris de ces vieux chapiteaux, 
Où vient la caravane attacher ses chameaux; 
Où, lorqu'un ciel d'airain s'allume sur sa tête, 
L'Arabe voyageur nonchalamment s'arréte 
Et, las des feux du jour, s'endort quelques instants 
Sur les restes d'un Dieu mutilé par le temps. 

(Chénedollé, Le génie de l'homme) 
Au lieu méme où Pompée, heureux vainqueur des rois, 
Etalalt tant de faste, ainsi qu'aux jours d'Evandre 
La flûte des bergers revient se faire entendre. 

(Delille, Les jardins) 


De opera lui Delile gem bibliotecile noastre cu fonduri 
dela vechii boieri. Delille, urmat si de alții, dă ca gi Cârlova 
temei ruinelor, o direcție optimistă, patriotică. Vederea monu- 
mentelor franceze îl umple de smerenie: 


Tantôt d'un vieux château s'offre la masse énorme, 

Pompeusement bizarre et noblement informe. 

Combien de souvenirs iei sont retracés! 

J'aime à voir ces glacis, ces angles, ces fossés, 

Ces vestiges épars des sièges, des batailles, 

Ces boulets qu'arrta l'épaisseur des murailles. 

Là, nos flers paladins, à la gloire fidèles, 

Combattaient pour leur Dieu, leur monarque et leur belles. 
(Delille, L'imagination) 

Un long respect consacre encore ces ruines. 

Tantôt c'est un vieux fort qui, du haut des collines, 

Tyran de la contrée, effroi de ses vassaux, 

Partout jusques au clel l'orgueil de ses créneaux; 

Qui, dans ces temps affreux de discorde et d'alarmes, 

Vit les grands coups de lance et les nobles faits d'armes 


De nos preux chevaliers, des Bayards, des Henris: 

Aujourd'hui la moisson flotte sur ses débris 

Ces débris, cette mâle et triste architecture, 

Qu'environne une fraiche et riante verdure, 

Ces angles, ces glacis, ces vieux restes de tours 

Où Voiseau couve en paix le fruit de ses amours; 

Et ces troupeaux peuplant ces enceintes guerrières; 

Et l'enfant qui se Joue où combattajent ses pères. 

Saisissez ce contraste, et déployez aux yeux, 

Ce tableau doux et fier, champêtre et belliquex. 
(Delille, Les Jardins). 


Tehnica descriptivă ti lipseşte lui Cârlova gi evocarea rui- 
nelor se reduce la câteva naive exclamafi: 


O ziduri Intristate! O monument slàvit! 
In ce mărire "naltà si voi ați strălucit, 

Pe când un soare dulce si mult mal fericit 
Işi revàrsa lumina p'acest pământ robit! 

Dar în sfârșit Saturnu, cum i s'a dat de sus, 
In negura uitării îndată v'a supi 

Ce jale vă cuprinde! Cum totul va periti 
Subt osândirea soartei de tot aţi tnegrit! 


Pe alocuri apar însă adevărate imagini: 


Şi'ntocmai cum păstorul ce umblă pe câmpii 
La adăpost aleargă, când vede vijelii, 

Așa şi eu acuma, în viscol de dureri, 

La vol spre ușurință cu triste viu păreri. 


Ideea lui Cárlova este nu atât efemeritatea civilizaţiilor, 
cât valoarea instructivă a ruinelor: 


Voi sânteţi de cuvinte şi de idei izvor 
prioritatea lor pe scara valorilor față de monumentele nouă: 


Eu unul, în credinţă, mal mult mă mulțumesc 
A voastră dărâmare pe gânduri să privesc, 
Decât zidire 'naltá, decât palat frumos, 

Cu strălucire multă, dar fără un folos. 


Incepuse spre 1800 moda parcurilor părăsite si a ruinelor 
artificiale, şi această estetică a decrepitudinii este exprimată 
cu aproape aceleași cuvinte de Delille tn Les jardins: 
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Mais de ces monuments la brillante galté, 
Et leur luxe moderne, et leur fraiche jeunesse, 
D'un auguste débris valent-lls la vieillesse? 
“aspect désordonné de ces grands corps épars, 
ir forme pittoresque attachent les regards... 
Tis instrulsent toujours, consolent quelquefois. 


Obiceiul de a face Rugăciune e al lui Lamartine, Sensul 
patriotic si ritmica sunt ale lui lancu Văcărescu: 
Cunoaşte-i dreptul uitat de tine 
Şi de aceea călcat d'ori cine, 
Ce | se cade, dă-l cu prisos. 
Apleacă mâna de o ardieă 
Şindată fi-o mare din mică, 
Să lase nume nemuritor. 


Imnul e în deobște curgător și, deodată, cu 
de adevărată poezie vizionară: 

Dar ce să fie acea lumină, 
Ce sus se vede de focuri plină, 
ŞI dimpreună un sgomot lin? 
Un crez să fle semn de furtună, 
Când de loc vântul nori nu ad 
Când peste toate privesc senin. 


Ca orice compoziție ocazională, Marșul e stânjenit de 
convenții. Cu toate acestea și aci exaltării li răspunde scena 
de paradă, sonoră și năvalnică: 
Pe câmpia românească o tăcere până când 
Până când de arme pline să nu sune când și când. 
ŞI pe-a câreia lungime 
Sa nu lasă cu luțime 
Cetele mereu Ia rând? 


TUDOR VLADIMIRESCU 


Precursor în messianism al lui Eliade și al lui C. A. Rosetti 
este insuși Tudor Vladimirescu, a cărui operă literară, ca să 
zicem aga, se alcătuește din scrisori și proclamații. Acestea din 
urmă au un stil viguros și biblic, folosind imagini multicolore 
de zugrăveală de tindă bisericească (şerpi, balauri, lănci, 
întuneric): 


+ Fraților Jăcuitori ai Țării Rumánegti, veri de ce neam veli fi! 
nicio pravilă nu opreşte pre om de a întâmpina răul cu rău! Șarpele, 
când Îţi iese înainte, dal cu ciomagul de-i loveşti, ca să-ţi aperi 
Viaţa, care mai de multe ori nu se primejdueste din muşcarea lui! 

« Dar pre balaurii care ne înghit de vii, căpeteniile noastre zic, 
atât cele bisericeşti cât şi cele politiceşti, până când să-i suferim 
a ne suge sângele din noi? Până ednd să le fim robi? 

« Dacă răul nu este primit lui Dumnezeu, strieătorii fácátorilor 
de rău bun lucru fac inaintea Iui Dumnezeu! Cà bun este Dum- 
nezeu, si, ca să ne asemănăm lui, trebue să facem bine. lar acesta, 
nu se face, până nu se strică răul. Până nu vine iarna, primăvară 
mu se face! A vrut Dumnezeu să facă lumină? Aceea s'a făcut, 
după ce a lipsit întunericul ! 


Ruinele Ball. Almanah, 1845. 

« Vechilul lui Dumnezeu, prea puternicul nostru Impărat, voleşte 
ca noi, ca nişte credincioşi ai lui, să trăim bine. Dar nu ne lasă răul 
ce ni pun peste cap căpeteniile noastre! 

* Veniti, dar, fraţilor, cu toții, cu rău să pierdem pe cel ril, ca 
să ne fie nouă bine! Si să se aleagă din căpeteniile noastre, cel care 
pot să fie buni: aceia sânt al noştri, si cu noi dimpreună vor lucra 
binele, ca să le fie si lor bine, precum ne sânt fâgădulți! 

«Nu vă leneviţi, ci siliți de veniţi în grabă cu toţii: care vell 
avea arme, cu arme, iar. care nu veli avea arme, cu furci de fler 
şi cu lănci. Să vă faceţi de grabă, și să veniți unde veţi auzi cá se 
ală adunarea cea orânduită pentru binele și folosul a toată țara, 
Si ce vă va povütui mai marii adunării, aceea să urmați, și unde 
YA vor chema el, acolo să mergeţi. Cd ne ajunge, [rafilor, atata vreme 
de când lacrămile noastre nu s'au mai uscat | v. 


1. ELIADE RĂDULESCU, 


După D. Cantemir, a doua mare personalitate a literaturii 
române este fără indoială I, Eliade Rădulescu, scriitor cu 
suflet ardent, creator pretutindeni, desfăşurat deopotrivă în 
vieață şi In artă, inzestrat cu mari însușiri şi cu tot atât de 
mari cusururi. Iegea din acea obscură pătură de târgoveţi care 
avea să răzbată printre marile familii boiereşti si să întemeieze 
România modernă. Tatăl, Ilie Rădulescu, era originar din Târ- 
govişte şi trăise în medii neguțătoreşti, Ar fi fost crescut In 
casa unui comerciant din Turcia. La începutul veacului era 
statornicit la Târgovişte cu soția Eufrosina care ştia numai 
carte grecească, fiind poate o grecoaică și aparținând, se pre- 
supune, familiei Danielopol. Acolo se născu, la 6 Ianuarie 1802, 
Toan. Dar Ilie avu la inceput în totul patru copii din cari trei 
muriră: 


Trei frati ce avusesem părinţii mei pierdurà 
ŞI rămâsesem singur cu-al lor fierbinte dor 
Trei fii creștea în mine tânăra lor căldură 
ŞI le zâmbea în mine toată nădejdea lor. 

Dacă aceste versuri sunt strict biografice, atunci se explică 
de ce Ilie si Eufrosina se arată asa de ospitalieri cu nişte copii 
de Bulgari refugiaţi. Doi din acești frați sau alții ar fi murit 
de ciumă în 1829. 

Rădulescu nu era sărac şi dacă prin 1810 il aflăm căpitan 
de poterá si cam în aceeaşi epocă (1806— 1812) «colonel + prin 
Ruși peste cinci mii de dorobanţi, acesta e un semn că făcea 
de toate ca să se impingă si să se inavuțească, fiindcă în curând 
are moşie în Gárboveni sau Slujitorii din plasa Grindul Făgă- 
raşului, jud. Ialomiţa si proprietate în București pe calea 
Herăstrău cu o grădină atât de mare că da în uliţa Visarionului. 
In 1823 Eliade putu să roage pe tată-său să-i cumpere locul 
de lângă biserica Mavrogheni, pe atunci barieră, de unde îşi 
luase rămas bun dela G. Lazăr. Şi tatăl i-l cumpără, Niţă fu 
inconjurat de iubire dar nu lăsat în voile lui. Părinții, ti «dau 


pe foi » când vola să-și facă «chefurile » şi fiindcă copilul era 
« festos » si scula vecinii când plângea îi aplicau un tratament 
neşovăitor. Niţă dă de pe acum semne de creștinism radical 
şi de voluptate a martiriului, căci pălmuit pentru devastarea 
unui borcan de dulceaţă, el întoarce și obrazul celălalt, zicând: 
Mai dă! Dar tată-său (i pălmuiește din nou. In 1ŝ11 Niță se 
afla la București si frecventa pe un dascăl Alexe care il invăţa 
grecegte pe Octoih şi Psaltire. In poarta bisericii Cretulescului 
auzi un vizitiu citind lumii adunate din Alizāndrie. Isi cumpără 
numai decât istoria si ajutat de nişte Olteni stiutori de carte 
care lucrau în via părintească descifră slova chirilică, desă- 
vársind studiile în podul casei, In 812, fiind vestita ciumă a 
lui Caragea, fu trimis la moșie la Gârbovi, unde gedeau de 
altfel de obiceiu o bună parte din an. Aci « mai un an » petrecu 
slobod mergând în deosebi la stâna unor ciobani care aveau 
cărți populare: Epistolia, Avesti[a, Istoria lui Arghi. Citea acum 
si în biserica satului, declama din Arghir. cu biciul în mână 
«Hip! Hop! la a mea iubită e şi făcea și stihuri inchinate 
guturaiului, Intors la Bucureşti, copilul fu dat la alt dascăl 
de clinică la « bietul Naum » care trebue să fie Naum Ràmni- 
ceanu, stihuitor el însuși. Acesta 1l puse să cumpere « cartea lui 
Papazoe ori Polizoe + şi pentrucă era Román tălmăcea copiilor 
din elineşte în grecește și din greaca nouă în româneşte. așa 
incât putea fi priceput. Gramatica, Hrisorora, Esop astea fură 
marile ştiinţe predate de «bietul Naum». De aci Niţă trecu 
prin 1815 la școala grecească dela Măgureanul, școală cu pre: 
tenţii, al cărei director fusese vestitul Lambru Fotiadi (acum 
era Veniamin dela Mitilene), așa de cu pretenţii că unii scolari 
se socoteau «studenţie. Se predau aci pe lângă obositoare 
mărunţișuri de gramatică, noțiuni de poezie și de filosofie, 
operele filosofice ale lui Condillac, de pildă. latropolu făcea 
lecții despre ideologia lui Destutt de Tracy, pe lângă un curs 
de matematici după Lacroix. In 1818 Veniamin se bătu cu 
Neofit Duca, de unde urmă isgonirea celui dintâiu. Tânărul 
Niță, care-și va zice acum Eliade, numit astfel, afirmă el 
din şcoală, după numele Tlie al tatălui, n'avea simpatie printre 
Greci care-i privea pe Români de sus. El şi cu alți colegi 
români Pandeli, Nănescu, Cernovodeanu, Orescu, Darvari, 
Merigescu, etc., trecură la «școala academiceasci a lui Gh. 
Lazăr unde se predau « științele filosoficesti si matematicegti v 
in scopul de a se scoate ingineri hotarnici. Lazăr, printre altele, 
făcea curs și despre Kant, din care incepuse a traduce. Infier- 
bântaţi de atâta filosofic tinerii audiau dela o vreme gi pe 
Vardalah dela din nou deschisele clase greceşti la lecţiile despre 
Tracy, pe care acesta le făcea pe lângă altele de retorică și de 
analiză a poeţilor greci. Ciracii lui Lazăr începură a fi trimiși 
de Eforie prin Europa. Pe Eliade fl luară, in 1820, ca profesor 
ajutor al lui Lazăr cu 100 lei pe lună, pentru aritmetică şi 
geometrie. Două cursuri, de limba latină si de franțuzeşte fură 
încredințate lui Erdeli. După plecarea lui Lazăr, Eliade rămase 
în locu-i şase ani, bine înțeles cu plată. Totuşi mai târziu minţea 
afirmând că a profesat « gratuit ». Intr'o singură odaie ce fusese 
fierărie suferi + gerurile iernilor si crivefele ce spulbera zăpada 
pe o fereastră şi o scotea pe altas. Scolari aduceau singuri 
lemne cu care umpleau o sobă spartă producătoare de fum. 
Eliade făcea ciracilor săi («doi frati Poppi, George $i Alecu, 
Stanciul Căpăţineanul, Gr. Pleşoianul, Jiianul, Málureanul, 
Gorjan, patru elevi Moldoveni, etc.» cursuri de « Aritmetică 
safionatà (Francoeur), de geometrie si trigonometrie, de geo- 
praphiă matematică sau astronomică », de gramatică. Apoi uu 
mai e singur, are colegi pe Răducan Măinescu, pe E. Poteca, 
C. Moroiu, I. Popp, S. Marcovici si (la clasele începătoare după 
metodul lancasterian) pe T. Palade. Pentru scolarii sái compu- 
sese, spre a fi spusă la intrarea in clase, Cântarea dimineții 
(1822): 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 129 


Vasile Cârlova. 
Desen de Jiquide în Revista Nouă. 


Cântarea dimineții 
Din buzi nevinovate, 
Cui altul se cuvine, 
Puternice părinte, 
Decât tie a da? 


Tot pentru ei pregătise din 1820 manuscrisul Gramaticei. 
In 1827 Eliade fu iniţiat de Dinicu Golescu în planul Societăţii 
literare, ale cărei statute le întocmi poetul. Pe toamnă, de 
frica ciumei, fugi chiar la moșia cunoscutului boier, la Golești. 
Acolo Golescu, Eliade si Căpățâneanu, profesorul destinat 
Craiovei, jurară foarte conspirativ în altarul bisericii să fmpli- 
nească programul societății. In primăvara anului 1828 Eliad 
plecă la Sibiu să tipărească Gramatica cu «cheltuiala coco- 
nului Scarlat Roset», care cocon, mărturisea poetul mai 
târziu, nu i-a dat totuşi niciun ban. 

Incă dinainte Eliade cunoscuse pe Maria Alexandrescu 
căreia fi jurase credință, Trecerea munţilor era o despărțire: 


Munţi ne desparte, zilele trec 
Şi n'au nici pace nici mângâere. 


La întoarcere poetul se finu de cuvânt și se căsători: 


Dar iată ceasul de însoţire 
Şi necălcatul meu jurământ, 

Credinţă, dragoste, erezământ 
Jur țiein sfânta noastră unire. 


Părăsi Sf. Sava şi începu să facă jurnalistică. La 8/20 
Aprilie 1829 apăru întâiul număr din Curierul románesc. După 
un an la 11 Octomvrie 1830 cumpăra singura tipografie parti- 
culară ce se afla, aceea a d-rului Caracas, pe care o install 
pe terenul cumpărat de tată-său, asezánd presa chiar în locul 
unde fusese patul lui Lazăr. Cumpărarea o făcuse în asociaţie 


E 
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cu unchiul său N. Rădulescu, care apoi renunță prin despăgu- 
bire la partea sa. Eliade avea deci bani, fie cà mostenise, fie 
că luase zestre, 

In 1829 ciuma i-ar fi secerat amândoi părinții, mama fiind 
în vârstă numai de 32 de ani. Insă cum Eufrosina nu putea 
avea cinci ani când născu pe Eliade, urmează că sau murise 
înainte sau fusese cu mult mai în etate. Alte necazuri se abă- 
tură asupra poetului, Până în 1830 avu doi copii, un băiat 
Virgiliu şi o fată Virgilia: 

Numele « tată » de două ori 
Coboară focul ce'n cer viază. 

Băiatul muri inainte de 1830, fata în 1832. Incă de acum 
încep să bată aripile unei furtuni ce se simte că a sguduit 
toată vieaja căsnicia lui Eliade. Sofia era geloasă şi poate 
avea temeiurile ei, căci adversarii insinuiază că poetul intre- 
ținea legături fructuoase cu alte femei. Locotenentul Zalic dela 
1848 ar fi fost « fiu vitreg al Ini Eliad v, adică de sigur nelegitim, 
ceea ce ar arăta infidelititi în primii ani de căsătorie. Fapt 
este că poetul se plictisise: 

Imi imputa vini ce nu le aveam; 
Ajteptam osândă l'orice faptă mare; 
Eram bănuit chiar când mă smeream; 
S'apoi Impăcată era iertătoare. 

Deveni mizantrop (surisem omenirea») şi se gândi să 
divorțeze, să se ascundă de lume. Il oprea însă copilul ce mai 
trăia la 1830: 


Vream să desfac cu lumea oricare legătură, 
Să fiu slobod în toate, să fiu numai al meu: 
Dar mà (inca intr'insa o singură făptură! 

Ce-mi rüsfrüngea în lume pe insosi Dumnezeu, 


Căută să uite în muncă: 


Voiam 
Mun 


mi sparg veninul, să uit cele trecut 
imi era dragă, ca uriaș munceam. 


Intr'adevir de aci încolo până în 1848, activitatea lui de 
jurnalist, traducător, editor este considerabilă. Din Decemvrie 
1832 este si redactor al Buletinului oficial prin care implicit 
devine slujbaș al Postelniciei. Capátà titlurile de pitar, paharnic, 
clucer. Avu alți copii si la 1848 era tată a patru fete și al unui 
băiat lenache. In primii ani ai căsătoriei şi s'ar zice că după 
moartea întâiului copil, Eliade luă în casă pe Gr. Alecsandrescu. 
Sedea acum în mahalaua Dudescului. Ne putem intreba dacă 
Maria Alexandrescu nu era tárgovegteancá gi ea și rudă cu 
Gr. Alecsandrescu. Asta ar explica îngrijirile pe care le dădu 
Eliade tânărului bolnav de tifos, Soţul în ceartă cu nevasta 
zugrăvi în Visul «o iasmá » stricătoare a cinstei casnice: 


Ce spaimă de'ntunerec! ce iasmà ingrozitoare | 
Viclean ascuns, fálarnic, impeliţat Satan. 

Un duh seme de vrajbà, turbat de răzbunare! 
Sarpe Ii era limba! pe cinstea mea dusman.. 


Parcă era femec... trăsuri amestecate 
Se gâlcevea pe fata de nevolay bărbat: 
Lungă, lungă subțire și oase Injirate, 

O sprintenă momâie forma grozavu- stat. 


Ochii 1i erau negri y'un foc în ei de sânge, 
Subt ei un nas lung groaznic umfla fatale nàri; 
Gura un iad de largă vola cochet a strânge: 
Scülámbu era "n fati, în trupu-l, în mişcâri. 


Galbenă şi uscată faţa-i cea lunguiatà ; 
Până la urechi buza-i d'ocarà "nveninatà ; 
Un rumen de strigoaicá în voci se'mprumuta. 


Picioare de insectă ce foametea vestește; 
In veci nesăţioasă cu cinstea se hrăneşte 
Dela strein și rude, făra putea-o da. 


Poetul destăinui în altă diatribă că spăimia-găligan, care 
desuni «două inimi calde » era + Ingratul » adică Gr. Alecsan- 
drescu. Vina lui nu fusese în niciun caz de ordinul adulterului 
mai ales de va fi fost din «rude » ci delatiunea, limba de şarpe: 


Splon faptelor mele ardea de răzbunare, 
Si'n tribunalul lumii pâriş mà osândea! 


Ca o culme a nefericirii, taina lui Eliade căzu și în gură 
de femeie « ușure ». Soţul se hotări atunci să se libereze, már- 
turisind: 


Taina-mi nu mai fu taină, povara scutura 
Parcă eram slobod, voii să-mi schimb viața, 
Dar nicio fericire mai mult nu mal aflai. 


Alecsandrescu plecă din casa lui Eliade, care-i păstră o ură 
nestinsă. Până la 46 de ani vieața scriitorului a fost laborioasă, 
totuși fără mari evenimente. Jurnalist, organizator de şcoli ca 
membru în Eforie, el e un personagiu proeminent, Cu toate că 
tipărește gratuit unora, al căror nume preferă să-l tacă, trebue 
să fi avut stare. Slujbas la Postelnicie, se mai folosi câţiva 
ani de monopolul în materie de tipografie, unde stia să-și 
învârtească afacerile. Adversarii Il bárfeau că făcuse « din lite- 
ratură o meserie s'o negustorie 3. Când i se dădu de către Kiselev 
să tipărească Regulamentul, fără a-l putea pune în comerț un 
an, cu îndatorirea de a oferi gratuit guvernului 300 de exem- 
plare, Eliade cu aere naive propuse să i se plătească după un 


an toate exemplarele ediţiei. Kiselev admise răscumpărarea 
a 2.000 de exemplare. Tipograful-poet făcând distincţie între 
facultatea de a cumpăra şi cea de a edita, trase cu 1.500 de 
exemplare mai mult, nefiind doar «nerod ». După un an, gu- 
vernul nevrând încă să răspândească Regulamentul, luă dela 
Eliad ediția de 2.000 exemplare, plătindu-i suma cuvenită. 
Atunci editorul, profitând de neghiobia noului Postelnic, obfinu 
o autorizare de a vinde Regulamente la autorităţi, scoțând 
afară ediția clandestină. Consulul prinse de veste și sfătui pe 
Eliade să oprească vânzarea, probabil (editorul nu face nicio 
aluzie) cumpărându-i celelalte exemplare. Mică excrocherie, cu 
acoperire legală, Eliade face un caz enorm de inexistența în 
textul tipărit a unui articol ce anula autonomia legislativă a 
țării, adăugat ulterior în original. El ar fi observat lucrul cel 
dintáiu. Când in 1836 se desbătură în Adunare modificările 
la Regulament, el pendulează între Curte care voia să nu se 
strice cu Rusia şi între partida naţională, făcând pe mijloci- 
torul şi nemulțumind pe toți. Plăcerea de a se afla în centrul 
marilor evenimente, de a fi luat în seamă, este oricând evidentă 
la Eliade, care se silește să pătrundă în marea societate. Cătăva 
vreme este favoritul lui Al. Ghica si trece drept poet al curții. 
E drept, că un astfel de post nu exista oficial, dar imitând 
curtea din Viena si Ghica si Bibescu par a fi afectat protejarea 
câte unui poet. Desi se jură că nu şi-a « plecat genunchii în veci 
spre linguire » Eliade exaltă pe Ghica proclamându-l simbol 
al dragostei, Om prin excelență. Cu prilejul cutremurului dela 
1838: 


Un Om pe uliți trece ce n'are ale sale, 
Ce-ai săi nu mal cunoaşte decât al său norod. 
ce plânge omenirea în strülucita-i cale, 
A cărui legăminte se leg în mare nod 


Ocrotit de stăpânire, înconjurat de rude bogate (tipografia 
publică opere cu cheltuială din fondul D. N. Daniilopulo) 
poetul se 'mbogăţi. Cândva va deveni proprietarul « câmpului 
lui Eliad » în virtutea căruia se va intitula în Zssachar « bietul 
Eliade dela Obor ». Eliade nu putea rămâne în afara mișcărilor 
de redesteptare naţională care se urmau latent, fără între- 
rupere. Inifiat in societatea secretă dela Golești, el primi 
să intre, la 1833, alături de I. Câmpineanu, în noua Societate 
filarmonică. Se «încurcă + să-i facă statutele, dădu şi bani 
mai mulți decât alții. Pe faţă societatea urmărea promovarea 
teatrului naţional. Cu marea lui putere de muncă, poetul se 
devotă asociaţiei, care insă acoperea o organizație politică 
ocultă, ce visa unirea, egalitatea, emanciparea Țiganilor, votul 
universal, etc. Minată de intrigi și indiscrefii societatea se ri- 
sipi și Eliade pune toată vina în alții, în Boliac, Alecsandrescu. 
De fapt, lui însuși reformele liberale nu-i plăceau și proprietar. 
aparținând unei clase neguțătoreşti, vedea cu ochi răi pro. 
gramul extremist. Mărturisi numai decât apoi că fusese orbit: 
cu toate că mai târziu va sustine că inițiatorul asociaţiei secrete 
fusese el, alături de Câmpineanu: 


Căzut şi eu în cursa urzirii prea spurcate, 
Ce la însuși vederea, ca orb am "naintat... 


Ce loc de periciune! ce sfaturi zăpăcite! 
De tine numai vrednici gi d'oricare smintit! 
AI țărei Pandemoniu și cuibul de ispite! 

O! cât am plâns bărbaţii ce rău sau amágit! 


Eliade ar voi să spună că tendința extremistă «eteria 
ocultă » se strecurase din afară în societatea lui mai moderată. 
Duhul venea dela « şcoala rodiniană » altă societate revolutio- 
nară întemeiată la Paris, în piața Sorbonnei sub direcția lui 
lon Ghica, poreclit de Eliade Rodin după eroul din Je Juif 
errant al lui Eugène Sue. Poetul va fi mereu apărătorul ordinei 
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legale și al lui Vodă. In 1840 se incearcă răsturnarea Domnului, 
printre conjuraţi aflându-se N. Bălcescu și Gr. Alecsandrescu, 
scopul fiind, se bănuiește, întronarea Câmpineanului. Școala 
rodiniană își dădea fructele. Se făcură arestări, căzând victimă 
şi Ingratul. Intr'un articol publicat in Foaea pentru minte 
(1841) Eliade lua poziţie reacționară, cu gesturi de aparență 
liberală, atacând Regulamentul tocmai pentru ideile lui înain- 
tate. Exaltarea noțiunii de opinie publică i se părea prematură 
şi periculoasă. Avea greutate pentru el numai opinia omului 
conştient de răspunderile sale, aparținând unei clase active. 
Marile reforme, observa incă de pe acum, sunt nefaste când, 
pripite, înfăţişează simple forme fără fond: « . . .ne-am schimbat 
numai vestmintele, ne-am lăsat părul să crească și ni Lam 
tuns, ne-am ras barbele, ne-am lepădat papucii și ciacgirii, 
ne-am pus în loc de ciacsiri pantaloni, in loc de papuci galbeni 
cisme cu lustru, şi am început a ne acconcia si încârlionţa părul, 
a ne încrăvăta gâtul, şi credem că am schimbat și ideile cele 
vechi ale fanariotismului si ale ianicerismului». Pe Eliad ţi 
interesează opinia negustorului care, obișnuit să plătească 
polita la scadență, ştie ce e răspunderea, opinia dascălului, a 
boierilor de a doua si a treia clasă, numiți în deriziune « ciocoi ». 
Este pentru acești ciocoi si împotriva marilor boieri, vânduți 
străinilor. Totdeauna poetul a susținut că n'a existat la noi 
boieri ereditară, ci numai funcțională, clasa conducătoare 
fiind deschisă oricui. Starea de spirit a lui Eliade e clară: el 
avea ciudă pe boierimea cu pretenții care-l privea de sus pe 
el om nou, pătruns numai prin merit, dar si repulsie faţă de 
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revoluționari cari umblau să strice o ordine în sânul căreia se 
strecurase. Conservatorismul acesta este al tuturor oamenilor 
fără trecut. Prin Domn fostul dascăl dela Sf. Sava nădăj- 
duia o înaintare ocrotită. Pentru articolul dela 1841 pretinde 
Eliade a fi fost dat în judecata criminală de o comisie numită 
ad-hoc prin stăruința consulatului rus și a celui francez, sub 
invinuire de complot, articolul fiind denumit « proclamaţie la 
revoluție». Nu fu nicio consecință. Dar în 1842 izbucnise o 
nouă mişcare la Brăila pentru eliberarea Bulgariei în care avu 
un vag amestec și Eliade, mai mult ca un agent observator 
Domnului. Complotul fusese după toate semnele inscenat de 
"Ruși cari voiau să răstoarne pe Ghica, In acel an apărură la 
Bruxelles vreo câteva ediţii dintr'o broșură franceză De la 
situation de la Valachie sous l'administration d'Alexandre Ghika 
prin care, cu calomnii, se cerea înlăturarea Domnului. Lucrul 
se şi întâmplă. Ideea fixă a lui Eliade că toate + zaverele + se 
produc din instigația rusească, nu e lipsită de temeiu. Pentru 
a putea ocupa Principatele, Rușii alimentau din umbră agi- 
taţiile, de altfel spontane, ale naționaliștilor. Poetul nutri 
întotdeauna pentru ei o mare dușmănie. La 1844, un rus Tran- 
dafiof obținând dela Bibescu concesiunea unor exploatări 
miniere, Eliade scoase pe foi volante, după metoda lui Voltaire, 
diatriba Mdeieul şi florile în care vorbea străveziu de un 
măceş căzut intr'o grădină: 


'Of1 încoace, of! încolo, 
Of! grădina răsuna. 
Floricele curioase 


Una p'alta sentreba: 
— Trandafir să fie, lele? 

— Nu e trandafir, surate; 

— Vai de noi de floricele! 

— Ce-o mai fi de noi, cumnate? 
— E micies, lua-Lar Naiba. 


Vulgaritatea sănătoasă a tonului, actualitatea chestiunii 
răspândiră satira și sporiră popularitatea lui Eliade. Poate 
tocmai pentru aceasta. și fiindcă intrase şi în grațiile noului 
Domn Bibescu, Eliade nu fu chemat in noua Asociaţie literar, 
Poetul tuna şi fulgera impotrivă-i, o socotea înființată la 
consulatul rusesc, cu oameni devotați Rusiei şi ocupată numai 
să-l ponegrească pe el. Asociaţia cumpărase și o tipografie 
sí se vede că acest lucru il supăra în socotelile lui morale și 
materiale de editor, Ca de obiceiu în umbra literaturii dospea 
carbonarismul. Ion Ghica, Tell, N. Bălcescu și alţii făcură o 
Frăţie cu trepte de inițiere gi ierarhii de factură clericală: 
diacon, preot, arhiereu. Iniţiatorii principali erau de bună 
credință şi inflicárati, unii mai tineri nebănuitori de intrigile 
rusești. Eliade are ideea neclintită că Ghica în deosebi este 
instrumentul Rușilor, prin ruda sa N. Mavros, care intriga 
intr'adevăr în vederile țariste. Ghica era prea patriot pe de o 
parte, prea bizantin pe de alta ca să nu fie In stare a face joc 
dublu. In legătură cu oamenii Rusiei, el avu totuși toată 
increderea Turcilor. Și din ceilalți conspiratori mulți vor fi 
avut intuiţia exactă a lucrurilor. Scopul lor era de a incadra 
țările române în mişcarea revoluționară internațională, chiar 
cu impresia de a fi victima intrigilor. Politica lor s'a dovedit 
justă. Ei aveau nevoie de un program care să inspire încre- 
derea Europei liberale și deci făcură unul foarte democratic. 
Prin asta cágtigau clasa de jos, țărănimea, cea mai numeroasă 
şi mai nemulțumită. N'aveau vreun interes să piardă pe boieri, 
dintre care unii erau ei înșiși niște revoluționari de bună 
Pentru aceștia aveau ideea unității naționale, scumpă tuturor, 
Cat despre concesii, ele nu erau de natură să sperie pe urmaşii 
unui Golescu, care preferase a fi grădinar la Schönbrunn decât 
ban în Valahia. Boierii erau mai mult nişte proprietari, iar 
liberalismul nu atingea capitalul. Toţi aceşti carbonari de 
familie bună erau nişte subtili politicieni cu legături de rudenie 
peste tot, ştiind toate, putând lua atitudinile cele mai nime- 
Tite împrejurărilor. De aci impresia aceea de duplicitate, de 
fluctuatie, de pactizare veselă între adversari, de trădări gi 
schimbări inexplicabile. Toţi bunii Români voiau același lucru 
pe felurite căi, acoperindu-se ori descoperindu-se după tem- 
peramentul propriu, nu fără a căuta uneori să-și satisfacă 
şi ambițiile personale. In această lume trăește violentul Eliade, 
om dintr'o bucată în felul lui, plin de bun simț în politica 
speculativă, incapabil de a înţelege necesitatea practică a 
exagerărilor programatice și a compromisurilor, gi mai ales 
încăpățânat, plin de vise, cu sentimentul tot mai accentuat 
că toată lumea i| persecută pentru marile lui dreptăți. In 
primăvara anului 1848, un nou comitet revoluționar luă ființă, 
cu Ghica, cei doi frați Bălcescu, cei patru Golești si mai ales 
cu C. A. Rosetti si cu de curând sositii din Franța frații Brå- 
tieni. Proiectul unei constituții fu delineat si revoluția hotáritá. 
Rusia din partei ținea să fomenteze o astfel de turburare 
spre a interveni cu trupele si In acest scop trimise la București 
pe Duhamel. Eliade merse la Bibescu să-l intrebe dacă admitea 
amestecul Rusiei în treburile țării. Bibescu, poreclit «ne- 
bunul », ilsfátui să-și vadă de treburile lui, de familie, îi găsi 
exaltaţii poetice si teatrale si încercă a-i oferi 60.000 de fran 
ceruți odată ca despăgubire. Eliade îi refuză + din calcul — zise 
ei Domnului — ca să nu-și piardă popularitatea ». Duhamel, 
sosit, fi suprimă la 27 Mai Curierul românesc. Eliade își dădu 


furios demisia, înapoie diploma de mare clucer, dădu drumul 
în sfârşit Cântecului Ursului : 


Ni, ni, ni şi na, na, na, 
Pulu de popă satară, 
Ursule nefesilat, 

Puiu de codru'nverșunat 
Diha! diha-mài! 


Care au fost realele atitudini ale fiecărui actor în eveni- 
mentul dela 1848 este greu azi de stabilit. Toți se contrazic 
şi mint. Ghica susținu la început că stráduinta comitetului a 
fost de a împiedica izbucnirea revoluției prin manoperile gu- 
vernului, apoi dimpotrivă că intenția le fusese de a porni 
mișcarea. Eliade socotește pe tinerii revoluționari victime ale 
credulității şi entuziasmului. El, omul de bun simt, care n'avea 
în vedere decât scăparea patriei, pusese la cale în caz de răz- 
meriță insidioasă o contra-revolufie (pe principiul + urăsc ti- 
rania, mi-e frică de anarhie», arborat in răposatul Curier) 
cu ajutorul verilor săi ofițerii Racotă, a altui văr comerciantul 
Mărgărit Moşoiu etc. Adevărul este că Eliade avea o mare 
popularitate în burghezie, căreia ti satisfăcea toate instinctele. 
Punctele lui de vedere erau: recunoașterea suzeranității Porții 
şi a autonomiei țării pe temeiul tratatelor, respect la persoane, 
respect la proprietate, Politică valabilă și ea provizoriu şi 
înrudită cu a Viadimirescului. Ghica declară cum că Eliad 
printr'un emisar i-a propus o întâlnire ce avu loc în aleea cu 
tei dela Colintina, tntr'un chioșc deasupra lacului. Acolo Eliad 
Var fi mărturisit că socotea venit timpul unei mişcări, că el 
în definitiv era un patriot, că avea mulți prieteni si legături 
cu Domnul si că era pentru conlucrare. Este sigur cum că 
ambiţii ascunse 1l făceau să se teamă a rămâne străin de eve- 
nimente. Eliade afirmă dimpotrivă că s'a făcut apel la el si 
numai după matură chibzuinţă, temându-se de a nu fi vreo 
ispitire vicleană la mijloc, a consimțit să se Intàlneascá cu 
Ghica dela care primi cele mai patetice jurăminte de patrio- 
tism şi bună credință. Astfel contra-revolotionarul incepu să 
ia parte la reuniunile comitetului, în care fu captat de maiorul 
Tell. Ghica, Rosetti, Brătienii detestau pe Eliad, socotindu-l 
fricos, vanitos, netncrezător în Revoluţie. Intenţia lor vădită 
era de a se sluji de el ca de un drapel și de a-l înlătura la tn- 
tâiul prilej, dat fiind că omul umplea locul cu persoana sa 
şi tinea să joace rolul principal. La rândul lui, Eliade cugeta că 
ajutat de credincioșii săi și de popularitate va putea domina 
curând nişte tineri fără experiență, ajutat de Turci pe care 
ti cultiva. Nu mult după aceea gândul domniei va trece si 
prin capul lui și prin acela al lui Tell. El luptă In comitet 
pentru un program conservator. Schița constituțională fu 
întocmită probabil prin colaborarea tuturor şi redactarea lui 
N. Bălcescu, apoi totul fu încadrat într'o proclamație foarte 
într'aripată ce s'ar părea că este de Eliade, cu toate că propo- 
ziţii ca «tot Românul e un atom al intregii suveranitáti a 
poporului > nu sunt în spiritul culturii și stilului poetului. 
« Fraţilor Români — glăsuia proclamația — Timpul mântuirii 
noastre a venit; poporul român se deşteaptă la glasul trámbitei 
îngerului mântuirei şi își cunoaște dreptul sáu de suveran. 
Pace vouă, pentrucă vi se vestește libertate vouă! + E ceva 
din Bălcescu și din C. A. Rosetti aci. Eliade luă manuscrisul 
proclamafiei şi se închise cu el în tipografia sa Potrivit in- 
voielii, conjuratii se risipiră prin judeţe, rămânând în Bucureşti, 
în așteptare, numai o parte. La 9 Iunie Eliade, Tell, popa 
Sapcá, căpitanii Racotă şi incă alţii, impreună cu o companie 
in mare ţinută, se stránserá în mijlocul Izlazului, priviţi cu 
mirare de curiosi. Popa Șapcă făcu o rugăciune foarte înduio- 
șătoare, rugând pe Dumnezeu să scape pe țărani de infama 
Clacă, de s muncile Faraonilor 2, apoi Eliade, om solemn si cu 
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ținute profetice trase manifestul si citi: Frați români! In 
i ținea steagul tricolor. Cei de faţă jurară pe Constituţie. 
Țăranii, care nu erau multi, nu se asătară entusiasma[i, 
intàiu fiindcă nu infelegeau pompoasa frazeologie. Ei nici 
n'ar fi fost impotriva clácii. Mai de grabă nu pricepură avantajul 
improprietăririi «prin despăgubire +. Şi mai ales manifestul 
începea cu vorbele: Respect la proprietate; respect la persoane ! 
ce nu promiteau nimic și care ar fi «surprins » pe extremiști. 
Eliade începea să fie pentru radicali omul « fatal » revoluțiilor. 
Un guvern provizoriu fu constituit din popa Şapcă, Stefan 
Golescu, Chr. Tell, G. Magheru, N. Plegoianu și Eliade. I se 
trimise lui Vodă Bibescu notificatie In numele poporului român 
şi guvernul porni spre Caracal, inştiințând pe cetățeni că 
sunt « născuţi la Roma + fiind din Roma-nati (Romanați) şi 
urmași ai marelui Caracalla. De acolo trecură la Craiova gi 
aga mai departe. La Bucureşti în ziua de 9 Iunie se încercă un 
atentat impotriva lui Vodă, care de altfel trimisese lui Magheru 
ordin să prindă pe ceilalți cinci «indivizi ». La 11 Iunie Bibescu 
semna constituția, făcând oarecari schimbări. Eliade lua cul- 
tele şi instrucția publică iar Tell era inlocuit prin Odobescu, 
partizan al Rușilor. Atentatul, indiferența armatei, asmuţirea 
Bucuregtenilor în sunetul clopotelor îl biruise. In fața pră- 
văliei lui D. Danielopolu din Lipscani (rudă cu Eliade) urcați 
pe o masă, tineri conjurafi citiră proclamația. Poetul Ion 
Catină făcea același lucru în răspântia dela Sf. Gheorghe. 

Peste trei zile, până să sosească ministerul, Bibescu fugi. 
Se formează un guvern vremelnicesc prezidat de Mitropolit 
compus din Eliad, St. Golescu, Tell, Magheru, Scurti, Poporul 
ti vrea pe ei și comitetul n'avu încotro. Dar locotenenții căpă- 
tară secretari supraveghetori pe C. A. Rosetti, I. Brătianu, 
N. Bălcescu gi A. G. Golescu, Eliade care era si ministru al 
Instrucjiei izbuti să vază ca gef al poliţiei pe vărul său Măr- 
gărit Moșoi. In jurul lui se învârtesc multe rude. C. şi N. 
Alexandrescu, cumnatii săi, Zalic, fiul nelegitim, verii Racotă, 
verii Tache și Mărgărit Mosoiu. Omul incepea să devină tur- 
burător şi când Eliade şi ceilalți sosiră în București Rosetti 
şi 1. Brătianu își dădură demisia. Apoi reveniră. Se vede că 
se gândiră că esențialul era să izbutească revoluția, de Eliade 
putându-se scăpa mai târziu. Guvernul mânca la Palat pe 
socoteala municipalităţii şi Eliade purta peste frac o manta 
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albă, luată zicea el cui 1l acuza de poze voevodale, dela un văr 
al său cavalerist care purta o astfel de manta după moda 
austriacă, Pe a lui i-o furaseră în turburárile din aceste zile și 
el era om sărac şi nu-și putea cumpăra alta. Dar apoi se in- 
fășură ostentativ în albai mantă, fiindcă zicea că albul e 
simbolul satului si el era om al Poporului. Imprejurările in 
care se fură mantaua neagră a exibipionistului au fost urmă- 
toarele. Generalul Odobescu, om cu autoritate asupra mi 
armate, încercă să înăbușe revoluția. Prefăcându-se a pre- 
zenta pe ofiţeri guvernului arestă în mod lamentabil pe Eliade 
şi pe tovarășii săi, în numele proprietarilor care veneau din 
spre sala Momolo, unde își discutase îngrijorările. Odobescu 
se visa Domn, sperând a fi susținut de Ruși. Isi mărturisi 
ingenua. dorință si încercă a se face aclamat alături de Câm- 
pineanu membru al guvernului. Gloata protestă. Câţiva din 
revoluționari, fugiți pe fereastră, asmuţiră pe cetățeni cari 
veniră în frunte cu Brătianu pe jos, în vreme ce N. Golescu 
într'o birjă, cu un steag desfășurat în mână, striga: La arme! 
La arme! Odobescu fu la rându-i arestat, Solomon subalternul 
lui trase în mulțime care infuriatá năvăli în palat. Astfel reacli- 
unea fu înăbușită, O femeie, Anica Ipitescu, tàrise după ea pe 
revoluționari pe podul Mogoşoaiei ținând două pistoale în mână, 
Eliade nu s'a purtat chiar așa de las. El însuși mărturisi că 
nu-şi pierduse «iot» sângele rece și că a voit să vorbească 
soldaţilor. Crezu însă totdeauna că Brătianu îl trádase cu 
Odobescu. Se pare că Brătianu nu s'a gândit la așa ceva la 
inceput, Văzând insă lipsa de iniţiativă a Ini Eliade si prestigiul 


şi chiar energia lui Odobescu, scoase încheierea că, bun ori 
periculos, acest om impreună cu armata trebue captat, fie 
şi prin măgulirea ambiției. Rosetti și Brătianu făcură tot ce 
le stătu în putință să evite osândirea generalului, Tocmai 
atunci se răspândi vestea, falsă, a venirii oștilor ruseşti. Eliade, 
temător, susținu cu tărie ideea retragerii în munți. Brătianu 
fu trimis spre Focșani să se informeze asupra mișcării Rugilor, 
guvernul se grăbi să fugă în direcția Târgoviștei. Intovărășit 
de cumnatul său N, Alexandrescu şi de încă o rudă, Ștefan 
Andronic, Eliade se rásleji de colegii săi. Găsind prudent de 
a ocoli oraşul, se abătu spre Petroșița. Sub-administratorul 
care avea instrucțiuni dela noua căimăcămie reacționară din 
Bucureşti, puse mâna pe el şi-l lăsă In seama bătrânei sale 
mame care-l finu intr'un bordeiu cu lut pe jos şi cu lavifi 
rudimentare pe lângă pereţii plini de muşte şi de pânze de 
păianjeni. Din când în când curioşii satului priveau pe una din 
micile ferestre lipite cu hârtie pe fosta căpetenie a poporului. 
Mai târziu bătrâna intră în bordeiu şi sub cuvânt că având 
poale lungi si minte scurtă uitase să caute armele prizonierului 
cercetă banii. Fecioru-său ii trimisese vorbă că Eliade are 
80.000 ducați. Nu se găsi asuprá-i decât câteva sute de franci, 
A doua zi cocoana li dădu dulceaţă şi cafea şi-l invită Intr'o 
odaie mai ca lumea. Una din fetele ei trase misterios la o parte 
pe bietul gef de stat și-l învăţă să evadeze printr'o gaură din 
tavan ce da în pod şi apoi în horn. Eliade nu avu nevoie să 
scape astfel, deoarece subadministratorul veni intr'un suflet 
si se ploconi cu mari smerenii, numindu-l liberatorul patriei 
şi Indemnánd lumea să cadă In genunchi si să strige: Trăiască 
Eliade! Căimăcămia căzuse, Intr'adevár, Brătianu constatând 
că nu era nici picior de Muscal, se întoarse la Bucureşti si sculă 
din nou poporul. De data aceasta se pare că vru cu tot dina- 
dinsul să inliture pe poet si să-și asigure concursul lui Odo- 
bescu. El prezentă poporului pe general, pe Câmpineanu si pe 
Creţulescu, Doamna Odobescu, îmbrăcată în doliu si cu părul 
despletit, tipa teatral: Fraților, soțul meu este prietenul vostru, 
e Român adevărat, patriotis. Trăiască Odobescu! Cetăţenii, 
printre care multi erau legati de rubedeniile lui Eliade, cerură 
vechiul guvern. Brătianu om cu tact abandonă pe general 
care încăpățânat se închise în cazarmă amenințând să tragă 
cu tunul asupra mulțimii. Acum Odobeasca în fruntea popo- 
ului ingenunchia în fața soțului rugându-l să nu facă moarte 
de om. Generalul furios o izbi cu chipiul, trimiţând-o la furcă: 
Furca, muiere, furca! Nu te amesteca In politică! In sfârşit 
Brătianu aduce pe Mitropolit să potolească pe nebunul ge- 
neral, un popă Tun incălecând pe un tun, smulge fitilul aprins, 
Odobescu ingenunchiază în uşa caretei mitropolitului pe a 
cărei capră sedea Brătianu şi armata trece de partea Revoluției. 
In ziua de 2 Iulie Eliade, fricosul, e primit în triumf la bariera 
orașului. Trăsura i se umple de flori si de stindarde. Câţiva 
deshamă caii şi trag în locu-le trăsura. Fliade, încântat, și 
bun actor, joacă disperarea Omului liber: Cetăţeni — tună el — 
de aceea am supraviețuit nenorocirilor mele ca să văd pe 
fraţii mei căzuți la starea de brută? Reluaţi cetățeni, demni- 
tatea de oameni si puneţi caii la loc. .. Fiţi oameni ori m'arunc 
din trăsura aceasta care mi se pare mai lugubră de cât un 
car funebru! Succes enorm, strigăte: Trăiască libertatea! 
la loc caii! La palatul iluminat îi aștepta o recepție. Eliade, 
cuprins de o modestie tactică, se dă jos din trăsură şi se pierde 
în mulţime. Guvernul începu să facă propagandă pentru noul 
regim, şi să numească emisari diplomatici, să se pregătească 
pentru o Constituantă. Tara e intr'o dulce, teatrală veselie. 
Satele trimit care simbolice trase de boi cu coarnele aurite, 
Nişte preoți veniţi în delegaţie voiră să încunune pe Eliade 
cu o coroană de spice. Poetul o refuză, nevoind să întreacă 
pe Isus care nu purtase decât o coroană de spini. Preoţii, din 


Cioplea, erau unul catolic și altul ortodox. Eliade i puse să 
se imbrüfiseze în numele unui Dumnezeu universal, al lui 
Isus-Poporul. Poetul era popular şi I. Brătianu care de pe 
atunci prevestea pe omul politic indemánatec de mai târziu 
se sili să-l discrediteze. Intâiu il hotărt să inlăture din prefec- 
tura poliţiei pe Mărgărit Moșoiu si a-l numi pe el. In comisiunea 
pentru proprietate, Eliade susținea teze moderate, era pentru 
o reprezentanță pe clase și contra votului universal. El ne- 
mulțumi și pe proprietari şi pe țărani. Brătianu veni apoi în 
fruntea cetăţenilor si ceru Regulamentul organic si Arhondologia 
spre a fi arse. Dugmanul de ieri al Rusilor, se opuse. Regula- 
mentul era, zicea, recunoscut de Poartă, prin urmare nu se 
cădea să fie atinsă puterea suzerană. Acest limbaj de Domn, 
arestat între consuli, pemulțumi. Regulamentul fu ars si Eliade 
care vorbise dela balcon norodului, făcându-i politică subţire, 
începea să piardă popularitatea. Lumea, stârnită de Brătianu, 
şeful poliţiei, strigase vehement: Jos Regulamentul. Gestul 
arderei putea fi pueril, insă era necesar pentru fortificarea 
sufletelor. Revolutionarii radicali văzură din ce în ce în Eliad 
pe omul nefast mişcării. De altfel toti se acuzau unul pe altul 
de a fi fatali. Turcii prin Suleiman Paga, sosit cu armata la 
Giurgiu, recunoscu noua stare de lucruri, întărind în locul 
guvernului provizoriu, o locotenență domnească, « triumviratul » 
N. Golescu, Tell, Eliade, Poetul se simți aproape Domn. In 
mantia-i albă vizită la Giurgiu pe Suleiman Pașa. In toamnă 
Poarta, sub presiunea Rusiei, tsi schimbă politica. Suleiman 
fu rechemat iar Fuad-Pașa incepu în ziua de 13 Septemvrie 
represiunea, Cei trei locotenengi fură dați afară peste graniță, 
în Transilvania, ceilalți revoluționari cărați în ghimii pe Du- 
năre, în chip mizerabil, 
Eliade işi luă adio dela Patrie: 


Te las, Patrie'n sclavie; 
Si'n pământ şi loc străin 
Nu mvașteaptă decât chin, 
Viaţă-amară, moarte vie. 


In cele din urmă cei mai de seamă dintre ei se adunară 
la Paris. Eliade se socotea aci încă locotenent al emigrafiei, 
alături de ceilalţi ex-caimacami, în urma unei hotăriri a re- 
fugiaţilor dela Braşov, Acum revoluționarii n'ar mai fi avut 
de ce să-l ocolească. Singurul lucru ce le rămânea era de a 
pregăti renașterea României, prin propagandă, pe principiul 
naționalităților și al libertăţilor. Se strânseră bani și fiecare 
începu să publice. Eliade fu foarte activ, ce-i dreptul, dar în 
forme din ce în ce mai greșite. Nu mai luă parte la şedinţele 
emigranților, în Memorii asupra evenimentelor din 1848 se 
inl pe sine, făcându-și autobiografia, diminuând si ironi- 
zând, cu spirit, pe ceilalți. Irita pe toi cu lăudăroșiile lui. 
De 12 ani, spunea el, luptase singur impotriva inamicilor 
patriei gi numai el, Țarul și dracul cunoșteau politica rusă. 
Până și Duhamel recunoscuse zicând: Quel homme! Il est le seul 
qui nous a compris. Il est dangereux! Frazeologia lui umilă 
față de înalta Poartă e a unui pretendent la tron. Unirea 
Principatelor e combătută ca intrigă rusească. In cap i-a intrat 
că e un martir al Nafiei, un profet, un Messia. Citeşte Biblia 
şi-o comentează. Soarta lui i se arată asemănătoare cu a Mân- 
tuitorului. « Acesta în fine ajunge, apare; lumea coruptă însă 
nu-l recunoaște, nu-l ascultă; 1 persecuti din contra, fl pune 
pe Cruce». Pe prieteni fi binecuvântează în scrisori: «Christ 
şi Magdalina cu voi!» Ciocoii, Sarsailii au decis « să peară.... 
Heliade ». « Li se urise Atenienilor cu un Aristide de a tot auzi 
că e drept; li se urise Ebreilor cu toți profeții, li se urtse cu 
mana si dorea ceapa Egiptului. Au urit si au crucificat pe 
Christ; Lau abandonat toți afară de oan; și pe mine de ce 
să nu mà urască Românii? Ce minune e asta, Christ să rámáe 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 185 


lon Eliade Radulescu. 
Desen de Strixner. Colecţia Al. Rosetti. 


până la cruce numai cu Ioan, și eu să am incă trei sau patru 
amici în Brusa?» S'ar zice că Eliade nu-i tocmai cu mintea 
limpede, cu toate acestea astfel de ținute profetice erau co- 
mune epocei lui Mazzini. Si de altfel poetul e si puțin farsor. 

Emigranfi nu se lasă nici ei mai prejos: tl ironizează pe 
chestiunea. mantalei albe, a numelui Eliad derivat din Helios 
sau din Elia proorocul, a intenției de a relnvia lictorii romani. 
lar drept concluzie: «Cel... dumneata ai făcut Revoluţia? 
Revoluţia a făcut-o Naţia!» Vin intrigile: că Eliade ar trăi 
într'un palat, că ar avea bani, că ar întreține legături cu oare- 
cine (lucru pare a fi adevărat). Poetul ale cărui relații cu soția 
sunt delicate este furios. Soţia cu copiii (o fată rămăsese la 
Bucureşti) se afla la Chio de unde primea ca si alți emigranți 
o pensie dela Poartă, care i se plătea ci personal. In 1851, 
după ce se repede la Londra, trecând prin Marsilia și Malta, 
Eliade se stabileşte la Chio. Aci îl întâmpină « censura si poliția 
unei femei geloase si mai nebune +, care la Sibiu, în 1849, inge- 
munchia la icoană cu fetele sale si cânta cu ele în cor rugă- 
ciuni pentru ferirea bărbatului de ispitele femeilor. Ca să scape 
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de scene, fostul Caimacam rătăceşte noaptea printre ruinele din 
Chio în care se afla «curat prizonier ». De n'ar fi fost la mijloc 
copiii ar fi divorțat. Se mai linişti ocupându-se de instrucția lor. 
Suferințele lui durează si sunt tragi-comice. I se inspecteazá co- 
respondența si sub toate numele sunt bănuite femei. Două 
ieftine brăţare de lavă dăruite unor doamne devin în imaginaţia 
soției brățări de aur cu briliante. Eliade n'are niciun ban 
şi copiii fi dau câte donăzeci de parale pe furis. Ba i se ascund 
şi cizmele ca să nu poată ieşi din casă. Asta era « plapoma » 
după care alergase. Ii venea să-și facă seamă, să i se audă de 
nume. In Decemvrie 1853 e chemat la Constantinopol spre a 
fi trimis în tabăra lui Omer Pasa ca « reprezentant al națiunii », 
ca Heliade-bey, Turcia începea aliată cu puterile occidentale 
campania din Crimeea în care folosea și Români, dându-le 
grade militare. Eliade e încântat nu pentru el, ci pentru nație. 

Tn aceste vremuri tl văzură unii Români la Varna în ui 
formă turcească. Heliade-bey se repezi în toamna lui 1854 și 
în București, trăgând la ruda sa Andronic, care avea 1o copii. 
Când emigranții încep să se întoarcă, Eliade are altă stranie 
încăpățânare, El nu recunoaște Turciei dreptul de a da voie 
unui Român să intre în patria lui, nu era «musteriu.., de a 
îndeplini dispoziţii firmaniale, figurând la alegeri ». Nici oasele 
nu dorea să i se aducă în țară, voia să fie ingropat în Asia. In 
1857 pe toamnă plecă prin Atena, la Londra, străbătând Italia 
dela Messina până la Torino, Elveţia, trecând prin Colonia, 
Bruxelles. Se pare că fu însoțit tot drumul de cumnatul său 
C. Alexandrescu. Dela Londra trecu la Paris undeşi tipări 
Biblicele, în 1858. Părerile politice din vremea aceasta, ale lui 
Eliade, sunt absurde si n'au la bază vreo convictie. Eliade, ca 
mulți din pioneri, are sentimentul că jara este ingrată pentru 


el. Joacă rolul marelui exilat, sperând că lumea tl va chema, 
dându-i mari onoruri. Lumea însă îl uitase, ori ti păstra, rar 
chiună, iar pentru unii mai tineri, era un necunoscut. Atunci 
Eliade face opoziţie pentru opoziţie, combătând cu violență 
tot ce era la ordinea zilei. Nu voia unirea prematură, « sofisticá », 
ci-i trebuia adevărata unire sufletească, sau n'o voia sub epi- 
tropia puterilor ori se lipsea de ea dacă nu căpătam și Basa- 
rabia și Bucovina. Când se propune Domn străin, e impotriva 
Domnului străin si de sigur că ar fi fost pentru dacă s'ar fi 
susținut contrariul. Aşa făcuse şi cu Regulamentul. După ce 
în iarna anului 1858 finuse unor «juni din Paris» lectiuni de 
literatură română, se încumetă in primăvara anului următor 
să între în țară fn arena politică punându-și candidatura 
pentru Cameră la Târgovişte. Căzu în faga lui Sarsailă (C. 
Boliac) iar Rosetti scrise că ex-locotenentul insulta nația, că 
trebuia să se inmormánteze de viu. Eliade vărsă atunci 
voluptate un vraf de libele în care punea toată negreala 
sale abundente de pamfletar talentat. Se socoti pus la index, 
dar nu era. Ideile lui (afară de câteva obstinári) dădeau naştere 
Junimismului. In 1863 nemulțumitul căpătă pensie din partea 
Parlamentului, în 1866 e ales deputat. E contra prinţului 
străin, dar votează pentru el, ca să nu se pună în vrajbă cu 
națiunea. Si mai alinat sufletește este Eliade în 1867 când e 
ales președinte al nouei Societăţi academice. In ședință plenară 
propunea pe domnitorul Carol membru onorar. Muri la 27 
Aprilie 1872 cu mintea nu tocmai sănătoasă, după ce cu doi 
ani inainte pierduse pe soția sa. 

Eliade a fost, ca mai toți din vremea aceea, prin lipsa de 
scoli înalte de pe atunci, un autodidact și un mare devorator 
de cărți. Din fericire se citeau în timpul lui clasicii, vechi și 
moderni. In deosebi operele complete ale lui Voltaire le avea 
orice om cu bibliotecă. Pe Eliade copil naşul său Constantin 
Mauruli, un grec cult, îl ținea pe genunchi arătându-i ilu- 
straţiile Henriadei. Mai târziu poetul traduse Zaira (pierdută), 
Mahomet și Brutus. Libelele eliadeşti sunt voltairiene, ideile lui 
religioase de asemeni, precum dela Voltaire vine gândul de a 
cânta cutremurul. Ii mai plăcea cu precădere Molière din care 
tălmăci Amfitrion, îndemnând si pe alţii să traducă. In editura 
lui apărură până în 1839 Sgârcitul, trad. I. Ruset, Bădăranul 
boierii, trad. Maior Voinescu IL, Viclemiile lui Scapin, trad. 
C. Rasti, D. Pursoniac, trad. Grig. Grüdigteanul, Prefioasele, 
trad. I. Ghica, Sicilianul, trad. Burchi. Pentru Filarmonica 
Gr. Grădișteanu tradusese Amalatul imaginar, Em. Florescu, 
Amorul doctor, C. Rasti, Amanţii magnifici, Aristia, Silita 
căsătorie. Acesta din urmă localizase George Dandin (pe care-l 
traducea si maiorul Voinescu), cu nume de acestea: coconul 
Crăcănescul si cocoana Crăcăneasca. Ca traducător Eliade alegea 
de obiceiu scrierile educative ori cu atingeri la problemele 
religioase. Din Boileau traduse foarte slobod o parte a Artei 
poetice. Din Marmontel extrăgea mult în Regulile sau gramatica 
poeziei (1831) și traducea Bărbatul cel bun şi femeea cum sânt 
prea pujine (1832). Dădu o traducere şi Din noua Eloisá a lui 
J. J Rousseau. Apoi se îndreptă spre marile cărți profetice 
ori epopeice. Făcu o versiune, poate tot după exemplul lui 
Voltaire, după Canticul cantizilor, apoi din Salmu XVII şi 
din Biblie (până la «Cartea Regilor»). Din Divina Comedi 
traduse în proză cinci cânturi, scrierea toată fiind hotărită a 
ieşi în Biblioteca universală, dela Ariosto alese cánturile 
IV—VI din Orlandu furiosul, dela T. Tasso cântul VII din 
Gerusalemme liberata. Apărură şi părți din Dom Chiol, între 
care istoria lui Anselm şi a lui Lotar (Curiosul stravaganti). 
« Cavalerul tristei figuri» e o expresie familiară a lui Eliade 
pentru ciocoi, Sarsaili. Din cei vechi tradusese sau avea numai 
de gând să editeze pe Herodot, pe Xenofon, Făcu versiuni din 
Sappho. Un fragment din Martiri lui Chateaubriand s'a 


publicat în Curierul de ambe sexe (IV). Lamartine e autorul 
francez de predilecție şi al lui Eliade din care traduse copios 
şi greoiu. Tot Eliad a tradus și fragmentul din Lelia şi Scrisori 
la Marcia, de George Sand. Din Al. Dumas alege Corricolo 
şi Speronare. Traduce din lucrurile mai serioase, Istoria civili- 
zatiei de Guizot. In poezie preferă autorii mărunți Rolli, Vitto- 
relli, Zappi, Pindemonte, printre Italieni, Viennet printre 
Francezi, o singură dată pe Schiller (Cavalerul Toggenburg). 
De notat că extrăgea câteva pasagii si din conversațiile Goethe- 
Eckermann (după Revue du Nord). Al doilea autor iubit după 
Lamartine este Byron din care traduce tragediile Marino 
Faliero, Ambii Foscari (The two Foscari) apoi Don Juan. 
Profelia lui Dante (Phe prophecy of Dante), Melodii ebraice 
(Hebrew Melodies, Elegii la Thyrza (Poems to Thyrzo, tălmă- 
cite cine stie după ce altă versiune până la desfigurare), Corsarul, 
Lara, Ghiarul, Luarea Corintului, Mazepa, Parisina, Logodmica 
d'Abidos, Beppo, Lamentatiile lui Tasso, Prizonierul de Silon, 
Oscar d'Alba, etc. Dacă Lamartine se potrivea unor suflete 
abia ridicate de deasupra cărților bisericești, Byron era in 
tonul unei generații bătute de aspirații nelămurite. Pentru 
vagul mitologic plăcu lui Eliade şi inga? al falsului Ossian, 
precum 1) încântă melodramaticul Bulwer lord Lytton dela 
care scoase fragmente din Last day of Pompeii (Cristianismul 
la începutul său), Rienzi și Eugen Aram. Planurile lui Eliad 
sunt colosale și este evident că pentru vemea lui aflase, indife- 
rent de unde, de o mulțime de lucruri. In 1846 pornind o 
«bibliotecă universală » îşi propunea la filosofie să publice 
Platon, Aristot, Bacon, Descartes, Spinoza, Locke. Leibniz, 
Wolff, Berkeley, Hume, Kant, Fichte, Schelling, Hegel (Fenome- 
nologia Spiritului, Enciclopedia științelor filosolice). Tn materie 
de estetică, între altele, promitea pe Jean Paul Richter. Printre 
romancieri era trecut si Balzac, căruia i se prefera Eugène Suc. 
Ce nu există In lista lui Eliad? Tot ce e fundamental în istoria 
culturii se află acolo. Insă, lucru desamăgitor, când poetul 
tratează chestiuni de filosofie traduce din obscurii C. M. Paffe si 
Matter, din Logica unui J.-F. Perrard. Biografiile de oameni 
mari sunt scoase din Artaud, Viennet, F. Gail, P. F. Tissot, 
Denné-Baron, niciodată dintr'un izvor care să dovedească o 
cultură mai temeinică. Se înțelege că poetul făcea gazetáric 
şi căuta să placă cititorului prin bucăţi mai ușoare. Dar ce de 
autori necunoscuți, unii de prin reviste! Eugène Guinot, 
Marville, Molé-Gentilhomne, Căpitanul Masryatt, I. Couaihac, 
P. Chevalier, Gustave Hequet, Marie Aycard, Marc Perrin, 
Amane de Lagniau, D. de Lagaraye, Marc-Michel, Elzear 
Blaze, Contele A. de Lagarde, S. Henry Berthoud, Théry. 
Adela Desloge, etc. Sunt si câteva nume semi-obscure: Mistress 
Norton, Ernest Legouvé, Aimé Martin, Méry. Autodidactismul 
are drept consecință lipsa sentimentului de valoare, ameste- 
carea laolaltă a marilor scriitori cu autorii de duzină, tratarea 
cu ușurință a celor mai grave probleme, trecerea neașteptată 
dela idei de bun sim la cele mai nebune teorii. In cea mai 
mare parte, opera lui Eliade este distrusă de sucitele idei 
linguistice. La 1828, când scotea Gramatica și ştia mai puțin 
el scria ca lumea și avea despre problema tmbogățirii limbi 
părerile cele mai sănătoase. Cu toate că încă dela început 
este impotriva slovelor, pe care numai le impuținează, și 
cu deplină dreptate, găsea că ortografia etimologică era inutilă, 
născută la Francezi și Englezi, «in veacurile sholasticismului 
«Cel ce cunoaşte limba latinească stie că zicerea timp vine 
dela tempus, sau de va fi scrisă timpu sau de va fi scrisă tempu ; 
asemenea si primăvara este cunoscută de unde vine, sau de 
va fi scrisă prima-vera, sau de va fi scrisă prima-vara $. c. 1. 
Pentru cel ce nu cunoaşte limba latinească este în zadar oricum 
vor fi scrise zicerile... ». In privința neologismelor, viitorul 
i-a consfințit dreapta vedere 
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*Trebue să ne imprumutăm, dar trebue foarte bine să bügim 
seamă să nu pătimim ca neguțători aceia cari nu își iau bine mäsu- 
rile și rămân bancruti (mofluzi). Trebue să luám numal acelea ce 
ne trebue și de acolo de unde trebue și cum trebue, Uni nu voese 
nici de cum să se împrumute și fac vorbe noi rumâneşti: cuvin- 
telnie. (diesioner) cuvintelnieă (loghici), prestentindere (epitas), 
aseuţit-apăsat. (ocsiton), nelmpürtit (atom, individ), asupră-arăit 
(predicat), amiazăziese (meridian) gel. Alți se Imprumutá de unde 
le vine şi cum le vine. De iau o vorbă grecească o pun întreagă 
grecească, precum + patriotismos, enthusiasmos, cliros » scl. de inu 
dela Francezi, o pun întreagă franțuzeaseă, precum; «nation; 
oeazion, comision + yel. ; de iau dela latineste le pun întregi latinești, 
precum: «privileghium, coleghium, centrum, punctum» scl; de 
iau dela Italieni asemenea, precum: «sofieta, liberta, cvallta » cl. 
Vorbele streine trebue să se mfiloseze în haine rumánesti și cu 
mască de Rumán înaintea noastră. Romanii, strămoși noştri, de au 
priimit vorbe streine, le-au dat typarul limbi lor; e| nu zie + pa- 
triotismos, eliros + şel. ci + patriotismus, entoslasmus, clerus v. Fran- 
cezi asemenea nu zic « gheografia, energhia, chentron » ci + jeografi, 
energi, santr»; precum și Italieni «geografia, energia, centro 
Asemenea şi nol de vom voi să rumânim zicerile aceste tonte de sus, 
trebue să zicem » patriotism, entusiasm, cler, nație, ocazie, comisie, 
geografie, energie, centru, punt, satietate, libertate, cualitate, pri- 
Vileghiu, coleghiu, sau mai binc privilegiu, colegiu», după geniul 
i matura limbi 


Un deceniu mai târziu Eliade era de nerecunoscut. Citise 
mai mult si Ardelenii latinisti (erau mulți în jurul lui) 11 cágti- 
gase. Apoi ştia acum mai bine italienește, fiind prieten poate 
cu acel Luigi Gianeloni care avea un pensionat în mahalaua 
Batistei si al cărui curs de limba italiană il anunța în Curierul 
de ambe-sexe (L11, 1840—1842). E la mijloc si o dispozitiune. 
psihologică. Eliade urăște slavonismul, fanariotismul pe care 
le pune pe socoteala marii boierimi. Avusese prilejuri să sufere 
disprețul dascălilor greci, pe de o parte, pentru sforțările lui 
româneşti, a protipendadei pentru încercările lui de ridicare 
tn societate. Nu putea suferi nici pe Ruși. Ura, căci era un 
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om plin de pornire, îl orbi și-l hotări să arunce tot ce amintea 
umilința patriei. Un ofiţer rus ii citise un memoriu, scris din 
ordin, în care se dovedea că alfabetul și limba română sunt 
slavone, Eliade scosese, fără a o supune cenzurei, o mică 
dizertaţie în limbile franceză și română apărând latinitatea 
Românilor: Coup d'oeil sur l'origine et la langue des Valaques, 
care umblă din mână în mână și înfurie pe Kiselev. El duse 
legitima luptă impotriva caracterelor cirilice, înlocuindu-le 
întâiu în titluri, apoi suprimându-le cu totul în Curierul de 
ambe-sexe, periodul V, de unde incepe a folosi literă latină, 
schimbare ce din prejudecăți inguste religioase nu plăcea 
bătrânilor şi irita totdeodată autoritatea protectoare. Eliade 
crezu acum de cuviință să introducă o ortografie etimologică: 


Quánd va resbumba ultima trumbă 

Quare quele mal închise morminte înveste şi desterră 
Si fie-quare sburava, sí corbu si columba 

In valea quea mare la veclnica pace au durere, 


Primi audi-vor quel sutterranu resunetu 
SI primi salta-vor afara din grópa 
Sacri Poeti que prea usórà țârinai 
Copere, și quâror puțin d'uman picioarele implumbă. 


Ortografia este in definitiv un aspect superficial ce n'ar 
fi putut dăuna operei literare. Dar lui Eliade fi intră n cap 
mari nebunii. El va constata uimit că vorbele pătrund odată cu 
lucrurile: « Când a văzut fntáea dată Românul dulamă, poturi, 
contes, anteriu, ceacsiri, islic, firește că a intrebat pe cel care 
le purta cum se chiamă şi acela i-a spus cum se chiamă. Aşa 
s'a băgat în articolul acesta vorbele: dulamă, cepchen, tătarcă, 
contes, poturi, salvari, fermenea, anteriu, ceacyiri, scurteică, 
giubea, binis, islic, papuci, megi, cisme la moi, și ciobote 
la Moldavi ce le-au văzut la Legi si Muscali (pentrucă 
Romanii n'au purtat cisme), pe urmă iar: frac, vestă pan- 


taloni, surtuc, bretele și hozundrauri, creată, manişcă, cor- 
set, capelă, cordon, parură, etc.» De aci va trage Mm- 
cheierea că multe cuvinte sunt trecătoare gi n'au de aface cu 
fondul limbii. Aceasta era părerea pe care Hasdeu avea s'o 
reia mai târziu în teoria circulației. Ca să-și reimprospăteze 
avufia latină Românii trebuiau dacă nu să reia vechile veșminte, 
măcar să vorbească iarăși despre tunică si togă: « Câte veacuri, 
domnule, de când Românul n'a văzut cu ochii toga și tunica! 
si cum vreai ca să păstreze numele unor objete ce nu le cunoaște. 
Care însă va lua pana ca să scrie sau să vorbească de costumele 
și îmbrăcămintea Romanilor vechi, va numi fiecare objet pe 
nume, şi vorbele vor fi foarte româneşti iar nu străine ». Se 
vede cât de colo că reforma lui Eliade trecea dincolo de filo- 
logie. El visa să schimbe lucrurile. De aceea peste frac pusese 
manta albă si aruncase și ideea lictorilor. De nu ar fi râs lumea 
atât de sgomotos de mantie s'ar fi îmbrăcat în togă romană, 
Intradevár litografia ni-l şi înfățișează într'un astfel de co- 
stum. Neputând schimba realitatea materială, Eliad se mul- 
fumi cu vorbele. Probabil fiindcă nu stia latinegte, deveni 
italienist. Socoti că limba română si cea italiană nu sunt decât 
+ dialecte » ale unei unice limbi. In Curierul românesc Nr. 53 
din 1829 apüru un dialog între un țăran român și unul italian, 
apoi în 1840 Eliade scrise Paralelismul între limba română ji ita- 
tiană. Inrudirea dintre cele două graiuri era și atunci evidentă, 
totuși, intemeiat pe opinia că ele erau numai dialecte, Eliade 
îşi crează un jargon italo-român de infăţișare grotescă: 

Fără scutier si fară companie, 

Prin selba mare cavalerul passi, 

Tlind quând una şi când altă calle 

Unde să dea peste-avventur' mal stranii 

Trasse în prima ŞI la o badie 

Que-o bună parte din averi dispende 

Spre-a onora în adornul cinobiu 

Dame și cavaleri que tragu acolo. 

De aci încolo păsările svoală, sunt svolătoare, pe mări trec 
yroscaphe, batelle, ciuma e abominabild, aduce trápas, lutt, 
turmenie, © mortiferá, pictorul depinge mullieri, dame, donzelle 
care sunt pline de Lelleje, bellissime, dilecte, cu bellă capellurà, 
amoroase, radioase, cu ochi langhizi ce merită un baciu, cu sâni 
care se gon[là. Cavalerul cu sabia appendută se cade să ia 
diffesa damei amate, Un popol risolut nu s'arrestă oricât de 
soânturoasă i-ar fi soarta gi oricât de empiu nemicul care grinfă 
din dinți. Domnul care passă peste marine şi pelage cu ai săi 
angeli 1 deiface. Cu travaliu, cu laboare, un popol ce jace, risorge, 
iese peste tempeste si tenebre solemnel căci Domnul e omnipotent 
şi operele sale sunt admirabili, Hotărit, Eliade e stravagant! 
Din cauza aceasta compozițiile lui sunt de necitit, rizibile: 

Adam, recunoscându-şi objetul adorabil 
AI visului ferice, strigă, iuțindu-şi paşii: 
Stai, bella mea dilectà, Intoarce-te, o Eva! 


Reforma, ca orice lucru rău, avu efecte întinse și durabile. 
Nu s'ar putea spune că aberația lui Eliade n'a avut şi o urmare 
pozitivă. Poetul era un mare căutător de neologisme si la olaltă 
cu epoca lui dădu prestigiu unor forme pe care abia azi le 
acceptăm. Citite ca poezie, compunerile lui Eliade sunt adesea 
imposibile, ca proză ele reprezintă o expresie modernă, fină, 
perfect sancționată de timp. Cuvintele mu sunt introduse de 
Eliade singur, insă aduse de el în cantitate mare și mai ales 
dintr'un câmp de noțiuni subtile, neatinse în acea vreme: 
ajabil, adorabil, absurd, actual, abusiv, abject, absolut, colosal, 
conjugal, cristalin, consecvent, ingrat, inert, implacabil, inefabil, 
juvenil, legal, legitim, mistic, nupfial, pervers, serafic, suat 
venerabil etc. De notat că foloseşte in chip fericit vocabulele 
muntă și måritiş cu înţelesul generic de uniune între două 
elemente. 
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Oricât de naivă, gândirea lui Eliade, este cea dintâi ce 
străbate, inaintea lui Eminescu, o operă literară şi-i dă sens 
şi unitate. Poetul are viziunea grandioasă şi totală, obsesia 
unicului în trinitate. La început propozițiile lui sunt vag 
voltairiene şi francmasonice. In 1836 susținea că Dumnezeu 
e unul pentru toți, revelat în Treime. « Aflaţi dară că Duhul 
şi Materia sunt doă inceputuri vecinice din care se alcătuește 
tot universul și 'n care Dumnezeu e pretutindenea, fmbráti- 
şând totul, fiind în toate pe subt toate si peste toate». Tatăl 
e autoritatea supremă, Fiul e materia, și Duhul sfânt mintea 
universală. Ideile sunt eretice, panteistice, și în legătură mai 
mult cu esoterismul kabbalistic, foarte răspândit în societăţile 
secrete ale vremii. Intr'un alt articol, puţin mai târziu, Eliade 
aplica treimea la om, sub numele de treism, făcând în fond 
un paralelism obișnuit în toate sistemele esoterice între macro- 
cosm si terestrul Adam. Omul are un trup si un spirit care-și 
găsesc măritișul in morală, Imaginea măritișului poate explica 
de ce Eliade, dându-și ori nu seama, a tradus Cântarea cân- 
tărilor. Nu numai în Biserică ci si în hermetism conjugalitatea. 
slujeşte ca simbol al concilierii factorilor de «ambe sexe». 
In exil, având mai mult răgaz de lectură, poetul isi adânci 
sistemul. Intàiu, sprijinindu-se pe Sf. Augustin, identifică pe 
Isus cu umanitatea: « Christ e omul colectiv, omenirea întreagă. 
Magdalina e Biserica căzută, prostituată... Tot individul 
chreştin este un rege și un preot în același timp... ». Poetul 


înţelegea că si el e o parte din Isus și binecuvânta pe prieteni 

« Christ şi Magdalina cu voi! ». Mergea totuși mult mai departe 
decât Sf. Augustin. El se ridică impotriva ireligiunii lui 
Proudhon şi se miră că cineva în Telegraful îl socotește «Im- 
buibat cu idei franceze». Biblicele lui sunt cu toate acestea 
foarte în spiritul Enciclopediei. « Biblia e productul unei minți 
ce vede pe Dumnezeu în sânul naturei ». In Decalog vorbește 
« Raţia umană», care este una în toate timpurile și la toate 
naţiile. Dumnezeul Bibliei este Dumnezeul tuturor popoarelor, 
Fiinţa supremă. « Dar acest Ens s'a tradus pe grecește Gel, pe 
alte limbe Deus, Deu, Dumnedeu, Dio, Dieu, Got, Allah, Bog etc., 
traductiele vorbelor din limbă în alta nu fac niciodată equafiuni 
mathematice. Fie cà mosaist, însă, fie că chregtin și musulman 
nu înțelege în limba sa cu numele ce dă Fiinţei Supreme sau 
Adevăratei Fünte decât ceea ce Moyse a înțeles prin Ens 
în mascule şi în femine totdeodată, în activ și în pasiv ». Si- 
stemul trinitar, se mai adaugă, nu-i propriu numai creștinis- 
mului. Cosmogonia Egyptenilor are analogii cu Geneza ebraică. 
Eliade citează din cosmogonia lui Hermes Trismegistul sau 
Toth. Biblicele sunt un curat comentariu kabbalistic cu pre- 
tenţii filosofice, în care găsim același hermetism numeric ca 
şi în Zohar. (Eliade consultase și Tarotul şi-şi dăduse seama de 
esoterismul său l). După kabbaliști Dumnezeu se exprimă hiero- 
glific prin creaţie, care trebue descifrată, Universul e dar o 
chestiune de cifre. Numărul trei reprezintă momentul metafizic, 
nunta factorului masculin activ cu cel feminin pasiv din care 
iese fiul, Cunoaşterea. Paralel, în ordinea microcosmică se 
va petrece același proces: spiritul si factorul vital se vor con- 
silia prin ființa morală, Alte şapte puncte din acest sistem ema- 
matist, bizuit pe un soiu de eoni numiţi sephirat) înfățișează 
lumea istorică, inteligibilă, șapte fiind numărul zilelor in care 
creatiunea s'a implinit. Totalul de ro formează arborele kab- 
balistic. In acest ton talmudic își desfășură Eliad trinit&tile 
sale, « deltele »: 


«Cu terminarea acestui capitol, și cu alte trei ce urmează se 
invederează doctrinele lui Moise gi sistema lul despre divinitate, 
despre Bine si despre Rău. Am văzut că în princip el adoptă Auto- 
ritatea Divin ca punt de plecare, apoi Spiritul universal și Materia 
universală ca singurele principe din care se creă lumea prin auto- 
ritatea si atot-putința divină. Aşa Eloim, Spiritul și Materia formă 
prima lui trinitate absolută superioară si activă în chipul următor: 


Autoritatea 
Activul 
Pasivul, sau 
Eloim 
N 
Spiritul ateria 


« Din maritagiul apoi acestor doà universali principe, formă o 
altă trinitate inferioarà și pasivă adică 


Spiritul „— 


SL 


Universul 


adică Activul, Pasivul și Resultatul sau Efectul. 
«Aceste. doŭ trinităţi formă numărul șase sau cele şase zile or 
perioade ale creaţiei ce s'a produs prin concursul, concordarea 
elementelor; terminul șapte sau cel de încetare, incheie gama ar- 
moniei universale, în care pretutindeni Dumnezeu e mulțumit 
exprimándu-se la capătul fiecăruia period: «bine! bune foarte» 
«şi a văzut Dumnezeu câți a făcut și iacă bune foarte» Bunul 
dar stă în armonie, în tot lucru de a fi la locul sáu și la timpul său; 
« Dela gama armoniei universale și numărul şapte, număr bun, 
număr august, număr sacru și sfânt, Sistema mosaică trece precum 
se va vedea la 7+3 numărul 10 care e numărul patriarhilor; apoi 
gama de game, de şapte ori câte şapte, si la gama a gamei Inze- 
de ori câte șapte. Mai su apoi profeţii egit! din şcoala 
de game îndoite adică o gamă de numărul 14 înmulțit 
ca 7, care este numărul mistic al lor, și despre care se va vorbi la 
locul siu». 


Materia. 


S'a crezut că Eliade a hegelianizat, dar că el ar fi citit 
pe Hegel e foarte problematic. Punerea filosofului german pe 
lista Bibliotecii universale, care poate e redactată de mai 
mulţi, nu spune nimic, căci lista a putut fi făcută după manuale. 
Cărţile de sinteză filosofică din care cita poetul nu prea dau 
mari speranțe asupra lecturilor, de care, de le-ar! fi avut, 
ar fi făcut mare caz, cum face de un Cahen pe care-l citează 
mereu. O idee vagă despre Hegel se pare a fi avut, însă mij- 
loacele de a-l înțelege ti erau refuzate. Inteligența indscutà il 
ajuta să gândească singur pe sugestii simple. Afară de ideea 
de «echilibru între antiteze» nimic hegelian nu e la Eliade, 
căci identificarea între Spirit şi Existenţă nu se face si cei 
doi termeni Duh-Materie sunt primordiali. Triada lui Eliade 
e un «număr mistic», simbolic, ce urmează a fi interpretat 
iar istoria universală este o reprezentație hermetică a Fiinţei 
supreme, care se destăinue prin evenimente semnificative, şi 
prin profeti. Eliade foloseşte Biblia, analogic, pentru destinele 
României: 


+ Misiunea Biblicelor este de a face pe Români a urmări pe po- 
porul evreesc sau mai bine a ieşi dinpreunà cu dânsul din Egipt, 
din lumea faraonică, din lumea învechită în rele, din lumea păca- 
tului, şi a trece, condus de Moise, tntr'o lume nouă, unde de pe 
Sinai se proclamă legile şi poporul intreg le adoptă. 

« Străbătând cu Românii din secol în secol, făcându-i a vedea 
disprețul legilor în Israel si călearea lor, corupția moravurilor, 
uitarea Domnului de sus în uitarea sau lepádarea de numele Israel, 
vor vedea și protestaţia profeților, critica lor amară, lamentajiu- 
nile lor, aspirațiunile lor, chemarea, așteptarea unul Mântuitor », 


Printr'un eclectism obișnuit la autodidacţi, Eliade intro- 
duce în aplicările politice principii rousseauiene, rectificate 
prin dogma păcatului originar: 


« Noi nu inventàm nimic, noi nu creăm nimic In lumea ideală; 
elementele insă, aflându--le în haos, în amestec, nu facem decât 
stinge şi a face a vedea cà natura nu ne prezintă pretutindeni 
yi în sempretern decât dualităţi corelative, paralele, simpatice, 
creatoare; că tot ce a creat Dumnezeu este bun foarte, si că tot ce 
a făcut omul, sau din rea credinţă sau din ignoranță, tot ce au per- 
vertit relele doctrine, aceea este râu foarte şi aduce mai rele s 


Cu această filosofie a lui Jehova-Natura, Eliad combate 
liberalismul, adică orice politică tinzând să inventeze o ordine 
ce n'ar ieși din spontana conlucrare a antitezelor. De unde un 
conservatorism progresist foarte frumos formulat: 


« Progresul fără conservație e o clipă și ajunge la nimic. 
Conservaţia fără progres e o stagnaţie și ajunge la putrezire, 
şi lar la nimic, 
Cine conserva are, și cine are, poate progresa mai repede. 
Progresiştii exclusivi m'au cunoscut injelesul adevăratului pro- 


s. 
Conservatorii exclusivi n'au cunoscut Ințelesul adev: 
servațluni. 
Căci de Lar fi cunoscut, un câmp ar forma, subt acelaşi 
stindard s'ar pune. 
Progresistul adevárat e tot deodată şi conservator. 
Conservatorul adevărat e toldeodatà și progresist ». 


Dar cum vom determina, putem intreba, care e saltul bun 
şi saltul sterp? Răspunsul ascuns al filosofului e următorul: 
lehova-Natura hotărăște el însuși nunțile eterne si le vestește 
prin profeţi. Bunul cetățean nu cere parlamente, ci, religios, 
ascultă glasul lui Moise şi al lui Isus. In parlament vorbesc 
toți, ireconciliabil. Mesia vorbeşte singur și infailibil şi trebue 
ascultat: 


«Nu suferim doi domni întrun stat. 
+ Nu suferim doi vorbitori deodată. 
«Când vorbește altul, suntem datori de a-l asculta, adică de 
a fi pasivi». 
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Din Gramatica lui Eliade. Pref 


Acesta este « echilibrul » lui Eliade, mesianismul lui, în 
temeiat nu pe desfacerea istorică de antiteze ci pe opoziția 
permanentă între factorul patern și cel matern, între vorbitor 
şi auditor, profesor si elev, guvern şi popor. Socotindu-se 
inspirat de lahvé universalul, poetul punea alusiv în Biblie 
simulacrul lui Moise. Din pornirea de a privi lucrurile cosmic, 
comună romanticilor, a ieşit la Eliade intenția de a-și grupa 
opera ciclic în patru volume. Primul s'ar fi intitulat Biblice 
si ar fi cuprins şi Căderea dracilor ; al doilea Evangelice si ar fi 
primit între altele Cutremurul; al treilea Patria, sau Omul 
social în care s'ar fi aflat Ruinele Târgoviștei, Sburătorul, 
Mihaida; ultimul Omul individual căruia i-ar fi aparținut 
Serafimul şi Cherubimul, Visul. Opera lui Eliade ar fi fost 
astfel mai mult decât o Légende des Siècles, o adevărată Divină 
Comedie (Dante l-a obsedat pe poet mereu) cu sens literal, 
didactic si anagogic. Şi încă mai mult decât Comedia visa să 
facă, visa să continue vechile cărți profetice printr'un Nou 
Testament, să dea marea Biblie modernă ce s'ar fi Incheiat cu 
wn apocalips, cuprinzând astfel toată istoria dela căderea 
omului până la regenerarea in cetatea eternă. 

Eliade e un mistic la modul dantesc cu uriașe viziuni pro- 
fetice. Amatolida sau omul şi forele ax fi fost adevărata 
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« biblică s, poemul, în 20 de cánturi alomului, de la creaţie până 
la victoria asupra Forţei, amestec de soteriologie și program 
social, soluțiunea în veac a problemei sociale fiind totăcodată 
cheia mântuirii spiritului, a cetăţii eterne. Si ca în orice sistem 
cu preocupări soteriologice mântuirea nu este individuală ci 
colectivă. Comunitatea creştină, Biserica, se inlocueste cu 
Popolul, si pe o treaptă mai sus, cu liga popoarelor, cu uma- 
nitatea. Aceste idei sburau atunci în aer, în emigrația ire- 
dentistă, emițătorul principal de mituri abstracte fiind Giu- 
seppe Mazzini, cel cu Dumnezeu şi poporul. De aceea tot ce 
priveşte destinul uman, stabilirea raportului fundamental intre 
indivizi în temeiul unei ordine divine, explicarea inegalitàfii 
şi a suferinţei, redemptiunea, sunt la modă. Dante si Milton 
se reiau. Divina Comedie e interpretată în sens revoluționar și 
socialist. Plac utopiile și Eliade însuși făgăduise în « Biblioteca 
universală» Utopia lui Thomas Morus, Oceana lui James 
Harrington, şi fiindcă aveau să apară operele complete ale 
lui Bacon, şi Noua Atlantidá. Seriindu-și poemul pe marginile 
Biblicelor care sunt simple comentarii asupra textului Bibliei, 
Eliade este prea abstract. In locul unei geneze materiale, el 
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dă stiutelei teorii. Istoria decurge prin «deltes, stăpânită 


de Ingeri cari sunt sephirofii 
Se face lară seară, se face dimineaţă; 
Ai istoriei angeli, în deltele eterne 


Inscrieti ziua-a doua. 
Glorificati pe Domnul, că sfânt e al lui nume. 


Dacă se poate face o comparație cu Comedia, atunci poezia 
lui Eliade este aceea din Paradis, lirică extatică, ideală, din 
care în chip necesar s'a extirpat descripția, lăsându-se esențele 
imateriale, parfumurile, lucirile, efluviile si sonurile. Poetul 
a intuit jubilatia sacră, hora elemetelor pure si e întâiul autor 
de laude: 


Cântaţi, flori, bucuria și läudați pe Domnul 
Pe idioma voastră, vă exalaţi profumul 

Spre ceruri ca tămâie. Forma(i sublime-acorduri, 
Armonie d'arome. 

Natura este ^n nuntă, serbare-universali 


Se umple tot abisul, cuprinsele marine 
De lucitorul nacru, de candidele perle, 

De rumenul coraliu. 

Inoată pești In ape, în aer paseri svoală... 


Glorificati pe Domnul, Puteri, Elolmi, Angeli, 
harpele serafici cântaţi, prea-Iültati-l: 

cer și pretutindeni răsune: osană! 

umină, întunerec, puteri și elemente, 

Sori, astre şi luceferi, răsune firmamentul 

De laudele voastre. 


"imánte, trage danțul In cercul horei tak 
ŞI tot ce este-asupra-ți ardice a sa voce 
ŞI rugă către ceruri. — AI munţilor nalli cedri, 
Plecati al vostru cregtet, vă înclinați, o arbori, 
ŞI plante câte sunteţi, verdeatà, pom si floare, 
Naiţaţi profumul vostru. 


Şi mai aparentă este orchestrația serafică în Fmpireul 
și tohu-bohu (Căderea dacilor). Se aud cereştile, teribile sonuri: 


Ceregti, eterii trombe în spațiuri răsună, 
Puteri, tării de îngeri sbor repezi si sosesc; 


se vede un s triumf » al Cuvântului ce tine locul prin mecanica 
lui exactă rozei mistice: 

A lui de flacări roate pornesc intraripate: 

Sunt Heruvimi prea repezi ce'n mil de ochi lucese; 

Ja dânsul inhámate, 
juse, spre veacuri propásesc. 


De îngeri miriade preced și 1 urmează 
Şi carul naintării pornește neoprit 

Din iute în mai iute; si'n drumu-i fnsemnează 
AI lumii plan simbolic d'atuncea preurit. 


Se strecoară în această poezie a gloriei și melancoliile reli- 
gioase, groaza de surpare a lumilor care e din Lamartine 
(L'immorlalité) : 


Când aste Intunereci de lumi nenumărate, 
Nestrămutate stele si sateliți, planeţi, 

Ge-și tín a lor ocoluri prin cái pretnsemnate, 
Sori, centre parţiale, tngrozitori comeţi; 


Când toate star esmulge din marea încentrare, 
Egind din a lor axe și nu s'ar mai ținea, 
S'ar prăvăli în spațiu spre vecinică plerzare 
Şi una peste alta sdrobindu-se-ar cădea; 


Ast sgomot ce ar face, fatala grozăvie, 
Amestecul, izbirea și uetul trupesc, 

Vrăjbite elemente, cutremur în tărie, 

N'ar face-atăta sgomot c'ast svon duhovnicesc. 


Eliade are cu toată detestabila lui filologie mijloacele ver- 
bale pentru marele vers romantic. Dela Victor Hugo a luat 
numele proprii barbare hohotitoare pe care le adună ca într'un 
fel de conjurație: 


Cu-acelasi scomult cade și Belzebuth, Astaroh, 
Talmuth, Hamos, Asmode, Dagon, Mamuth, Baal. 
Astoret, Isis, Orus, Moloh, Balmol, Briaroh, 
Brihmuter, Gorgon, Bulhoh, Rimnon si Belial. 


* Căderea îngerilor + e lamartiniană si întâlnim in ea chiar 
acea erotică ciudată între « un ange déchu » si o fiinţă de grad 
inferior. Din nefericire totul e friguros alegoric. Din capul 
marelui Arhanghel Lucifer printr'o groaznică cefalalgie iese 
(mitul Minervei |) Păcătuirea, ființă « cochetă », cu care Arhan- 
ghelul începe o dragoste incestuoasă. Crizele sexuale ale in- 
gerilor obsedau atunci pe toți şi un poem al lui Thomas Moore 
Dragostea îngerilor avea mare ecou pretutindeni, In istoria 
primilor oameni, Eliade urmează de aproape pe exegefü Bi- 
bliei. Mitul androginului, răspândit la romantici, e luat de el 
nu dela Platon ci, direct ori indirect, din Zohar. Cântecul 
despre «arborele științei» e o versificare simplă a comen- 
tariului Genezei din Biblice unde poetul se vede a cunoaște 
ráspándirea mitului la Indieni, la Chinezi. Intr'un singur loc 
abstractiunea ia forma unei viziuni hermetice turburătoare: 


Acest arbore mare era ca orice plantă 
In jos cu rădăcina, spre cer cu-ale lui ramuri 
ŞI rădăcine "ntinse ce sfredelea pământul 

Şi străbătea profunde în jad ca nişte pompe 
Cât să spăimânte mintea și sü'nfioare carnea. 


Tot cântecul se pierde tntr'o dizertatie despre efectele 
ştiinţei, culminând cu întrebarea asupra utilității progresului 
tehnic. + Ipoteza + mecanicistă e prilej de un anume fabulos 
maşinist: 


Strübati-se uscatul de forțele de aburi, 
Multeasci-te ca peștii pe mare piroscafe, 

Din popol la alt popol, dela un Stat la altul, 
Din urbà l'altà urbà și din comună Palta 
Incingă-se pământul de căile ferate; 
Locomotive, fabrici mulțească-se'n tot locul; 
Gonsume-se cărbunii și Ample atmosfera 

De gazuri... 


Cântul despre Cain şi Abel Moartea sau frații avea scopul 
să zugrăvească efectele sociale ale păcatului originar, ura 
intre oameni. Punctul acesta din Biblie atrăgea pe toți revo- 
lufionarii epocei și Aleardo Aleardi alcătuia în 1846 pe mar- 
ginile Genezei un poem Le prime storie foarte asemănător in 
privința aceasta cu Analolida. Aproape nimic nu se salvează 
din ruina de vorbe decât înmormântarea sălbatec primitivă 
a lui Abel, in stil Chateaubriand: 


Adam îşi şterse ochil, se scoală în picioare... 

Si în genuchii fiului, i mai sărută-odată, 

CI strânge cu vigoare, si stinsul corp încovăle 

Si 1l mlădie-atta, cât pumnii si genuchii 

l-aduce pân” la gură, ca filiul să-i semene 

Cu pruncul când se află în pântece materne... 

Şi toti puseră ochii la stânca colosală 

Pe care blándul Abel își aducea ofrandele. 
“Luară cu toţi corpul, prin norii de profume 

Şracolo-l mormântară. 


Un motiv de poezie putea găsi Eliade în iubirea intáiei 
perechi. Idila antideluviană în spaţiu edenic cu stânci uriaşe 
şi vegetaţie virgină e a romanticilor în frunte cu Lamartine. 
Lui Eliade ti lipseşte, sau mai de grabă i-a dispărut repede 
printr'o pervertire estetică, percepția geologică. Totuşi, intr'un 
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scurt episod, e surprinsă cu oarecare măreție nunta inocentă 
şi tmdnic religioasă a perechii progenitoare a omenirii: 


Pe un tapet de iarbă, cu flori presemănată 
Se desemna ridente şi roza amoroasă 
ȘI candid’ iasomie, sofranul, hiacintul. 
Conduși d'a nunţii angel mireasa cual sáu mire, 
Țiindu-se de mână în sfânta nuditate 
De care n'avea teamă nici d'angeli, nici de Domnul, 
Nici unul despre altul, intrari"n sanctuarul 
Misterelor divine... 

Cine-ar putea descrie nespusele transporturi, 
Candoarea virginali si gralicle Evei, 
A lui Adam fervoare, întreaga fericire 
ŞI extrema pietate l'a ritului plinire? 
impinsi d'angelul nunții, pe așternutul moale 
Sunt unul lângă altul în toată inocenja; 
Adam începe ritul; c'o dulce resistentà 
1 se supune Eva șin holocaust cede 

A se'mplini misterul. 


Santa cetate scrisă în terza rima are factură dantescă, 
prinsul e în mod curios utopic. Eliade e un conservator, un 
vrăjmaş al socialismului, al Pandemoniului, pe de altă parte 
11 vedem un înflăcărat al lui Fourier și un adept al lui Proudhon, 
căci incercarea din 1858—60 de a face o asociație agricolă, 
de nu va fi conținut intenția ascunsă a unui falanster, era o 
instituție de credit pentru ajutarea muncii. Proletarul este 
victima eternă simbolizată în Christ-Popolul: 


Or ca om, or sub forma sa divină, 
Tot proletar În câmp și la cetate, 
Dela Altar şi până la salină, 

Cu-același dor, cu-aceeași greutate 
Schimbe-se timpii, fie domn Cesarul, 
Patriciu sau baron; prinț sau abate, 

Fortà ori lege, Brama, Papa ori arul; 


Cetatea sfântă a lui Eliade era cosmopolită gi comunistă. 
Acolo principiul proprietăţii deşi sacru, era. «risolvat commu- 
nal» și nafiile toate se uneau Intr'o internaţională impotriva 
tiranilor: 


Gali-Angli-Italienl, Poloni, Germanii 
Maghiari, Români, de popoli milioane 
os au surpat si idoli si tiranii 

Au spulberat tiare și coroan 
Cual Jor sânge ti-au frământat cimentul 
Şi-ţi fnáltarà. primele coloane. 


Acolo Intr'o egalitate desăvârșită (« soartă nivilată +), uma- 
nitatea mântuită ar fi înfăptuit «eterna paces, aceea proiec- 
tată de Kant Intr'un opuscul pus şi el în programul « Biblio- 
tecii universale » Construcția cetăţii e în spiritul fabulosului 
cantemirian, nu fără intenții alegorice transcrise din Biblice, 
fiecare punct trebuind să infáfiseze un element al Universului, 
pietrele, de pildă, seminfii: 
Verde se'nallà valea Iăerămoasă; 
Apocaliptica, santa cetate 
A lumii nouă splende radioasă 
De speranță, d'Amor, de Libertate 


Nalţă coloane de porfir gigante, 
Pur ca cristalul aurul striluce, 
Rubin, safir, smerald, iacint, brillante. 

Tin unghiuri, fundament ce Ie produse. 
Râul Vieţii curge de lumină, 
Mintilor sănătate dă şi aduce. 


Că intenţia lui Eliade a fost să facă din Mihaida un fel de 
Gerusalemme liberata, aceasta se vede; rezultatele sunt insă 
în soiul Henriadei. Nici cea mai mică umbră, nicăiri, de pă- 
trundere a epopeei italiene. Iarăşi cosmogonie, teorii politice, 
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false alegorii. Mihai este profetul, căruia îngerul ti apare în- 
tr'un tablou luminos, devenit cligeu, ca într'o Bună-vestire. 
Ochiul obosegte de atâtea. viziuni celeste și cade mai odihnit 
pe mici scene costumate: 


Era 'nvestili cu toţii cam zile de paradă: 
Imbrücitura strimtă, îngust găitânată, 

Intra în cisme galben ce zornăia în pinteni, 
Pieptare pe corp strânse în găitane late, 

La căpătâiu cu nasturi; pe umeri chepenege 

In copce d'argint prinse, cu fir de tot cusute, 
Pe margini cu hárile, lovea "ntr'o parte coapsa. 


Poetul a făcut mare caz de Visul pomenindu-l mereu ca o 
+ grație cerească » a tinereţii. Compunerea prozaică, e in bună 
parte autobiografică. Obiceiul de a interpreta visele profetic 
este biblic, sistematizat de Filon. Eliade citează des pe Flavius 
loseph, gândindu-se la Antichitățile iudaice, din care direct 
ori indirect extrăgea aceste atitudini contemplative. In Se- 
vajimul și Herwoimul tema e tratată mai larg. 

Cherubul aduce mustrarea, reexaminarea conștiinței, Sera- 
fimul consolarea: 


Bland Serafim! o Inger! ce este a ta solie? 
Care îți este slujba? Ce vrei aicea Jos? 

Pacea vestegti tu lumei? Pacea aduci tu mie? 
Ge flüciri pui fn sânu-mi? O Serafim frumos! 


Tema e definitiv banală pentru acea vreme, plutitoare în 
aer. Cele două sensuri date ființelor angelegti erau curente in 
tradiția biblică (Filon scrisese o carte despre Heruvimi) si 
Aleardi însuși numeşte chinul lui Cain «de' rimorsi îl Cheru. 
bino». Eliade alighieriza şi aci. Serafimul era a sa Beatrice, 
graţia. Fiind dintre «intime» poezia transfigurează femei, 
poate o singură femeie în două ipostaze una serafică alta 
vindicativă, poate două femei, prefăcute de poet, după metodul 
dantesc, In căi de mântuire. Se intâlnesc frumoase versu 


Războinice, viteze Heruvim înfocate, 
Implinitor prea stragnie urglilor cereşti! 
Repede Ingeri... 


ȘI când fumegă munţii, vulcanul când turbează, 
Când flăcări rotitoare până la ceruri sbor, 

Când tremură pământul, vàzduhul schintelază, 
AI meu suflet te vede în orice meteor. 


Motivele poetice au tendința de a deveni fixatiuni. Schiller 
(La F. Schiller) e si el un profet visând cetatea sfântă, un 
Messia crucificat de contemporani, un cosmopolit, ce cântase 
împărțirea pământului și merita să fie sărbătorit de tot Ui 
versul: 

ŞI repetati în coruri, prin mii de miriade, 


Germania întreagă, America, Anglia; 
Rüsune tot pământul ori unde e om liber. 


O noapte pe ruinele Târgoviștei, spre a ne întoarce spre poe- 
ziile terestre, venită după Adio la Târgovişte a lui Gr. Alecsan- 
drescu, e o poezie onorabilă, dar prea documentată. 

Se cade să recunoaştem poetului pe lângă meritul de a fi 
intàiul mistic, și acela de a fi introducătorul metrului antic, 
intr'o interpretare relativă pe baza endecasilabului italian: 

Pare-mi ferice ca zeii oricine 

Stă fnainte-ti si d'aproape-aude 

Dulcea ta voce. ŞI mai ferice 'ncă 
De-ţi vede fata. 


Capodopera rămâne Sburătorul. Că ar fi vreo legătură cu 
Silful lui V. Hugo e îndoielnic. Punctul de plecare este mitul 
Sburătorului, asa de răspândit încât fl cita şi D. Cantemir. 


Invaziunea misterioasă a dragostei e surprinsă în plină agre- 
siune, însă fără furiile pasiunii unei Sappho ori ale Phedrei, 
Fata în criză de pubertate e doborită de o boală necunoscută, 
explicabilă mitologic si curabilă magic: 

« Vezi, mamă, ce mă doare! şi pieptul mi se bate, 

Mulțimi de vinejcle pe sân mi se ivesc; 

Un foc se-aprinde "n mine, răcori mă Inu la spate, 

imi ard buzele, mamă, obrajii-mi se pâlesci 


+ Ant inima-mi săeneștel... și sboară dela mine! 
Imi cere... nu’ ce-mi cere! gi nu știu ce Lag! da: 
ŞI cală și rece, uite, că-mi furnică prin vine; 

in braţe n'am nimica şi parcă am ceva. 


Evenimentul supranatural este salutat printr'o grea şi 
lentă năvală de vite, intr'un tablou vrednic de Troyon: 


Era în murgul serii și soarele stinţise; 
A puțurilor cumpeni țipând parcă chema 
A satului cireadă ce greu, mereu sosise 

ŞI vitele muginde la sghiab întins pășea. 


Dar altele-adăpate trăgea în bătătură 
In gemete de mumă vilell lor striga! 
Vibra al serii aer de tauri grea "murmuri, 
Sglobil sărind viţeli Ja uger alerga. 


Srastâmpâră ast sgomot, şi-a laptelui fântână 
Incepe să s'auză ca şoaptă In susur, 

Când ugerul se lasă sub fecioreasca mână 

Şi prunca. vitelugà tot tremură "mprejur. 


Tot ce e convențional In poezia clasică a Inserürii, așa de 
comună în sec. XVIII, devine aci grandios sălbatic, cu priveliști 
agreste in pastă grea, incendiată: 


Incep a luci stele rând una câte una 
Şi focuri în tot satul Incep a se vede: 
Türzie astă seară rüsare-acum și luna 
Şi cobe, câteodată, tot cade câteo stea. 


Dar câmpul şi argeaua câmpeanul ostenegte 
$i dup'o cină scurtă şi somnul a sosit. 
Tücere pretutindeni acuma stăpânește 

Şi lătrătorii numai s'aud necontenit. 


Eliade este un prozator excepțional, un pamiletar ignorat 
sub această latură, Ráutatea inventivà în vorbe e în linia lui 
Radu Popescu la care se adaogă o veselie naturală, sângeros 
violentă, susţinută de o retorică savantă şi de o incurabilă 
obstinaţie ideologică. Ca istoric poate diforma, ca memorialist 


rău transpuse în românește sunt un adevărat roman ingenuu al 
intatuărei profetice. In cele mai aride și adesea extravagante 
dizertaţii anecdotistul totdeauna polemic răsare aducând o 
scenă vie. Eliade s'a nutrit în spiritul lui Voltaire imitându-l 
şi în manopera libelelor. Dela Braşov trimetea o foaie plină 
de răutăți pentru foștii revoluționari, numită Carul-iute. Dar 
Voltaire e numai sarcastic, Eliade e răzbunător ca Dante. 
vulgar, animalic, salvat de trivialitate prin aripa lirică si lite- 
rară. 

Prefaţa Gramaticei scoate dintr'o simplă discuţie o mică 
comedie, în care întră și un sincer și grațios poem al slovelor 
vechi: 


« Ei dar ce fel de carte e asta? 111 Uită-te minune! Aci lipsesc 
o grămadă de slove! Aştia vor să ne lase săraci! Aci flosul gi pur- 
tătorul de ortografie n lipsește; măreţul şi Ingåmfatul w asemenea ; 
oy cel bogat în loc nu se mai vede! In loc de 4, unde şi unde se vede 
m; în doc de w, i$] Vai de mine, ce grosime si mojăcieli! Ia te 
uită, că ăştia şi pe delicatul şi plinul de dulceaţă e l-au scos! Nu, zău, 
ăștia sânt Rumâni groși, bădărani dela țară, nu vor să aibă cât 
de puțină Evghenie pă dàng! Dar ce văz! Ei în loc de & pun re, 
în loc de yr. ne! Sànt vrednici de râs întru adevăr! 


«Vedeţi lucruri copiliregti! Vedeţi eresuri, vedeţi nesocatinţi! 
"Toată lumea se silește din ce mai are să mai adaoge și să se mai 
iobogijeasl; dar eil Ta utaţi-să că si dn ce mal avem vor să mal 
jepede l.. 

“ANI sa stricati! s'aaa-duus acum și limba!!! 

«EL au lepădat şi osille! sí psili! și dasialll O drăguțele, ca 
de ele de nimic nu-mi pare asa de rău, că par'că era nişte floricele l... 

*— Aşa, Domnule, s'a dus și acuma dumneata să fil sănătos; 
dle s'au dus gi nu se vor mai întoarce, căci le-a gonit o soțietate 
întreagă, le-a gonit însuși dreptul cuvânt. ȘI Dumneata, Domnule, 
mai stâmpără-ţi furia puțin. 


Din simpla problemă a diminutivelor, în altă parte, pam- 
fletarul face o bufonerie: 


Să lum spre exemplu pe țigan: pe el i auzi că are a face 
cu Rumânică, cu nágicul, cu cumetrașul, cu măgărușul, cu corti- 
sorul, cu bordelaşul lui; numele lui e Dânciucu, Ionică, Andreiaș, 
ete. Sa venim la Román. Să compare cineva limbagiul lui dinaintea 
regulamentului cu cel de acum: să fi auzit cineva pe un ciocoiu 
vorbind când fyi punea la cale viața «să intru Intr'o slujbuliţă, sau 
pünigoarü, să câştig la părăluțe, să-mi fac o eâseioară și să trüesc 
bine cu megcioara mea, cu vinişarul meu, și dacă Imi va ajuta Dum- 
nezeu, să puha mână și pe o moşioară, două, ete. 


Eliade parodiază cu plăcere pronunția victimelor sale, şi e 
precursor al lui Caragiale in caricarea dascălului ardelean: 


No, ia să-mi spuneţi, unde e Marea Roşie? 

— Nu Știm, răspunseră. . şeolarii după ce se uitară mult si la 
hartă şi la profesor şi între sine. 

Vo, el căutați-o, adaose profesorul cam serios. 

— Nu ştim unde s'o căutăm. 
dar asta! ci acolo pe cartă s'o citali. 
- Nu știm pe care. — Arată-ne-o Domnia ta, Domnule profesor. 
- Căz eu nu m'am preparatu-m'am până acum». 


Tată un «cánzag» peltic, In plină elocvenţă: 


afela te vine învulpat în calească? Ca mâine, o să aveţi și voi haine 
ca dânsul, caleascà ca dânsul, mosii si averi ca dânsul. 

— Sa dea Dumnezeu, să te-auză Dumnezeu, Domniorulel 
strigară câțiva din săteni... 

— ȘI ca mâine lar, continuă oratorul, ca mâine a să-l vedeţi 
pe dânsul pe zos, desculț și trenceros, întins cu teiu, și trăgând boi 
de funie.. 

— Ba o feriiii, l-o feriiii Dumnezeu Jupâne! strigarà toli să- 
tenii deodată —+. 


Inainte de a cădea pe mâinile lui Eminescu, C. A. Rosetti 
era întâmpinat de veselia brutală a lui Eliade. « Poeţoiul » se 
afla la o petrecere câmpenească, unde lăutarul cânta tocmai 
romanța sa: A cui e vina, Nesuferind lipsa de pasiune a figa- 
nului «se sculă dela masă și sări inaintea lăutarului strigând: 
— Nu aga, cioară de profanator! ». 

«ŞI unde fncepua da ochii peste cap cu mare patos, a lua un 


avânt eu mâinile si cu picioarele, ca tot omul ce sboară de viu viu- 
ley la nemurire, si a declama cu o manieră cu totul particularà a sa: 


«Tuuu ziceai odataată, 
Ananaaah a mea iubiliita: 
Draaagostea meaaa toaată, etc. 


«Declama cum declamă amatorul (foarte bătăios), iar incât 
pentru cântec, spun că era foarte răgușit şi discord: căci p'atunci 
nu se auzea de concordie. 


« Asaaah a mea iubiiită! 


(cu vocea răguşită) şi tot înainta în delirul său poetic câtre simplul 
Și naivul lăutar; până ce ajunse la fraza: 


^ Astfel ieste sexul... 


« Atunci cu o crispatie nervoasă tremură, amenințând cu degetul 
până la nasul bietului bard, cu totul speriat. 

+ Lăutarul încă dela Inceputul acestei lupte, ce nu era nicidecum 
olimpică, lăsase o mână cu vioara s în jos şi alta intepe- 
nită și făcând o linie dreaptă una cu arcugul. Nălţa din umeri bietul 
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om, strángea din dinți, cu capul ghemuit între umeri, sl tot se da 
înapoi; lar când își simţi spatele că dă de perete, când văzu că de- 
getul amenintitor fi ajunge şi până la nas, când văzu că acum ca 
niciodată ochii declamatorului îi aţintau ca doi ochi mal bobogall 
decât al unui broscoiu uriaș, lăutarul, svânturatul lăutar, începu a 
tremura şi a pune mâinile Înainte spre apărare: 

Aoleo, coconagule, Incepu a se ruga: nu mal face aga, că mă 
aa în alte alea, si am copilagi... Aoleo, coconagule! dar ce-am făcut 
sáricu de maica mea!... iartă-mă, iarti-mà, coconaşule! că îmi 
rămân copiii pe drumuri! 


In caricaturizarea liberalului, Eliade pune multicoloarea lui 
Hogarth si diformităţile lui Daumier: 


+ Indivizi cu ochi de vulpe, cu ghiare de cotolu, dacă nu pot 
avea de tigru, cu gesturi de momițe (sl de suitarii); de au limbă, 
e ca să minţă, să calomnie; de au inimă, e un fel de tăgărță, unde 
să-şi ție tezaurul feloniei și perfidiei, ce le face toată forţa; de au 
minte, este spre a cugeta numai la interes, şi tot la interesul cel 
mai márjav. 

«De poartă vestminte largi si iile, el sant mal guleral| decât 
toți, lor şlicul le tremură gi Wise Invirtegte în cap; nimeni nu se 
răţoeşte ca dânşii în dant; nimeni ca dânșii nu bosinflà buzele şi 
mările, când fuma; nimeni ca dânșii nu se Incoardă si se Ințeapă, 
când umblă; 

* De scot tabacherea, de o ofer, de iau dela alții tabac, de apucă 
Wnguriţa cu dulceaţă, paharul cu apă sau felegeanul cu cafea, au 
nişte gesturi, nişte talamuri, sau un fel de semne francmasonice 
particulare ale lor. 

«De salută, de Ii surâd, te tafioară; de se înfățișează la cei 
mai mari sau Ja curte, le crapă haina ori binişul în spate 

«La biserică, dacă au vreo biserică, vai de crucea ce îşi fao, 
căci parcă ar sbárnii la o tambură pe piept; la mir să nu le treacă 
nimeni înainte; si paraua (sau gologanul) fl pun cu pumnul în di 

«De vin în casa egalului sau mai vârtos a neavutului, parci ar 
avea două plepturi unul peste altul; nu-l vezi tacă chipul și pieptul 
Ñ întră mai înainte d'a intra el pe ușă, căci nasul fi caută In sus e. 


Dar blestemele! Ocările, țâșnese negre, intro retorică 
gălgăitoare, cu o ură aja de materială încât pamfletul e un 
adevărat poem al mâniei 


« Să nu se mai auză nici nume de Băleni, de Câmpineni, de Bä- 
láceni, dați în numele lor, fa onoarea familiilor lor, în a copiilor 
lor, dărâmaţi-le casele, aruncaţi-le pulberea la vânturi, precum và 
învaţă zisul de sine Román, precum vă ține Tintarul; legili ca fu- 
viile pe ulie, armmaţi-vă cu cuțite ascunse, cu pietre, ucldell tot, 
stingeţi tot ce este istorie, national, că e demn de vol, dacă până 
a unul jara astăzi nu mal e locuită decât de clocol; si nu mal rā- 
mie până la unul din câţi v'au făcut vreun bine, sau v'au dat 
vreodată vreun pahar de apă pe patul frigurilor. Incepeţi dela min 
Ruine au râmas casele de unde a ieșit Constituţia dela 1848, Du- 
ceti-và de juaţi și pietrele de acolo, şi veniţi de mă Iapidaţi dimpreună 
cu copiii mei, ce n'avem unde ne pleca capul: veniți de mă Ingro- 
pati de viu... 

„E. demn de vol, clocoilor, cà sunteţi pui de renegali, câți 
sunteţi pui de viperă, câți umbla(i ca turbaţi după. chivernisele, 
câţi sunteţi blestemati de părinţi pe patul morții câți vali batjo- 
orit si bătut părinţii, câți aveţi setea yi turbarea de a ucide la Evrei, 
câți vreți să moară alţii ca să trăiţi voi, câți, ca strigoi, n'atlaţi 
nutriment decât din sângele și însuși al morților. 

+ Insă vo cam fi, fii ai piericiunil, pul de viperā 9. 


Mâniosul poet vrea să facă o «comedie divină» (gi are 
intr'adevàr multe afinități sufleteşti cu Dante) și lasă urma- 
şilor un testament de foc: 

„Leg ca un testament discipolilor mel, de mu voiu putea eu 
întreprinde şi termina această mare și alegorică epopee, să o Intre- 
prinză ei; vor avea a pune pe scenă toate duhoarele infernale răscu- 
lându-se asupra genurilor și virtuţilor cerești, şi vor face o comedie 
în adevăr divină, fiagelând vitiurile şi regeneránd pe Român. Oa- 
sele mele vor tresări din mormânt la versurile lor, și sufletul meu 
plin de urgia divină va deveni muza lor Inspisátoare ». 

Polemistul şi-a desfășurat armele si în stil dramatic, Proces 
general între două hordii si nație este o mascaradă, subintitulată 
mister, în care în fața tribunalului Adevărului, apar boierul 
Mircea, Moş Soare, exponenţi ai vechii ordine, exaltate de 
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Eliade, precum şi Arhon Arpagon, ciocoiu, Musiu Rapace 
«spoit cu roşu, ciocoiu nou și pretins avocat al sătenilor», 
un poet urlător, un poet umanitar. Musiu Rapace, care e 
C. A. Rosetti, are «ochi de broscoi, părul vâlvoiu, coarne sa- 
tanice » şi vorbește cu o elocvență bufă: 


O eră nouă palengenesică şi epopelcă va face a răsări o 
auroră roşie, o auroră a noastră a Foșșlilor ce are să zimbeasci 
lumii cu dinți de mărgăritar și cu buze de trandalir..., (popolul 
râde). Da, așa; nu râdeţi nici vol cei proști, nici cei condamnaţi, 
morminte spoite pe dinafară ce sunteți voll ora voastră a sunat: 
ştooiu şi iar şioiu va curge de sânge și se va rostogoli și va trosni, 
şi va plesni, şi va pocni, si va spumega, si va tuna si va fulgera și 
va trüznl, din cap în cap, din gât în gat, din burtă "n burtă...» 


De n'ar fi trebuit să înceapă totul şi să-și cheltuiască energia 
în lupta pentru formaţia limbii din invălmășala căreia nu 
putea vedea limpede adevărata cale, Eliade ar fi putut deveni 
un foarte mare poet. 


GR. PLESOIANU 


Grigore Plegoianu, elevul lui Eliade si « profesorul şcoalelor 
naţionale din Craiova  (*1808— | 1857) a lăsat un număr 
de abecedare și manuale didactice precum gi traduceri: Aneta 
şi Luben după Marmontel (1829), Intâmplările lui Telemah fiul 
lui Ulise de Fénelon (1831), Istoria Ghemovevei de Brabant 
(1838) etc. Prefaţa la Aneta și Luben poate fi socotită ca o 
scriere originală de caracter polemic în soiul prefefei lui Eliade 
la Gramatică, pe care o imită. Tonul e mai vulgar si mai pră- 
păstios. Se Inchipue un dialog între autorul progresist și un 
presupus boier retrograd de origine grecească. Vine vorba de 
teatru? Boierul găseşte că avem ce ne trebue: 


« ,..Europenii au cunoscut binele acesta, de aceia au și tipărit 
mal toate greșelile [ville] sub felurimi de numiri, fiecare neam 
în limba patrii sale ji ca să le facă la mai mulți d'odatà cunoscute 
s'au învoit ca unii să le citească și cei mai mulți să-i asculte, în 
niște săll făcute Intr'adins prin toate orașele, pă care le numesc 


Gr. Pleşolanu. 


ieatruri.— Theatrurii ho, ho, stăi loghiotat, —stàil apoi ce 

mai Europeni se pot cinsti pentru aceasta? Noi nu? Nol n'avem 
heatron care, care e mai frumos decât multe din Europa? Săracu 
Caragea! uşoară să-i fle, țărâna, de-și va fi dat obstescul sfârșit, .. ». 


In chestiunea căsătoriei, boierul interpretează câteva scene 
conjugale: 


*— Toond fintr'adevări, frate, așa este: mi s'a întâmplat 
să văz eu însum cu ochii. Ș'apol fata, după ce să mărită? — După 
ce să mărită, ştiind cà a adus zestre, începe: Neicuşorule! punem o 
jupáneascá în casă, că țiganca e prea murdară. Neică! să ne cum- 
părâm şi noi o caleaşcă noà, că asta dela bübicula e după moda 
veche. Neică dragă! fă-m şi mie salop cu samur, cum are cutare 
care e mai de prost neam decât mine şi s'a măritat cu mai puţină 
zestre; dar eu, ştii nene, că am adus atâtea mil de lei y'atátea lu- 
ruri. Neene, nene! a venit marfă noă; dă-m vreo mie de lei să-m 
iau gi eu câtecevaşi, că toate cucoanele türguesc ». 


De tot hazul e scena cu slujnica figancá: 


«— Neneecoo! neenecoo! fa nenecoo!— Te-a) psihimu! —lote, 
Stanca nu va să vază de mine, loite căzul alergând pân curte după 
“Truică, ca să-i dau o palmă. — Faa} țoroica te esti! De fe nu vezi 
di coconifa, hai! Cum o sa-tu da (intizefi la c... acus acus... o 


GRIGORE ALECSANDRESCU. 


Grigore Alecsandrescu s'a náscut la Târgovişte, la 22 Fi 
bruarie 1810 (data este incertă si s'ar putea propune cu felurite 
temeiuri 1812, 1814) din vistierul Mihai, poate Mihai Lixlind 
scul, şi Maria Fusea, dintr'o familie asemeni de boierns 
Copilăria şi-ar fi petrecut-o cu Vasile Cárlova, învățând greaca 
nouă cu dascălul Rafail (m casele lui Nae Hiotu) și apoi 
elinica in şcoala lui Mitilineu, căci va şti această limbă, 
putând recita pe dinafară, ajutat de o bună memorie, pe 
Anacreon «din scoarță, până în scoarță» și scene întregi din 
Sofocle şi Euripid. Ştia pe de rost Alizăndria și Istoria lui 
Arghir 


Nu mai eşti tu acela care’n copilărie 
Ştiai pe dinafară vestit'Alexiindrie, 

ŞI viața ciudată a unui Cralu cuminte 
Care lăsă pe dracu fără încălţăminte? 


Târgovişte era un târg care se risipea într'o privelişte rurală, 
Poetul revedea mai târziu în gând locul copilăriei invadat 
de pomi: 


Prin alunis sufla vântul, 
Frunza uşoară clátin: 
Nucii bătrâni ca pământul 
D'alungul se desina. 
Vedeam livada, grădina, 
Poteca ce des clicam, 
Părul înalt și tulpina 
Unde copil mă jucam. 


El însuși, copil, sădise cu mâinile lui arbuşti, pe care-i 
saluta la o intoarcere în oras: 


Salutare, copaci tineri, ce prin grija mea creşteaţi, 
Ce în vârsta mea de aur cu verzi frunze mă umbrealil 


Liniştea de orășel subcarpatin în drumul pastoral al oilor 
căpăta gravitate dela turnul curții domneşti în ruine, un mic 
tura al Galatei. Pe acesta îl contempla, cuprins de mari simţiri, 
viitorul poet. Uneori ca să-l vadă de departe se urca la Mână- 
stirea Dealului, unde se afla țeasta lui Mihai Viteazul: 


Eu în copilărie iubeam să mă opresc, 

Pe muril mânăstirii, sin vale să privesc 
Máretul Turo, trist martar l'a nostru trist apus 
$'a cărui origine în secoli s'a repus. 


De timpuriu Gr. Alecsandrescu își perdu părinții, morți, 
s'ar zice, prin 1827. Intăiele poezii cântă într'adevăr, cu mari 
desnădejdi romantice, singurătatea: 


De când perdui părinţi-mi trei ierni întregi trecură, 
Trei ierni, căci după lerne viaţa-mi socotesc, 
Căei zilele-mi ca lana de viscoloase-mi fură, 
Copaciu din miezul lernil ce vântul îi elătesc: 


A avut si «frati» (Niculae, Alecu, Ioniță) cari, uni 
trăit nici ei mult. In 1842 fi deplângea: 


Să-ţi arăt tmprejuru-mi un larg cerc de morminte, 
n care dorm fraţi, rude, părinți ce m'au iubit. 


« Lăsat străin în lume», tânărul plecă în cele din urmă la 
Bucureşti, unde avea un unchiu, pe părintele Teremia care 
locuia «intr'un beciu sub scară la Mitropolie». In Mai 1830 
1. A. Vaillant deschisese în casele lui « Papa, lângă hanu Gre- 
cilor + «o şcoală de limba franțozească » cu două clase, una 
de literatură și alta de gramatică. In clasa de literatură apăru 
în primăvara anului 1831 tânărul Alecsandrescu intr'o bancă 
din fund, lângă perete: «infăşurat întrun surtuc cafeniu, 
oaches, foarte oaches, părul negru, spáncenele groase, imbinate, 
ii căprii si scánteietori: mustafa li mijea pe buză ». Printre 
puținii şcolari erau Ion Ghica gi C. A. Rosetti. Vaillant făcea 
dicteuri, de pildă din Grandeur et décadence des Romains de 
Montesquieu, versiuni in proză, din Henriada lui Voltaire, şi 
punea pe şcolari să reciteze satirele $i epistolele lui Boileau. 
Alecsandrescu se distinse în chip deosebit la pronunție şi asta 
e semn că inci dinainte avea oarecari cunoștințe de limba 
franceză. Pensionul lui Vaillant fu înglobat la 1 Mai 1832 la Sf. 
Sava. Aci se predau clinica, greaca nouă, franceza, slavona, 
istoria universală și noțiuni juridice, profesori fiind Eufrosin 
Poteca, Ion Popp, AL. Popp, G. Popp, Gh. Ioanid, C. Moroiu, 
S, Marcovici, I. Genilie si Petrache Poenaru. Adevărata invă- 
țătură n'ar fi putut-o căpăta poetul numai dela şcoală. El 
citea pe Plutarh, pe Tucidide și pe Xenofon, ştia pe de rost 
Andromaca, Phedra, Athalia de Racine, Meropa de Voltaire, pe 
care le declama cui sta să-l asculte: 


Nu mai ești tu acela care'n copilărie 
Ştiai pe dinafară vestit'Alexăndrie. .. 

Tu care mal în urmă, râzând de-aceste toate, 
De rost puteai spune tragedii insemnate, 
Meropa, Atalia, și altele mai multe, 
Declamându-le toate cul vrea să te asculte? 


La Mitropolie se găseau multe cărți si « în podul casei » stau 
aruncate vreo mie de volume, clae peste grămadă, neclasate, 
necatalogate. Acolo se închidea Alecsandrescu să citească, uneori 
împreună cu prietenul său Ion Ghica. In şcoală insă nu se 
ilustră şi nu căpătă niciun premiu. N'ar fi învățat nimic, fiind 
turbulent, defăimând instituția și fugind dela cursuri, sub 
cuvânt că el era mare acum si ştia multe, iar profesorii nu se 
arătau destoinici să-i predea «filosofia + pe care voia el s'o 
cunoască, Aşa cel puțin pretinde veninosul 1. Eliade care-l 
cunoscu în această vreme, ajutându-l «doi ani » la invăţătură 


Doi ani un cap de vrajbă între scolari studenti, 
Invăţători, tovarăşi și clase îngălai; 
Batjocură-ți făcuseși din cel mai eminenti: 
Nimic nu fnvigasegl, și toate defăimai. 


Doream să-ți vid sporirea: cu multă ingrijire, 
Lu împărțiri. de cinste de privitor mergeam: 
Ca demoni de ispită l'a tainelor sfințire, 

Aşa pierai din şcoală, șralei nu te vedeam. 


Te întrebam adesea: de ce la cercetare 
Nu eşti şi tu ca alţii părinţi să veselești? 
e nu te indupleci l'a şcoalei regulare 
Să simţi de datorie, c'aşa mai mult sporesti? 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 147 


Co gură mugc&toare, c'o buză d'ironie 
Imi răspundeai, păgâne, că n'ai ce învăţa, 
Cà vârsta-ți este mare și vrei filosofie, 

Şi nu aflai destoinici, spre a te lumina, 


Tânărul pare să fi fost în realitate nu chiar pe atât capul 
vrajbelor, ci un discret cu purtări sfioase roșind când i se 
vorbea si captând numai decât simpatiile. Era și un alintat, 
primea invitafiile de a locui la unul ori la altul. De altfel mai 
stăruia obiceiul ca boierii să dea culcuș si ingrijire tinerilor 
boiernaşi înzestrați. Gr. Alecsandrescu ar fi fost luat în casă 
de banul Gh. Băleanu, mare ocrotitor de juni, care îmbrăca 
şi înzestra cu cărți pe şcolarii săraci dela Sf, Sava. Venind 
pela Ion Ghica, poetul fu găsit de Iancu Văcărescu, pe când 
recita Arta poetică a lui Boileau, urmărit pe text de Ghica. 
Tânărul declamă boierului stihuitor Ceasornicul îndreptat și 
alte poezii ale aceluia. Văcărescu, entusiasmat, 11 sărută spu- 
nându-i: « Băete, tu o să fii un poet mare». A doua zi fu serată 
în salonul lui Tache Ghica, tatăl povestitorului, iar Alecsan- 
drescu făcu, luându-se la intrecere cu Văcărescu, recitări din 
Anacreon. Mâniat pe poet, Eliade văzu mai târziu în aceste 
frecventări semne de servilitate: 


Născut de a fi slugă, crescut In destrânare, 
Copil fárà rușine, din rămâșiți hrănit, 

case, deprins la îmbulbare, 
vole, de inimă lipsit. 
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Gravură din Intâmplările lui Telemah. 
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Totuşi Alecsandrescu ar fi venit «c'o hârtie » în mână la 
Eliade, cerând sprijin, spunând că-i «e uritá viața de slugar ». 
Eliade fl primi ca un « părinte », ti dădu gi el « hrană 'nbrăcă- 
minte », 1l îngriji în timpul « lungoarei » delirante, îl Intreținu 
la şcoală. Ospitalitatea lui Eliade dovedește incă odată firea 
atrăgătoare a lui Alecsandrescu, care a fost totdeauna un 
sedentar, însă un om spilcuit, lins, visător, mai apt pentru 
cariera de poet la o curte princiară. Ideea de a pune de ziua 
sfântului loan o odă sub perna Văcărescului este delicată, 
dar desvălue o vocaţie de veșnic protejat. Poetul mărturisea 
mai târziu incapacitatea lui de a suporta mizeria. Soarta lui 
Torquato Tasso n'o invidia 

Dar a lui Torquato soartă nici decum n'o pismuese. 
Am temeinice cuvinte; mà cunosc, mă simt prea mic, 
ŞI nevrednic să iau urma unui mare mucenic. 

Eu să-ţi spui, nu'nțeleg bine cum âști oameni străluciți 
Produceau fürá'ncetare când erau nenorociti. 

Pentru mine griji, necazuri, trebuinte, neplăceri 

Sunt izvorul nelucrärei si al vegnicei tăceri 


Alecsandrescu trecu în casa maiorului I. Câmpineanu unde 
se adunau tinerii ofițeri petrecând cu lecturi din Lamartine, 
Hugo, Béranger și de istorii militare: Campaniile lui Napo- 
leon, Memoriile lui Frederic cel Mare. Poetul se lasă ademenit 
a intra în armată și în 1834 era praporgic. Fu dat la Djurstvă. 
unde nu plăcu caligrafia lui. Eliade insinuiază lenevia: 


Cu gândul trândăvici porneai la ascultare 
Şi slujba, datoria în veci n'ai cunoscut, 


Atunci i) trimiseră la Focşani să supravegheze la Milcov 
mişcarea vamală «și să taie la ráboj oile+ migrante. Poetul 
care se aștepta să găsească păstori de Arcadie rămase desa- 
mágit: 

Turme de oi sunt mulțime, insă încă n'am găsit, 
Un păstor ca în idile, un cioban de pismuit. 

ŞI nu ştiu cum în vechime, atâţi mari biruitori, 
Parăseau avere, slavă și trăiau între păstori... 
Nimfele le văz desculțe, imbrăcaten pei de oi. 
Păstorițele, pe viscol, pe furtune și pe ploi. 


1n Octomvrie 1837 își înfățișa demisia din slujbă, din care 
mai bine zis fu moralmente izgonit, deoarece raportul sună că 
« pentru folosul slujbei urma această punere la cale să se facă 
mai dinainte » Intors în Bucureşti, poetul se adăposti în casa 
lui Tache Ghica, « peste drum de teatru », și sezu acolo Intr'o 
cameră mulți ani. Frecventa tot mai des pe Câmpineanu a 
cărui politică de rezistență faţă de amestecul rus o îmbrățișa. 
Pentiu acest motiv, In Octomvrie 1840, cu prilejul complotului 
împotriva lui Al. Ghica, la care nu luase parte, fu arestat 
preventiv. Trei luni cât stătu închis la spătărie traduse Meropa. 
lon Ghica il scoase cu greu din inchisoare și-l invită să-și reia 
camera. Câteva luni totuși Alecsandrescu preferă să stea la 
hotelul Conduri apoi se reintoarse la Tache Ghica, unde locui 
până în 1844. In vara lui 1842 făcu împreună cu Ghica o călă- 
torie pe la mânăstirile oltene. Mai primea si alte ospitalitàti- 
Inainte de 1842 vornicul Gr. Cantacuzino fi dăduse « găzduire + 
undeva la țară, unde era câmp lat și o apă, în perspectiva 
munţilor: 


Munţii mai tn depărtare 
Se văd cu turbure nor; 


Vara le e la picioare 
ŞI larna pe fruntea lor. 

In aceşti ani, si pe cát se vede, din vremea șederii la Foc- 
Sani, poetul începe să scrie poezii de dragoste. Două nume 
sunt pomenite, Eliza, Emilia. Cu Eliza 
simpire reciprocă pe locuri sălbatice: 


Gr. Alecsandrescu. 
Desen de pictorul Stânceseu. Paris, Iulje 1852. 


Vedeţi aceste Jocuri, aceste stânci ráponse? 
Vedeţi pământu-acesta de tot nelocuit? 

El bine, aici toate mie Imi par frumoase! 
Mai mult decât ori unde, aiei sunt fericit. 


De ea se despărți foarte patetic, Inainte de 1838, spunându-i 
„Adio! N'am cuvinte, să-ți arăt tot ce simte, în astfel de 
minuturi, mâhnit sufletul meu» şi încredințând-o că-i va 
rămâne după « toate plăcerile gustate » « un credincios prieten ». 
Se pare că tot pe Eliza, Intre 1838 şi 1842, poetul o revăzu 
(Te mai văzui odată) la un bal (era om de lume si frecventa 
imbrücat în frac societatea bună, localurile la modă): 

Jn valurileacelea de lume încântată 
In care ne-am găsit, 

In vesele cadrile, în sala luminată, 
Stam singur şi mâhnit... 

Atunci intrași! 

Emilia dimpotrivă primea omagiile, însă fără a da nimic 
în schimb, Zicea că vrea să fie iubită « prietenegte », Poetul îi 
făcea vestita teorie, derivată din carpe diem, a trandafirului, cu 
aceeași incheiere: 

Până n'ajungi timpul rece 
Bucură-te de natură. 

O mai invinovăţea că urăște viaja, căuta s'o induiojeze 
cu copilăria lui amară, cu mormintele de care era înconjurat. 
Tânăra femeie, zâmbitoare, ii acompania, calină, declamatia 
la clavir: 

Sub degetele tale, în suncte-argintoase. 
Clavirul când răsună, când dulce preludezi, 
Degtepti în al meu suflet acorduri fioroase, 
A patimilor stinse cenușă înviezi. 


Flea poetului. B. A. R. 


Poetul ti compuse o declarație de un melodramatic enorm 


Eu lanţurile mele le sgudui cu mânie, 
Ca robul ce se luptă c'un jug neomenos, 
Ca leul ce izbegte a temniţei tărie, 

Şi geme furios. 


Dar rana e adâncă și patima cumplită, 

ȘI lacrima de sânge, obrajii mei arzând, 

Westránge frumuseţea, icoana osindltà, 
Ce o blestem plângând! 


O văz ziua şi noaptea, seara si dimineața; 

Ca un rănit de moarte simț în piept un fier greu; 

Volu să-l trag: fierul jese, dar însă cu viața, 

Şi cu sufletul meu! 

aceeaşi, femeia pentru care Alecsandrescu publică 
alte poezii în 1847? Aceasta, plină de tinereţe, îi dăduse o 
sărutare și îngăduise indrügostitului să rezeme fruntea pe 
pieptul ei. Dar asta nu mulțumi pe deplin pe poet. El care își 
închinase ei — zicea — toată viața, era hotărit s'o sfârșească 
« în moarte ». Pregătit pentru gestul funest, isi lua tragic rămas 
bun: 


E vremea de lestare: vecia ne/mpăcată 
Ma chiamă... cerul fartă acelor ce-au iubit. 
Pe semne că luând în serios demonstraţia, femeia amenință 
şi ea să se sinucidă. Poetul, generos, o opri: 
Nu, a ta moarte nu-mi foloseşte; 
Nu astă jertfă eu n'am dorit; 
Dă-mi numai pacea care-mi lipseşte, 
Pacea adâncă ce mi-ai răpit. 
Traducerea celebrei canjonete a lui Metastasio A Nice 
(1845) trebue să fi exprimat o botárire luată în acest timp: 
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După atâta cochetărie, 
Şi necredintà si viclenie, 
În sfârşit, Nino, simț că tráesc. 
Inima-mi astăzi e izbăvită 
Dracea sclavie nesuferitá ; 

Mai mult asupră-mi nu 


'amágesc. 


Numele proprii nu sunt prea revelatoare, fiind conven- 
ționale. Nina e luat dela Iancu Văcărescu, iar Emilia dela 
Voltaire. Neindoielnic este că poetul nu e un sentimental 
adânc şi că sub marele lui pathos se ascunde un epicureu 
erotic. 

Incă înainte de înscăunarea Bibescului, se Incredinfase lui 
Alecsandrescu slujba de şef de masă la registratura Postelni- 
ciei (Secretariatul Statului), unde ti fu coleg D. Bolintineanu, 
Era «parucics, iar în 1845 fl aflăm serdar, inaintat gef al 
secţiei I a secretariatului, Menirea lui era de a citi jălbile si 
de a face după ele extrase ce mergeau la autoritățile cuvenite 
după ce treceau pe sub ochii Domnului. Bibescu prepui munca 
lui Alecsandrescu, îl luā vara la Breaza, îl căftâni paharnic, în 
vreme ce Doamna tl numi amical « poet al curții ». Apoi, venind 
anul 1848, Alecsandrescu se dedică, ideologic, revoluției și după 
aceea Unirii. Prin Noemvrie 1854 era membru în comitetul 
teatrului pentru care compusese un imn, destinat inaugurafiei 
dela 1 Ianuarie 1853. Fu director al Arhivelor Statului, post 
pe care nu-l mai avea în Ianuarie 1855. Acolo: 


Pe dealul Mitropoliei 
In arhiva României 

Unde statul grămădeşte, 
Tot ce nu-i mai trebuegte. 


nu s'a dedat vreunei activități deosebite gi goarecii roaseră 
în tihnă dosarele precum singur mărturiseşte în numele lor: 


Şetul de azi al Arhivei, om de pace lubitor. 
Ne-au fost chiar ca un părinte, un zelos ocrotitor. 


In 1856 e director al Eforiei Spitalelor, în continuarea pro- 
babilă a direcţiei dela Arhive. I se oferi în 1859 ministerul de 
finanțe pe care îl refuză, primind numai directoratul mini- 
sterului cultelor unde oficie doar şase zile ca ministru. La 
26 Martie 1860, fu numit membru al comisiei centrale din 
Focşani. Acolo se imbolnăvi de boala «ce'n minte se'ncui- 
bează şi nu mai are leac». Se credea domnitorul României. 
In 1864 i se acordă o pensie pe viață de 1.000 lei lunar, drept 
recompensă națională pentru 23 de ani și nouă luni de slujbă. 
La cerere, pensia fu transmisă gi asupra moștenitorilor. Dar 
soția, Luţa, muri în 1873, lăsându-i o fată, Angelina. Timp de 
25 de ani poetul se clătină, casi Hölderlin, intre eroare și luci- 
ditate, murind destul de bătrân la 25 Noemvrie 1885, aproape 
uitat de contemporani, aga cum si voise: 


Sátul de mari nimicuri ce nu dau fericirea, 
Cütànd în viață pacea, si'n pace mullumlrea, 
Ca râul tără nume aș trece neştiut. 


Intro parte a ei, poezia lui Alecsandrescu este cea mai 
puternică expresie a lamartinismului la noi. « Meditaţia », 
«reveria », « armonia » In natură, religiozitatea, « rugăciunea +, 
oceanele, imensit&tile, sunt ale poetului francez. Câteodată 
viziunea capătă un aer cețos ossianesc gi recitafia o hobotire 
byroniană. Toate acestea se găsesc însă, muzicalizate, și la 
Lamartine. Azi schimbarea gustului a stins strofele lui Alecsan- 
drescu şi ochiul e jignit de impuritatea vocabularului, Totuşi, 
aşezându-ne în timpul romantic, descoperim la poet tehnica 
marilor solemne instrumente muzicale, înaltul hieratism al 
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Sub cerul plin de făclii, meditativ ca o piramidă, poetul 


Imi pare că mă aflu în locuinț'adâi 

A unei groaznici iesme, ce sángi 
Şi care de o stâncă 

Te călător sfáramà c'un sbieret satanesc. 


o hränese, 


Sau în pădurea ceea, fn care mal'nainte, 

Druizii cei sălbatici jertteau pe osândiți, 

Când, setoși de omoruri, treceau de puteri sfinte 
Stejari "mbătrâniţi. 


Gândirea poetului e Intărătată ca tigrul care pândește in 


junglă la lumina fulgerelor: 


Imi place a naturii sălbatică mânie, 
Şi negură şi viscol, şi cer întărâtat, 
ŞI tot ce e de groază, ce e In armonie 
Cu tocul care arde in peptu-mi sfásiat. 


La umbră 'n Intunerec gándirea-mi se arată 
Ca tigrul în pustiuri, o jertfă așteptând, 

Şi prada fi e gata... de fulger luminată, 
Ca valea chinuirel se vede sângerând. 


Tristefa solitară purtată prin pădurile de moliffi e salutată 


de soimul de pe creste: 


M'a văzut șoimul pe "nalta stâncă, 
A cării vârturi s'aseund în nori, 

ŞI al Iui țipăt în vale adâncă 

S'a 'ntins departe plin de fiori. 


Dar nici pustiul nici depărtarea, 
Gândiri cumplite n'au biruit; 
Moliftii, brazii, ce port răcoarea, 
EJ suferinga-ml n'au răcorit. 


Altădată e comentată de urletele câinelui: 


Scárbit. peste măsură 
De sgomotul cetăți, 

Fu caut în natură 

Un loc fär’ de murmură 
Supus singurătăţii 


Tovaràs de "ntristare, 
Un câine, lângă mine, 
Prin urietele sale 
Natura să răseoale, 


si simte sufletul InálfAndu-se pe aripi de flăcări: în aste locuri vine. 
Alci p'aste ruine cu mándre suvenire 


Mica 'Tismană devine palat ossianic, si luna descopere o 
Privese cum orizonul se umple de făclii, 


neagră scenerie feudală stil Mrs. Radcliffe, în care se bat 


« colosală v, 
a Brăilei ia imense perspective sahariene: 


Cum luna în tăcere s'aratà să inspire, 
Gândiri religioase Vai lui Apolon fil. 


Când tot doarme "n natură, când tot e linistire, 
Când nu mal e mişcare în lumea celor vii, 
Deşteaptă priveghiază a mea tristă gândire, 
Precum o piramidă se'nalţă în pustii. 


Ai mei ochi se preumblă pe dealuri, pe câmpie, 
„Al meu suflet se'naltà pe aripi de-un foc sfânt, 
In sboru-i se ridică la poarta de vecie 
Căci nicio legătură nu are pre pământ. 


Totul e privit în proporții infinite. Scena cu lună e 
mormintele sunt + monstruoase», umila câmpie 


Ce netedă câmpie! cum ochiul se ulmestel 
Ce deşert se arată, ori încotro priveşti! 
Intinsa depărtare se pare că uneşte, 

Cu ale lumei margini, hotarele cerești. 


Peştera răsună de ecouri satanice si deşteaptă imaginea 


pădurilor celtice: 


stafi 


Apoi, glob rubinos, nopții dând mişcare și viaţă, 
Se'nalţă, şi din prejuru-i dese umbre depărtând, 
P'ale steagurilor vârfuri, piramide de verdeață, 
Se opri; apoi privirea-i peste lume aruncând, 
Lumină adânci prăpăstii, mânăstirea învechită, 
Feodalà cetăţue, ca de turnuri ocolită, 

Ce de lună colorată si privită de departe, 

Părea unul din acele Osianice palate, 

Unde geniuri, fantome, cu urgie se izbesc. 


Sgomotele naturii sunt executate pe orge grave. Intăiu 


se aud torentele: 


Urechea mea ascultă torentul ce plesnegte, 
Talazul ce se sparge de malul său plângând 


huetele apelor nàvalnice: 


Din vreme'n vreme numai de dincolo de dealuri 
Părea c'auz un sunet, un uet depărtat, 

Ca glasul unei ape ce'neaci-ale maluri, 

Sau ca ale mulțimii Intărătate valuri, 

Când din robie scapă un neam impovărat. 


“Tătăncile, greerul unanim exprimă linistile vesperale, «ar- 
monia » natu; 


Un clopot ce seara s'aude la turme, 

Ce stă, relncepe, abia răsunând, 

Ca glas care moartea-i aproape să-l curme, 
Când viața ncetează treptat Inghelind; 


Un greer ce cântă, o iarbă, răsura, 
Stutoasa pădure, perdute cărări, 
Adânca murmură ce'nvie natura 
Ca geniuri tainiei ascunse prin flori. 


"Tot mişcă, încântă a noastră gândire; 
Tot are un farmec, tot este mister, 


Atátea mari mijloace sunt stricate de abundență (o aveau 
şi Byron și Lamartine), de familiarități («Am văzut înșine 
pinteni de rugină putreziți » « Când vizitam odată locasurile 
sfinte a), de aplicatiuni inoportune. Acest fel de a folosi strofele 
pentru elucidarea problemelor nu e un efect al unui prozaism 
congenital ci al educaţiei clasice. Voltaire, între alții, şedea 
ca o pildă permanentă de metromanie cu confuzie între lirică 
şi proză. O singură dată Alecsandrescu a putut atinge echi- 
librul compoziției, in Umbra lui Mircea la Cozia. Comentariul 
istoric, recitat somnambulic, hamletian, se încadrează Intr'o 
scenă de o unitate perfectă, Cortina se ridică peste medie- 
valisme fantastice: 


Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate, 
Catre țărmul din potrivă se întind, se prelungesc, 
S'ale valurilor mándre generaţii spumegate 

Zidul vechiu al mânăstirei în cadență Il izbesc. 


Dintr'o peşteră, din râpă, noaptea lese, mă'mpresoară: 
Depe muche, depe stâncă, chipuri negre se cobor; 
Muşchiul zidului se mişcă... printre iarbă se strecoară 
O suflare, care trece ca prin vine un flor. 


Apare sepulcrala umbră 


Ascultati...! marea fantomă face semn. 
Ostiri, taberi fără număr ImpreJuru- 
Glasul ei se'ntinde, creşte, repetat din stâncă "n stâncă, 
“Transilvania Laude, Ungurii se Inarmez. 


Tn cel mai potrivit spirit romantic, poetul întreabă, ca 
într'o chemare de duhuri, dacă are în fața lui pe Mircea. 
Printr'o norocoasă intuiție muzicală, li răspund apele Oltului 
şi ecourile: 


Mircea! imi răspunde dealul; Mircea! Oltul repetează 
Acest sunet, acest nume valurile îl primese, 
Unul altuia t spune, Dunărea se nștiinţează, 
S'ale el spumate unde către mare il pornesc. 


Monologul ce urmează, e somnoros, monoton ca un des- 
cântec, cavernos: 


Salutare umbră veche! primește închinăciune 
Dela fii ai României, care tu o ai cinstit. 

Noi venim mirarea noastră la mormântu-ți a depune; 
Veacurile cenghit neamuri al tău nume Lau hrüpit... 


Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armură 
Ce un uriaş odată în războale a purtat; 

Greutatea el ne-apasă, trece slaba-ne măsură, 
Ne'ndoim dac'așa oameni întru adevăr au sta 


La sfârșit elementele strofelor dintâi sunt reluate ca intr'o 
cădere inceată de cortină: 


Dar a nopţii neagră mantă peste dealuri se lăţeşte. 
La apus se adun norii, se întind ca un veșmânt; 
Peste unde gi'n tărie întunericul domnește: 

Tot e groază şi tăcere... umbra intră în mormânt. 
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Lumea e în așteptare... turnurile cele 'nalte 
Ca fantome de mari secoli pe eroii lor Jelese; 
Skale valurilor mândre generaţii spumega 
Zidul vechiu al mânăstirii în cadență Il izbesc. 


La această piesă de neuitat a lirei sepulcrale, trebue să 
se adauge Anul 1840. Aci meditaţia e total dialectică, Cursul 
resemnat sí inexorabil are vibrații elegiace: 


Să stăpânim durerea care pe om supune, 
Să așteptăm în pace al soartei ajutor; 
Căci cine ştie oare, şi cine îmi va spune 
Ce o aducă ziua şi anul viitor? 


Mâne, poimâne, poate, soarele fericirii 
Se va arăta vesel pe orizon senin: 
Binele ades vine pe urmele mâhnirii 
Şi o zâmbire dulce dup'un amar suspin. 
Mister al poeziei! Cele mai dulci acorduri răsună acolo 
unde fraza e mai sentențioasă: 


Eu nu ij ceiu fn parte nimica pentru mine: 
Soarta-mi cu a mulțimii aş vrea să o unesc 
Dacă numai asupră-mi nu pofi s'aduci vr'un bine, 
Eu råz d'a mea durere şi o dispretuiesc. 


După suferiri multe inima se'mpetrejte; 
Lanţul ce"m veci ne-apasă uităm cât e de greu; 
Răul se face fire, simtirea amortegte, 

Si trüesc în durere ca'n elementul meu. 


in erotică Alecsandrescu este excesiv sgomotos, fiindcă 
nici nu-i sincer. Prea învățase în tinerețe să declame tragedii | 
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Scurte arii prevestesc melodiile lungi ale poeziei de mai târziu, 
pe Alecsandri: 


Din ceața vegniclel, stea blândă luminoasă, 
“Te văd lucind departe, departe în trecut. 


pe Eminescu: 
Când odată şi-or lua sborul 
“Tinerețe, bucurie 
De-i pofti atunci amorul 
L-om numi o nebunie. 
I4 volu fi prieten, frate, 
Iii volu fi orice îţi place, 
ŞI de lume şi de toata 
împreună ne-om desface. 


Printr'un fenomen de confuzie, caracteristic tranziţiei, ce 
se observă si în literaturile occidentale, Gr. Alecsandrescu va 
fi lamartinian în toată puterea cuvântului și în același timp 
un poet în gustul clasic. Se înţelege, la el contribue Impreju- 
rările proprii ale culturii sale. Incepuse cu Boileau, cu Voltaire 
din care va mai traduce Alzira sau Americanii, cu Florian cu 
care debutase prin versiunea din Eliezer şi Neftali. Gândul 
de a compune Epistole e stârnit de lectura lui Boileau și tot 
atât de a operei lui Voltaire pe care trebue s'o fi cunoscut în 
întregime fie în ediția din Kehl fie în editia Baudouin frerăs con- 
temporană lui. Poezia Prieteșueul, la el ca si la contimporanii 
ui, se inspiră din secolul XVIII francez, unde această temă 
se tratează în mod oficial. Voltaire o desvoltase în câteva 
rânduri, pentru d-na de Chatelet, odată în Le temple de l'ami 
Epistola către Voltaire e un răspuns la À Horace si, în prelun- 
gire, şi la À Boileau ow mon testament 

Din ziua când am citit serisoarea către Oras, 


Doream, de s'ar fi putut, toată sfiala să las, 
Să-ţi scriu pe un ton măreț.» 


+. şi drept să spui mă temeam, 
Să nu-mi intorci un răspuns mai aspru decât doream. 
Răspuns ca acel ce ziei că'n anul trecut ţi-a dat 
Din partea lui Boalo un secretar ne'nvitat. 


întradevăr À Horace (1771) incepe astfel: 


Toujours ami des vers, et du diable poussé, 
Au rigoureux Bolleau j'écrivis l'an passé. 

Je ne sais si ma lettre aurait pu lui déplaire; 
Mais il me répondit par un plat secrétaire. 


Procesul făcut lui Voltaire depăşeşte epistola către Horaţiu: 


Dar spune-mi, te rog, Volter, tu ce folos al aflat. 
Deşi al legii vrăjmaș, să critici, să osândești 
Acele 'nalte cântări, acele gândiri cerești, 

Care-al naturii stăpân el însuși le-a însuflat, 
Spre slava numelui său, poetului Impürat?. 
Rasin pe care-l iubeal, din ele s'a adăpat: 

Ruso pe care-l urai, adesea le-a Imitat. 


Voltaire « vrăjmaș legii? In poemul La loi naturelle 
gânditorul francez încercă să dovedească tocmai existența 
unei morale universale, din care se putea induce prezența 
lui Dumnezeu. Tăgăduia totuși legea revelată și în genere 
orice propoziţie a priori. E adevărat iarăși că prefera oricărei 
părți din Vechiul Testament, Eclisiastul și Cântarea cântărilor 
din care dădu încântătoare versiuni în stil de madrigal, Po- 
lemica lui Alecsandrescu e simplistă şi dă pe față deodată 
o inteligență neexercitată dincolo de poezia curată, In epistolă 
are însă darul inanalizabil al discursului gesticulat, aci grav 
aci perfid, câteodată de un prozaism caricatural, altădată 
acoperit deodată cu salul unei imagini, si e sentenfios cu un 
mare noroc și străbătut de o ușoară melancolie romantică. 
El face întrebări pline de nevinovăț 


Când ne'nțeleasa natură, din sânu-l cel roditor, 
Cu talentul poeziei naşte pe un muritor, 

(Fără să mergem departe, atât ay dori să-mi spul) 
Hotăreşte de odată şi felul serieril lul? 


Enumerarea genurilor are alt sens decât la Boileau. Atin- 
gerea nouilor instrumente romantice sugerează mai multă 
reculegere contemplativă: 


Mulţi Imi zie cum că aceasta nu e de tăgădult, 
ŞI că tot omul s'apleaci la ce este mai pornit; 

ČA acela co'n tragedii face patimi a vorbi, 

Nu poate sn elegie chinurile a deseri. 

Dacă iar în cea din urmă știi frumos så zugrăvești 
Plücere, melancolie, amor, chinuri sufletesti: 

AI odei cel întocate ton înalt nu poți să-l Vil, 

Nici să alergi p'ale slavei pline de sânge câmpii. 


Chinuri, melancolie, Infocare, câmpii însângerate, acesta 
e limbajul veacului. Indeciziunea literară e tradusă cu tri- 
stetea. romanticului Wanderer 


Eu asemân a mea stare cu a unul călător, 
Care neştiindu-și calea, fără povăţultor, 

Se oprește pe-o câmpie, si cu totul întristat, 
Drumuri vede, dar nu știe care e adevărat. 


Comentariile asupra descriptiei deschid ele ingile un cadru 
litografiat cu păduri, stejari, priveliști campestre: 


Dacă descriu o pădure, suma de copaci îi las, 
Sila un ștejar mai mare trec cu un repede pas. 

Dacă sunt Intr'o grădină, pe la flori de rând nu merg, 
Ci la trandafir îndată și apoi la crin alerg. 

Depürtarea cea mai mare, și ocolul cel mai lung, 

Un ceas nu má zāboveşte, fac trel pasuri gi ajung. 
Marantiurile-mi scapă, şi ideile ce-mi vin, 

Daci'ncep cu o zâmbire, se stârgesc cu un suspin. 


Inspirația vine noaptea: 


Dar, precum Boald zice: un astâmpăr ne'nfeles 
Ne'ncetat. se'mpotriveste hotărtrei ce-am ales. 

De urechi parcă mà trage, din somn noaptea mă deştept 
$i cu multă plecăciune rima mândră o aştept. 


Animalele din fabulă se așează miraculos tn jurul poetului: 


Lupii, ursi Imi fac slujbă, leii chiar mi se supun. 
Adevăruri d'un prey mare, când le poruncesc, ei spun 


Definiția vizuală există, admirabilă, și la Boileau: 


La plaintive élégie, en longs habits de deuil 
Salt, les cheveux épars, gémir sur un cercueil. 


Meritul lui Alecsandrescu e de a fi intuit-o și de a fi lucrat 
fn tugul epocei 

Satira. spiritului meu se depărtează cu mult de Boileau, 
Ea e o mică comedie de badinaj aproape mussetian. Recon- 
strucția epocel Regulamentului e făcută cu toată acea ameste- 
care de mondenitate și desfrânare rusească: 


— Trageți toi câte-o carte! Domnule, ești cu mine 
Seri mă rog împotrivă, și vezi de joacă bine. 

— Dar ţi-am spus cuconiţă, cà eu din întâmplare, 
Nici bine, nici nebine nu pociu să fac cercare? 
Am cuvintele mele; aste jocuri plăcute, 

Cu vola dumitale, îmi sunt necunoscute. 

— Nebun cine te-o crede, vrei să te rugăm poate; 
Astăzi chlar si coplil știu jocurile toate. 

Veacul înaintează. Caro: vezi că ţi-e rândul; 

Dar ce făcuși acolo! unde Îţi este gindul? 

Când eu am dat pe Riga, baţi cu alta mai mare? 
Astfel de negtilntà e lueru de mirare! 


După această întâie altercație, urmează și un a parte: 


Aşa-mi zicea deunăzi, cu totul supărată, 

O dama ce la jocuri e foarte învățată. 

Apol goptind In taină cu căteva vecine: 

— Vedeţi, zise, ce soartă, şi ce păcat pe mine? 
Două greșeli ca asta, zău sufletul mi-l scot, 
A! ee nenorocire! ma chère ce idiot! 


Atitudinea poetului e notată printr'un gest scenic: 


Când sunt în adunare, n'am altă mulțumire, 

Decât să se deschida sujeturi de vorbire: 

Atunci sunt gata, liber, ascult, gi eu plăcere, 
“Tuşesc, zâmbesc, mă leagăn, şi-mi dau a mea părere 


In sfârşit omul de teatru compune viziunea unui întreg 
salon de epocă. Intr'un colț se agită un bonjurist «fat: 


Vezi domnişoru cela care toate le știe, 
Clrula. vorbă, spirit, îi stă în pălărie, 

In chipul de-a o scoate cu grafil pretăcute? 
Hainele după dânsul sunt Ia Paris cusut 
Singur ne'neredințează. Lorueta atârnată, 
Este si mal străină, de-o formă minunati; 

Vrea s'o cumpere Prinţul, dar ca un om cuminte 
Dumnealui o tocmise ceva mai Inainte, . 
Când le-a spus astea toate, o la la ochi priveşte 
Chiar pe dama aceea cu care-atunci vorbeşte; 

Lo dà în nas, se pleacă, gi în sfărșit o lasă, 
Zicându-l: Ce lornetă! te-aratà mal frumoasă! 


In altul își soptesc la ureche 


„patru contese ideale, 
Umflate de pretenţii si vrednice de jale, 

Pe care, dacă prințul le ia la bal de mână 

No mai vorbesc cu nimeni câte o săptămână. 


O profesiune de credință e un monolog care se gustă urmă- 
rind gesticulaţia presupusă de cuvinte, onctuoasá si incon- 
tient vodevilescă: 
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Domnilor alegători, mă rog să fiu ascultat, 

ŞI după ce mă-ţi cili mă rog să flu deputat. 

Căci am cuvinte să crez că la Divanul Ad-hoc, 

Bine lumel o să fac, și rol nobil o să Joc, 
După cum puteţi vedea 
Din mărturisirea me 

Incă până a nu mă naște, eu am fost patriot mare, 
ŞI după ce m'am născut 

Pentru ale noastre drepturi m'am luptat fără 'ncetare 
Până fntr'acest minut. 


După lunga-i oratorie în care cuvintele de uz comun dau 


cadențe mai vesele discursului 


(Cunoscând că tntr'o țară fericirea generală 
Se compune totdeauna din acea particulară) 


personagiul se retrage de pe scenă cu comice reverenje 


lar pâna să vie vremea să vedeţi astă minune, 
Sunt supusul dumneavoastră și minchin cu pleckclune, 


Tehnica nu mai puțin izbutitei corespondențe între cometă 
şi poet (Cometei anuntate pentru 13 Iunie) este un umor blajin. 
melancolic, căzând ca o apă accidentată în jgbiaburi mai 


strimte ori mai largi: 


Cometă cu lungi conde însă cu scurtă minte, 
De ce vrei să arzi globul ce nol îl locuim? 
El, drept, mult nu plătește, dar tot avem cuvinte 
Viaţa-i păcătoasă câtva să prelungim. 
De ne vei arde-acuma, să știi că or să nascā 
In locu-ne ființe mai rele decat noi, 
Ce'n grab ori să'ntărite mânia ta stelească, 
Prin fapte mai cumplite, prin crime și răsboi. 
E netăgăduit, 
Ca loi desființare 
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De timp nepomenit 

Mi-era în cugetare, 

In cere tot vițlos 

Văzând cá se'nvârteşte, 

ȘI omul păcătos 

In rele mult sporește; 
Văzând, că jos la voi mulți oameni mari și buni, 
Lumii folositori au trecut de nebuni. 


Valoarea unor fabule (prelucrări unele după Lafontaine și 
Florian și ca în genere în aceste cazuri imitate în subiect) 
stă în simpla vervă de cuvinte. In Toporul și pădurea o treime 
din poezie este ocupată de o dizertafie molierescă ce taie 
răsuflarea. monologistului: 


Minuni în vremea noastră nu våd 
Dar că vorbea odată lemne și dobite 


Nici nu s'ar povesti. 
ŞI cail Iul Achil care prooroceau, 
Negreşit că au fost, de vreme ce-l trăgeau. 
Intâmplarea ce știu şi voiu s'o povestesc, 
Mi-a spus-o un bătrân pe care 1 cinstesc, 
Şi care tmi zicea 
Cà şi el o ştia 
Dela strămoșii Jui, 
Care strămoşi ai lui zicea si ci o ştiu 
Dela un alt strămoș ce nu mai este vi 
Şi pai cărui strămoşi, zău nu pot să 


Câinele Samson tine si el o cuvântare: 


«Cât Imi sunt de urite unele dobitoace, 
«Cum lupii, urși, leii, şi alte câteva, 


«Core cred despre sine că preţuese ceva! 
* De se trag din neam mare, 
(Asta e o întâmplare: 

«SI eu poate sunt nobil, dar sto arit nu-mi place, 


Alecsandrescu era în fond un monologist. Proza lui ne pune 
în faţă nu numai un om fără complexitate ideologică si sensitivă 
ci şi lipsit de orice talent narativ şi descriptiv. Totul e con- 
venţional. Minusculul Olt e înfățișat ca o Niagară în fioros 
decor himalaian, îndărătul Tismanei vede o stâncă «Ingrozi- 
toare», la Polovraci admiră «poziția» si « frumoasa peşteră 
de stalactiti », Olteţul are sí el «urlet sălbatic s. Cât despre 
Cozia « aceasta nu diferă intru nimic de cele mai multe s mână- 
stiri. Crângurile sunt «frumoase », toate elementele «cochete 
şi elegante », cutare mânăstire e «In curăţenia cea mai plăcută », 
Ni se dă şi un fragment dintr'o nuvelă « Călugărița » scrisă, 
zice Alecsandrescu, de un boier bătrân, în realitate de el 
Aci se povesteşte cu o stângăcie inimitabilă dragostea dintre 
« junele amorez» Leurdeanu, om (la leatul 1690!) cu «senti- 
mente romantice », sí Elena Corbeanu. Tânărul avea de gând 
a cere pe fată «formal în căsătorie». Din păcate mama ei, 
bigotă, o făgăduește mânăstirii de se va ridica de pe boală, 
Ceca ce se şi întâmplă. Junele pune la cale răpirea fetei și 
într'o noapte pe când starița făcea « revizia + văzu un bărbat 
însoţit de o jună călugăriță. Dădu să strige, bărbatul o prinse 
în braţe și o trase în luntre, starifa voi să sară gi se fnecă, 
Alecsandrescu mare cititor al lui Voltaire, deși ti respingea 
pretinsul ateism, ti îmbrăţișa atitudinea impotriva intolerantei. 


A. HRISOVERGHI 


Romantismul lui A. Hrisoverghi este vădit în traduceri, 
EI tălmăcește Lampa (la care face un daos original), Neera 
de André Chénier, Lacul de Lamartine, Dimineaţa de V. Hugo, 
Mina, Tânărul la pârâu de Schiller si în sfârșit şi mai ales 
Antony de Al. Dumas. Cuprinsul dramei Iui Dumas, traduse 
la câțiva ani numai după producerea ei în Franţa care se 
întâmplase în Mai 1831, e caracteristic pentru determinarea 
nutrimentului imaginativ al generației. Antony e omul fatal, 
damnat, a cărui dragoste se desfășură în durere și aduce 
moartea. El seduce prin definiţie femeia, cu aerul lui blazat, 
şi e un personagiu bogat, trist și misterios care nu stă locului 
ci călătoreşte spre a-și ascunde o taină. Nimeni nu ştie cine 
este. El râde amar mefistofelic ha ha, femeia iubită de el se 
chiamă « înger » si exclamaţiile lui sunt «blestem », « vai mie v, 
«nenorocire +. Dumas a dat fatalităţii eroului un substrat 
social. Antony e un bastard care nu-și cunoaşte părinţii, desi 
o mare avere îi stă la dispoziţie. Iubind pe Adela, el a părăsit-o, 
in aparență nemotivat, în fond ştiindu-se fără nume, lăsând 
pe idolul său să se căsătorească cu colonelul d'Hervey. După 
trei ani insă, nemángáiat, iși vestește apariția în lipsa soțului 
Adelei care e la Strasbourg. El se ivește tocmai când Adela, 
ca să rămână credincioasă soțului, încerca să fugă din fața 
puterii lui, şi opreşte caii speriaţi ai trăsurii fogarei. Rănit, 
e adăpostit în casa iubitei care încearcă zadarnic, din scrupule 
matrimoniale, să-l îndepărteze, căci Antony își smulge legă- 
turile ranelor. In cele din urmă Adela, aflând si taina omului 
fatal, consimte să plece cu el, nu fără încercări de eliberare, 
Amantii constată, întorși la Paris, că saloanele bârfesc, Soţul 
incunostintat prin scrisori anonime, revine. Adela se gândeşte 
să fugă cu Antony, dar nu se îndură să-și părăsească fiica. 
Să mai dea ochii cu soțul nu mai îndrăznește. Ea cere aman- 
tului s'o ucidă. Când colonelul pătrunde scandalizat în odaie, 
își găsește soția moartă si pe Antony cu cuțitul în mână. 
Acesta, salvând onoarea femeii, simulează crima pentru re- 
zistenţă exclamánd: «mi se tmpotrivea și am ucis-o! » 


“Traducerea dramei lui Al. Dumas este curgătoare, totuși 
învechită, inutilizabilă azi. Nici celelalte tălmăciri nu sunt 
mai norocoase. Incoloarea si silnicia le aruncă în arheologie: 

ŞI tu candelă de noapte, stea amoriului plăcută! 

“Tu care până în ziuă, cu lumina ta cea mută, 

Din temnița ta de sticlă luminal prin o umbrire 

A noastre dismerdări dulce și a noastră fericire, 

Tu al fost martur de faţă făgăduinţilor sale, 

Ce-mi da în a ta ființă, spre mai multă 'ncredințare. 
(Lampa) 

In veci deci impinşi de vânturi spre maluri necunoscute, 

ŞI 'n intunerecul nopţii duși și vrute și nevrute, 

N'o să putem vre odată, p'a anilor lată mare 

Staruncăm o zi macară ancora de răsullare? 


O acule prea iubite! Anul deabia se duse, 
S'acolo unde să şază jurământ ea imi făcuse; 

Veză-mă singur numai plângând vin, mă pun pe peatrà, 
e pettrà unda pe dinsa șezând să vizio În i 


Compunerea originală care a consacrat față de contemporani 
numele lui Hrisoverghi este oda Rwimelor cetății Neamţu, 
replică la Ruinurile Tărgoviștii a lui Cârlova. Locuitorii din 
Neamţ, în frunte cu un Bei-bou luau pietre pentru construcție 
din străvechea cetate a lui Ștefan, sfărâmând monumentul. 
Poetul se indignă gi în 1834 scoase oda, cu mari mustrări 
pentru cei care aplaudau pe actorii francezi cântând balada 
« dans ces donjons ruinés», in vreme ce şedeau nepăsători la 
risipirea. vestigiilor trecutului moldovenesc: 


O fraților moldoveni, bitráni, tineri, deavalmă, 
Veacurilor viitoare nu gândiţi că-i să daţi sama? 

ŞI puteţi cu sânge ráce privi ace daramare? 

Nu opriţi barbara faptă, nu 'nălțaţi toţi o strigare? 
Priviţi marturul ce unul din veacuri ne rămăsăse, 

Că neamul nostru din neamuri de viteji se alesăse, 
Cum 1 darămă şi strică lácomiean sumefire, 

ŞI îi face el palaturi, spre a-si găsi mulțămire, 

Voi sănteţi cel ce dăunizi când pe Teatru cânta 
Trei Franguzi în altă limbă, și cetatea o sárba, 
Strigat! și băteaţi în palme, plângeaţi cu lacrimi fierbinţi, 
Căutaţi unul ja altul, dați din cap, crăşeaţi din dinţi: 
S'acum vedeţi daramarea, și nu ziceți un cuvânt! 
Oar’ au fost de bucurie, că ei joacă pe mormânt? 
Oare nu era ș'acele vr'o jărtvă d'a măgulirii? 

Nu, fraților, nu, vá rog, nu mai dati prilej hullril, 
Nu vă mal trageţi asupră-vi hula neamurilor toate, 
Cl strigaţi, opriți pacatul, cereti cu glas o dreptate. 


Intr'adevăr efectul odei fu că + deodată se opri răsăpirea 
cetăţii» de către mâna «vandalà». Insă «entusiasmul » pe 
care Lar fi stârnit aceste versuri apare azi inexplicabil. Ideea 
practică însăși a odei e prozaică. Cát despre contemplatie, 
Hrisoverghi nu are melancolie și elevație și expresia li e dis- 
gratioash: 


Vă fubesc răsipuri sfinte, sămn mürirel strămoșești, 
Zid vechiu ce de p'al tàu munte, încă patria-mi slăveşti, 
A cărora 'ntățoşare ori şi cui samini a zice: 

« M'au părăsit cetățenii, m'au daramat cruda vreme; 
+ Dar copii, strămoșii vostri, odineoară aice, 

« Ocrotia patria voastră, de vrajmași, fár'a se teme v. 
O singure monument, ce te avem drept dovadă 
Slavei acei strămoşeşti! Videţi-l cum a să cadă! 

O ziduri din care Stefan, tavitat la bărbăţie 
Intorcándu-se cu grabă, pe vrajmași au biruit, 
Insufletiti-mi puterea, daţi-mi glas, dați-mi tărie, 
Să pot tângul cu jale starea'n care aţi venit. 


Vreo două ode ocazionale, o fabulă (Măgarul íneánjat) 
sunt fără interes. Hrisoverghi trece drept un poet al eroticei 
impetuoase, însă textele dau o crudă desmintire. Dacă momentul 
din Unei vife de păr e romantios, poetul nu găseşte nicio ima- 
gine delicată: 
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Tovareşi, vai! pân la moarte, nenorocirilor mele, 
Mâna mea dintr'al ei cap te-au tăiat fâră părere, 
Intr'o noapte fericită, când pe peptu-mi cu'ncântare 
Rázimat îi şedea capul, cu părul în rășchirare: 

— Tine, ea mi-au zis, iubite, taie cest gaj de iubire, 
Semn d'o vecinică credință inimii mele 'n robire ». 
Am întins cu dulce frică mâna me tremurătoare, 

Şi cu farfica ce-mi dase, te-am tăiat cu lăcrimare, 
D'atunce te port pe sinu-mi, s'aice pentru vecie 
Vei sede, mà jur pe moarte, și p'a ei statornicie. 


Mai mult decât exaltare, aflăm la versificator un miso- 
ginism sarcastic, nici măcar cu invectiva teribilă: 


O Doamne prea Inaljate! Cat sânt de nenorocit! 
Cred si aştept fericire, mi'ncred pe-a ei jurământ; 
Pea unei femei cuvinte cufitu'n peptu-mi fmplánt ; 
Privesc cum sângele curge fumegând din ranea mea, 
ŞI fericire tmi pare, socotind că plânge ca. 

Te hlizesti nelegiuito i îi bati chiar joc de mine, 
Dar gândește că cuțitul poate fi şi pentru tine. 


Poetul are o veleitate de witz romantic înfăptuită în câteva 
epigrame absurde ca 


De vrolesti să te iubească, 
Pune în obraz o mască. 


şi în această misivă «scumpilor prietini »1: 


Făgădueşte si ține, după proverb face două, 
Dar la mine face una, dup'o sistemă mai nouă; 
Şi pentru ca cu dovadă, să vă pot gi arăta, 
Ca zisele-mi dradevăruri în lume pot a se da, 
Grăbesc să pun în lucrare făgăduinţa mea dată, 
Trimițindu-vă cu grabă, şi cát putuiu mai îndată, 
“Tăimăcirile în versuri ş'alcătuiri márunfele, 
O cât de mică plăcere dorind să và faci ele. 

Mai am două fübulele, pe care nu le pot da; 
1s misantrope fireşte, în lume nu pot hmbhi, 
$ed ascunse în camară, zac acolo în tăcere, 
Pâna veacul să le vie, ca să iasă la vedere. 
Tar ajutația lampli, de frică ascunsă o tiu, 
Damele de vor vede-o, zău mă spânzură de viu; 
Si eu cred că-i cu dreptate, să mai trălesc o bucată, 
Ca să pot fi totdeauna a voastră slugă plecată, 


Nu poetul interesează, cât imaginea romantică pe care 
contimporanii vor să și-o facă despre dânsul. Pentru Negruzzi, 
el e un Antony care nu găsi o Adelă: 


+ Educaţia sa fu nenorocirea. In cea mai fragedă vrâstă perdu 
pe tatăl său. De abia începu să cunoască lumea, și ea 1 se înfAţoșă 
sub cele mai posomorite văpsele. A trebuit så se lupte cu cursele 
şicanei şi cu nedreptàtile oamenilor; a trebuit să bată la ușa celor 
mari — el care nu ştia ce este linguşirea și minciuna — ete. s. 


Kogălniceanu, Negruzzi fi fac o biografie patetică. Hri 
soverghi descindea dintr'o familie de Greci constantinopolitani 
existând în Moldova pe vremea lui D. Cantemir (care o ci- 
tează în Descriptio). Tatăl poetului, vornicul Hrisoverghi muri 
în 1818 când Alexandru (născut în 1811) era în vârstă de şapte 
ani. O boală ereditară mistue pe copii. Doi frati ai poetului 
mor inainte-i, unul de 14 ani, rămânând un alt frate mai mic. 
Un epitaf compus de poet consemnează o parte a năpastei: 

i; subt mine odihnește, în tăcere cufundat, 

Vornicul Neculai Hrisoverghe, omul acel ludat. 

Filu seu, d'ani paisprezece, ce de toţi era iubit, 

Acum şi el în tăcere, subt mine sălâșiult. 


In 1821, izbucnind Eteria, Hrisoverghi fugi în Basarabia. 
Alexandru fu dat, în Chişinău, la un dascăl Constantin să în- 
vete elinica. După ce studie trei ani Al/avita și Octoihul, Hriso- 
verghi se întoarse la Taşi, în 1824, pentru ca în anul următor 
să fie dat în + pensionul grecesc» al Părintelui Singhel. Trei 
ani învăţă aci gramatica, traduse din elină in aplà fabulele 
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lui Esop, dialogurile lui Luchian, ceva din Tuchidide, din 
Zlataust și urma să treacă la Demostene, Sofocle, Euripide 
şi Homer când fu mutat în pensionul francezului Mouton 
unde căpătă cunoștințe de geografie, istorie, literatură si 
poezie modernă. La 1829 tânărul lăsă pe Mouton și incepu 
a studia acasă cu dascălul Fraguli, clasicii greci pe care fi 
scăpase la Singhel. In 1830 intră în «straja pământeană» 
atunci înființată și anume în cavalerie. Insă fie din desgustarea, 
şi ea romantică, de viața de garnizoană, fie boala, el demisionă 
în 1832 si se ocupă cu procesele familiei sale, dedându-se 
totodată «cultului sexului frumos +. Amorul «1i stăpâni toate 
mişcările inimii ». Sfătuit de doctori, face în August 1833 o 
călătorie în Turcia, până la Adrianopol. Intors, poetul se 
Indrügosti de aceea probabil căreia ti tăiase o viță de păr cu 
« farfica ». « Amoreza sa + era «o femee tânără, frumoasă, cu 
o închipuire vie, ce-și păstrasă încă toate ilusiile copilăriei 
sale, și care tremurând la cuvintele de foc a tânărului poet, 
îi ráspunsese: iubește-mă, fii norocit; fă-ţi un nume strălucit 
între oameni, ca să mă acoperi și pre mine cu slava ta ». Hriso- 
verghi, căruia o femeie fi va spune la un bal mascat «eşti 
frumos ca un soare! s, gândi, se vede, că uniforma nu i-ar fi 
stat rău. Compuse la venirea lui Mihai Sturdza o sarbădă 
odă şi la 16 August 1834 fu reprimit în armată ca « livetenant 


şi adiotant» al Hatmanului iar apoi al Domnului însuși. In 
Februarie 1836 după ce fusese la un bal al Curtii unde lumea 
Jl admirase întrun costum de templier, plecând cu slujba 
pe vreme viscoloasă la Pribeşti se întoarse greu bolnav, Ar fi 
avut «oftică la măduva spinării — tehnic tabes dorsalis v. 
Doctorii 1l trimiseră în Iunie 1836 la Viena, de aci, fu indrumat 
la băile din Ischl, de unde se întoarse, fără vreun folos, în 
Octomvrie, împreună cu fratele său Manolache, care 1l însoţise, 
De atunci nu se mai ridică din pat. Lui Negruzzi i-ar fi In- 
mânat puțin inainte de moarte versuri traduse din Chénier. 
La 8 Martie 1837 scrise acest adio: 


Gata a lăsa viața, plâng, suspin nemángálat, 
A tristelor mele zile nădejdea s'a'mprăștiat. 
C'o privire tânjătoare mi-e drag a mă mai uita 
La fericirile lumei ce nu le-am putut gusta. 


In 9 Martie 1837, la patru ceasuri de dimineață, muri, 
fiind îngropat alături de tată-său în Biserica Sf. Neculai-dela- 
deal din Iaşi. « Juneţe, frumusețe, imaginaţie, (exclama Negruzi) 
toate acum zac în pământ. Toţi l-au uitat, toți Wl vor uita». 

Această biografie e destul de romantică. G. Sion răspândi 
o versiune mult mai teatrală, Iubita lui Hrisoverghi, fată a 
vornicului Nicolae Dimachi, stihuitor și acela în rágazurile 
lui, era sofia lui Iordachi Beldiman, fiul poetului. Catinca 
Beldiman fu surprinsă de soţ, care jucă faţă de tânărul poet 
al ruinelor Neamțului, trucul clasic al plecării și revenirii 
intempestive. Acesta se repezi la fereastră și se aruncă în spațiu 
ajungând jos « un cadavru care abia se mișca ». Soțul ultragiat 
puse de ridicară pe prostiri pe poetul dislocat și-l îngriji în 
propria-i casă. După zece zile totuși eroul muri. Istoria este, 
după toate aparențele, fantezistă. Nu încape îndoială că Hri- 
soverghi a fost bolnav, intr'o familie cu mortalitate mare. 
Chipul blazat în care vorbeşte de femei şi insinuarea lui Ne- 
gruzzi că + numai în romanțe putea găsi o Adel», o femeie 
adică în stare să-și părăsească bărbatul, e un semn că iubita 
nu era de acelea care să pună în primejdie viața poetului. 
Legenda ruperii oaselor este o interpretare populară a imobili- 
tf bolnavului din cauza afecțiunii dorsale, iar prezența 
poetului beteag în casa soțului ultragiat trebue să-și aibă 
izvorul în Antoni, publicat puţin după moartea lui Hrisoverghi. 
Tn adevăr, tot comparând pe poet cu Antoni, biografii au putut 
vàri în capul cutăruia fără noţiunea exactă a literaturii, că 
tânărul ofiţer a stat rănit în casa amantei şi a fost găsit In 
ca de către sof. 


DANIIL SCAVINSCHI. 


Ce e fabricat de C. Negruzzi în viața lui Daniil Scavinsci 
şi ce e adevărat nu se poate încă ști. Fapt sigur este că si 
eroul si biograful au asupra vieţii o viziune romantică şi înțeleg 
pe poet ca pe o ființă singulară apăsată de fatalitate. Generaţia 
de azi cultivă «nelinistea», «aventura interioară e posibili- 
tatea infinită a adolescentului, scriitorii de atunci, primii la 
noi cu o noţiune de şcoală şi cu o concepție de vieață, hrăneau 
in umbra romantismului european ideea damnării poetului. 
Soarta ti ajută. Daniil Scavinschi, pe adevăratul său nume 
Scavin, era român din Bucovina. Rămas orfan în fragedă 
vârstă, se adăposti la Lemberg pe lângă o rubedenie spifer, 
la care învăţă nemjeste si meșteșugul drogurilor. Un boier 
moldovean întorcându-se din Viena il cunoscu la 1823 și 
văzându-l inzestrat cu daruri literare îl îndemnă să meargă la 
Iași. Aci dă lecţii de limba germană, deși urăște pe Nemi 

preferând limba franceză, pe care ar fi cunoscut-o mai puţin. 
Trăiește în strámtorare, ajutat de Alecu Sturza Miclăușeanul, 
şi e un original. Compune numeroase ode pe care, pretinde 


Negruzzi, e nevoit uncori să le copieze de pe smeiele făcute 
de învăţăceii săi cu hârtiile sale. Ipohondru se Imbuibà cu 
medicamente si întreține niște mustáfi colosale în nepotrivire 
cu statura lui minusculă, pe care cu humor și-o recunoaște, 
admițând a fi 


Daniil Scavinschi cel mititel la statură, 
Pe care plăcu naturel a-l lucra ^n miniatură. 


Această particularitate precum si aceea a mustăţilor sunt 
semnele damnării lui. El visează să moară ca Gilbert intr'un 
spital și are ca si Peter Schlemihl sentimentul amar că e fără 
umbră. «De aş fi trăit —ar fi zis el—în Rusia mi-aş fi zis 
Scavinov, în Germania Scavinemberg, la Paris Scavinevil si 
la Bucureşti Scavinescu ». Intr'o bună zi, luând o doză prea 
mare de mercur, pierde mustăţile pe care le colectează, cu 
evlavia unui Alfred de Musset, într'o cutiuță. Nu voiește să 
mài supraviețuiască acestei catastrofe pentru ca lumea să 
nu zică: 

Tatà Daniil Scavinsehi cel mititel la statură, 

Cărul fi căzu musteata și e chiar caricatură 


El roagă pe Negruzzi să-i puie în mormânt cutiuța cu 
mustățile şi ia opiu. Moartea s'a întâmplat abia la trei zile 
după ce Negruzzi se Inturnase din Rusia, adică din Basarabia, 
unde gezuse câteva luni și biograful care scrie în Mai 1838, 
declară că Scavinschi avea 32 de ani. Chiar prin 1836—1837 
Negruzzi fusese în Basarabia și moartea lui Scavinschi s'a 
produs nu cu mult fnainte de scrierea articolului din care mai 
reiese că poetul mititel la statură se născuse în primii ani ai 
veacului, 

Scavinschi traduse Brutus de Voltaire şi Democrit de 
Regnard. Această din urmă piesă plină de veselă mizantropie 
se potrivea firii sale și versiunea fără să fie admirabilă e destul 
de săltâreaţă precum se poate vedea dela intáiele cuvinte ale 
lui Strabon: 


Blestemat să fie ceasul în care m'am înşelat 
A mă da filosofiei fără simbrie argat! 

Caci de-atăța ani de zile, tot prin pustiuri tráesc, 
Fiümánd și lipsit de toate, zi și noapte mă muncesc, 
Sunt Iul Democrit tovarăș dup'a vieţii sale curs, 

Prin pustietăţi nemernic par'că nu sunt om, ci urs; 
Insă cu toate aceste, când gândesc desăvârșit 

La răutatea muerii cu care-am fost însoţit!... 

Acuma Voească cerul sufletul a-i prümi, 

Crez c'a fi murit de-atuncea, care prea m'ar mulţămi; 
Căci îndrăcita acea dacă nu ar fi murit, 

Ştalei nu scâpam de dânsa, s'aici m'ar îi nemerit. 


Tn fruntea traducerii Scavinschi pune vestita epigramă 


A lui Democrit cel vesel, întâmplare comicească, 
De Regnard alcătuită în limba cea galiceascá, 
lar astăzi este tradusă întru aceasta română, 
Pentru obșteasea plăcere de a unui tânăr mână, 
De un Daniil Seavinschi cel mititel la statură, 
Pe care plăcu naturei a-l lucra'n miniatură. 


Dintre poeziile rămase merită atenfiunea doar Călătoria 
la Borsec, naraţiune cu aparență prozaicá a unei expediţii in 
tovărășia mai multor boieri la gtiuta localitate cu ape minerale. 
Interesantă şi ca document, compoziția are oarecari tonuri 
antonpanniste si e în spiritul timpului. Beldiman însuși se 
incercase în acest gen: 


Cine-a vre să vadă iadul y'acolo cât îi de rău, 
Vie din Tazlàu pe ploae, precum am venit si eut 


Izvorul direct sau indirect al poemului este insă Boileau 


şi în general poezia didactic-caricaturală a secolului următor. 
Exagerarea calamităţilor unui traiect amintește Les embarras 
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Antoni în traducerea lui A. Hrisoverghi. Titlu, 


de Paris. Mici contemplatii, câte o paranteză mitologică fnfru- 
museţează golul narațiunii In care de altfel se întâlneşte câte o 
atitudine idilică gessneriană, ca în această melancolică lito- 
grafie pastorală: 

Pe coasta acestui mare și bogat în veacuri munte, 

O stână de ol se află cu turme la număr multe. 

Acolo nevinovata a oijelor sbierare 

Şi prostatica în bucium a păstorilor cântare 


Fac a veacului de aur plăcuta închipuire, 
Unde pustă călătoriul mângâloasa linistire. 


« Veacul de aur» este timpul ideal al gessnerienilor, era 
naivităţii schilleriene. Intinderea sub un mare copac pe dea- 
supra perspectivii şesurilor e tipic romantică: 


M'am depărtat subt un arbur cu ramurile tufoase, 
La a căruia tulpină, flori revarsă a lor miroase, 
Şi m'am lăsat pe o coastă, ca să gust în liniștire, 
Nectarul ce-au lăsat firea a truda de întărire. 
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Cetatea Neamţul. 


Ca toţi clasicii, inclusiv cei preludând marele romantism, 
Scavinschi scoate efecte picturale prin trecerea bruscă dela 
proză la tablou: 


Sar de jos, cat Imprejuru-ml, dar val! afară de turme 
Nu văz alta decât numai ale trăsurilor urme. 


După o noapte tieniti Ceahlău 'mbrücat cu ceață 
Spre schit aruncându-și fruntea, ne-a dat bună dimineață. 


Insă corpul poemului e zidit după metoda clasică, din 
descripţii și figuri de atelier în care ar fi nedrept să nu recu- 
noaștera vocația satirică: 


Aleea Aga Costache din norocire zárejte, 

Că surugiul, ce mână pe cal se cam cumpinegte, 
ŞI aflând după cum alţii bine N chizigulri, 

Cà eu bachica aghiasmă gâtleju-și aghesmuiri, 

1 coboară jos şi 'ncepe sângur toli caii să måie 
Cu astfel de iscusintà cu astfel de vitejie 

Chiar ca Achil, care colbul Il amestecă cu norii, 
Prin goana cea fioroasă cengrozise privitorii, 
Când alunga'n fuga mare cali spumați de'nfocare 
In târtirea lul Ector la a Troii dărămare: 

Cum că sânt eroi Rumânii, nime nu tigüdueste, 
Dar vr'un Tit sau vr'on Mecena din ei tot nu se ivește. 


Roatele pe de o parte pe mii de stânci se rădică. 

Poclitul în cap loveşte cât puțin de nu-l despick; 

Acum coboral o vale cu cárniri prăvălitoare, 

De-ti părea, cà mergi în tartar în veci să nu mai vezi soare: 
Acum mergeai tot pe-o coastă pe-a bolovanilor vârturi, 
Unde prăvălind odată ifi făceal tot capul hârburi. 

Ce tipete în cucoane! Ce frângeri de mâni! oftare! 
Cerându-și una la alta cea mal de apoi ertare. 


Litografie Almanah, 1845. 


MIHAIL CUCIURAN. 
Mihail Cuciuran (sau Cuciurean) lamartiniza și el, Din 


Salut, bois couronnés d'un reste de verdure 
Feulliages jaunissants sur les gazons épars! 
Salut, dernlers beaux jours! le deuil de la nature 
Convient à la douleur et plalt à mes regards. 


scotea în Toamna aceste largi parafrazări: 


Lemne triste 'nglibinite 
Ziua bună và doresc 

Pe vol iarăşi fnverzite 

In scurt olu să vă privesc 
Sau de nu voiu fi'n vieață 
Macar alţii veţi zimbi 

Pe care far ca dulceaţă 

Ca pe mine veli umbri. 


Regăsim la el și pastoralismul. Un păstor se roagă lui 
Dumnezeu să-i ocrotească turma: 


Căci noaptea adese, pe când obosiţi 
De trudă'ndelungă uşor adormim, 

L-al cânilor latret din somn tresărim, 
Ne-aflăm de-o mioară prin fiare lipsiţi. 


In sfârșit, pe lângă alte poezii șterse (Toporajul, Aurora, 
etc.) dădea si el «o ruină»: O zi şi o noaple de primăvară pe 
ruinele cetății Neamţu unde ce este mai tolerabile tot din dome- 
niul idilicolui câmpenesc: 


Acum toată mişcarea în cuibu- se târăşte, 

Se trage în locașu-i spre a se odihni, 

Numai păstorul turma spre câmpuri o pornește 
Sfr rădiu privighetoare tncepe-a concerti. 


Buciumu lui răsună, eho din depărtare 
N răspunde îndată ca și dânsul cântând 
Când și când se aude a cânilor lătrare 
A berbeciului clopot, şi olle sblerând. 


Incheierea cu «iau lira-mi si te las» arată ca model Adio 
la Târgoviște de Gr. Alecsandrescu. 

O mică istorisire în proză, Peatra corbului, a unei excursii 
la munte cu Alecsandri și Russo prevestea un bun evocator 
de sălbăticii grandioase: 

+ Soarele fiind de aproape de apus, tnrubina munţii şi stâncile 
de pe ei si liniştea vil se curma numal din când în când prin lovirile 
unui topor ce dărăma un brad trecut de două trei veacuri. Pârâul 
ce curgea prin mijlocul väli ne înfățișa cel mai curat cristal. Eram 
de toţi cinei călăreţi... 

+ După o călătorie de jumătate ceas văzurăm pe malul drept al 
pârăului o peatră de o înălțime colosală, despre apă, ridicată în 
forma piramidelor egiptene. 


Cuciureanu muri și el tânăr, Era fiu de boieri din Botoșani 
(născut 5 Noemvrie 1819) si primise o bună instrucție, Intàiu 
acasă cu G. de Duchet, apoi în gimnaziu la Pesta silaCer- 
năuți. In 1837 pornise sau urma să pornească pentru studii 
mai înalte în Germania. (Cunogtea opera lui « Şiler, Viland 
sau Ghete). TI impiedică moartea tatălui. Baronul I. Crâstea 
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fi era naș, iar fratele său mai vârstnic care fusese și el la Pesta 
şi în 1841 era doctor şi « provizornic director al ospitalurilor 
din Principat» iar în 1847 protomedic Prinfipatului Moldovei 
se intitula după moda bucovineană G. de Cuciurean. 
Tânărul poet fu făcut de Sturza asesor la tribunalul ținutului 
Neamţ şi comis. O boală de piept îl răpuse în Fălticeni, la 5 
Mai 1844. Atât Russo cât și Alecsandri își aminteau cu Indu- 
iogare de « gingaşul » Miluţă. Un fiu al doctorului Cuciurean nu 
lăsă, precum spera Alecsandri, nicio ştire asupra poetului. 


C. A. ROSETTI 


Cu greu conștiința publică ar recunoaște un poet în per- 
soana lui C. A. Rosetti, atât de popular ca exponent al pașop- 
tismului absolut. Şi totuși acum câteva decenii prin manualele 
şcolare se mai întâlnea Cămașa fericitului cu cadența ei de 
neuitat: 


Ascultă Impărate, cu multa ta răbdare, 
Să-ţi dăm o socoteală de greaua "nsürcinare, 
Ce tu ne-ai rânduit. 
Am fost trimiși de tine, spre-a boale-ţi vindecare 
Să-ţi eumpürüm cămașa acelui om oricare 


aari 


Eni 
AA IICTITYT NA, AADHHEIL 


1859. 


Poetice cercüri a lui Mihail Cuciuran. Tithi. 
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C. A. Rosetti, luncăr, 


C. A. Rosetti a fost un liric ocazional, absorbit de politică, 
însă pentru vremea lui de un interes apreciabil. 

Era odraslă de boieri vechi, fiu al lui Alexandru Rosetti 
şi al unei Obedence. Născut la Bucureşti, la 2 Iunie 1816, fu, 
după oarecari studii acasă cu profesori particulari, elev al 
colegiului St. Sava, unde se remarcă prin firea lui svăpăiată 
şi focoasă. Aristia făcea lecţii de declamafie, ba chiar organiză 
mici spectacole cu scolari mai sprinteni. Astfel C. A. Rosetti 
deveni « unul dintre primii actori ai teatrului național născânde, 
după propriile-i cuvinte. Ar fi jucat cu atâta firească cruzime 
rolul tiranului Egist, încât ar fi îngrozit publicul si pe propriul 
profesor. Impresia trebue să fi venit și din împrejurarea că 
tânărul avea o curioasă ieșire din orbite a globilor oculari, de 
unde + bulbucaţii ochi de broască», cruda poreclă dată mai 
târziu de Eliade şi Eminescu. Prin 1833 părăsi școala si intră 
în armată ca sublocotenent în cavalerie, si adjutant al lni Vodă 
Alexandru Ghica. După trei ani, în 1836, demisionează. Se 
pretinde, si lucrul pare posibil, că ar fi avut o tinerețe teribilă. 
Inbáitat cu tineri de soiul lui, cu mari plete ca ale lui Gautier, 
el făcea boemă scandaloasă sub ochii nededafi cu romantismul 
ai boierilor. Incălecat de-andaratele pe o saca străbătea podul 
Mogogoaei, excortat de ştrengari, cari strigau: Ura! vivat 
musiu Berlicoco! Vodă ar fi pus să-l tundă gi Lar fi trimis 
poliţaiu la Piteşti, unde-I si aflăm în 1842. Mai apoi este Preşe- 
dinte al tribunalului comercial din Bucureşti. 

Rosetti apare curând mai degrabă ca un ardent, vibrând 
de toate sublimit&tile. Credința lui e « că tot omul e dator să 


facă ceva bun pentru patria sa» si de aceea învață englezeşte 
şi traduce Manfred al lui Byron, ajutat de Bernhard Stolt, 
profesorul său, precum şi din Béranger, Lamartine, Victor 
Hugo. Compune și poezii originale. Lirica lui e galantă, în 
linia lui Conachi, improspátat& prin erotica trubadurică. S'ar 
putea crede că Rosetti era un ușuratec (bănuiala este că ar 
fi avut multe legături sentimentale efemere) şi totuși poezia, 
însemnările, corespondența ne destăinue un om afemeiat la 
modul eteric, iubindu-și mama până la a-și face ani de zile 
wn calendar special luând ca punct de plecare ziua morții 
acesteia, punând cultul pentru femeie mai presus de toate. 
De altfel plânse cu capul pe trupul mamei o zi întreagă, când 
află că e bolnavă. In 1845 C. A. Rosetti, asociat cu Winter- 
halder, este tipograf, meserie pe care o continuă multă vreme 
şi care-l duce la treapta de prim staroste al comercianților, 
lucru carecum paradoxal pentru un fiu de boier, dar în spiritul 
țării înseși, în care revoluțiile se fac de sus în jos. Desface și 
vinuri franceze, petrol rectificat, hârtie engleză, 

In 1845 Rosetti e la Paris, pentru studii, hotărit să-și impli- 
meascá «misia » ce simțea că Dumnezeu i-a dat. Aci se Intál- 
neşte cu lon Brătianu, participă ca secretar la infünfarea unei 
Societăţi a studenţilor români, prezidată de Ion Ghica, e 
admis în loja masonică L'Athénée des Étrangers, audiază 
lecțiile lui Edgar Quinet, Michelet și Mickiewicz, se Imbibà de 
liberalism în nota mistică, messianică a lui Mazzini. Acum la 
plete se adaogă o barbă mussetianá si trupul se infășură într'o 
mantie mefistofelică de carbonaro, cu o poală aruncată pe 
umărul drept. Deşi avea oroare de căsătorie, fiindcă 1i plăceau 
toate femeile și ar fi fost în neputinţă a le lua pe toate, se 
insoji totuși, la 31 August 1647, reintors în patrie, cu Maria 
Grant, pe care o cunoscuse in familia Odobescu. Tânăra soție 
era fiica unui căpitan scoțian și a unei mame franceze, se 
născuse la Guernesey si fusese crescută în Provența. 

1n 1848 C. A, Rosetti devine sufletul revoluției după ce 
librăria gi casa lui fuseseră locurile de întâlnire ale conspira- 
torilor. Omul cu plete și pelerină de carbonaro se complace 


Desen de Negulici. 


în mister. Strângea bani pentru mișcare, depunându-i la 
negustori iniţiaţi, de unde-i scotea spre cumpărare de arme 
cu formula conspirativă: dați aducătorului un ghiudem si doi 
cârnaţi. E arestat la 9 Iunie, dar la 11 Iunie, Bibescu, acceptând 
Constituţia, Rosetti e numit prefect de poliţie. La 12 Iunie, 
scoate impreună cu Winterhalder ziarul Pruncul român. La 
15 Iunie Winterhalder si Copainig, colaboratorii lui Rosetti, 
aşezaţi pe un teasc într'un car festiv (reminiscență din Revo- 
Iuţia franceză) trag si impart o poezie contra censurii (bestia 
neagră de totdeauna a boierului-staroste): 


Censura se goneşte 
Tiparul dobândește 
Dorita- libertate 

Ce e viața sa. 

Cu ea numai trăleşte 
Cu ea va prospera. 


Rosetti se găseşte totodată tată al unei fetițe Sofia (n. 18, Tu- 
nie 1848) căreia îi dă numele de Libertatea (Liby). Intervenind 
Fuad Paga, e deportat împreună cu ceilalți pagoptisti, dus 
intr'o mizerabilă ghimie pe Dunăre, în sus spre Serbia. Maria 
Rosetti, îmbrăcată în strae țărănești și cu Liby In brațe urmă- 
regte pe prizonieri în căruță ori pe jos, de pe mal. La Sfeniţa, 
profitând de turburările politice, prizonierii putură scăpa de 
sub supravegherea turcească, Rosetti se îndreaptă impreună 
cu alții spre Paris unde-l găsim în iarnă, amestecat în certurile 
dintre emigranți asupra responsabilități eșuării mișcării. Lec- 
tura lui de căpetenie este Biblia. La 28 Ianuarie i350 capătă 
un băiat, pe Mircea, la 17 Mai 1851 alt băiat Ion-Tudor pe care 
cititorul de Biblie nu-l botează, ci-l inregistrează doar la 
Primürie « căci acesta e botezul cel adevărat. Al bisericii 


B. A. R. 
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mai are astăzi niciun sens». In schimb duce pe Liby la Mi- 
cbelet so binecuvinteze. La 23 Ianuarie 1853 e tatăl unui alt 
băiat Vintili-Tuliu-Stefan, numit astfel în cinstea lui Jules 
Michelet și al lui Stefan Golescu. In 1855 la 14 Iunie capătă 
un al cincilea prunc, Horia. In schimb pierduse pe Ion la 7 
Mai 1852. Sederea la Paris (ajungând impovărătoare), din cauză 
că în țară Știrbei căuta a-l lovi în avere, izgonind pe Winter- 
halder peste graniță, Rosetti se mută o vreme în satul Douet, 
lângă Nantes, Cu prilejul războiului din Crimeia, Brătianu 
încearcă să câștige pe Napoleon III și Poarta pentru cauza 
Românilor, în care scop în toamna 1853 merge impreună cu 
Rosetti și doi Golești la Constantinopol Prin Iulie se aflau 
încă acolo fără rezultate. Rosetti se intoarce în Franța. Abia 
în vara lui 1857 emigranții reintră în patrie, C. A Rosetti 
(primit triumfal la Giurgiu de reprezentanți ai tuturor corpora- 
fiilor) scoate ziarul Românul (9 August 1857) în care combate 
fireşte pentru libertate, candidează pentru un loc în Divanul 
ad-hoc, al cărui secretar devine, fiind amestecat în toate eve- 
nimentele premergătoare Unirii. La 6 August 1859 îl aflăm 
director al Teatrului Naţional. In 28 Mai 1860 intră în guvernul 
prezidat de Nicolae Golescu, ca ministru de instrucție, rămâ- 
nând aci numai până la 5 Iulie. Ca liberal, Rosetti participă 
la opoziţia a lor lui la politica domnitorului Cuza, In August 
1865 e arestat. Sub Locotenenta domnească este din nou 
ministru de instrucție, rămânând în aceeași calitate și în 
guvernul de coaliție sub noul Domnitor Carol I, până la 15 
Iulie 1866, în care timp a propus înființarea. « Societăţii literare 
române + devenită apoi Academia Română. Intre timp harnica 
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din toate punctele de vedere Maria Rosetti mai născu pe 
Elena-Maria (Octomvrie 1857) și pe Anton (1859). In urma al 
gerilor din Iunie 1876, majoritatea liberală Isi alege ca prese- 
dinte al Camerei pe C. A. Rosetti, calitate cu care participă 
la evenimentele din 1877. II mai regăsim pe Rosetti ca ministru 
de interne în cabinetul liberal dela 9 Iunie 1881. In curând 
« viziratul » lui Ion Brătianu il indispune. Casa li arde, rămâne 
îndatorat. Mâhnit şi de moartea fiului său Mircea (1883) încetă 
din viaţă la 8 Aprilie 1885. 

Activitatea lui politică se reduce în fond, după Unire, la 
combativitatea jurnalistică, întemeiată pe un liberalism absolut 
şi messianic în care cuvintele de ordine sunt « Luminează-te 
şi vei fi », « Voeşte si vei putea » si deviza Revoluției « Libertate, 
Egalitate, Fraternitate » este mereu înfăptuită, de vreme ce 
Rosetti cere libertate pentru individ, se face ca tipograf egal 
cu orice burghez sise declară ca Ministru frate cu subalternii 
Tui, El ar fi început circularele cu « Frate Primare, luminează-te 
şi vei fil» terminându-le cu « Primeşte o strângere de mână 
dela al tău frate, ministrul cultelor». Pentru el România era 
alcătuită din câteva «milioane de fraţi». Era un fanatic, un 
farsor? Indolierea gazetei în ocaziunile de «profund doliu 
nationale » (adoptată mai târziu si de Beldiman), fraza enormă 
(s Astăzi s'a împlântat cuțitul în sânul României, iar cadavrul 
ei sângerând s'a aruncat la picioarele comitelui Andrassy s) 
sunt ale ziaristicei romantice. Caragiale ti ridiculizează jar- 
gonul macaronic: «el este — zice umoristul — fundatoarele, 


lon C. Brătianu. 
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directorele i redactorele acestui ziar liberale», combate pe 
un emaresale franceze, o creatură imperiale, care n'are nicio 
idee geniale și niciun avânt naționale»; admiră din contra 
pe un « admirale engleze pentru convingerea-i constituționale 
este «inimic mortale al unui regime personale si fatale», « E 
iust, vrea iustitiel » Apoi în ajunul răsboiului, face apel « la 
cetitlani, la sătiani, pompiari, oficiari, serginti, etc.. .. » să nu 
uite că: «unei națiuni snervate, sperüin a ne spune, trebue 
să i se stragă sânge», Cu toate acestea, Indreptánd ortografia, 
rămânem în faţa unor fraze, de sigur, umflate, dar bine 
închegate iar în corespondență chiar fine, elegante, Doar în 
cuvântarea ținută la banchetul « Românului » (în care e firesc 
să fi fost obosit) găsim oarecum stilul lui Caţavencu: « . ..iau 
şi eu parte la acest banchet, la această cină, la această 
agapă... 

Eminescu a văzut în gândirea « bulbucatilor ochi de broască v 
culmea. rousseauianismului. In Rousseau ce-i drept C. A. 
Rosetti jura, dar nu e de crezut că pricepea invinuirile, în 
fond nedrepte, ale lui Eminescu care se așeza dintr'un punct 
de vedere de politică internă de țară normală, discutând de- 
mocratismul în vreme ce Rosetti ca toți paşoptiștii erau li- 
berali numai din motive naționale și deci de politică externă, 
Cu greu am putea vedea în Rosetti, om cu cultură așa de ro- 
tundă (traducător al lui Byron, cititor al lui Goethe şi al lui 
Herder) un confuz intelectual. E hotărit însă că n'avea capul 
dialectic şi lucra prin factori sentimentali ce se combăteau 


Jon C. Brătianu. 


între ei. Spre a-l înțelege pe C. A. Rosetti se ca 
în starea lui de spirit, de om politic iar nu de doctrinar. Punctul 
capital din programul pasoptistilor era de a realiza un 
Principatelor și de a le scoate de sub suzeranitatea Porții. 
Era dar firesc ca ei să îmbrățișeze ideologia acelora. care com- 
băteau regimurile imperialiste sí reacționare de atunci. Lim- 
bajul Proclamaţiei dela 1848 este de stil mazzinian, grandi- 
locvent religios si naționalist, dar cu nuanța liberală ce cor 
venea tuturor cercurilor emancipationiste de atunci, lupta 
având scopuri nationale dar ducându-se pe teren international 
de către mai multe popoare oprimate (Italieni, Unguri, Ro- 
mâni, Poloni, Slavi). lar ideologia internaţională a națio- 
malistilor era aceasta (hegeliană întrun fel, spiritualistă) 
Dumnezeu se revelă in naţiuni, noroadele deţin o parte din 
puterea divină, ele sunt suverane, pot dispune singure de ele. 
Principiul era desfășurat însă în sens liberal: suveranitatea 
se află în orice parte a naţiunii, de unde absurditatea privi- 
legilor. Azi principiile luate ca instrumente de politică in- 
ternă sunt discutabile, dar atunci ca arme conspirative erau 
excelente. Feluritele naţiuni apăsate săpau postulatul privi- 
legiülor pe care se bizuiau imperiile poliglote. Poporul trebuia 
exaltat, făcut conștient de valoarea lui naţională, de unde 
utilitatea messianismului şi a liberalismului. Proclamaţia dela 
1848 (im care jură Rosetti) incepea aja 

« Timpul mântuirii noastre a venit; poporul Român se 
deşteaptă la glasul trămbiței îngerului mântuirii si își cunoaşte 
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Ton C. Brătianu. 
BAR. 


dreptul de Suveran. Pace vouă! pentrucă vi se vestește li- 
bertate vouă!» 

Apoi se cereau drepturi civile si politice pentru tot Românul, 
tipar liber, cuvântare liberă, adunări libere, expropriere mo- 
derată, Domn eligibil pe 5 ani (deci un soiu de republică), 
abolirea titlurilor, liberarea Țiganilor, emanciparea Evreilor. 
Impresia cui cercetează superficial și excesiv doctrinar gân- 
direa lui C. A. Rosetti este că el era un liberal extravagant, 
fanatic, cerând o libertate absolută, individuală; « . . am înţeles 
libertatea — spunea el patetic — si prin urmare am iubit-o. 
dar in testament lămurea: « Am luptat cu tărie pentru naționa- 
litate si pentru libertate ». Nicio confuzie nu poate fi. C. A. 
Rosetti ca toți paşoptiştii, ca mazzinistii, este naţionalist 
întâiu de toate. Naţia este datul prim şi ultim. Noţiunea de 
libertate e subordonată totdeauna celei de naţiune. România 
trebue să fie liberă (insă față de Turcia), Românul trebue să 
fie liber (însă faţă de guvernele mánuite de Rusia si de Turcia) 
Presa se cuvine să fie liberă ca să combată atârnarea și regimul 
reac(ionar, nepatriot. Domnul trebuia ales de popor spre a 
scăpa de presiunea din afară. Raportat la acele împrejurări, 
+ Luminează-te şi vei fi», formulat inainte de proclamarea 
Independenței (la 1865 şi sugerat de Ion Brătianu) nu pare 
deloc așa de baroc, asociindu-l de marile sforțări de jurnalist 
ale lui Rosetti. O naţiune există câtă vreme constitue un 
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4 organism și are o conştiinţă 
unitară, Această conştiinţă 
naţională, presa liberă (de 
apăsări din afară) este da- 
toare să i-o formeze. Aluziile 
lui Rosetti la amorfirea 
conştiinţei nationale din Ita- 
lia nu mai lasă nicio îndoială 
asupra accepfiei patriotice 
pe care o dă el acestui prin- 
cipiu. Proclamația ceruse 
drepturi politice «pentru 
orice compatriot de altă cre- 
dini» fără a preciza bine 
chestiunea etnică, aceasta 
din real spirit progresist, dar 
şi spre a atrage simpatiile 
cercurilor liberale internațio- 
nale. Insă gândul unui Stat 
bizuit pe libera orientare de 
interese a fiecărui indivi 
a unui stat convențional, 
conglomerat de libertăţi anarhice, n'a existat la niciun pașoptist. 
Ton Brătianu, mai limpede în gândire, și-a exprimat Increderea 
în legile naturale, organice, ale Statului (în vederile chiar ale 
lui Eminescu), C. A. Rosetti afirmă primatul naţiunii, temán- 
du-se de societățile poliglote: «Când poporația nu este de aceeași 
nație — atunci nu este o nație, ci o adunătură nefirească și 
prin urmare timporală și periculoasă ». Când aja dar a venit 
în discuţiune articolul 7 din Constituţie, C. A. Rosetti, in 
consensul tuturor, scriind Regelui Umberto, încetează de a 
mai fi liberalul cu orice pref, și-și arată temerea că acordarea 
de drepturi politice Evreilor ar putea fi prilejul «unei mari 
invasiuni a unei populaţiuni imorale și conrupătoare și care 
constitue instrumentul cel mai eficace al germanizărei ». Uni- 
tatea națiunii o vede Rosetti în limbă. De aceea, sprijinul 
acordat « Societăţii literare române ». « Limba poporului român, 
eterna dovadă a latinităţii țării noastre, reclamă imperios 
cultul său, sub pedeapsa de a nu mai putea servi de vehicul 
cugetării naționale în noua sa desvoltare...». La Paris, în 
urma citirii lui Herder, suferi Ja gândul că copiii lui vorbesc 
mai ales franțuzeşte, convins că dacă copiii învaţă limba 
franceză. vor gândi ca Francezii, iar nu ca Românii. Se are 
că problema libertăţii presei (amor propriu de gazetar) a stat 
mai statornic pe sufletul lui. El avea groaza vremurilor când 
consulatele străine decideau suprimarea unei publicafiuni. 
Dacă şi-ar fi dat seama că presa putea tot atât de bine sluji 
şi curentelor anarhice, anti-nafionale, şi-ar fi schimbat si aci 
părerea aşa cum făcu în materie de republicanism. E] acceptă 
cu inimă voioasă monarhia, explicând cà «Austria gi Rusia 
având monarhia ar fi foarte imprudent să încercăm de a ri- 
dica o republică lângă dânsele ». Incă dela 1857 revolufiona- 
rismul excesiv, în interior, îi repugna; « . să nu creadă cineva 
— scrise — că suntem pentru o inaintare fără margini, voim 
a căpăta totul și d'odatăs. Socotise botezul ca de prisos, 
înflăcărat o clipă de cine ştie ce lecturi ori prelegeri ateiste, 
dar totuși işi boteză copiii și voi să moară cregtinegte cu preot 
de mir. Era un sentimental, care în public, fiind moda profe- 
siilor de credință, făcea fraze cu aparenţă de filosofie politică: 
«+ Iubind libertatea a trebuit să iubesc omenirea, si iubind 
omenirea este natural să-mi iubesc familia, să iubesc națiunea ». 
Propriu zis, el iubea spontan, trainic, familia şi națiunea, 
libertatea, era o chestiune de aprinderi momentane. In oroarea 
lui de censură intră un puternic factor aristocratic, individua- 


C. A. Rosetti. 
B. A. R. 


list, intemeiat superficial pe 
Rousseau (s societatea n'are 
drept asupra sufletului omu- 
lui; ...individul are drept 
a nu se supune în conștiința 
lui, când chiar națiunea in- 
treagă i-ar lovi-o »), dar deloc 
democratic ori în sensul « po- 
porului suveran», desi ad- 
mite, fără convingere, că 
atunci «când o nație, după 
o lungă si liberă desbatere, 
se va pronunța în contra 
unei idei, negreșit că acea 
sentință are o mare valoare ». 
Atât «individualismul » lui 
C. A. Rosetti, cât şi evizi- 
ratul» lui lon Brătianu 
sunt simptomede reacțiune a 
unor conștiințe finetmpotriva. 
tiraniei opiniei publice, Pa- 
soptistii erau mai toți boieri 
Si făcuseră reforme din generozitate, cu dela ei voință, nu 
consultând mulțimile, ci silindu-se a le explica reformele. 
După înfăptuirea Unirii si a Statului român modern, acești 
revoluționari de salon au inceput să se simtă plictisiti de 
amestecul nouei democrații needucate și să simtă la fel cu 
conservatorii progresiști care făceau drumul invers, C. A, Ro- 
setti mai este pe deasupra gi un retor, sincer emotiv, deși de- 
magog siret totdeodată, patetic Berlicoco, jucând teatru ca 
pe vremea lui Aristia, cu mari gesturi scenice. La banchetul 
din 1881 al Româmului el se declară frate cu lucrătorii, 
cu publicul, iși deplânge toate cusururile, mărturiseşte că tot 
ce-a făcut se datorește altora si încheie cu aceste fraze spec- 
taculoase 


C. A. Rosetti. 
BAR 


+ Mi-aţi vorbit de virtute, de iubire; mi-aţi amintit cà am luat 
deviza: s Vocște şi vei putea. Luminează-te și vel fi». 

+ Niei aceasta nu este meritul meu; iubirea am învăţat-o dela 
dânsa (Rosetti arată pe Maria Rosetti) și deviza de care vorbeali, 
«i mi-a dat-o (Roseti arată pe Ion C. Brătianu) v. 


Nutrit cu bune lecturi din tinerețe, C. A. Rosetti nu are 
în poezie nimic de tehnician al artei. Metafora, cuvântul 
colorat nu-i sunt la îndemână. E un amator, dotat însă cu o 
mare ușurință de versificatie, de o originalitate stranie a frazei, 
chiar când imită (si de obiceiu imită ori traduce). Nota lui 
esenţială este o Incordare sentimentală atât de intensă, încât 
proza cea mai plată dă un efect liric răsunător. Manfred, 
poemul dramatic faustian al lui Byron, e tradus curgător, 
remarcabil chiar pentru acea vreme (1843), dar fără mari 
efecte artistice, Insă câte un fragment iese din comun: 


Dar insi'n loc de astea, plăcerea mea era 
In locuri pustiite să umblu răsuflând 

Un aer greu din várful al muntelui cu slo 
Pe unde pásárica se teme a cuiba, 

Şi aripa insectei nu poate fálfái 

Pe marmura pleșuvă; sau să m'afund în râu 
Şi să rotese d'a lungul, în duleile rotiri 

AI valului ce vine spălându-se din nou 

Când răul, oceanul sunt în spumarea lor. 


S'ar părea că Eminescu a luat ceva din acest Manjred 
al lui C. A. Rosetti (inclusiv licența: vârful al muntelui) in 
deosebi în Mureșan. Vorbirea celui de al patrulea Duh pre- 
vestește Luceafărul : 


Străbătând a ta chemare 
Şi de farmecu-ţi supus, 


Am lăsat acele-abisuri 
Intru care m'am născut. 


Poeziile, adunate în Ceasuri de multumire (1843). C. A. 
Rosetti le serie în bună parte spre a fi cântate. Judecate ca 
simple romanțe, aceste improvizații galante sunt de ludat 
pentru decenfa lor: 


De ce nu sunt zefirul, ce sânu-ţi rácoregte, 

De ce nu sunt parfumul ce pui pe haina fa! 

De ce nu sunt cu valsul ce șoapta-ți înlesnește! 

C'atunel aș crede lesne, că tu mu m'ai uita! 
(Dorinţa) 


In mil de suvenire ji cu spre suvenire 
Pe o foiţă verde, la umbră mā strecor. 
Pe lângă mil, plăcute și dulci resuvenire 
Supt foaie ca insecta necunoscut să mor. 
(Pe albumul unei doamne) 


Fracul meu, cântec in genul Béranger, indreptat împotriva 
aparentei sociale, Infátiseazà maniera proprie lui C. A. Rosetti. 
Repetifii în chip de refren Ia fiece strofă, o frază alunecătoare, 
de o simplitate de proză, un ton sentențios şi emoționat, de 
o curioasă solemnitate lirică, în ciuda indiferenței cuvintelor: 


Aa de gol in toate, cum m'am náscut în lume, 
Tràlese şi până astăzi; muncesc dar n'am putut 
Să-mi fac trăsură, haine, parale și un nume; 

Dar înstam pus eu minte si un frac azi mi-am făcut! 


Şi azi ca'n toată vremea datornici venirá, 
Obraznici cât se poate; boeri, lapi cunoseutt 
Dar însă cu ocară, cu brânei mal toţi eşiră, 
Fiind c'am pus eu minte y'un frac azi mi-s 


tăcut. 


Acum să fac mătănii, la piept eu a mă strânge, 
Să-mi plec și ochi şi capul, sí mâna s'o sărut, 

Să muşe, să vânz pe unul, pe altu) iar a linge 
Le-am învăţat pe toate, p'un frac azi mi-am făcut, 


Cu această mecanică este realizată romanja A cui e vina 
(1839) care cântată a înduioșat generațiile vechi, uitându-se 
pe nedrept, deși e o capodoperă izolată. Fraze simple, vetuste 
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azi, expuse automat, cu o nepăsare totală pentru cuvinte și 
imagini, cu o emoție sugrumată, ce se întâlneşte rar în istoria 
poeziei, întrun stil de așa vibraţie lirică încât cea mai mică 
intervenție literară ar părea fatală acestei coarde întinse, 
iată tot misterul acestei piese răzlețe: 


“Turul ziceai o dată cum cà pân la moarte 
Dragostea ta toată mie-mi vel păstra; 
M'ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate, 
Astfel merge lumea, nu e vina ta. 


Tu-mi ziceai o dată, ah! al meu lubite, 
Partea mea din ceruri (ie ţi-o volu di 
“Toate sunt uitate, toate sunt pierdute, 
Astfel este veacul, nu c vina ta. 


Când vársai, știi, lacrämi, si'n genunchi la mine 
Imi ziceai; o dragă. nu te volu uita! 

MA uitaşi indată, mort. fui pentru tine: 
Vremea șterge toate, nu e vina ta. 


Când te-aveam în brațe, buza ta cea dulec 
Roua fericirii pe a mea lisa. 

Dar acum otravă și venin mi-aduce, 
Astfel (ieste sexul, nu e vina ta. 


Aurul i Slava îţi goni amorul 


Tiai închis şi rana, IQ pieri și dorul, 
Asttel teste sexul, nu e Vina ta. 


Cinste şi iubire, dragoste, credință, 
leri jurai tu mie, azi cui sto 'ntàmpla; 
Nu cunoşti iubire, nu simți pocăință. 
Astfel ți-este sexul, nu e vina ta. 


Dar cu toată însă, multa-(i necredintà, 
Inima-mi tot bate ori când te-viu vedea; 

wer esti în ochi-mi, sfântă mult fiinţă, 
Astfel e amorul, nu c vina mea! 


Ca produs solitar al hazardului, această romanj este 
pentru poezia română, ceea ce sunt La libertà a lui Metastasio 
şi Sonetul lui Arvers în literaturile italiană și franceză ori 
Menuetul lui Boccherini în muzică. 


MESSIANICII 


POZITIVI 


1840 — 1848 
CONSTITUIREA SPIRITULUI CRITIC. 


M. KOGĂLNICEANU, 


Eliade era un messianic ceţos si egotist, încredințat cà 
vremile moderne fi datorau totul, fără simț practic, dezinte- 
resat de tot ce nu se fnvártea în jurul său. Apar in epoca lui 
alți messianici, mai discrefi sau mai profetici, cu sentimentul 
în orice caz de a avea o misiune, care însă știu s'o traducă 
1n termenii ei pozitivi. Cel mai puțin teatral dintre ei şi cel 
mai constructiv este M. Kogălniceanu. Era fiul vornicului 
Tie Kogălniceanu și al Catincăi Stavilla « coboritoare dintro 
familie genoveză, stabilită de secole în vechea colonie genoveză 
Cetatea-Albă ». Tatăl, deşi nu dintre familiile cele mai cu 
vază, va avea trecere pe lângă Mibai Sturza, va fi agă, apoi 
în 1840 postelnic, va ocupa slujba de director la departamentul 
Finanţelor și va fi membru în Generalnica Obicinuită Adunare. 
Copiii şi-i va creşte cu oarecare pretenţie. Fetele (Marghioala, 
Elenco, Pulcheria, Săftiţa) vor avea guvernantă, pe madama 
Wimmer, o altă madamá Garet nefiind decât profesoara dela. un 
institut frecventat. Se pomenește și de un monsiu Chiş. Fiul 
mai mare, Mihail, născut la 6 Septemvrie 1817 (fratele cel 
mic se va numi Alecu), Invàtà, ca de obiceiu, intâiu In casă, 
cu călugărul Gherman Vida, insă in casa vornicului Alecsandri 
unde locuia dascălul, apoi la. pensionul francez al ex-ofiterului 
francez Cutnim, in fine în. noul institut al francezilor Lincourt, 
Chefneux si Bagard. « așezat nu departe de scaunul Isprávniciei, 
pe vàrful unui deal romantic, a căruia toată culmea până la 
vale era acoperită cu un frumos rediu ce odată fusese un parc 
englez». Invăţătura era simplă, ceva grecească, istorie uni- 
versală, și mai ales recitatie şi compoziție ca și la Vaillant. 
Se aplica + metoda Iacoto». Profesorul dădea școlarilor să 
înveţe pe de rost Les aventures de Télémaque de Fénelon, 
ceea ce, în lipsa altor rezultate, avea drept urmare o bună 
cunoaştere a limbii franceze și o mare ardoare de lecturi. 
La un Sf. Vasile, Kogălniceanu ceru tatălui în dar «les ocuvres 
complètes de M. de Florian +. Aga era un om cu pedagogie 
învechită, progresist cu socoteală și prin pilda Domnului. 
Mihail purta la școală încă straiele + asiaticeşti » şi antereul. 
Contrast tipic epocei! Tânărul nutrit cu pastoralele florianeşti 
avu şi o mică idilă cu Niceta fata unui profesor de greacă si 
colegă de pension, căreia Ingenunchiat îi făcu o ardentă de- 
clarațiune, mai mult mimică, primind în schimb o acadea 
simbolică în chip de inimă. Cu desăvârșire slab la aritmetică, 
Kogălniceanu se ilustră la franceză, germană, elină, geografie, 
istorie, în cea din urmă materie începând de pe acum a răscoli 
letopisejele ce se aflau pe atunci in casele boiereşti. La exa- 


menu! public căpătă premiul întăiu de limba franceză pe care 
în sunetele muzicii 11 primi tn chipul unei cununi de franze de 
stejar din mâinile Nicetei. In 1834 fu un adevărat exod de 
tineri spre Occident. Mihai Vodă Sturza hotárl să-și trimită 
pe cei doi fii ai săi, bezdadelele Dumitrache și Grigore la Lu- 
néville, la abatele octogenar si avar Lhommé, care-i fusese 
şi lui profesor. Mila Domnului căzu și asupra fiului Agăi Ilie, 
care fu primit pe cheltuiala domnească In grupul gcolarilor. 
Porni din Taşi o adevărată caravană, Bezdadelele erau însoţite 
de doi supraveghetori Lincourt și Tissot, de o slugă Vasile, 
poate de bucătarul Curţii, Risard, de un popă Grigorie, care 
ducea un nepot, de un Plaghino, de fiul lui C. Paşcanu, de 
fiul cuconului Lupu Balş, de un copil al paharnicului Enuţă 
(Kogălniceanu pomeneşte mai târziu de doi fii ai logofătului 
Lupu Balş şi de un Nicu Cassu). De adlogat că Mihail fu 
primit în cadrele armatei ca + prepurci » (cadet). Abia scăpat 
peste graniţă tânărul începe să-și dea pe față personalitatea. 
Scrisorile pe care le scrie Agăi sunt ale unui bun fiu cu antereu, 
dând ştire cu deamăruntul babacăi, în stilul lui Dinicu Go- 
lescu, despre tot ce vede. Corespondenfa aceasta e cea mai 
trainică operă a lui Kogălniceanu prin îndemânarea de a nota 
exact intr'un limbaj bütrinesc. Răvașele incep cu caligrafii 
de soiul acesta: «Cu multă fiască plecăciune sărut mânile 
d-tale, băbacă. Mai întâi doresc a sti dacă mult scumpă mie 
sânătatea d-tale se află Intr'o deplină și fericită stare, ca să 
dau laudă cerescului împărat, din a căruia milă ne aflăm yi 
moi sănătoși». Apoi vin descripti savant naive: « Indată ce 
am trecut în Silezia şi am lăsat Galiţia, alt port, alte năravuri 
şi altă idiomă de limbă ne-au vestit că nu mai eram în aceiaşi 
fari, măcar că amândouă aceste locuri sânt tot supt o stă- 
pánire. In Galiţia toate drumurile era pline de calici, oameni 
sui si impovărați supt muncă, fimeile ca niște stahii. Portu 
țăranilor Hi ca și acela a Moldovenilor, iară fimeile sânt Im- 
brăcate dintâi cu o rochie lungă de pânză albă, cu capu tm- 
brobodit iar cu o rufă albă si în spate cu o bucată de pânză 
albă, care le slujăşte si de basma si de sac, unde pun multe 
povoare, si de şal și de blană. Si în țările înaintea Galiției si 
în ţările după Galiţia, n'am văzut ca în această țară oamenii 
şi fimeile să rádice atte greutăţi: lemne, saci de făină, tot 
în spate duc la târg în Sileziia. Si în ducatul Austriei oamenii 
sânt bogaţi, mari, țivilisaţi, portu oamenilor ii tot postav ca 
şi al Şvabilor, iar a fimeilor rochie de materie neagră sau ca 
cărămida, scurtă până la genunchi, în cap cele măritate cu 
miniștergură, iar cele fete mari cu capu gol. In zi de lucru 
umblă cu picioarele goale, iară sărbătorile cu scarpi gi cu 
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colpuni rogi de bumbac». Sau despre Viena: « Plimbările cele 
mai frumoase este Praterul, care este o pădure mare cu tot 
feliul de tnglidisiri, precum case de joc, cafinele, cofitárii, pre 
urmă un fel de roți, unde sânt cai, căruțe de lemn, în care să 
sui oamenii și apoi să învârtesc, panoramele unde să vede in 
mare, zugrăvit, toate târgurile Evropei, camere obscure, adecă 
odăi întunecoase, de unde să văd toate persoanile care trec 
prin aleiurile de castani sălbateci a Praterului, în care sânt 
sute de cerbi si fasani foarte blânzi. Adoăa plimbare este 
Foliksgarten. Palaturile Impárdtegti sânt mari, dar triste si 
vechi, însă Șeonbriun, adecă fântâna frumoasă, care este un 
palat unde impăratul și familia împărătească merge de pitrece 
vara aproape de Viena, este o zidire frumoasă cu prea mari 
şi plăcute grădini, cu stâlpuri, cu statue gi aleiuri plăcute. 
Acolo este și o menajerie, unde am văzut un elefant și alte 
dobitoace străine». Să fie elevul lui Cuénim, în 1834, așa de 
scortos oriental? De loc. El e de pe acum un om cu tact, mà- 
nuind pe semenii lui cu mijloace potrivite. Pe Agă 11 adoarme 
cu fraze de prea plecat fiu, surorilor le scrie insă In franguzeste. 
ca un frate luminat gi puțin moralizator, care le arată bon- 
tonul occidental: « Je vous suis obligt de ce que vous me 
donnez des details sur les piăces qu'on a joutes pour la fete 
du prince, Je suis bien aise de ce que vous vous proposez de 
donner de petits concerts, et vous ferez bien, car cela vous 
donnera l'usage de la musique. J'ai vu aussi par vos lettres 
que mon père a resolu de passer les soirées en famille et avec 
des personnes du voisinage. Dites-moi, je vous prie, quelles 
sont les dames et les messieurs qui fréquentent notre maison? 
Ma chère Hélène, vous me dites de vous donner des nouvelles 
de la France, mais il y en a de si peu convenables pour vous, 
que je ne pourrais pas vous satisfaire ». Domnului, care e un 
Om foarte supărăcios gi auster în pedagogie, ti compune o 
scrisoare cu totul în alt ton, civilizată, dar pasabil retrogradă: 
« Suveranul meu, Fieşte cari zi aste însemnată prin o faptă 
bună, cari Măria Voastră nu încetează să le facă. Nu ştiu 
cum să-mi arăt a mè adâncă recunoștință. de mult că 
ca au binevoit să mă numiască prepurcic şi acu iar au dat 
voie să intovărășăsc. bezedelile, fiii săi. Mare protecție cari 
Măria Voastră imi dăruește mă fac ruşinos, pentrucă n'am 
făcut incă nimică, ca să o meritarisisc, dar vă rog, Prinţipul 
mieu, să credeţi că veți găsi totdeauna în mine omul cel mai 
credincios, cel mai recunoscător la Măria Voastră și cel mai 
grabnic a o sluji, şi cu viața mă, dacă a fi trebuință ». Prin 
acest nevinovat cameleonism, Kogălniceanu își exercită car- 
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racterul care fi este ferm, pozitiv, Descrierile trimise Agăi 
sunt mai mult pentru el decât pentru babacă, Acesta primește 
invitația « ca la intoarcerea mă să găsăsc toate scrisorile mele, 
ca să nu uit ce am văzute. Dela Lunéville tânărul grijuliu 
isi pune, prin corespondență, ordine în cele mai mici lucruri. 
Aga primește invitația să ceară Indatà două cârți imprumutate 
la un Cananău şi un Cheţcu «ca să nu să uite », surorilor li se 
recomandă să şteargă din când în când cărțile de praf gi să 
scrie « plus serré», iar tatălui să pună în răvaș numai hârtia 
cu slovă nu şi cea albă, ca să nu fie nevoie a se plăti prea 
mult la poștă. S'ar crede că Kogălniceanu e sgârcit si nu e 
decât rânduit spre a putea fi risipitor în ceea ce-l pasionează. 
Tatăl are punga cam strânsă și nu vrea să dea fetelor bani 
pentru capele, nici băiatului din Franța, pe care-l socotește 
suficient întreținut de Domn, bani pentru cheltuieli proprii. 
Kogălniceanu cumpără cărți, oo de volume tatr'un an (Cha- 
teaubriand, Buffon, Voltaire, Racine, Corneille, La Harpo, 
la Bibliothèque des voyages în 50 volume, La France drama- 
tique, Le Sage etc.) şi se 'ndatorează curajos la librari spre a 
sili pe Agă să plătească. Toate mijloacele de ademenire sunt 
puse in joc. Fiul încredințează pe tată că are icoană In odaie, 
că a postit, că a luat premiul întâiu din limba nemțască, 
premiu de zugrăvit și accesit la altele şi că «In toată curgerea 
vieţii » «$i la cel mai de pe urmă minut» va căuta a se face 
+ vrednic de purtările de grijă + ale babacăi, binecuvântându-i 
numele + deapururea sara și dimineața ». In sfârșit 1l întreține 
în ideea bolilor de care suferă, de ochi si de piept, si la Berlin 
1l va ameninţa că e în primejdie de holeră. In Lunéville Ko- 
gălniceanu e dat Împreună cu bezdadelele la colegiul local, 
în clasa 3-a, la care era profesor chiar bătrânul Lhommé. 
Elevul e satisfăcător la toate, întâiul la greacă, mai slab la 
latină. Invaţă desenul ca să devină «un perfect artist », vrea 
să ia şi lecţii de muzică, se dedă la înotat în apa Meurthei, 
în sfârșit face totul ca să ajungă « Inskmnat intre Moldoveni 
li mai descoperim neașteptate inclinări gospodăreşti. Suro- 
rilor le cere rețetă de facerea dulceţurilor si fiindcă i se dăduse 
una insuficientă despre dulceața de alămâe cere detalii, cât 
se ține la foc, cât se mestecă. Voia să le arate Francezilor 
bunătăţile Moldaviei, să le facă dulceaţă de ciocolată, trandafiri, 
agrise, zarzăre, visine. li seria Agăi să-i trimită un săculeț 
cu sâmburi de harbuz « căci aice nu să ştie măcar ci-i harbuzu 9. 
Pentru bucătarul domnesc Richard arată mare considerație 
şi roagă pe tată să-l primească după cuviință, dându-i scaun 
«car c'est un homme de bonne famille», Era și nevoie de o 


astfel de inștiințare, de vreme ce bucătarii din țară se luau 
dintre robii țigani. La Kogălniceanu este nu numai spirit 
de econom ci și o inrâurire a mediului francez In care trăise 
şi în care «la cuisine » înfățișează o preocupare de om cu le 
Savoir-vivre. Brillat Savarin autorul Fiziologiei gustului si 
Berchoux poetul culinar din La Gastronomie şedeau ca modele 
ilustre. Intors în țară Kogălniceanu va tipări împreună cu 
C. Negruzzi 200 rele cercate de bucale. Se observă Incă de 
acum la tânăr un democratism special, constând nu In disprețul 
de bunuri lumești ci în convingerea că ele se datorează meri- 
tului iar nu nasterii. « C'est le mérite qui est la vraie distinc- 
tion. La naissance n'est rien» Fumurile bezdadelelor care 
nici nu învățau bine îl supărară si sunt semne cà si bezdadelele 
se plânseră că fiul Agăi Isi dădea aere. Kogălniceanu, cu psi- 
hologia tinerilor boieri de categoria a doua, plictisiti de proti- 
pendadă, se silește să iasă în lume, să strălucească prin bună 
prezentare şi instrucție. De altfel de pe acum avea planurile 
patriotice. El remarcă satisfăcut că gazetele franceze au 
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dat ştire despre sosirea lor în crăiea Franței şi se întreabă 
dacă acest lucru Lau făcut gi publicațiile românești. Deși 
personal va fi indiferent la titluri, tatălui îi va scrie pe răvaș 
Monsieur l'Aga Elie de Kogalnitchan etc. si va cere surorilor 
lămuriri dacă tatăl fusese înaintat, dacă își schimbase veșmin- 
tele şi pe ce cal mersese la ceremonii. Aga îngust credea că 
fiul va umbla şi în Franța cu straie asiaticejti, cu «surtucu 
cel blănit». Kogălniceanu n'asteaptà încuviințarea și-și cum- 
pără haine ca lumea, pălărie, jâletcă, manesce, gulere, 
halstuce in locul uniformei de cadet ce-i dădea înfățișare de 
Rus. Ingusta moralitate a lui Sturza putu concepe Impiedi- 
carea tânărului de a merge la Paris. Kogălniceanu trebui să 
se mulțumească cu rarele spectacole date la Lunéville, fără 
să poată vedea marele oraș «minunea minunilor, 

Numai după un an bezdadelele fură retrase dela Lunéville. 
Pe de o parte nu se ilustrau la învățătură sí Domnul hotărise 
scoaterea lor din colegiu si continuarea studiilor cu profesori 
particulari, pe de alta consulul rusesc atrase atenția Măriei 
Sale că nu se cuvenea ca să-și țină copiii într'o țară prea li- 
berală, pe marginile anarhiei, In August 1835 Tissot mută 
rapid pe tineri dela Lunéville la Berlin, unde-i așeză intâiu 
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la o gazdă particulară, la pastorul luteran domnul Sujon, 
Adolphe Frédéric Souchon, parohul bisericii reformate Louisen- 
stadt, cu locuința în Monbijouplatz Nr. 10. Apoi trecură, 
din Septemvrie 1836, la pastorul lonas, diacon la Nicolai- 
Kirche şi gazdă scumpă pentru prinți orientali. Pastorul era 
de origine evreiască si înconjurat de un personal aşijderi. 
Portretul lui Souchon e un document suficient spre a ne in- 
credința că şi întâiul pastor era evreu. Multă vreme tinerii 
studiază in particular. Programul lui Kogălniceanu, care la 
Souchon stă intro cameră cu bezădea Vogoridi, cuprinde: 
latinegte, franjuzegte, nemţește, englezește, matematica, ar- 
mele, zugrăvia, jocul. El merge la un + ghimnazium, adecă 
o sală în care se învaţă a sări, a să sui pe frânghii, a trage 
armile, a să sui pe copaci». Invaţă, cu propriile mijloace bă- 
neşti, italieneste, merge călare, înoată, ia de două ori pe săp- 
tămână lecţii de muzică, întâiu de vioară, apoi fiind prea 
dificil, de clavir, de asemeni lecţii de dans intr'o familie no- 
bilă unde mai veneau alte şapte fete între 14 și 18 ani, printre 
care una uriţică, însă «fati bună». Merge la Operă si vede 
pe Fanny Eisler, nu ocolește balurile la care joacă contra- 
danţul, mazurka, valsul, radova. E vident, întâmpină greutăţi. 
Pedagogii cărora le este încredințat au ordine să-l țină strâns. 
Unul e dracul în persoană, altul e Argus cu o sută de ochi. 
Din ce în ce mai mult Kogălniceanu simte nevoie de a face 
bună figură în lume şi pentru scopurile lui de a pătrunde în 
marea societate. Legătura cu beizadelele ușurează intr'o pri- 
vință relaţiile, dar le și îngremiază, fiindcă fiul Agăi n'are 
bani destui pentru trebuinfele sale. Fără prea multă ezitare, 
cu hotărtrea demnă a unui som» de «douăzeci de ani» îşi 
cumpără canapea si alte obiecte de interior, apoi «mille pe- 


tites choses » necesare omului de lume, lanţuri de ceas, inele, 
butoni, cravate de mătase, mănuși albe. Vizitele le face în 
trăsură, la teatru nu poate merge la parter, căci ar fi văzut 
şi el e acum cornet în armată, fiu de boier, tovarăș de prinți. 
EI vrea «să se instruiască 9, să se întoarcă în Moldova «bogat 
in cunoștințe», este mai ales devorat de dorința de a face 
cunoscută țara în Occident. Izbutegte să fie prezentat prințului 
de Cumberland, mai târziu rege al Hanovrei, și ţine să ofere 
ducesei de Cumberland o pereche de papuci orientali brodafi cu 
aur şi perle. Leagă relaţii cu Humboldt, cu fiul istoricului Kohl- 
rausch, cu Wilibald Alexis romancier mediocru, care însă dădu 
tânărului moldav informaţii asupra reformelor liberale din 
Germania, Fiindcă lumea intreabà pe der schwarze Grieche 
asupra nafiei sale, Kogălniceanu se ambiționează să scrie o 
schiță a istoriei Românilor. Cere surorilor să-i trimită felurite 
cărți trebuitoare (cronicele le luase cu el la plecare), cântece 
(Nu-i, nu-i, nu-i mădejde nu-i, Zioa, ciasul despărțirei, Aideţi 
frați să trăim bine), literatură populară (Alixandria, Basmul 
lui Arghir). Izbuti chiar să dea in Lehmamm's Magazin [ür 
die Literatur des Auslandes, Tan., 1837 o scurtă privire asupra 
literaturii române apoi o Esquisse sur l'histoire, les moeurs 
et la langue des Cigains (Berlin, Behr, 1837), « Scumpe surori 
— scria el in legătură cu un oarecare Răducanu și alți tineri — 
m'am venit în străinătate să merg la vânătoare... Ei sunt 
născuți pentru asta; dar, spuneti-mi numele lor fi-va el ce- 
lebru, lăsa-vor ei vreo amintire glorioasă după moarte? Nu, 
scumpele mele surori; acești oameni nu trăiesc, vegetează, 
Pentru mine, vânătoarea nu e o carieră: a munci zi și noapte, 
rămânând intr'o dulce independenţă si Intr'o fericită mediocri- 
tate, cum zice Horaţiu, acesta e destinul meu, Intorcându-mă 
în Moldova, nu mă voiu răsfăța în lux si faste; de voiu revedea 
patria vreodată, va fi spre a o sluji si a-i sacrifica viața, dacă 
trebuea. Se asezi dar pe lucru, cumpără cărți cu nemiluita, 
intră într'o corespondență aci iritată, aci prudent supusă, cu 
Aga, care binevoi a rupe ceva bani pentru tipărirea cărţii, in 
urmă avu de furcă cu Sturza care se temea ca Istoria tânâ- 
rului să nu-i facă încurcături cu Puterile ocrotitoare, In sfârșit, 
tot tn 1837, apăru tomul I, rămas unicul, din Histoire de la 
Valachie, de la Moldavie et des Valagues Transdanubiens, 
Acum Kogălniceanu plin de datorii, recunoaște faţă de tată, 
spre a-l indupleca, cum că era vinovat, că făcuse rău, cum- 
părând cărți, apelând dramatic la simțămintele lui: « Mă rog 
incă odată, băbacă, să mă erți, căci dacă dumneata mă vei 
lepăda, cine va avè grijă de mine?» 

Bábacul cra un extravagant în materie de instrucție, care 
pretindea fiului, imboldit de Sturza, să învețe la Berlin « mătă- 
săria, răchieria şi creșterea oilor spanioleşti », Kogălniceanu 
făgădui tactic de a se ocupa serios de rachierie, de lucrarea 
pământului, de abur, dar lua lecţii particulare de drept dela 
ilustrul Savigny. In vremea aceasta bezdadelele se țineau de 
lucruri mai ușoare, unul din ei având « feluri de boale 9. Un 
unchiu al lor, din Berlin, Alexandru Sturza, compuse pentru 
ei nişte plicticoase Etudes religieuses, morales et historiques. 
In fine la 27 Octomwrie 1837 se inscrise la Universitatea ber- 
lineză urmând in mod sigur până în primăvară pe Klenze 
(Institutiones), Gans (Naturrecht) Ranke (Neuere Geschichte). 
O vrajb se încinse in curând între pastor și Kogălniceanu. 
Acesta n'ar fi venit la o masă de botez a gazdei care se simți 
ofensată si se plânse avocatului Hufeland cumnat al lui Ale- 
xandru Sturza şi administrator al fondurilor copiilor. Acela 
trimise plângerea lui Vodă care se înfurie. Aga Ilie, om de 
modă veche, porunci lui Mihail să cadă «Ja genunchi » în fața 
lui Hufeland şi să făgăduiască să nu mai facă niciodată, ceea ce 
tânărul de 20 ani refuză mândru. Se si plictisise de străinătate 
şi dorea să se întoarcă în țară, scumpă lui totdeauna chiar de 


când era în Franţa pe care o prefera Germaniei: + N'aș schimba 
săraca Moldovă pentru întâiul tron al lumii. Moldovean m'am 
născut, Moldovean voiu să mor e. Motivele certei se pot bănui. 
Kogălniceanu scrie tatălui său despre vremea ticăloasă pe- 
trecută «intr'o casă de Jădovi botezați». Cuvântul îi va fi 
scăpat şi prin preajma pastorului, de unde inimiciţie. Cât 
despre inverşunarea lui Hufeland care îl pârăște că trăește 
cu o actriţă dela teatrul grecesc, ea trebue să vie din cercul 
beizadelelor geloase pe succesele lui Kogălniceanu. 

Mihai Sturza, carele nici el nu putea vedea. fără neliniște 
activitatea prea 
Hehringsdorf cu Wilibald Alexis, şi 
de Schwerin, eliberator de clăcași, găsi cu cale să recheme pe 
primejdiosul student. In general Mihai Sturza a avut oroare 
de bonjuristi şi a umplut mânăstirle cu ei. La 24/12 Februarie 
1838 Kogălniceanu pornea spre farà după ce făcuse cerere 
urgentă de eliberare a unui certificat de frecventare a Uni- 
versităţii. Supărat pe Domn, seria Agăi că-și dă paretisul 
(demisia) din miliția moldovenească si refuzând ideea oricărei 
Slujbe, se gândea să se stabilească la țară. In patrie insă Domnul 
se arată îmblânzit şi în Noemvrie 1838 cornetul era avansat 
Leitenant. In Decemvrie numele ti apărea în Albina ca « adio- 
tantul Kogălniceanu 9. Anecdota ne vorbeşte de o farsi a 
adjutantului. Tăind iscălitura cu marele spațiu alb lăsat în 
susul ei pe rapoartele zilnice ale Vel-Agăi, făcuse ordine către 
cofetarul de seamă al Iașului, pentru șampanie și cofeturi pe 
care le consuma în camera de gardă cu camarazii săi. 

Insă de aci încolo, Kogălniceanu, fire veselă, nu ușuratecă, 
începe o muncă neostenită și practică. Numaidecât la 1 Iulie 
se apucă de redactarea unei serii noui din Aldula românească 
ce se suprimă din înaltă poruncă la Nr. 5. Atunci în 1839 se 
pune să redacteze Foaea sătească a prinţipatului Moldovei, 
publicaţie nevinovată de economie rurală, cu efecte modeste, 
dar sigure. Incă din 1838 deschidea subscriptia pentru o ediție 
completă, după mijloacele de atunci, a operelor lui D. Can- 
temir, în colaborare cu C. Negruzzi. Adiotantul avea să scrie 
viața Domnului, să traducă din franţuzeşte Istoria imperiului 
otoman, din nemtegte Descrierea Moldaviei şi să se mai Ingri- 
jească de alte câteva texte. In Mai 1540 anunța șase tomuri 
din Lefopisifile Valahiei şi Moldaviei (Radu Greceanu, Radu 
Popescu, Grigori Urechi, Miron Costin, Neculai Costin, Can- 
temir, Neculce, Ilie Carp și Al. Beldiman). In același an pregătea 
apariția, ce avea să se întâmple în 1841, a unei publicații de 
documentaţie istorică, Arhiva românească. Imitând pe Eliade 
şi pe Asachi îşi cumpără tipografie și începu să editeze. 
Până in 1842 la Cantora Foaiei sătești apărură 25 de opere 
In românește, franțuzește şi nemțește între care Poeziile lui 
Cuciuran, Scrierile lui C. Caragiale, Fabulele lui Donici, De- 
mocrit în traducerea lui Scavinschi. Tot in 1840 lua alături de 
Negruzzi si Alecsandri direcția Teatrului Naţional în urma 
cărui fapt începu a publica Repertoriul teatrului naţional din 
anul 1840—1841 : 1. Farmazonul din Hârlău de V. Alecsandri) 
2. Doă femei împotriva unui bărbat de M. Kogălniceanu] 
3. Orbul fericit de M. Kogălniceanu; 4. Modista şi Cinovnicul 
de V. Alecsandri). In sfârșit în 1840 apăru si Dacia literară 
întâia revistă literară organizată, care nu avu nici ea ingi- 
duinja de a continua mai mult de un an. Neinfrânt, Kogăl- 
niceanu se tndárji in editură si incepu să scoată calendare, cu 
înfăţişarea cea mai cuminte. La Cantora Foaiei Sátesti apăru 
în 1842 Almanah de învățătură şi petrecere, cu cuprins numai 
informativ: Anul la deosebitele popoare, Inceputul clopotelor 
Despre inrdurirea temperaturii, Aforisme pentru cei ce iubesc a 
mânca bine, Ceva despre Franklin, Cercări făcute de om spre a 
sbura în aer cu aripi, Mode si lucsus, Vase cu aburi, Sentenţii 
și cugetări (s Lamene, Satobriand, Pascal, Droz, Sampfort, La 
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M. Kogălniceanu. 


Bruiere, Bosuet, De Segur, Duclos, I. I. Ruso, Roier Collard », 
etc.), Cunogtinfi practice (Mijloc de a stârpi râmile, Păstrarea 
copacilor bătrâni, Mijloc de a stinge focul, etc.) si alte de 
acestea. Kogălniceanu se dovedea un gazetar cu mult superior 
lui Asachi, bine pregătit, cu program hotărit, ridicându-se cu 
mult asupra secilor compilaţii. Almanahul din 1843 era compus 
în același spirit, cuprinzând pe deasupra trei poezii de V. 
Alecsandri (Hora, Cântecul ostașilor călăreți, Iarna vine, vara 
trece). Pe anul 1844 Almanahul publică Fisiologia provincialului 
la Iași de radactorul însuși, acela din 1845 e un adevărat ma- 
gazin literar care urmărește infierbântarea constiingelor pentru 
floria străbună (Sobiefki sí Românii de C. Negruzzi, Ștefan cel 
Mare în târgul Báiei, etc). In 1844 Kogălniceanu, impreună 
cu P. Balș si I. Ghica, scoase o altă revistă cu titlu dela sine 
vorbitor Propășirea, foaie pentru interesurile materiale. și 
intelectuale. Numărul 1 din 2 Ianuarie cuprindea pe lângă 
program Unirea vămilor între Moldova și Valahia de I. Ghica 
(articol discret unionist), Călugărul gi pistolul de Alecsandri, 
Un vis al lui Petru Rareş de Kogălniceanu, Păstorul și infarul, 
fabulă de A. Donici. Numărul fu ciopártit de cenzură care 
suprimă cea mai mare parte din program, articolul lui Ghica 
şi titlul. La 9 Ianuarie apáru un alt număr 1 cu titlul Foaie 
giiinfificà i literară şi tn locul celor suprimate cu un articol 
de P. Balş (Despre ministerul public) și o scrisoare de C. Ne- 
gruzzi (Despre limba românească). Propáyirea n'avu nici ea 
viaţă lungă. Kogălniceanu, nebiruit, recurse și la viul graiu. 
La 24 Noemvrie 1843 deschizând cursul de istorie națională 
la Academia Mihăileană spuse cuvinte care scrise ar fi inspăi- 
mântat orice cenzură. De aceea relaţiile cu Domnul și cu 
fricosul tată se înăspriră. Dorinţa de a merge la Paris fu repri- 
mată în două rânduri în chipul cel mai brutal. In 1844 își 
dăduse demisia din armată şi vânduse tot ce fusese în stare 
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ivi 


ca să poată călători în capitala Franţei, jurându-se pe oasele 
maică-si că nimeni nu-l va impiedica. Se și împrumută şi merse 
în 1844 până la Viena de unde fu nevoit să se întoarcă. La sosire 
Sturza puse să-l aresteze gil [inu câtăva vreme la Râșca. 
Abia în Decemvrie 1845 căpătând slobozenie, vându tipo- 
grafia si plecă în Franța unde se linişti după atâta prigoană 
Nüzuinfa de a vedea Parisul era pentru el tot, acum putea 
« trăi chiar intr'un sat. Trece în iarna anului 1846 în Spania, 
peste tot făcându-și cele mai bune relaţii (face cunoștință chiar 
cu Eugenia de Montijo) apoi în primăvara anului 1847 revine 
în țară, Evenimentele din 1848 Il silesc să fugă. Merge la 
Paris, după aceea se așează în Bucovina de unde duce lupta 
publicistică, din nou la începutul anului 1849 pleacă la Paris. 
In vara aceluiași an putea să revină în țară. Rolul jucat de 
el, mai târziu, în Unire, in reformele lui Cuza-Vodă se stie. 
De acum încolo însă Kogălniceanu nu mai are nimic de aface 
cu literatura şi în înțelesul restrâns al artei incetează de a mai 
i o personalitate. In vreme ce Eliade plutind In nori apare 
din ce în ce mai mult, pe măsura insucceselor politice, ca o 
expresie a eternului uman și-și adună în cuvântul polemic tot 
geniul, Kogălniceanu se obiectivează în evenimentele politice, 
se pierde în anonimatul marilor acte 1859, 1864, 1577. Rămâne 
numai ministru, eminent bărbat de Stat și moare la 20 Iunie 
1891 cu un prestigiu exclusiv oficial. 


M. Kogalniceanu. 


« Dragoş Toan. Intâiul Prinţip a Moldaviei v 


Litografie de C. Leca în Biblio- 
leca românească, P. 1V., 18M. 


Darul de căpetenie al lui Kogălniceanu e de a fi avut spirit 
critic, atunci când lumea nu-l avea, si de a-l fi avut în formå 
constructivă, ardentă, fără sarcasm steril. Peste tot în pro- 
gramele revistelor, redactorul ştie ce vrea. Dacia literară se 
chiamă asa (spre deosebire de perfida Abeille moldave a lui 
Asachi) fiindcă, făcând abstracție de loc, vrea să se îndeletni- 
cească cu « producțiile româneşti fie din orice parte a Daciei v, 
in care scop are să reproducă scrieri originale din toate publi 
caţiile, pentru ca, întocmai ca Intr'o oglindă să se vadă serii- 
torii « Moldoveni, Ardeleni, Bănăţeni, Bucovineni, fieşte carele 
cu ideile sale, cu limba sa, cu chipul său 9. In sfârșit țelul Ii 
este înfăptuirea dorinței «ca Românii să aibă o limbă gi o 
literatură comună pentru toți ». Pe de altă parte revista cultivă 
literatură originală. « Mai în toate zilele ies de sub teasc cărți 
în limba românească. Dar ce folos! că sunt numai traducții 
din alte limbi și incă şi acele de ar fi bune. Noi vom prigoni 
cât vom pute această manie ucigătoare a gustului original, 
insușirea cea mai prețioasă a unii literaturi. Istoria noastră 
are destule fapte eroice, frumoasele noastre peri sunt destul 
de mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitoreşti şi poetice, 
pentru ca să putem găsi și la noi sujeturi de scris, fără să avem 
pentru aceasta trebuință să ne imprumutăm dela alte nafil». 
Aceasta nu împiedică revista să facă o critică « nepărtinitoare 
lovind «cartea, iar nu persoana». «Toți poeții şi poetagii 
noştri — zice Kogălniceanu în Almanahul pe 1843 prezentând 
« poezii româneşti» de «un tânăr poet moldovan d. Vasilie 
Alecsandri » — în versurile lor imitează, unul pe Petrarca, altul 
pe Taso, un al triele pre Lamartin, acesta pre Victor Hugo, 
celălalt pre Şiler, si de aceea mai niciunul nu compune poezii 
românești; ci ne dă numai niște nelnsemnate copii a unor 
maiștri carii, dacă sunt numiți poeti mari, au meritat acest 


+ Radu Şerban, Prinţipul Țării Româneşti s. 
Litografie de C. Leca în fiM 
leca româneaseă ,P. I-n, 1829. 


nume, tocma pentrucă n'au imitat pre nimene, ci au urmat 
numai impulsia geniului lors. Alecsandri ascultă « numai 
gustul seu si tradițiile naționale ». Iată-l dar pe Kogălniceanu 
tradiționalist prematur și teoretician al specificului național, 
In Dacia literară redactorul publică Scene pitoreşti din obiceiu- 
vile poporului (Nou chip de a face curte) în care descrie cere- 
monia pețitului la țară, trimiterea cimpoierului la părinți să 
intrebe, într'o orație, de sălbăticiunea gonită din pustie si adă- 
postită la ei şi încheie regretând aceste « ceremonii care din zi în 
zi se per prin civilizația. cea făcătoare de bine, adecă prin acea 
civilisaţie care ne face cosmopoliți, dărămându-ne obiceiuri 
strămoșești, caracter si limbă, și, .. si. .-, şi alte atáte fleacuri ». 
Kogălniceanu e si conservator. Propășirea venea cu un element 
nou. Se deplângea nu numai imitafía, dar și superficialitatea. 
Foile literare române nu se ocupau « decât cu literatura ușoară 
a Franfezilor şi a Germanilor ». Lipseau de asemeni articolele 
bine informate in toate ramurile, care să nu fie simple, sarbede 
compilaţii. Nimic nu prezenta nici «cel mai mic interes pentru 
Români 9. 

După claritatea programului, urmează la Kogălniceanu 
fermitatea polemică, EI n'are invenția răutăcioasă a lui Eliade, 
vocația caricaturii. Polemica lui se hrăneşte din inflăcărare 
cuviincioasă. Traducând pe Demidoff (Im Banat, Valahia și 
Moldavia), Kogălniceanu se arată indignat intro introducere 
şi în note de proastele opinii ale sambelanului Țarului despre 
noi. Dunărea «supusă Turciei»? «Ba nus. Impestrifátura 
costumelor si obiceiurilor la București? « Când nu vom mai fi 
Arlechini! gi când străinii nu ne vor mai numi nație Impe- 
strițată! » Demidoff afirmă că a văzut pe caprele calestilor, 
când Arnhut cu cămaşa albă încrețită, când Turc cu turban. 
Traducátorul protestează: « Si noi am fost la Bucureşti, si n'am 
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văzut Arniufi în capră niciodată ». Demidoff remarcă mizeria 
arhitecturală a caselor, pretenția lor, « Noi — dă replica redac- 
torul — am văzut în Bucureşti palaturi foarte frumoase care 
ar figura cu cinste însuși în cele mai mari capitali. Zice 
Demidoff «aceste ticăloase provincii turceşti», redactorul e 
atins: « Când vr'odată Moldaviea şi Valahiea au fost provinții 
turcești? ». « Intr'un Stat aga de puţin întins ca Valahia... » 
mai spune călătorul. + Ba nu cam prea — observă comenta- 
torul — câte rigaturi au o intindere mai mică decât Valahiea 
şi Moldaviea ». Fiindcă Demidoff se arată mai puțin mulțumit 
de Moldova, din pricină că m'ar fi fost primit tocmai bine, 
Kogălniceanu se întreabă «de unde vine această pretenţie a 
străinilor ca indată la venirea lor să le dăm casele, mesele, 
cinstirile noastre? De unde vine? Din scârnavul obiceiu ce am 
luat de o bucată de vreme de a ne extasia inaintea orișicui vån- 
turatic străin ». Apoi încălzit asupra meritelor nației noastre 
sfârşeşte intr'un imn romantic pentru poeții epocei, disprețuiţi 
de contemporani 


« Câte triste pilde avem de aceasta; câți autori, câţi poeţi tineri, 
plini de merit și de viitor, i-au părăsii drumul pre- 
seris de atură, numai p in patria lor, n'au găsit nici 

stecare seriitor, ziee Horaţiu, 


e trebui s'o aibă, nici măcar pi toate zilele Tonieà Tăutul 
moare în ticăloșie: departe de patria sa, In Țarigrad, la vrâsta de 
25 ani, moare În desnădăjduire că scrierile sale atât de frumoase 


se vor pierde cu dânsul, Cârlova In cea mai fragedă vârstă ne pără- 
see și moare, lăsându-ne numai vr'o căteva schintee a geniului 
seu, dovezi nemuritoare de ce ar (i putut să facă, A. Hrisoverghi, 
bat de slavă ca un adevărat poet, văzând că In vremea de faţă nu 
este slavă întru a fi poet român, se face om de Iu tzan de 
muleri, $i după ce vede cà nu poate fi slavă Întru, to slabe 
Temei, se duse dintr'acest cer plin de draci. D. Seavinschi, suferind 
de foame, neavând cu ce-și muljâmi nevoile zilnice, se utrăveşte 
alt Gilbert. Şrapoi mai zică încă lumea cà literatura 

martirii sei, carii şi-au plătit cu zilele, mica 
câștiga în vieaţă şi au dobândit-o nbia după 


slavă ce wau putut: 
moarte + 


M. Kogălniceanu. 
După Prinos Regelui Carol 1. 
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Vedenia lul Petru Rareş în mánástirea Bistriţa. 
Almanah, 1857. 


Pentru Gr. Pleșoianul care tradusese Columbul și Mihail 
Stoianovici tălmăcitor al grecescului Hariton și Polidor are 
această întrebare: «Cum traducătorii acestor cărți nu pot 
găsi ceva mai bun de tradus? Pentru ce nu ea din franțuzește 
Esprit des lois par Montesquieu, le génie du christianisme par 
Chateaubriand, din grecește operile clasice ale lui Demosten, 
a lui Csenofon, a lui Tucidit, iar nu niște maculatură, ca Hariton, 
ca Columb, s. a.». Face adevărată critică teatrală. Faptul că 
la reprezentațiile in limba română publicul nu lipseşte si 
aplauzele sunt peste măsură nu spune nimic: «la noi aplausele 
nu sunt încă o dovadă de bunătatea piesei si de talentul auto- 
rilor ». « Piesele sunt rău alese, sfásiate si rău întocmite; ilusia 
scenei nu este observată când jocul actorilor, de nu a tutulor, 
dar sigur a celor mai mulți, este prost, decoraţiile, costumele 
măcar ar trebui a fi frumoase și analoage cu cuprinsul pie- 
elor; dar aceasta este cu totul din potrivă; de multe ori se 
infăţoşează pe scenă, în tot ridicolul lor cele mai mari ana- 
cronisme, costume, oameni despărțiți prin veacuri intregi se 
întâlnesc in reprezentațiile româneşti. Aga în Viclenile lui 
Scapin s'au văzut un husar din vremea lui Napoleon, un 
elegant muscadin din vremea lui Molier, o cochetà din zilele 
noastre +. Jocul lui Caragiale a fost « patetic si plin de adevăr », 
dar criticul ar dori « mai puţină sentimentalitate şi mai mult 
natural», O litografie din oficina lui Asachi e criticată, cel 
atins răspunde aspru. Kogălniceanu declară că e impotriva 
atacurilor personale, că «literatura noastră are trebuinfá de 


unire iar nu de desbinare +. + Critica mea va fi o adevărată 
critică, adică va lăuda în conştiinţă ce este bun, va descu- 
viința ce este rău, va inlesni propășirea literature, nu o va 
impedeca. Totdeauna moderaţia va prezida la judeckfile ei 
Insă totdeodată critica ig întemeiază judecăţile pe adevăr, 
nefiind « simbrietă + de nimeni. « Dacia literară este neatárnatà, 
şi supusă numai legelor adevărului». Pentru întâia oară se 
dă o definiție a criticei: 


« Dar ponte să mă întrebe cineva ce este critica și pentru ce avem 
trebuință de această damă? La întrebarea dintăi volu răspunde 
în numerele viitoare prin un articol Inadins compus, Tar la cea a 
dos mà voiu märgini a zice cá inainte de zece ani, când era rușine 
de a lua condeiul în mână spre a compune ceva româneşte, critica. 
ar fi fost cu totul de prisos şi nepriineloasă literaturei nfscânde, 
Astăzi s'au schimbat lucrurile; care n'are mania de a fi autor? 
Insuşi tineri de pe lavitile scoalelor au pretenţie a publica scrierile 
lor, pân şi tractaturi de filosofie. Ei bine, într'o asemine epohă, când 
se publică atâte cărți, afară de bune, nu este de neapărată nevole 
ca o critică nepártinitoare, aspri, să le cerceteze pre toate, și ca 
Intru'n ciur să le vânture; láudànd cele bune și aruncând în nolanul 
vitării pre cele rele; si una şi alta după principiile sale, si Târă a lua 
sama la persoana Și la starea autorilor? +. 


Cincisprezece ani mai târziu, în 1855, Kogălniceanu sta- 
tornicea în două polemice din România literară condițiile etice 
ale oricărei critice. El criticase Gazeta de Transilvania, obiectiv, 
fără a atinge întru nimic «persoana» redactorului, lacob 
Mureşan. Acesta răspunse cu pseudomin. Insă cu omul ascuns 
nu se poate discuta, iar cât despre Mureșan: « Cine ești, domnule 


Femela unui hol român. 
Litografie din Almanah, 1847. 


Murăşianu? care sânt până acum meritele d-tale în literatura 
românească, unde sânt prețioasele d-tale scrieri? ». Kogălni- 
ceanu răspunsese insinuării lui G. Sion că femeile moldovene 
m'ar fi insufletite de patriotism si acela îl făcuse « pamfletist v. 
Criticul replica plin de fină dignitate: 


+ Pamfletist sånt eu pentrucă n'am lăsat să treacă fără a pro- 
testa o insultă nemeritată, aruncată mal à propos ji în public, da 
melor moldovene, partea Încă cea mai bună din societatea noastră 
o mai repet odată? Pamfletist sint eu pentrucă am zis şi zic că nu 
este timpul ca în mijlocul gravelor împrejurări în care se află (erile 
şi viltoriul noastru, ȘI înaintea străinilor ce sânt între noi si ne stu- 
diaz deaproape, noi înșine, singuri cu mânile noastre, să ne des 
Villm şi să me esagerăm corupția? Pamfletist sânt cu pentrucă 
eruțând persoana și caracterul autorului, care vau făcut vinovat 
de o asemine necuviintà, m'am mărginit numai de a-i califica fapta 
meiscusità și lipsa de tact, aritándu- o cale mai recomandabilă 
decât a unor atacuri vrednice de jàlit? 

« Pamfletist aș fi fost, dacă m'as fi atins de personalităţi, daci 
maj fi pus a cerceta causele individuale, care au indemnat pre 
D. Sion si aibă o opinie atit de rea de damele moldovene, pe care 
— eu toată pretenția D-sale cà au făcut peri albi Intre cle, — m 
avut atâta puțină ocasie de a le cunoaşte; dacă as fi căutat socie 
tăţile în care autorul au aflat portretele ce le deserise cu atâta iscu 
sint și esperiență, dacă aș fi numit pe nume acele portreturi, si 
apoi as fi arătat câ societăţile pre care D-lui le deserie nu fac parte. 


Scb. 


O cárclumi 


Litografie de Rey după desen de Kaufmann 
din Album istorie şi literar (M. Koginiceanu) 
aşi, 1854. 
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M. Kogülniceanu, bătrân, 


MAL 


E 
pretind 
cunoasten 


ce pretutindene se e societate, şi că lumea ce D-lui 
cunoaște indestul de bine, nu este Jumea în care nol 
alte tipuri decât acele descrise de D-lul, o lume, care 
Și respinge din sinul seu asemine tipuri! 
scrierea D-tale, D-nule Sion, care farà a- cerea 
reală; studiile asupra materiel care nu le al, personali- 
încă mu (ai făcut-u în societatea ce nu o cunoşti; întru 
articol sărae de idei în care aroganta (ine locul talentului, ignoranja 
pre acel al cumostintilor, trivialitatea locul stilului, al Jovit simți- 
intul onestului, ai jicnit morala publică». 


Proza lui Kogălniceanu e cu atât mai valoroasă cu cât e 


mai veche. Scrisorile dintre 1834—1838, Iliusiile perdute, arti- 
colele au farmecul limbii patriarhale în care încată elegant 
fineţele gândirii moderne. 


Memorialistul are o melancolie 


odae, sângele Imi clocotea, 
xinele tămplelor mi se umflase. Socoteam ed fruntea o să mi sc 
distacă. De emoție nu puteam Să mà sprijin pe picioare; aşteptam 
cel întăiu Rendez-Vous din vieaja mea. Niceta mu venise încă. 
în puțin Insă auzii fâşăitul unei rochii de mătase; cunoscui pasul, 
Inima îmi bătea At părea că vrea să sară din loc; 


neputinţă, de 
ntea ei. 
+ Cât tinu aceasta nu ştiu; atât numai Imi aduc aminte cà mă 

în braţele iubitei mele. Cu o expresie nespusă de fericire mă 
uitam în frumoşi ei ochi, tintifi asupra mea. Fa se plecă și mà să: 
rută pe frunte. — Era cu un an mai mare decât mine — și cu mâna 
sa imi da părul de pe cap în làtus 

Sfârşit după o contemplare mută de vr'o câteva minute, 

u rosti aceste cuvinte —tot din întâmplările fiului lui Ulisle — 
+ ma Calypso +; sl ea cu un glas dulce ca zefirul primăverii fmi ry- 
punse — + mon Télémaque ». O1 era o poziţie cu totul florenească, 
Cài după Télémaque, cartea cea mai plăcută pentru mine era 
Flori 


Schița de moravuri contimporane ca Fisiología provincia: 
iului din Iași nu poate suferi comparatia cu proza lui Negruzzi 
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pe care o imită. Totuși Kogălniceanu având pasiunea descrip- 
tiei minufioase izbutește a da un tablou de epocă plin de detalii, 
neprețuit pentru evocarea unei lumi dispărute, 

Obiceiul este a-l stima pe Kogălniceanu ca orator. I se 
găsesc în discursuri fel de fel de daruri de compoziţie, de cla- 
ritate. Toate aceste lucruri sunt azi moarte şi în afară de bun 
simţ nu se poate percepe mai nimic ce-ar avea vreun raport 
cu creaţia. In cuvântul dela Academia Mihăileană aparține 
liricei doar expresia patetică a iubirii de istoria română: 


+.. „Inima mi se bate când auz rostind numele lui Alexandru 
cel bun, lui Ştefan cel mare, lui Mihai Viteazul: da domnilor mel. 
Şi mu mă rușinez a vă zice cà acești bărbaţi, pentru mine, sunt mai 
mult decât. Alexandru cel Mare, decât Annibal, decât Cesar; aceștia 
sont. eroli lumii, în Joc că cei dintâi sunt eroii patriei mele: Pentru 
mine bătălia dela Füsboen| are mai mare interes decât lupta dela 
"Termopile, si izbânzile dela Racova şi dela Călugăreni îmi par mai 
strălucite decăt acele dela Maraton şi Salamina, pentrucă sunt 
câștigate de către Români. Chiar locurile patriei mele Imi par mai 
plăcute, mal frumoase decăt locurile cele mai clasice. Suceava și 
"Târgoviştea sunt pentru mine mal mult decât Sparta și Atena! 
Baia. un sat ca toate satele pentru străin, pentru Români are mai 
mult pret decât Corintul, pentrucă în Baia, avanul Rigă a Ungariei, 
Matei Corvinul, viteazul vitelor, craiul railor, eum ll zicea Sixt 
TV, rünit de sabia moldovană, fu pus în fugă şi vită drumul patriei 
monstre v. 


Oratorul descoperă intrigile cu posibilităţi literare din 
cronici, oferind subiecte: 


«.-:Vrolţi un interes de roman, varietate de intàmplári, epi 
socuri patetice, tragedii care să và scoată lacrimi din ochi, gro- 
TUI care să VA ridice părul pe cap, apoi nu volu avea trebuințā 
decât sh và povestese cruzimile și Vieaţa aventurieră a lui Vlad 
Tepes, moartea vrednică de un principe a lui Despot Eraclidul, 
domnia Iul Alexandru Lăpușneanu, intrarea Cazacilor subt Hm 
nitki în Moldavia, care singură esie o poemà Intreagh, năvălrile 
"Tütarilor, tâlerea lui Brâncovanul gi a familiei sale, una din cele 
mai triste privelişti ce istoria universală poate înfățișa, catastrota 
lul Grigorie Ghica, în care se întâlnește tot neprevăzutul dramel, 
și câte alte scene grozave yi uimitoare, câte alte Intâmplări de cef 
“mai mare interes chiar pentru indiferenți! » 


Discursurile de mai târziu, pentru un public parlamentar 
bătrân şi prozaic, sunt Incárcate de amănunte tehnice. Kogil- 
niceanu nu-și poate îngădui avânturi poetice. Din când in 
când fina maliţie a omului de lume se strecoară, stinsă și ca 
în pagina tipărită. Oratorul spune deodată: 

« Voiu acum să fim înţeleși si de onorabilii mei colegi cari nu 
stiu carte... e. 

O pauză calculată trebue să fi făcut un mare efect de stu- 
poare. Apoi oratorul se indură să atenueze insinuarea analfa- 
betismului, adăogând tardiv: 

sss carte... franţuzească e. 


In discursul ținut la Academie faţă de Rege se vorbește 
multă vreme și cu multă sentimentalitate despre desrobirea 
"Țiganilor. La sfârșit cuvântătorul face o constatare mai de 
urabă stânjenitoare, cu toate că în haină generoasă: 

« Deşi dela proclamarea emancipațiunii nu sunt incă indeplinili 


50 de ani, Tiganii ne-au dat industrias, artişti, oficeri distinși, 
buni administratori, medici și chiar oratori parlamentari ». 


N. BĂLCESCU. 

Messianismul Iui N. Bălcescu este, în stil aprins, tot atât 
de pozitiv ca și al lui Kogălniceanu. Si de astădată omul e 
mai spectaculos decât opera. El era fiul pitarului Barbu Băl- 
cescu, dintr'o familie cu rădăcina în satul Bălcești din jud. 
Argeş, pe valea Topologului; şi se născuse în Bucureşti la 
29 Iunie 1819 «in casele părintești ale lui Mache Faca». Tatăl 
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muri de timpuriu lăsând văduvă pe « serdăreasa » Zinca Pe- 
treasca Bălcescu, cocoană reputată pentru o doftorie cu care 
tămăduia albeafa la ochi. Nicolae avu doi frati, unul mai mare, 
Costache, care joacă un jol destul de important în 1848 si altul 
mai mic, Barbu, care In același eveniment se află si el printre 
proscrisi, precum și două surori, una Sevasta, alta măritată 
după un Geanolu. Judecând după scrisorile lui Costache copiii 
primise o bună instrucție, iar după fapte toți alcătuesc o strânsă 
fraternitate de conspiratori. Inthiele clemente le primi, acasă, 
dela un arhimandrit grec, în grecește, încă de când avea 7 ani, 
apoi fu dat la Sf. Sava unde avu profesor, între alții, pe Eliade. 
Acolo 11 aflăm distins la |. franceză în 1833, premiant al doilea 
in 1834. Școala era atunci cam pe locul unde este azi statuia 
Jui Lazăr si la poarta ci aşteptau simigii, bragagii şi printre ei 
un găligan, şcolar si el, care în virtutea forței fizice confisca 
covrigii cumpăraţi de elevii cei slabi. Cu prilejul unei astfel 
de agresiuni, având ca obiect o bucată de alvifá, cunoscu 
1. Ghica pe Bălcescu. Doborit la pământ, Bălcescu își apăra cu 
energie alvita. Scăpându-l de bătăuș, Ghica află că tânărul 
protejat era mai ingrijat de un caiet pe care se vedeau multe 
citate din Petru Maior, Fotino, presupusul cronicar Constantin 
Căpitanul si Radu Greceanu. Examenul public s'a ținut la 
30 Iunie 1835 şi Bălcescu l-ar fi înfruntat cu distincţie, Se zice 
că ar fi avut memorie bună, putând recita sute de versuri pe 
dinafară, aptitudini la matematici, interes pentru filosofie, 
El ar fi stăruit pe lângă Eftimie Murgu, sosit in Muntenia, 
în 1838 după ce părăsise Academia Mihăileană, să facă un curs 
de filosofie. Bălcescu dori să meargă la Paris, împrejurările 


Bülcesco. 
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însă Impotrivindu-se întră la 19 ani, în 1838, în armată, cu 
gradul de iuncăr, fără vreo vocație deosebită cu gândul că 
ar fi avut mai mult răgaz de studiu, Si de altfel, teoreticeşte, 
punea. mult temeiu pe ideea regenerării najiei prin puterea 
militară. El ar fi sugerat Domnului deschiderea unui curs 
pentru militarii de ranguri inferioare si în orice caz el învaţă pe 
unter-ofițerii regimentului Nr. 3 scrierea si citirea, cele patru 
operaţii, puțină geografie, întâmpinat cu multă indoială, căci 
un gef de companie tăgădui putinţa de a se măsura pământul 
şi număra ligihioanele. Școala, rău privită de consulul rus, se 
desființă. In 1840, când se încercă un complot împotriva lui 
Ghica actori principali fiind Mitică Filipescu, Murgu, Marin 
Serghiescu Naţionalul, Telegescu, iuncárul se alătură mişcării. 
Unii voiau Domn pe Câmpineanu, alții republică. Din păcate 
lovitura egu&. Mitică Filipescu, prins, fu ținut doi ani de zile 
cu picioarele în apă, Bălcescu fu închis la mânăstirea Märgi- 
neni şi scăpă de osândă abia după venirea Bibescului, în 21 Fe- 
bruarie 1843. In 1841 Ghica Il găsea însă în Gorgani, la djurstfă, 
închis într'o odaie în fundul curții lângă gárlà, având un pat 
de scânduri, o manta soldăţească drept învelitoare, o lumânare 
de seu Intr'un sfegnic de pământ si un ceaslov. Abia ieșit la 
lumina zilei Bălcescu se vâri în alte întreprinderi conspirative, 
In toamna lui 1843 se țineau la București intruniri ale unei 
societăţi literare care se ocupa, invoità de stăpânire, cu che- 
stiuni inofensive de limbă (luau parte Tell, Voinescu II, Boliac, 
Laurian, doi Golești, Eliade, Bolintineanu, N. şi C. Bălcescu 
şi alții). In umbra asociației dospea o injghebare carbonară, 
Frájia, ale cărei puneri la cale se făceau în plimbări nocturne. 
Ghica avea obiceiul să se plimbe noaptea cu Bălcescu dela 
hanul lui Filaret (Piaţa de azi a Teatrului) până dincolo de 
Malmaison, la grădina lui Câmpineanu, fostă Scufă, înirun- 
tând câinii la cotul gárlii lângă grădina lui Mimi şi pe cei culcati 
covrig în mijlocul drumului în fața bisericii Popa-Tatu. Intr'o 
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astfel de discuţie peripatetică «prin culesul viilor», Ghica, 
Bălcescu și Tell (in total fură patru cari se legará prin jură- 
mánt), ar fi pus la cale statutele societăţii, cu deviza « Dreptate, 
Frăţie » si ierarhie ocultă inifiatici, pe grupuri de câte zece 
frati. In 1844 Bălcescu începu publicarea în Propâșirea a stu- 
diului Puterea armată şi arta militară pe care il citise întâiu în 
casa maiorului Voinescu Il, după o ședință de trântă, căci 
slabul iuncăr căuta cu lumânarea demonstrațiile militare. 
Studiul făcu impresie printre contemporani. Publicándu-si 
scrierea în revista ieșeană, Bălcescu adera la ideea uniunii 
prin comunitatea culturală. Călătorea de altfel prin provincii, 
făcând cunoştinţă cu naționaliștii de seamă. La Braşov s'ar fi 
dus de obiceiu vara si ar fi colaborat cu ştiri la Gazeta de Tran- 
silvamia, precum sunt semne că ar fi fost în Bucovina. In 
primăvara anului 1845, în jurul sărbătorii Sf. Constantin şi 
Elena, şezu câteva zile la Mânjina, moșia lui Costache Negre 
şi rămase entusiasmat de horele fliciilor. + O mândră oaste 
va avea România —ar fi spus - când i-ar veni rândul pe 
lume! ». Când îşi luă ziua bună dela V. Alecsandri și ceilalți, 
zise: » Plec de aice cu sufletul plin de convingere că ne va 
ajuta Dumnezeu a ridica natia română la rangul ce i se cuvine 
printre celelalte mari neamuri ale lumii. Adio! sunt ferice! v. 
Un an mai târziu, în Martie 1846, venea iar la Iași. In 1845 
incepuse a publica împreună cu A. Treb. Laurian volumul T 
din Magazinu istoricu peniru Dacia, solidă, pentru acea. vreme 
de începuturi, culegere documentară de cronici, diplome, 
inscriptiuni, studii, liste bibliografice, în care redactorul își 
propunea să våre printre izvoarele istorice si poezia populară. 
Pe de altă parte, când la 1 Martie 1845 se Intemeie Asociaţia 
literară, prelungire a celeilalte, sub preşedinţia lui Iancu Văcă- 
rescu şi printre membri cu C. Negruzzi, V. Alecsandri și Kogăl- 
niceanu, Bălcescu fu secretar alături de Voinescu II. In vara. 
lui 1846 el putu strânge bani spre a pleca în Franţa, în anul 
în care se învrednicise în fine a merge acolo și Kogălniceanu. 
Printre mulții Români se găseau la Paris C. A. Rosetti, Bră- 
tienii, 1. Ghica. 

Se vede că Bălcescu nu avea destui bani și Rosetti se 
hotărise a-i găsi mijloacele să rămână la Paris, Insă exaltatului 
cu plete nu- făcu bună impresie tânărul istorie: « L-am văzut 
cu curaj a întreprinde fapta cea mare, insă nu știu de ce mă 
tem oarecum de el. Nu știu de ce nu-mi place. Facă ceru să 
fie bun +. In vremea cât stătu la Paris, Bălcescu strânse izvoare 
pentru istoria lui Mihai și informaţiile lui sunt excepționale 
pentru istoriografia timpului. Intáiele semne ale boalei (tuber- 
culoșii sunt numeroși în această epocă a literaturii române ), 
dorința apoi de a-și implini documentaţia îndreptară pe istoric 
în spre Italia. Dela Marsilia trece la Livorno, apoi se lasă la 
Napoli, unde se întâlnește cu V. Alecsandri și cu el impreună 
stă la Palermo până la sfârșitul lui Martie 1847. In Aprilie era 
la Roma, de acolo pornea la Genova și se 'ntorcea în Franța 
după ce rüsfoise documente și-și făcuse còpii. Când în 1848 
izbucni la Paris revoluția, + minunata revoluție, ce va schimba 
fata lumii » Bălcescu o petrecu înfocat pe străzi şi putu agonisi 
o bucată de catifea de pe tronul lui Louis-Philippe. In Martie 
se pornea spre țară, cu un cuvânt de ordine dela Lamartine, 
de a începe mișcarea. Bălcescu nu avu locuri proeminente, însă 
fu revolufionarul pur, arzând pentru cauză, punând în luptă 
fraternitate ori intrigă, inițiativă, îndrăzneli și idei practice, 
multe gesturi care in mișcări de acestea aprind mulțimile sí 
crează mituri şi mai ales un spirit de diplomaţie externă con: 
pirativă extraordinar. Dacă ar fi avut ambiţii proprii ar fi 
fost intr'adevár, după cum simtíse Rosetti, un om de temut 
Dar Bălcescu era singurul revoluționar obiectiv, mistic practic, 
lucrând ingenuu pentru cauză, De aceea toți contimporanii lui 
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Lau respectat și cruțat de invinuiri. Bălcescu fu trimis la 
Telega, cu prociamatii, să răscoale Prahova. In clipe dubioase 
pentru mișcare fu nevoit a se ascunde în păduri. Işi pregătise 
şi un nume fals, mai mult de plăcerea conspirației decât din- 
tr'un real folos, procedeu scump pagoptistilor, acela de Basil 
Olduk. Bibescu semnând Constituţia, Bălcescu fu numit 
secretar de Stat si ministru de externe. Era entusiasmat. 
* Revoluția dela 11 — zicea —a fost cea mai frumoasă ce s'a 
întâmplat vreodată la un popor +. Cu noul guvern provizoriu, 
după plecarea Bibescului, Bălcescu este secretar al membrilor 
guvernului, adică mai mult un păzitor al lor « dans l'intention 
de les forcer à faire le moindre mal possible ». Fugind de mani- 
estapiile exterioare, el depune o largă activitate propagandi- 
stică, încercând să modereze frictiunile între revoluționari. Se 
sili să domolească pe Solomon, nu apără pe Odobescu, scuză 
pe Brătianu și C. A. Rosetti si totuși se repezi cu furie la cel 
din urmă când crezu că acesta trăda cauza pentru Câmpineanu 
şi Creţulescu. e Credeau — afirmă Eliade —că e nebun, se 
sileau să-l facă să-și vie In fire, Il intrebau, 1l somau să se ex- 
plice +. Mai târziu, Bălcescu pierdu orice încredere în Eliade, 
Cu fuga guvernului de teama Rugilor, Bălcescu se trase şi el 
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spre Rucăr. Mai târziu făcu parte din deputatin ce avea să 
înfăţişeze la Poartă proiectul Constituţiei. Mai patetick este 
viaţa de exil a istoricului. Transportarea pe ghimie ii primejdui 
sănătatea șubredă. De acum încolo acțiunea lui, lipsită de 
realizarea imediată, căpătă o formă delirantă. In Ardeal el 
visează infrüfirea Ungurilor și Românilor împotriva asupri 
torului comun. «O! câte nenorociri simţimântul de naționali- 
tate a adus Intr'aceste locuri. Războiul între Unguri și Români 
este un războiu barbar, si astfel cum nici în secolul de mijloc 
nu s'a urmat ». Cel puțin trăgea nădejde că din vrajba între cele 
două naţii, putea ieși o apropiere mai mare a Ardelenilor de 
Principate. Era «nesitios de o viaţă activi» In lipsa unei 
legiuni române care să se bată in Italia, se mulțumea cu un 
«comitete şi punea deocamdată chestia naţionalităţi mai 
presus de libertate, « Libertatea se poate lesne redobândi, când 
se va pierde, iar naționalitatea nu ». Bălcescu e vizionar și ironic. 
Locotenenţii i se păreau că nu fac «o ceapă ». N. Golescu doar 
era cel mai bun, tocmai fiindcă era « nul ». « Tell e o a doua ediție 
a lui Eliade, si acesta un blestemat». Prin Triest și Atena, 
Mülcescu merse la Constantinopol în primele luni ale anuh 
1849, de acolo se indrepta spre Serbia cu gândul unei cooperă 
cu Ungurii. Ca să iasă mai curând înaintea oștilor maghiare 
avură, el si tovărășii săi, ideea romantică, nerealizată, de a 
sili pe chirigiu cu armele să-i ducă unde voiau. La Mehadia 
mai întâlnește pe generalul Bem căruia i vorbește de proiectul 
legiunii române. Omul însă nu-i place: Are «aerul fals. Ochii 
îi sunt mici si surâde mereu. Spune la orice prilej că nu se ocupă 
cu politica... E de o politeţă rece v. Bălcescu trece la Debreţi 
unde stă de vorbă cu Kossuth, fiind foarte mulțumit de pri- 
mirea ce i se face. «Mia părut nu numai un om luminat și 
foarte deosebit, dar încă un homme de bien v. Kossuth imbrățișă 
călduros ideea confederației. In vederea +legioanei Bălcescu 
cerea lui Ghica puşti si un bun general român. + Ca Archimed 
dar mă adresez la tine şi-ţi cer aceste două lucruri, făgăduind 
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cu dânsele a răsturna Jumea». La Unguri se ținea mândru 
ca să nu learate că nădăjduește numai în ei, dându-le 
nas, $i făcea caz mare de înţelegerea paşoptiștilor cu 
Sultanul. Se simțea, vai, sănătos «mai puternic sí mai cu 
ctivitate decât altădată». Voia să se bată, căci Dumnezeul 
lui politic de mai multă vreme era «puterea», «Iehova, 
Dumnezeul armatelor». Ungurii i se înfățișau material si 
moral superiori Românilor şi la Pesta se străduește pentru 
unirea intre cele două popoare socotind că Românii nu 
puteau ajunge din robi, domni deodată. Il vedea, utopie, 
pe Bem rege al Românilor. Opoziția Ardelenilor faţă de Unguri 
il mâhnea și se gândea să meargă cu un steag național în 
munţii Transilvaniei la Iancu spre a-l hotări să pornească pe 
ai săi împotriva Muscalilor prin ideea naționalităților. Tot în 
înțelegere cu Kossuth spera să ridice si poporul din Banat. 
Interesele erau în fond ireductibile si Bălcescu simţea că stă 
în echivoc. Insă când Bem bătu pe Ruși el crezu că birue cauza 
naţiunilor. + Ghica, iubite Ghica — scria el «foarte (mu + — 
Ingenuche şi mulțumește lui Dumnezeu, patria noastră se va 
mântui». Era încredințat că el împreună cu Bem avea să 
între în curând în Muntenia în fruntea armatelor. Voia să moară 
sau să facă « vreo faptă mare e. Lucrurile mezseră prost, Bem 
după care alergă cu trăsura si călare părăsise armatele risipite 
de Ruși, iar Bălcescu se decise să meargă în munți la Iancu. 
Călătoria fu plină de peripeții. Nişte cazaci tl arestară, apoi fi 
dădură drumul. Iancu îl primi în preajma Cámpenilor și-l 
adăposti o lună într'o colibă din pădure. Imbolnàvindu-se 
şi urându-i-se, istoricul belicos se însoţi cu trei țărani moti, se 
îmbrăcă în sdrențe mofesti, se spoi pe faţă şi porni în spre 
Arad cu trei care de doniti. Merse astfel prin Lipova, Timişoara, 
Panciova până la Semlin, dormind pe iarbă, vânzând ciubere 
şi întărindu-se cu acel fond de «bonne humeur» care îi lipsea 
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în timpurile obișnuite și-l regăsea totdeauna « dans les grandes 
occasions». In sfărșit izbuti în Octomyrie 1849 să ajungă la 
Paris, unde emigrația se certa. Aci Bălcescu se indignă de 
« mârșavul » Eliade, vru să se bată în duel cu Tell, căruia însă 
«nu i-a dat meșii» să-i «facă vreun glonț bubă ». Pe dată se 
gândi la o « societate secretă » si începu să se agite pentru ideea 
unei mişcări obşteşti a naționalităților, punându-se în legătură 
cu emigranții de toate neamurile. In Ianuarie 1850 merse la 
Londra să dea un memoriu lui Palmerston, intră la soarele 
cosmopolite, cunoscu pe Louis Blanc, pe o prietenă a lui 
Mazzini, pe o frumoasă lady, pe feluriti parlamentari. Intocmi 
Chiar un comitet secret (s fii foarte discret fi scria lui Ghica — 
căci te Impugc s) în scopul unei confederaţii democratice, cu 
reprezentanți români, unguri, poloni, ruşi, boemi, turci, slavi 
sudici. Problema capitală era agonisirea banilor, fiind sătul 
de teoria goalei forțe morale. li trecea prin cap un plan dis- 
perat: «Am avut un minut ideea de a negofia o căsătorie în 
Moldova (de unde mi se deschise oarecari vorbe), ca luând o 
zestre bunicică să pot avea ce sacrifica pentru cauză. Dar 
n'am avut curagiu a da urmare la o asemenea idee și a arunca 
pe o carte necunoscută liniștea şi fericirea intimă a vie . 
Il tmpiedica + une espèce de pudeur de cœur ». Stirea că fratele 
său Barbu voiește «a se Insura cu o fată săracă, când și el 
este sărac » il supără până la a-l impiedica să-i serie. Banii i se 
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par agentul marilor fapte. « Ce mai umblați după comiteturi, 
când nu sunt bani? ». In țară Bălcescu avea moșii, vii, locuri 
de casă în Bucureşti și voia să vândă + moșia cea mică s, dar 
nu se găseau mugterii. Prin Iunie era bolnav și lipsit de mijloace 
si corespondența fl arată plictisit. I irit acum și Ghica, a cărui 
credință în metoda revoluționară a slăbit, în vreme ce alţii il 
acuzau pe el că ajută pe Ghica să se facă Domn. «Il y a de 
quoi se dégotter de l'humanité». In primăvara anului următor, 
1851, boala se agravează și Bălcescu cade la pat. Atunci se 
aşează la Ville d'Avray (Sentier des Vignes, Grand Chalet), 
impreună cu sort-sa Sevastita, apoi la Hyères, lângă Toulon, 
din ce în ce mai doborit. Are bemoptizii si vederea sângelui 1 
inspăimântă, dar lucrează cu febrilitate la opera lui istorică. 
In primăvara lui 1852 veni la Constantinopol si chiar la Galaţi, 
incercánd a intra în țară spre a-și vedea mama bolnavă. Ni 
fa primit. Doctorii  státuirà să se așeze în Italia. Trecând prin 
Malta la începutul lui Octomvrie si prin Napoli se opri definitiv 
la Palermo, Intr'un hotel cu aer sinistru, de fortificaţie în zonă 
toridă. Figura lui Bălcescu e potrivită locului. Ras, inverosimil 
de osos si extatic, cu frunte enormă ca de craniu gol, pletos, 
gátuit într'o mare cravată neagră, el are privirile rătăcite ale 
unui mistic meridional, uscăciunea asimetrică a personagiilor 
Jui El Greco. Muri la 29 Noemvrie 1852 și trupul său fa dus la 
groapa comună a săracilor. 

Gândirea lui Bălcescu, deși făză originalitate, e poate laturea 
cea mai viabilă a operei, în stare oricând de a păstra pe istoric 
1n galeria doctrinazilor nației. Ideile pot să pară cercetătorului 


Joi N. Băleeseu. 
După Lettres sur L'Italie en 1782 par Dupaty. Tours, 1851. 


prea riguros derivate din idealismul german, deși n'au nicio 
legătură cu el și sunt venite de-a-dreptul dela Mazzini şi 
mazzinieni, dela Cantù de pildă pe care Bălcescu Il citează. 
Ele erau locuri comune ale emigrației. Insă Mazzini combina, 
cei dreptul, propoziţii enciclopediste și vichiene cu altele 
caracteristice spiritualismului german, dându-le un ton sacer- 
dotal creștin. In umbra acestei filosofii de carbonari messianici 
Bălcescu admitea răsturnarea civilizaţiei după Hristos. De 
aci incolo ea se intemeia pe « principiul subiectiv, din lăuntru, 
pe desvoltarea absolută a cugetări și a lucrării în timp si în 
spaţiu, și prin identitatea între esența naturii spirituale a 
omului şi esenţa naturii divine a. Cugetarea nu era Insă Ra- 
țiunea, putând fi foarte bine, cu toate că lucrul nu este explicat, 
Fiinţa supremă a revoluționarilor, Providența. «Legea evan- 
ghelick » duce la realizarea « dreptăţii » si « frăţiei» și e ajutată 
de «ştiinţa nouă», bizuită pe observație, experiență, calcul. 
Numaidecàt acest aparent voltairianism e corectat. Dumnezeu 
este sânul universal al binelui şi istoria mijlocul de mergere 
spre absolut. Omul ar fi un instrument orb al fatalitifii, de 
m'ar avea libera alegere intre bine și rău care presupune și 
sancţiuni. Ceea ce-i rămâne individului de făcut este de a se 
jertfi familiei, patriei, omenirii, comunităţii întrun cuvânt 
care simbolizează temporal Spiritul absolut. Pe neașteptate 
problema ia aspect soteriologic. Gânditorul e preocupat de 
«chipul cu care ne putem mântui» și-l găsește nu în Biserică 
ci în naţiune. Existenţele naționale sunt timpuri de «expiatio» 
ale păcatului originar. Providența imparte tuturor popoarelor 
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a misii » tn scopul de a îndrepta omenirea In diversitate (ajungem 
la visata pe atunci ligă a națiunilor) spre tinta misterioasă 
hotărită de ea. Nu este dar salvare în izolare ci numai în na- 
iune și pe o treaptă mai sus intr'o cooperare a popoarelor. 
Naționalismul și cosmopolitismul sunt două aspecte de obi- 
ceiu combinate la 1848 și acordate cu democrația de vreme 
ce tiranii împiedică libera desvoltare a noroadelor divine. 
Şi Bălcescu vorbeşte impreună cu alții de progres, de « marșul 
general al omenirii ». Omenirea merge « gradat către perfecția 
sa, către absolut, către nemărginit, către Dumnezeu ». 
e vorba de vreun evolufionism optimist ci de un spiritualism 
integral. Dacă omenirea « va ajunge vreodată a-și identifica 
în tot esența sa în esența divină» este o taină nepătrunsă 
minţii umane. Se observă în cursul civilizației, urcușuri, stag- 
nări si căderi (sunt celebrele corsi si ricorsi ale lui Vico) care 
confirmă intenţiile nedestăinuite ale Divinităţii. Politica maz- 
zinienilor, ca tot ce se ridică pe conceptul de realitate a colec- 
tivului, este sprijinită pe elementul irațional. Poporul e acela 
care gândește cu ingenuitate în nimele lui Dumnezeu, omul 
cult are dreptate numai când se supune mersului providenfial 
Acest fel de gândire va avea în filosofia noastră după aproape 
o sută de ani o carieră nebănuită. Cuvântul de ordine al lui 
Bălcescu si al paşoptiştilor este luminarea mulfimei, con- 
vingerea fiind că adevărurile eterne există latent în popor. 
De aceea propaganda revoluționarilor fu simțitor pedantă și 
grandilocventá pentru niște bieți țărani. Bălcescu nu e deajuns 
de stăpân pe limbajul filosofic spre a face distincție între 
noțiuni. Dar i se simte atitudinea. Dacă Dumnezeu ne mån- 
tueşte prin istorie, atunci răul și binele din secol sunt faze 


naţională. Războiul înfăţişează un instrument legitim de afir- 
mare a naţiilor si deci de salvare. Aşa dar Bălcescu exaltă 
lupta şi se face campionul puterii armate. Descoperim la Băl- 
cescu o contradicție ieșită din natura gândirii lui nesupuse 
unui examen logic mai adânc. Pe de o parte ca democrat, el 
va osândi istoria cronologică de Domni $i se va încerca, cel 
dintăiu, să introducă explicaţii economice și sociologice. (Băl- 
cescu este Incepátorul la noi al seriei de cronice ale evenimentelor 
privite ca drame ideologice). Pe de alta va fi împins ca în cazul 
Jui Mihai Viteazul să glorifice omul providential, eroul, geniul, 
prin care misia natiei și deci intenția divină se exprimă. 

Bălcescu a expus în Cuvânt prelimimar despre izvoarele 
istoriei Românilor toate principiile de bază ale documentației 
istorice. Puterea armată $i arta militară la Români este o apli- 
care inteligentă a metodelor. Alegându-și o problemă de orga- 
nizație politică, despuind cronici române, scriitori străini, 
documente inedite, făcând inducti și deducţii, Indreptățin- 
du-se printr'un aparat critic, Bălcescu dădea întâia monografie 
ştiinţifică, depășită ca orice lucru de curată documentație. 
Fraza ti e dreaptă, bine bătută, cu respiratii fireşti, scutită 
de vulgarit&tile graiului vorbit și mai cu seamă expurgatá de 
pitorescul dialectal ce încarcă scrierile de informatie ale Mol- 
dovenilor. 

O monografie nu numai a unui om ci şi a unei epoci este 
Românii sub Mihai Voevod Viteazul. Istoricul vrea. să depă- 
şească eroul, să-l încadreze in poporul român cu instituțiile 
şi obiceiurile lui. Totuși, cu tot programul ştiențist, istoria e 
mai veche decăt s'ar părea şi seamănă uimitor cu izvoarele 
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Generalul Nicolae Golescu, locotenent domnesc, 1866. 
B. A. R. 


sale, pe care mai adesea le compilează, In linia lui Machiavel 
şi Guicciardini, dar fără idei și talent, istoriografii mărunți 
din secolul XVII cultivau o narațiune în care intrau de toate, 
anecdote, consideraţii militare, analize de motive, caracterizări 
de oameni, totul curent și lipsit de sevă. In partea strict istorică, 
monografia lui Bălcescu este azi monotonă. Scriitorul nu are 
talentul portretistic al lui Voltaire din Histoire de Charles XII, 
capacitatea de proiecție a evenimentelor. Totul e meticulos 
înfocat, aglomerat, înghesuit ca în hronografurile occidentale, 
cu momente patetice și portretistice convenționale. Trebue 
să recunoaştem cu toate acestea o indemânare a compoziției, 
un răsuflet regulat în desfăşurarea epică. Personalitatea scrierii 
stă în tonul religios inspirat: 


„ Deschid sfânta carte unde se află Inserisă gloria României, ca 
pun înaintea ochilor fiilor ei căteva pagine din vieala eroică a 
ărinților lor, Vol arâta acele lupte urieje pentru libertatea si uni- 
tatea națională, cu care Românii, sub povata celui mai vestit și 
mai mare din Voevozii lor, încheiară veacul al XVI-lea. Povestirea 

mea va cuprinde numai opt 
ani (1593—1601), dar anii 
Istoriei Românilor cei mai 
avuti în fapte vitejeşti, în pilde 
minunate de jertfire către Pa- 
trie. Timpuri de aducere aminte 
glorioasă. Timpuri de credință 
şi de Jerttire! când părinții 
noștri, credincioşi sublimi, In- 
enunehiară pe câmpul bătă- 
lior, cerând dela Dumnezeul 
armatelor laurii biruingel sau 
cununa martirilor. 


In plină dizertafie, auto- 
rul se întrerupe pentru a se 
inflicára. Venind vorba de 
Călugăreni și aducându-și 
aminte de venirea Turcilor 
la 1848 tot prin acele părti 
se indignează: 


Ştefan Golescu. 


Mä aflam intro adunare populară, când sosi vestea că 
păgânul a tăbărit Ja Călugăreni, căleând cu picior batjocoritor 
stânta țărână a părinților nostri, gloriosi martiri al libertăţii nalio- 
male. O amar mare! Atâta fu uitarea religiei suvenirilor, atât fu 
increderea tuturor în vorbele necredinciosllor sau atâta fu mijella 
lor, încât această veste îi lăsă reci și în nepásare. In zadar plasu-mi, 
unit cu al unui mic număr, strigă «rüzboiu și răzbunare! s Nici 
un echo puternic nu-i răspunse în mulțime, Imi ascunsei ochii cu 
mânile mele ca să mu mai vază această umilitoare priveliște și din 
inima-mi zdrobită scâpă aceste cuvinte: + Dumnezeul părinților 
mostri ne-au părăsit! Părinţii noștri ne-au blestemat». 


Cătăva vreme aceste exclamatii biblice încântă ca o poză 
romantică, apoi conștiința cititorului obosegte. 

O pagină fericită iese din descrierea religios înspăimântată 
a unei Românii de o măreție sălbatecă: 


+ Pe culmea cea mai Inaltà a munţilor Carpaţi, se Intinde o țară 
mândră şi binecuvântată între toate țările semânate de Domnul 
pre pământ. Ea seamână a fi un müre[ și întins palat, cap d'operà 
de architectură, unde sunt adunate și așezate cu măestrie toate 
frumuseţile naturale ce împodobese celelelte ținuturi ale Europei, 
pe care ea cu plăcere ni le aduce aminte. Un brâu de munţi oco- 
ieste, precum zidul o cetate, toata aceasta țară, și dintr'insul iei- 
colea, se desfac, întinzându-se până în centrul ei, ca nişte valuri 
proplitoare, mai multe şiruri de dealuri nalte și frumoase, márele. 
pedestaluri tnverzite, cari varsă urnele lor de zăpadă, peste vàl și 
peste lunci. Mal presus de acel brău muntos, se înalţă doni piramide 
mari de munţi, cu creștetele încununate de o veșnică diademă de 
ninsoare, care, ca dol uriași, stau la ambele capete ale țării, cătând 
unul în fața altuia. Păduri stufoase, în care ursul se plimbă In vole 
ca un domn stăpânitor, umbresc culmea acelor munţi. $i nu departe 
de aceste locuri, cari Ii aduc aminte natura țărilor de miază-noapte, 
dai, ca la porțile Romel, peste câmpii arse, si văruite, unde bivolul 
dormitează alene. Astfel mlaza-noapte și miaza-zi trüesc intr'acest 
Minut alături una de alta și armonizând impreună. Acl stejari, 
brazii și fagi trutași înalță capul lor spre cer; alături te afunzi 
între mare de grâu i porumb, din care mu se mal vede call și ll 
retuli». 


Toată capacitatea sa verbală, istoricul şi-o pune in descrierea 
luptelor, pentru care se simte că are o släbiciune deosebită. 
In notarea sunetelor el aruncă toate metalele limbii: 


«Era zece ceasuri de dimineaţă... când începu bătălia prin o 
furioasă tunárire din ambele părți. Sunetele trompetelor, urletele 
tunurilor, înfiorătoarea şuerare a ghiuielelor ce se încrucişau In aer, 
clăncăitui palogelor, strigările luptătorilor, fumu) prafului, Inzgo- 
motas aerul, intunecau cerul, răspundeau în toate părțile” spaima 
morti...» 

In afară de câteva astfel de insule, monografia e o frumoasă 
demonstrație care își găseşte rațiunea în urmările ei, o carte 
tnalt educativă, dar o operă literară învechită chiar la data 
târzie, când apăruse. 


AL. RUSSO. 


Numele lui AL. Russo se leagă de obiceiu de Cântarea Ro- 
mâniei asupra paternităţii căreia s'a discutat îndelung, pri- 
mindu-se în cele din urmă știrea dată de V, Alecsandri că 
scrierea în franțazeşte era a lui Russo iar Bălcescu numai 
0 tradusese. Dar autorul însuși dădu în 1855 o versiune română. 
Tonul din Paroles d'un croyant de Lammenais a fost dela 
început observat: 


* Domnul Dumnezeul părinților noştri înduratu-s'au lacrmile 
tale, norod nemángiiat, Induratu-&au de durerea plămillor tal 
țara mea? Nu ești îndestul de smerită, Indestul de chinuită, in- 
destul de stâșiată? Văduvă de ficiorii cei viteji, plângi fără încetare 
pe mormintele lor, precum plâng şi jilesc femeile displetite pe să- 
Criul mut a soţilor». 


Exclamafiüle în duh biblic abundă: «gi intr'adevăr zic 
vouă», « Doamne, depărtează paharul». Grandilocvenfa pro- 
fetică e imperechiată cu un hermetism conspirativ. Istoria 


patriei se evoacă tn viziuni enigmatice intrerupte de aforisme 
şi sentințe terifiante. Ceea ce e mai consistent In această 
Tăsucire de neguri retorice aparține apocalipticului: 

«Dar iată aerul se turbură... Cerul cel limpede se Imbrobo- 
deste cu nori Intunecogi. .. n nor de praf Inválue câmpia si ascunde 
munţii... se aud valete... dobitoacele se învârtesc cum se Invàr- 
tese în nopțile vijălioase, când lupii urlă în păduri... Caii nechiază 
jalnic... mulțime de glasuri se aud strigând.. 


Nu lipsesc lamentaţiile biblice, vederea pământului făgă- 
duinței, marile bestii simbolice și grozave: 


«Şi subt cortul pribegiei bătrânii ziceau copiilor:. ..Colo... în 
vale... colo... departe... mal departe... unde soarele se vede 
așa de rumos... unde câmpiile sânt strălucite și páraele răcoroase... 
unde ceriul e dulce, unde pământul e roditor și giuncele sânt albe.. 
copii, acolo e țara! .. ŞI la aceste cuvinte volnicil prindeau armele... 
pruncii treseriau In leagine... femeile cântau patria depărtată și 
durerea pribeglel... cei slabi se înbărbătau. Şi tu erai mândră 
atunci, o țară nemângăietă, feciorii täi erau un neam bărbat... 
numele tău era vestit noroadelor... războinicii tai erau vitejii 
vitejllor. .. dragostea moşiei întărea ca o zea de oțel latele lor pep- 
turi şi brațele lor erau tari... câți căutau la tine te pirmuiau, şi 
dușmanii tăi însuși (ți dau audă... Când, din nări sforáind și din 
ochi oântend, taurul tina coamele, groaza se rspândea în toate 
in 


Poemul rămâne în intregul lui, cu toate bunele intenții, fals. 

Vocaţia lui Al. Russo este în proza memorialistică, El şi-a 
însușit până la virtuozitate maniera clasicilor târzii, a lui 
Xavier de Maistre, a lui Paul-Louis Courier, umorul acela fin, 
esseistic, scutit de dezordinea fantastică, nu însă scos cu totul 
din sensibilitatea romantică ce se strecoară în ușoara. melan- 
colie, în sentimentul grandoarei geologice. Este de altfel un 
cunoscător perfect al literaturii franceze și un pricepütor al 
autorilor de savoare linguistică precum Rabelais. E un contem- 
plativ lucid, spiritual, cu o repede asociaţie între lucruri apa- 
Tent eterogene. Insemnările de captivitate la Soveja (scrise 
în limba franceză) sunt cea mai strălucită dovadă a vibrafiei 
sufleteşti stăpânite de inteligență. In mânăstirea-închisoare 
are tristeți de iarnă scitică si malitii voltairiene: 


« Iată-mă dar pus la "nchisoare și singur. Temnicerul meu a 
pornit azi la Iaşi... Am rimas dar singur... adică secvestrat Intr'o 
vizuină fără orizont, unde soarele abia pătrunde în silă printre 
nişte brazi stârciți. .. Vântul șueră toată ziua; omătul acoperă cu 
un giulgiu întristat coastele aprige ale munţilor; oamenii umblă 
aci acoperiți cu nişte vestminte sălbatice de piei de oaie; ar putea 
crede cineva cà mă aflu în Siberia ji cu atât mal mult în Siberia, 
cu cât sunt aici pe temelul unei legi care nu are fiinţa... Dar, cc 
să zic! Nici partea mea nu e tocmal de lepădat, cáci iată-mă cu 
puţină cheltuială preschimbat în Jerită politică. ». 


Nişte cucoane în vizită sunt scrutate nemilos: 


« Sint bolnav. Către seară primese o mulțime de vizite, adică 
pe sub-ofier, pe un vames ciung printro Intàmplare și trei cu- 
Coane: una e o matușă groasă, ce se crede Incă tânără si face nazuri; 
are în creștet un pieptene, deși e cu părul sburit; poartă rochie 
neagră, care a fost de mătase și un sal, iar negru. Cealaltă e mun- 
teancă! nui sluti, dar e sulimenită Și Inzorzonată și târăște după 
sine o manteluță ce pare a fi fost de drap-de-dame. A treia Imbră: 
cată cu strale jumătate vechi și jumătate nouă, lnfafigeazà curat 
chipul acelei frumoase şi puternice denumiri românești ce asea- 
mână pe femeia slută cu chuma. 


Apoi deodată priveliștea unui ritual țărănesc li dă emoții 


grave şi putinţa de a face o alăturare plină de măreție între 
sălbăticia României şi cea a Americei: 


« Dimineața am lesit în cerdac, ca să privesc... timpul era 
frumos si ascultam cu plăcere cântarea cucoșului, colo în sat. De 
odată, aproape de mine, aud plănsete si văitâri si zăresc la picioa- 
rele mele, Intro ogradă care este totdeauna loc de pășune al cailor, 
livede de pruni și cimitir, vreo douăsprezece muleri stând în picioare 
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pe nişte morminte si bocindu-se. 
cu foc. Aşa e obiceiul la farà; 
vreo zece-cincisprezece zile după 
moartea bărbatului, copilului 
sau vreunei rude mulerile vin 
pe toată ziua şi la orice vreme 
să plângă pe mormânt... A- 
ceastă scenă, întrun loc aja 
de câmpenesc, mi-a părut cu 
totul ciudată” și sălbatecă.. 
Am intrat în odaie, ca să nu 
mai aud văitări, şi mi-am adus 
aminte de o descriere, cam în 
felul acesta, în Cel din urmă 
Mohican de Cooper a. 


Russo are, ca multi con- 
temporani ai săi, o imagine 
încântată a civilizaţiei pa- 
triarhale, văzute într'o miş- 
care de kief colosal: 


. Golescu Albu. 
BAR. 


s... Vara şi lama porțile 
curților scărție, orzul şi ovăzul 
nu agiungea la musafiri, pivnita era plină până în gt de un vin vechiu 
de Odobeşti și de Cotnari, lar pelinul voios se scotea cu mare jere- 
monie la zi întâi Mal. Boeri de prin pregiur în chiutele surugllor 
n poenitile harapnicilor, în Impugcaturile ficlorilor boereşti se aduna 
când la unul când la altul. Tiganii trăgea la mandle de se omorà, 
cucoanile sulemenite ofta, lar boeril așezați pe covoare bea vulci 
în papucii amurezelor; îşi svárlea în sus fesurilo și se săruta cu lāu- 
tarii; când nu era nici musafir), nici amori, rămânea frica talha- 
rilor. Gătirea unei familii boerești de țară era un evenement serloz, 
la care cucoana gândea cu cinci luni mai nainte; pornirea era o 
bejenie întreagă ». 

Fineţa observaţiilor e inlesnită de rafinarea limbajului, 
comună acestei epoci, deşi inexperienja literară a deceniilor 
următoare a găsit aci neformare. Amestecul de coloare locală 
cu neologisme se potriveşte de minune unei proze de nuanțe, 
mai ales când observaţia e din câmpul policrom al etnologiei, 
fie că e vorba de Grecii « Imbabușaţi si Ingalvarati» fie că se 
constată schimbarea caracterelor. rasiale 


« Multe neamuri s'au schimbat în caracter, aşa Englezii râd şi 
gioacă astăzi, pe când din contra voioşii Franțuji de odinioară 
fac serioşi. - 

+ Englezii își pun turbanuri, fesuri peste coifuri, mătănii In gat 
şi huiesc de trezăse morții, vechii cruciați... Franțujii stau subt 
arme si subt uniforme, nemişeaţi și liniștiți ca liniştea turcească +. 


Impertinența civilizată, caricatura obsecvioasă din seri- 
soarea către contele Vay aparțin umorului lui Courier: 


+ Domnule conte! — Refu- 
giat de trei lun în Ungaria, 
am asistat ca un simplu spec. 
lator la evenimentele acestei 
ari; bucurânala-ma de ospafía 
ce-o primisem si dorind în tine 
Sa să må întore în patria mea, 
am luat drumul cel mal drept, 
adică pe la Dej; se vede însă 
că în Ungaria drumul cel mai 
direct nu-l nici cel mai seurt, 
nici cel mai sigur, căci deodată 
m'am trezlt arestat, despolat 
de lucrurile mele, cercetat până 
Ja piele si Intemnitat!... Trist 
i neaşteptat efect al capeiei 
maghiare! 

* In zadar am protestat, In 
zadar am cerut să mi se spue 
motivul unei asemeni maltra- 
tări; nici un membru al autori. 
taţii nu au găsit cu cale să-mi 
răspundă oficial. Tata Insă 
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Alecu Russo. 
prepusurile  zeloylor tmpiegați carii miau deschis porțile 
închisorii: 

ul prepus.— O femee m'au văzut făcând semne misterioase 
în Dejt... Cul? 

lea prepus. — Sânt Român! 

3-lea prepus. — Corespondența găsită în valisa mea este în 


limba franceză! 

4-lea prepus, — In acea corespondență nici nu se pomeneşte 
numele de Ungaria! 

5-lea prepus. — Trebue să fiu emisar rus! 

6-lea prepus, — Trebue să fac parte din comitetul eroato-slovaco- 
Mirbo-valaco-sacson format contra Ungariei! s. 


Ideile critice ale lui Al. Russo, foarte sănătoase, mu sunt 
deosebite de ale generației lui (Kogălniceanu, Negruzzi, Alec- 
sandri). Sunt exprimate poate cu mai multă legătură logică. 
El deplàngea întâiu de toate pierderea contactului cu moşii 
şi strămoșii pe care nu-i socotea de loc, + neluminati dela olaltă 
și neștiutori de nimica »: 


+ Rămășița trecutului se intunecă și când o parte din vieala 
noastră zilnică se rárejte Moldova veche mi se infáloazi ca o på- 
dure deasă și mare, unde toporul au tăiat jute firi a avè vreme 
de a curăţi locul. Plugul, adică civilizația, stárpeste zi de zi râdă. 
cinile și preface codrul în curüturi, curătura în lan frumos, iar lanul 
în câmpii roditoare. 

+ Dar strămoși noştri, săraci, cu ce să-i mángtlem? + 


Nu era nicidecum pentru starea pe loc însă găsea că «mi- 
mică nu ne mai leagă cu trecutul, si fără trecut o societate este 
şehioapă ». « Naţiile care au pierdut afiliaţia năravurilor pä- 


rinteşti is naţii nestatornice sau, precum zice vorba cea proastă, 
nici turc, nici turlac ». Intr'un cuvânt punea ideea de tradiţie 
la baza oricărui real progres. Russo anticipează o observaţie, 
desvoltată mai larg în epoca Junimii, a despărțirii claselor, 
Legătura prin limbă și credință între boier şi țăran s'a întrerupt, 
prăpastia chemándu-se ştiinţă, la indemână acum numai 
boierului. Restabilirea acordului trebuia să se facă în fond 
şi în formă. Omului de ştiinţă i se recomanda să culeagă mito- 
logie română «care-i frumoasă ca și acea latină sau greacă v, 
amintirile trecutului: filologului să colecteze limba. In privința 
vorbirii întreruperea i se părea totali: 


+... Stefan Vodă sar crede în altă țară. Pentru odihna sufle- 
tului său n'a dori să mai vie Stefan Vodă, chiar și de ar fi cu putinţă. 
Ce ar face el pe un pământ unde n'au maj rimas urme de umbra 
lui măcar? Vorba lui nu mal este limbagiul nostru... Strünepolli 
Urechegtüor, Dragomirestilor, Movilegtlor i-ar zice în versuri, In 
ode si în proză: 

« Eroule ilustru, trompeta gloriei tale penetrà animile bravilor 
Romani de admirăciune grandioasă și neindetinisabilă pentru me- 
ritul neinvincibllitáclunel tale»... 

«La cari lucruri frumoase, deși neinieligibile pentru dânsul, 
Stefan Vodă, bietul! ar holba ochii hui cei întricoșitori... și s'ar 
calea iaràsi În mormânt ». 


e AIE xa mp a x pac maxi ju Kupene Sa posu 
ma pepum negy «aic Keunue qepetu 


Gravară din Oglinda omului celui din Iduntra, 1893. 
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Moldova dela 1834 până la 1849. 


Russo fusese, în 1848, la Blaj, și constatase un Incru trist: 

«In zion acea frumoasă un lucru insi lipsea pe câmpul Bl 
Jului.,. lmbat... Inlelgenții, rat și ii a millor de Români a 
"al, de pe tribunele câmpului librlaţii nu vorbea româneşte, și 
vântul învietor al acelel zile máreje purta pe deasupra capetelor 
o babilonle de cuvinte stropite și smulse din latineşte, pe care 
bieţii Români nu le fntelegea nici decum deși le primea ca semne 
de mantulre zicând: o fi dar... așa o fil». 


Pedantismul linguistic de orice soiu, italienist ca al lui 
Eliade, latinist ca al Ardelenilor, era vestejit. Gramaticii să 
fie numai niște archivigti ai graiului, nu născocitori de jar- 
goane sintetice prin logică gramaticală. «Mai cu cale și mai 
logic ar fi dar, în dragostea noastră de latinism, să lepădăm 
limba română si să luăm limba latină, şi prin urmare să schim- 
băm pantalonul şi surtucul pe togă, să ne chiemám Cincinatus 
i Brutus în loc de Costachi și Dimitrachi, și să cerem înapoi 
stăpânirea lumii de odinioară ». Russo este si el un dacist, 
Decebal înfățișându-i-se ca o figură universală, iar Românii 
drept un amestec original de sânge dac și roman. Ceru și el, 
după programul Propășirii, mai puțin proaste traduceri si 
mai multă literatură originală. Credea venit momentul de a 
critica iar criticului li pretindea cultură, experiență, sensibi- 
litate, obiectivitate. Când el însuși face critică, scriitorul laudă 
numai pe prieteni și supra-estimează autori mediocri. 
“Teatrul nu ne-a rămas dar știm ce cuprindea: Provineialul 
la Teatrul național sau Jicmicerul Vadrà, jucată la 25 Februarie 
1846, «era numai o scenă de haiduci moldoveni. cu Imbrácà- 
mintea $i graiul lor, cu cântece de ale lor, care la sfârșit se 
ucideau toți; autorul voia să facă o epigramă în contra dra- 
melor ce au copleșit scena». Insă un țăran cânta: 


Litografie-pamflet împotriva lui Mihai Vodă Sturza. B. A. R. 


Din Focșani la Dorohoi 
Tara plină de clocol. 


Bücdlia ambițioasă era o comedie de « năravuri», având 
ca eroi un bacal, pe nevasta lui Paraschiva, pe Zoița fiică, 
pe un Sărmală și un Matasar. Zoifa era ambițioasă si căuta 
să iasă din sfera ei, devenind cocoană, prin căsătoria cu Săr- 
mală un «cuconas pospăit » și umblător după avere. 

AL Russo este un Donici basarabean, poreclit Rusu. Ni 
mele și-l rectificase ca să samene cu «omonimul» său Jem 
Jacques. Moșia părintească se afla la « un sat frumos, rășchirat 
între grădini și copaci, pe o vale a codrilor Bâcului, cu un 
păr mare în mijloc». In pădure copilul alunga mierlele și 
lângă un cireș sălbatec se bătea cu băeţii de țăran. Russo, 
cam de o vârstă cu Kogălniceanu, își amintea de o fată «cu 
faţă de trandafiri și de spumă de lapte » Măriuca. De copil fa 
trimis Intr'un institut din Elveţia, de unde își memora lacul 
Leman, oglindă a muntelui Alb, cascada din Gissbach, apusul 
soarelui pe Rhigi. Probabil că a văzut atunci Parisul, apoi 
Italia, fiindcă pomeneşte de Venetia, de Florența. cu al sáu 
Arno, de Napoli și Vesuviu. La Viena ascultase valsuri de 
Lanner și Strauss. In unele din finutele sale descoperim un 
sentimentalism romantic de nuanță germanic-meridionali. 
Russo călătorea în trăsură, aplecat intr'o rână, si privea munții 
cu ochii țintiți în zare, lăsându-se invadat de reverii. In 1838 
se intoarce în țară cu încercări în limba franceză care îi In- 
greuiază trecerea prin Viena. Ar fi locuit vreo doi ani la o 
moşie părintească în munţi. Venea în tot cazul prin laşi, 
căci prin 1838—39, pe când era tânăr fusese la o reuniune in 
casa unui polcovnie. Sedeau toți, militari și civili, trântiți 
pe lungi divane, bând ciubuce si vorbeau învăluiţi în fura gros. 
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In 1843 e trimis judecător la Neamţ, iar apoi la Piatra. Piesa 
Provincialul, deși cenzurată, supără pe tiranul Vodă, fiindcă 
i actorii, se zice, ar fi recitat pe deasupra textului. Autor şi 
actori fură arestați. Russo fu luat pe sus la Agie, în ziua de 
26 Februarie, încărcat în vreme de iarnă într'o căruță și pornit 
spre Focșani. Aga, tndatoritor, i imprumută blana, ministrul 
ti dădu căciulă, galogi, ciubuc si tutun, alţii ceva bani. La 
mânăstirea Soveja fu dat în primire starețului, pentru vină 
de răzvrătire, cu canon de rugăciuni si hrană de fasole. Printre 
cărțile pe care le răstoi acolo plictisit era una, făcută anume 
pentru mânăstiri, Oglinda omului celui din lăuntru cu gravuri 
de un ieromonah Nazarie de cari râse captivul. La 4 Aprilie 
t dădură drumul. In 1848 Russo cu fraţii Alecsandri şi alți 
câțiva izbutesc să scape din mâinile lui Sturza si să se ad& 
postească în munţi la Hangu unde gândeau să ridice plăieșii. 


Neizbutindu-le planul, Russo şi Iancu Alecsandri, luând-o 
prin Vrancea, trecură îmbrăcaţi după cât ni se spune în haine 
țărănești și se adăpostiră la Bucureşti în casa mamei lui I, 
Ghica până ce putură ieși la Brașov, Merseră la Blaj, la istorica 
adunare. După Alecsandri, Russo ar fi fugit prin Bucovina 
la Viena și de acolo impreună cu Românii veniți dela Paris 
ar fi coborit cu vaporul pe Dunăre. Sion 1l credea venit dela 
Paris. In tot cazul, după ce la 15 Mai auzi pe câmpia Blajului 
cuvântările latinistilor, rămase în Ardeal trei luni. La Dej 
fu arestat de autoritățile maghiare, apoi transportat la Cluj 
unde stătu închis + săptămâni întregi +, Scăpat, reveni la Bucu- 
resti, de unde lu& drumul Parisului, După doi ani se întorcea 
în țară spre a profesa câtva avocatura, fiind numit în 1851 
candidat la Divanul de Apel din Iaşi. Existenţa i se deapână 
discretă şi la începutul anului 1859 moare, încă tânăr. 


ANTI-BONJURISTII 


1830—1848 
CONSERVATISMUL BOIERNASILOR. 


C. FACA. 


Desi toate reformele fusese făcute de boieri, reacţiunea 
porni numaidecât din chiar sânul lor, nu atât ca o Impotrivire. 
absolută, cât ca un spirit moderator. Mulţi dintre aceia cari 
pot părea azi drept pioneri ai occidentalizării se descoperă cu 
principii conservatoare. Deci încă dela început se disting 
liniile liberalismului și conservatorismului, ale modernismului 
şi tradifionalismului. Sunt unii insă cu atitudini retrograde 
resistente cu sarcasm la occidentalizare. Aceștia. par boieri, dar 
nu sunt marii boieri ca Văcăreștii, Golestii. Ei sunt, In deobste, 
ajunșii ultimelor decenii, boiernașii intrați în lumea privile- 
iilor pe calea slujirii la curțile mari, ispravnicii, samegii, 
pitarii, clucerii dintr'o vreme de vânzare deșănțată a caftanelor. 
“Toţi aceştia vor să Inainteze, să guste din plin noua lor stare. 
Liberalismul tinerei boierimi generoase fi sperie gi ei devin 
apărătorii unui vechiu regim nemișcat, creând clasa + tomba- 
terelor », a bătrânilor mici slujbasi cu parapon, tmbinișați și 
Ingiubelati. Tombaterismul se observă si la oamenii mai inte- 
ligenti cu porniri liberale ca I. Eliade, C. Faca. Este caracteristic 
că de înveșmântarea europenească råd, după spusele lui Al. 
Russo, nu boierii mari ci vătafii, vizitiii: « Ivirea pantalonului 
în prinfipate, ca tot lucrul menit de a preface societățile, fu 
Intáiu rușinoasă, râsă, hulită și bagiocorită. Cel dintâiu Román 
care g'au schimbat hainele pe un frac si o pălărie au fost multă 
vreme pentru curțile boiereşti din Iaşi si din Bucureşti un soiu 
de caraghioz, sau, după limba rusă, un bufon. Vatavii de prin 
ogrăzi râdeau, rândașii si țiganii s'ar fi rusinat să-și ie căciula 
înaintea unui frac, iar boerii netezându-și bărbile mari gi 
tufoase după rang și cin, striga: — măi Neamtule! cu un baz 
nespus. Iarna strengarii alunga surtucile pe uliţă... cald 
cald... Domnule... și ale multe frumoase iscodiri a duhul 
de pe acea vreme. Boerii și cocoanele legina de râs; un boer 


vânjoasă 1l apucă de mâneca surtucului, si un glas ti striga în 


ureche: a ce dracul!... Domnule... parcă eşti surd... de 
când te strigi... hai degrabă să dregi trăsura, că așteaptă 
boierul să iasă la Copou!... Vezeteul luasă pe boer sade de 
carataș! ». Occidentalizantii sunt numiţi la început « Nemţi +, 
« capete stropgite », « Franfuzi », ei înșiși considerându-se « ti- 
neri +, apoi spre 1848 sunt porecliti bomjuriști. Anti-bonjurismul 
se va regăsi în felurite formule până azi în literatura română, 
dar sunt câţiva anti-bonjuristi, care de vârste deosebite, au 
trăit înşişi epoca dela 1830—1848. 

C. Faca e dintre aceştia. Familia de origine grecească dădea 


In virtutea slujirii pe lângă Şuţu, dregători mici, care fac avere, 
ispravnici, ocàrmuitori. Constantin Faca, tatăl poetului, mort 
în 183r, căruia ise cunosc două moșii în Făurei și Cociovenii 
din Ilov, era clucer. Costache Faca, născut pe la 1800, fu 
membru în Obsteasca Adunare, cu începere dela 1838, repre- 
zentând Ilfovul, procuror al înaltului Divan, iar în rang, pa- 
harnic. O soră a lui, Catinca, era căsătorită cu Mihail Ghica, 
fratele Domnului. Unde a învățat carte Faca nu se ştie. Bine 
înțeles a început-o în scoale grecești, dar cunoștea bine limba 
franceză. Muri la 7 Martie 1845, de peripneumonie, presimtin- 
du-și sfârșitul Intro mișcătoare poezie: 

O presimtire. 

Mă stăpâneşte; 

O rea pornire 

Mă ocolește 

ȘI răsuflare 

Mintea-mi nu are. 

Sufietu-mi jalnic 

Nu ştiu ce are, 


Comodia vremii, scrisă în Aprilie 1833 şi publicată abia 
în 1860 de Eliade sub titlul Franfuzitele, este o comedie molie- 
reascá, imitată în chip izbitor la ochi după Les précieuses ridi- 
cules. Tehnica e a teatrului francez. De o parte bătrânul boier 
Tanache şi confidentul său Pavel, înfățișând bunul simt, edu- 
caţia veche, pe de alta fetele sale Elenca, Luxandra și amorezii 
lor Dimitrache, Panaiotache, exponent ai generației noui. 
Smaranda, mama, ține mai de grabă cu fetele, în privința 
aceasta Faca, revelându-se misogin ca și Molière. Apoi vin 
servitorii impertinenți, făcând morală stăpânilor, Mariuţa 
subretă de teatru francez si Stan, valet valah. Intriga lipseşte 
cu desăvârşire, piesa reducându-se la o expunere de atitudini 
morale. Ianache e bátránul-tip, bünuitor, mizantrop, vrăjmaș 
al tinerilor $i al femeilor emancipat 
Sánt trecut In bătrânețe, și ascultă de cuvânt, 
Căci am început a crede, cà e vr'un drac pe pământ. 
Sluga de stăpân nu stie, nici copiii înţeleg, 
Nevasta în spiontăcuri, toţi cum vor aja alerg. 
N'auzeai mai înainte; bonton, ceai si pălării 
Acum cine le mai scoase, n'ar mai fi nici pă pust 
In ce stă valoarea piesei? In veselia verbală, în caricatura 
limbajului, însoţită pe scenă de gesticulaţii adecvate, manie- 
rate la tineri, scortoase la bătrâni. In epoca aceasta simţul 
limbii este foarte fin şi va fi nevoie de reeducare spre a-l înțelege, 
Parodia nu e vulgară şi purtările tinerilor nu sunt grotegti 
ci numai umflate. Tinerii şi tinerele aparțin societăţii boiereşti 
şi au purtări distinse si cultură franceză. Traducând replicele 
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C. Faca. După G. Oprescu, 


lor în franfuzegte, ținuta le rămâne fără cusur. Ei nu sunt 
mahalagii pretenţioşi. Comicul vine din ruptura între gene- 
rail. Tinerii nu pot găsi un limbaj românesc care să traducă 
elementele civilizaţiei lor, iar bătrânii nu se pot adapta bonju- 
rismului. Piesa trebue jucată în mișcări stinse, subtil afectate. 
Cititorul de azi, ca și spectatorul, întâmpină reprezentatia cu 
un râs sgomotos, provocat de netnțelegerea totală a ștropșirii 
Cu toate acestea spectacolul, urmărind un proces în mijlocul 
păturii de sus, scoate în evidență tragi-comedia occidentali- 
zării. Ceea ce vorbesc fetele este normal în sfera lor și dove- 
ditor de bun gust. Dar elementele sunt prea violent inedite: 


Elenca Ascultă, ma ser Luxandră, aş vrea să mă plimb 
pă pod, 

Ş'apol sä stau cu caleaşca la Madam marșand de mod. 

Voi să-mi fac o pălărie, cu blonduri și an velur, 

Căci tmi vine a merveliu cu boaoa de samur. 

In jurnalu după urmă, e ceva deosebit, 

D'abor o demoazelă, când se află an vizit, 

Este de bonton la modă să aibi capot deschis, 

In mână cu portofeliu și cu balader închis. 

lar când mergem la plimbare, voale verzi ne 
trebuese, 

Ba de soa, şi botine ca'n jurnalu franozesc. 

Ah! ma ger, să-mi vezi mantelu mai sublim, mai 
lucru fen, 

O dublură "nfricogatà și faţa amur san fen. 

Şi-a mea nu este urità, am ales-o samoa. 


Luxandra. 


lenca. 


Luzandra. 


Prezentarea tinerilor e a unor marchizi, ridiculi prin afec- 
tare. Ceea ce spun este însă, substantial, fin până la manieră: 


Dimitrache. Madmazel, cu plecăciune! g'incá lertüciune cer 
Să-ţi recomanduesc astăzi pă tânărul ofițer 
Şi pe domnu Căpitanu dán întâiul batalion 
Al căruia nume este monsiu, monsiu Simion. 
Simion. Madmazel, ce norocire ca să mà învrednicese 


La persoana dumneavoastră să mă recumanduesc. 
N'am chivăra și egarfu, căci așa ne este dat, 
"ndrăznim l'astfel de case, dar mă rog să fiu iertat. 


Dimitrache ştie să şoptească «des douceurs»: 


Jurământ iți fac, Elencă, cât oi trà pă pământ 
i-mi fii scumpa mea stăpână, pentru tine să tráesc, 
Sufletul meu, starea, vieaţa, cu plăcere să-ţi Jertfesc. 


Elenca e si ea fata secolului și răspunde cu solemnități 
sentimentale: 


Când ay şti cu'neredințare, că sânt câte le vorbeşti 
Şi că n'oi fi inşelată șadevărat mà iubeşti 
Şi că jertfa nu mi-ol plerde-o, dar ol face-o pentriun ce 
Tias făgădul din parte-mi amur gi fidelite. 


Intr'un cuvânt tinerii sunt niște mondeni. Mama speră 
pentru fete « măritiș evropenesc » și a cheltuit parale pentru 
educaţia lor: 


Cât am făcut pentru ele şi ce bani s'au cheltuit. 
Apol le-am scos și la clupuri, la masche, la nobil bal, 
Şacum vor să mal înveţe cum si'ncalice pă cal. 


Ele se pricep chiar să joace «de peti je inosan», In tot 
cazul nu aparțin «băcăliei ambițioase ». Când bătrânul li dă 
afară în mod cam grobian, tinerii au politeța rece a unor 
infatuați: 


Panaiolache. Eu mi'nchin cu plecăciune și mà recomanduese 
Cu nume Panalotache, cu cinu ofițeresc. 

Şi eu sânt slugă plecată șacum lertáciune cer 

Să-ţi spui că nu sânt nimica decât fecior de boeri. 


Dimitrache. 


Până şi servitorul, In spiritul molieresc, e bonjurist și făcând 
un compliment, se înfățișează: 


Eu sânt Stan, fecior de slugă și ursit să slugiresc. 
$i cu toată plecăciunea mă și recomânduese. 


Sub titlul de Blestemul lumei găsim în poezia lui Faca nişte 
timide încercări de « blesteme »: 


Fle lumea un pustiu 
Peste tot, peste pământ; 

Fie totul un ruin 

Suflánd veșnic ger de vânt! 
Spaima sboare peste tot, 
Fie soarele "nghiefat, 

Negru de lumină stins, 

In chaos amestecat 

Apa treacă peste munţi, 

ŞI cetăţile prin mări, 
Fulgerul oboare tot 

Saduri, vite, oameni, țări! 
Aibă gârlele izvor 

De foc, din Vulcan turbat 
Aerul facă-se foc 

Şi de fulgere brăzdat 
“Toate fie peste tot, 
Totul fie un mormânt, 
In loc d'oameni vie draci 
Să rüsufle 4st pământ. 


ZILOT ROMÂNUL. 


«Fraților patrioți români! Ritorică n'am învățat ca să 
vorbesc si să scriu cu meșteșug, ci am învățat singur curat 
adevăral, întâiu dela părinți, că moşii mei, şi de n'au fost în 
vederea cea proastă atâta slăviţi, dar în tainica vedere au fost 
prea-slăviţi, pentracă toți au stătut: unii parte bisericească, 


preoți, duhovnici vestiti, clirici la Scaunul Mitropoliei ărei 
aleși, alții dascăli slovani si rumâni, şi mai toți ad&pati caresice. 
şi de Iatinească si de grecească. Tată-meu au intrat si în slujbe 
politicesti, tmbrácánd și patru caftane; peste patruzeci de ani 
au slujit țărei cu dreptate, si dreptatea lui o ar adeveri condi- 
cile ce i le-am văzut, dară s'au răpus din groaznicele răzvrătiri 
ce au cercat patria. Toţi adică moșii mei şi tată-meu au fost 
săraci si bogaţi: săraci cu duhul, căci păzeau evangheliceasca 
învățătură; bogaţi, căci se mulțumeau să trăiască cu puțin și 
să fie cinstiţi». 

Aşa vorbește despre el însuși acela care se ascunde sub 
pseudonimul de Zilot Românul, adică Românul zelos. Din- 
tr'un acrostih aflăm că numele de botez li era Ştefan. Se 
născuse, după indicii scoase din propriile-i scrieri, pe la 1780, 
învățase carte cu dascăli greci şi se înstrăinase de casa päri 
tească după vârsta de 15 ani, căzând «la mână de stăpân s 
şi slujind r3 ani. « Stăpânul și dascilule e clucerul Ştefan 
Conduratul din a cui poruncă a prefăcut o adunare de pravili, 
rămasă la coconii Conduratului, Zilot lăuda mult pe banul 
Barbul Văcărescu și imita în versuri pe lancu Văcărescu 
Ceea ce inseamnă că era devotat acestei familii. Lui Iancu 
Văcărescu li dăduse în păstrare manuscrisele sale. In vremea 
«rebeliei dela 182: fugi cu familia în Ardeal, de unde se 
intoarse « pre schela Timișului » $i «cu îngerul păcii » n toamn 
anului 1822, ducându-se lntáiu să-și culeagă ville ce le avea 
lângă Ploieşti si coborindu-se abia pe la sfârșitul lunii Octom- 
vrie în București la « agonisita căscioarei » sale. In 1848 după 
episodul fugii guvernului de frica Muscalilor avu un mic rol: 

Deci paşa'ndată după sosire-i 

Chemă pă treapta a boerimel 
Apoi şi treapta din negoţime 

(In care multă din lipseánime) 
In boerime fui și eu unul 

Ales a spune al obștei bunul. 

In Mai 1850 trăia incă. In Zilot Românul a fost văzut aci un 
Fănică Moru aci un serdar Ștefan Fănuţă. Chestiunea a rămas 
întunecată. 

Zilot este un cronicar de felul pitarului Hristache, însă 
întârziat cu mult peste veacul lui. Intâia cronică în versuri 
şi în proză incepe cu domnia lui Constantin Hangerliul și merge 
până la domnia lui Ion Caragea, partea despre Hangerliu « alcă- 
tuită pe scurt în stihuri » fiind din 1800. Narațiunea pedestră 
de om din popor care nu poate sbura prin idei pe deasupra 
evenimentelor e a unui scriitor de cpocă veche. Fraza e așa de 
prozaică si de familiară, incât pare făcută ca să ne Incànte prin 
deliciile neghiobiei: 

Bre, bre, bre, ce auz? ce veste veni oare? 
Loi Voda acum șaltă înştiinţare, 
Că hoţii au intrat la Ocne cu zor tare 


S'au prins pă Tufleciu Vasile acel mare. 


Ele cestea fu cum fură, că făcură ce făcu. 


Vinu [= trec) la negustori, ei fierbea ca în smoală, 
Parcă i-ar fi lovit pre toţi o mare boală, 

Asa li se schimbă fetele lor îndată. 

Vedeai pre toţi un chip cu o văpseală moartă, 

li auzeai vorbind și te lua o Jale! 

Unde — zicea ei toli — vorba Máriei sale 

Care ni-o au vorbit in zilele trecute 

Să stăm — zicând — pe loc, y'alte mângăleri multe? 


Intro paranteză în versuri numită « Poeticul», tânărul 
cronicar își destăinue în chip memorabil de hazliu doctrina 
sa istorică, bizuită pe o severă obiectivitate: 

Dator aş fi s'acoper 

lar nu să defüimez 

Pà cei d'un neam cu mine; 
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Dar greu, frate! ohtez, 
Că n'am altfel cum face, 
Silit sânt d'adevăr: 

El îmi zice a serie 
Toate pân la un păr. 
Rea este defülmarea, 
Mai rău e a minţi: 

La lucru ced de faţă 
Ruşine poll păţi. 
Istoric sânt, n'am frate, 
N'am rudă, n'am vecin: 
Stăpân am p'adevărul, 
Lui cată să ma'nchin! 


Intr'o Judecată... pentru începutul Terei românești și starea 
întru care este acum supt domnia Grecilor [anarioji leatul 1818 
reia tema deșertăciunii din Miron Costin in foarte accep- 
tabile versuri acrobatice de factură hugolianà: 


Unde. Romanii, 
Lumii tiranii? 

Asa sânt toate: 

Nasc, crese, au moarte. 
Vezi, primăvara 
Urmează vara. 

Apol vezi toamna, 
Tată si larna 

Ca iarba, toate 
Rüsar, au moarte... 
Unde-i Siria? 

Und' Asiria? 
Macedonia? 
Karhidonia? 

ŞI alte multe 

Mari și mărunte? 
“Toate căzute, 
Numai văzute 

Prin cărți. oglindă 
Lumii spre pildă. 
Astăzi Rusia 

ŞI cu Nemţia, 
Astazi Turcia 

ŞI cu Anglia, 

Ele crolegte, 

Ele vorbeşte, 

Supt ele-ohttază 

ŞI lăerămmează, 

De ele teme, 

Supt ele geme 

Cele căzute 

Neamuri perdute. 


Cu cât înaintează în veac, Zilot se desvălue nu numai un 
întârziat ci o adevărată tombateră care priveşte cu ochi rāi 
orice manifestaţie liberală, făcând caz de evghenie, el boier 
mărunt, şi numind «rebelii » toate mişcările generoase. El este 
printre aceia cari ca Filimon, Grandea, Lăcusteanu deplâng 
năvala ciocoilor si de n'ar fi un om mediocru, fără gândire, s'ar 
alătura şi de reacţiunea de tip conservator începută prin |, 
Eliade Rădulescu. Insuşi Regulamentul organic i se pare lui 
foarte bun iar pentru « Costuţă », adică constituție are toate 
ocările. Paşoptiştii sunt «rebeligti». Deși nu vrea s'audí de 
Zaveră urind pe Greci (Zilot are oroare de toate revoluțiile 
şi le înregistrează cu voluptoasă ostilitate), totuși, primind 
ca drepte temeiurile lui Tudor, se arată plictisit de cariera 
acestui rebelist, si el, «inbáitat cu câțiva è: 


„incepu norodul a-i zice « Domnul Tudor că și pusese asu- 
pricsi un semn de stăpânitor, adică fund alb la căciulă, care numai 
domnitor este orândueala aci a purta; nu mal puţin a și porunci 
și în Jăuntru și afară ca un stăpânitor, cà y ştia orânduelele farei, 
căci s'au întâmplat de l-am cunoscut, yi cu adevărat avea omul și 
uh firesc, şi vorba lui puţină, si totd'auna pe gânduri; si când ÎI 
Prem crines eri avea scita De mă sepa ehte o, vb de 

ta asupra tiraniei, dar de unde să-mi plesnească în capu-mi, 
EA el arinegie în duhul lu aceasta ce vium». 
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Scenă din revoluția dela 1821 cu Căminarul Sava 


Cu atât mai mult 11 supără generaţia dela 1848, alcătuită 
după el, din hofomani si țigani care se ridică impotriva « risto- 
craților ». Ciuda Iui Zilot dă naștere unor versuri de un mare 
humor ingenuu. 


Unde scăpare? Cine te-aude? 
In care parte te poli ascunde? 
Caci toti mojicii și toti țiganii, 
ȘI împreună toţi hotomanii, 
Din țări străine fugiți aicea 
Cu izgonire, căci făcea pricea, 
Aceste cete Inpreunate 
ŞI supt obraze chip mai semnate 
Din boerime, din negoțime, 
1 preoțime, călugărime, 
1 discilime, profesorime, 
1 ciocoime, şi calicime, 
1 sholárime, s'ucenicime, 
ŞI toată ceata de slugirime 
Striga pe uliti: «jos ristoeraţii 
Ei ne mănâncă, să punem p'alli + 
Clopote urlă, sunct de glasuri, 
Pe ulii, poduri, certuri si harturl. 
« Sā cari neamul (zicea Tiam < 
Toți sântem una, nu mai e Banul». 


Hoţomanii « fugiţi din țări străine » preludează la pătura 
superpusă a lui Eminescu. Revoluționarii ridicase un simu- 
lacru al Dreptăţii, în tradiţia Revoluției franceze. Zilot il 
descrie cu distractivă umoare neagră: 


Ba încă p'alta mai de mirare, 
Că ardicară un idol mare, 
In piața Curţei, cu o formare 
De muerească asemănare, 


După o gravură germanà (Tarkische Treue). B. A. f 


Dându-i numire fără sfială 
+ Dumnezioaea cu rândueală, 
rivighitoarea pentru dreptate 
A păzi foarte la ori ce partes 
La care idol mulţi din prostime, 
Mai ales neamul din țigănime, 
Da în genuche: «unde al fost dusă 
Zicând, din țară, de tot ascunsă? + 


Várindu-se «tocma de paşa'n fatis, Zilot ar fi zis cu'n- 
drăzneală 


câtr'acei patru 
Ce sta saseulte al Papel sfat 
« Spuneţi Slăvirel, să ia n minte 
Cà nol alt nu știm, ci numai una 
Regulamentul ce e cununa 
A gerei astăzi, să se păzească, 
ŞI de costuţă, el să vorbeasca. 


Fără folos! 


Dar Paga Insă lar cu blándee 
Purta obrazul cu două fete... 


Căci rebelistil ardea de faţă 
Regulamentul ca o târcoață. 


Caimacamii sunt creionaji în această ținută de carnava 


Locotenentii l'aceste toate 
Era de faţă (stând mai la spate) 
Inzoall bine cu tricolora, 

(Vápsea ârăcească, a vrajbei sora) 
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Spânzurarea Arhondologiel. 


Ciocnirea Turcilor cu pompierii e descrisă de îngustul pa- 
triot ca o mascaradă fără vitejie și fără sens: 


“Turcii să Intre, el să nu-i lase 
Acii pâlceava cu foc se sparse, 
CA y'unll yali se Indárjiri, 
ŞI multi dintr'Ingii se omoriră, 
Tor militarii câți mal scápari 
Lăsând cazarma lesir' atară 
Cu pușeuliţa lor la spinare, 
Sau dus la satul lor fieș-care. 


Ca si în cazul lui Beldiman si al pitarului Hristache, efectul 
literar al naivitáfii este burlescul si Zilot este în aceste margini 
un remarcabil poet bufon. Când însă vrea să treacă la poem si 
într'un fel de op dramatic « aligoricos, adică supt tainice cu- 
vinte» Zilot vorbește câtre «mása», Patria, în vreme ce 
« măsa » grăește fiilor, rezultatul e grotesc: 


« Zilote, Zilote, doreal să vii la mäiculița, 
Si acum te Ingrozesti de ea si stai să fugi de dânsa 9. 


C. BĂLĂCESCU. 


C. Bălăcescu (născut în 1809 sau după altă propunere 
în 1800 şi mort în 1880) are cu mult mai puțin spirit decât 
Faca, Comedia O bună educație (1845) tratează aceeași idee 
a franțuzirii fetelor. In lunga satiră Fă-mă tată să-ți seamân 


Litogratie. W. A. R. 


sau cáftánitul de tară la București sub pretextul unei călătorii 
în Capitală a unui mazil cu fiul său sunt luate In deriziune 
toate instituţiile regulamentare, adică de formă occidentală, 
chiar si Colegiul national, ai cărui profesori sunt ridiculizati 


poate sta cu dânșii? 


za 
LE 
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C. Bălăcescu, 
Desen în peniță de Cosmo- 
viei. După Revista nouă. 


Satiricul e un anti-bonjurist total, disprețuind orice progres: 


Meritul astăzi e fără nume, 
Plebeu, Patriciu nu mai e; 
Progresul toate le-a sfári 
Şintr'un amestie le-a frământat. 
Astăzi patricii sunt contraccii 

$1 vezi miniştri pe toptangii; 
Omul științei e boJogar, 

ŞI medic mare un potcovar; 
Ateul astăzi e teolog, 
Giuvaergiul arheol 

Azi ucigașul e dregător, 
Furul de frunte judecător, 
Azi criminalul e virtuos, 
ȘI virtosul om viţios; 

“Tot veneticul proprietar, 
Şi rüspopitol funcționar. 
Visionarii sunt diplomaţi 
Şi ceaslovarii mari literați: 
“Toţi intrigantil alegători, 
Toll patentarii legiuitori; 
“Toţi veneticii mari patrio 
Toți fanfaronii Mirci nepoți, 
Toți destrânaţii mari moraliști, 
ŞI toți bucherii mari publieiși, 
Toate veniră cu susu'n jos 

$i lumea geme de mult folos. 
Acestea toate nu sunt dovezi 
De'naintare? si încă să vezit 


li constatăm pe de altă parte tonul sansonier al lui Béranger: 


Jocul cărților ştiu bine 
Ca ce fel de urmări are; 
Ma prinsesem dar cu mine 
Să stau normă de 'nirânare. 


Dar cum scapi de lăcomie 
Când vezi aur inainte? 

Incă azi o nebunie 

S'apol mâni om fi cu minte. 


Desi îmbrăcat în haine europenești, Bălăcescu ne arată 
o figură posacă, nemulțumită de prezent. 


COLONELUL LĂCUSTEANU. 


Un reacfionar pitoresc este colonelul Lăcusteanu (născut 
în Martie 1813, mort în 1883) aparținând unei vechi familii 
de boieri olteni de rangul al doilea, fiu al slugerului Matei 
Lácusteanu si văr ca Vasile Cárlova. Singurul merit al Lăcu- 
stenilor era de a fi curat români, însușire pe care o au însă 
cu mai mult temeiu țăranii de munte cu arbore genealogic 
riguros, deşi nescris. Dar Lăcusteanu, ca și ceilalți anti-bon- 
juriști, urind protipendada fiindcă își rezerva privilegiile, 
era plin de importanța « nobleței » sale gi avea máreafa idee 
că indivizii de calitatea lui «au datoria să Indeplineascá fapte 
mult mai mari decât oamenii de rând și, ca să nu se piardă 
privilegiurile naşterii, să se străduiască să le mentie, deose- 
bindu-se prin practica virtuţilor civile sau militare s. Isprăvi 
mari n'a făcut Lăcusteanu si în amintirile sale se vede că era 
mânăru numai de faptul de a exista și că nu recunoștea alte 
valori dincolo de acest privilegiu al așa zisei lui aristocrații. 
Omul, care avea oarecare instrucție, nu și cultură, este de o 
mediocritate perfectă, de o reducfie sufletească încântătoare 
dacă privim lucrurile cu indiferența artistului. Am putea să-l 
considerăm un mărunt Saint-Simon, pentru vegnicile lui ne- 
mulțumiri și preocuparea de «préséance », precum i pentru 
bigoteria în care se aruncă toate spiritele iubitoare de nemigcare. 
Dar Saint-Simon avea distincţie si o măreție firească, în vreme 
ce Lăcusteanu e prudhommesc. Gâseşti la el toate cusururile 
burghezului: sentimentalitatea familială, moralismul, umflarea 
oficială, platitudinile sublime, oroarea de orice reformă gene- 
roasă, o lipsă inocentă de patriotism, cu sentimentul de a-l 
avea. Stilul lui Lăcusteanu e de un automatism care a putut 
entusiasma pe gidienii noştri, într'atât scriitorul e străin de 
orice idee de artă. Autenticitatea integrală, sub raport psiho- 
logic, a memoriilor produce o plăcere de ordinea umorului. 
Cu o mare satisfacţie de a verifica Ingustimea mintală eternă, 
cititorul ia cunoștință că Tudor Vladimirescu era doar un 
« vrăjmaș nelmpácat al noblefei», doritor «a omori aristo- 
crația română spre a se urca prostimea şi mojicimea pe rui- 
nele eis: 


Acest Tudor era un om foarte nelnsemnat, mognean din 
Valachia Mică, fără nielun fel de Invàtátorà sau inteligență și drept 
tot meritul era că slujise în armata rusească cătâva vreme și se 
retrăsese din oştire cu rangul de potparucie (sublocotenent) de in- 
fanterie, şi prin urmare nici capacităţile cari îi lipseau, nici patrio- 
lismul tri il făcuse să se răscoale, ci o mână puternică străină 

brâncindu-l l-au făcut să lase un nume istorie în țară. Sfârşitul 
Insă au avut fatal cáci I-au tăiat fn o sută de bucăţi la Târgovişte... s. 


Lăcusteanu pare alinat de sfârşitul lui Tudor. Dacă îi 
(găsise un merit că slujise în armata rusă este fiindcă socotea 
că numai « blagoslovnicei şi de Dumnezeu blagoslovitei Rusii 
datorim multele si nenumăratele faceri de bine şi milostiviri ». 
« Adio frumoasă, dulce şi mănoasă țară! — exclama el după 
1848 — Poate Dumnezeul Românilor, prin ajutorul blagos- 
lovnicei Rusii, să te mai întoarcă la mărirea ta, dar eu nu văz 
nicio scántee de nădejde ». Fuad Pașa, văzând că face arestări 
din ordinul Rusüor, peste capul guvernului, l-a întrebat fin 
de ce naţionalitate este, iar Lăcusteanu foarte senin i-a răspuns 
că «aja este soarta noastră a Românilor! Care se scoală mai 
de dimineaţă, acela te ia de păr» In revoluția dela 1848 nu 
vede decât atâta că + dăscăleții, avocaţii si ciocoii rapacis, 
«crai», s'au ridicat să răstoarne pe boieri. Bonjuriștii din 
Moldova sunt « nebuni », infeleptiti cu bătaie de Mihai Sturza. 
Magheru e un «ciocoi de peste Olt», Tell e «de o familie cu 


totul obscură, Aristia e «un smintit, profesor de declamatii 
teatrale», ideile revoluționarilor ca suferința poporului de 
Tancu Brătianu si cu ai lui 
*mitocanis, Boliac e si el 
*vagabond», Brătianu mai fiind pe deasupra «un ciocoi din 
cei răsculați ». Lăcusteanu este dintre aceia care la 1848 n'au 
înțeles nimic si deci şi-a luat în serios misiunea sa de apărător 
al ordinei legale, în contra chiar a superiorului său Odobescu, 
pe care-l consideră trădător. Când Bibescu vorbeşte armatei 
şi întâmpină oarecare împotrivire morală, Lăcusteanu fierbe. 
El era de părere că ostili trebuiau puși « sub judecată la minut » 
și Impuşcați In căteva ceasuri (mărturisește singur că e un 
coleric) iar trădătorii civili sparți cu tunurile. Lui Eliad. la 
vestita arestare a guvernului, li zice furios: «— O să te taiu, 
chine, să te învăţ să mai dai asemenea proclamatii!». Cuza 
e si el un «chine roșu». In 1853 Lăcusteanu își dădu demisia 
din armată unde nu mai avea «nicio perspectivă » si privi 
posomorit toate evenimentele mari ale patriei mirat de sigur 
de importanța din ce în ce mai mare a vagabonzilor. Noţiunea 
de « carieră » înăbușe la Lăcusteanu orice alt sentiment. Crede 
că e privilegiul lui de a avea ranguri mari în societate și deși 
ajunsese maior foarte de vreme, e nemulțumit de a nu fi fost 
tăcut polcovnic, considerându-și « opinia publică nimicită ». Din 
această cauză e supărat pe Știrbey, care li tot amână avansarea. 
Intr'o zi pregătise acasă o masă de patruzeci de talere, fiind 
sigur că Domnul 1l va face polcovnic, ceea ce nu se întâmplă. 
Desamăgitul aruncă sabia din mână tnjurind. Apoi, numit 
Colonel, demisionă, neavând «perspectivă» de general și se 
mulțumi cu pensia de 24.000 lei, egală salariului, obținută 
prin trista intervenție a consulului rus: 


+ In aceeași zi, m'am dus de am mulțumit lui Haleinsky şi nici- 
decum patrioţilor mei, Domnului și miniştrilor, cărora le-am slujit 
douăzeci de ani lor și țării mele și acum mà trimiteau la calendele 
grece. Iată dreptatea! . 


Prudhommismul lui Lăcusteanu se hrănește ca de obiceiu 
dintro afectivitate reală, de om mijlociu biruit de prejude- 
căţile curente. Rar se poate întâlni o mai mare perfectie a 
comunului. Memorialistul e satisfăcut că maică-sa a fost in- 
mormântată cu «o pompă demnă» de ea și naiv încrezător 
in valorile terestre roagă pe urmaşi «ca din vreme în vreme, 
la cazuri de pomeniri bisericeşti, să pomenească și pre bunii 
şi pioșii» Iui părinţi. Are un fiu Mişul care-i moare tânăr spre 
marea lui durere. In camera Migului răposat, nefericitul tată 
depuse între altele si o sabie cu recomandarea de a se « păstra 
In veșnicie ». In materie de matrimoniu e circumspect, Un frate 
s'a căsătorit cu o fată săracă, prilej pentru această moralitate: 
Quiquid agis, prudenter agas et respice finem! Inamorarea 
lui Lăcusteanu s'a produs astfel: 
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Col. Gr. Lăcusteanu senator în sesiunea 1870—74, 
AR 


« După terminarea obicinuitel conversații de politeţă, am trecut 
lângă demoazelă ținând o conversație de curtuazie, observând no- 
contenit fiecare vorbă (fiindcă eram cunoscător și experimentat 
în privința sexului frumos). In fine, găsind frumusețea, tinereţea, 
modestia, inocența personificată în această copilă, am rămas în: 
cântat si cu hotárirea de a o face a mea consoartă. Apol m'am retras 
cu promisiunea de a mai reveni s. 


Examenului muljumitoarei foi de zestre, căci întrevederea se 
făcu prin mijlocitor, ti urmă + Mysterul +. Lăcusteanu are ieşiri 
patetice, mişcătoare din punctul lui de vedere, distractive 
azi pentru noi care constatăm lipsa oricărei filosofii mai inalte 
în viaţă. El plânse când în interesul Jui Il mutară din cavalerie 
in infanterie « căci dragă imi era cavaleria +. Migul + frumos 
era Doamne si cuminte! Era un obiect de admirație și de dra- 
goste la vederea fiecăruia ». Migul cânta în perfecție la clavir 
brr, oiță, brr «gi cu multă duiogie și care l-au lăsat suvenir 
în familia luis. 

Fraza automatică a Lăcusteanului este menită să facă 
plăcerea anticalofililor si a căutătorilor de autentic, El scrie aşa: 

+ Generalul în timpul şederii sale în București de șapte, opt 
zite, ce discuții vor fi urmat între dânsul și Domn, nu au explrat. . 

+... Căpitanul Fărcăşanu, care nu ştiu ce bilblia din gură cu 
ofiterii, mă întorc la dânsul și îi zic: Ascultă domnule căpitan, dacă 
vei îndrăzni să vorbeşti o vorbă de asemenea propagandă, mă jur 
pe onoare că îți träsnese creeru la minut ! 

+- Domnul înconjurat de dânşii, Il sijeau să iscălească con- 
stituția. > 
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1840 
ÎNTÂII UMORISTI. 


ERMIONA ASACHI, 


Câteva cuvinte în chestiunea propagării romantismului 
merită Ermiona Asachi, fiica poetului. In vreme ce fratele ei 
Alexandru (mort colonel în 1575) ilustra nuvelele tatălui, ea 
dădea lustru soarelelor, cântând din harfă, Dar o vedem și 
traducând, Din nemţește tălmăcea în 1839 Ru, poemă biblică 
sin tri idile» a madamei C. Pihler, desvoltând episodul 
Booz-Rut, în chipul acesta (idila III): 


+ Cu mârire strălucesc câmpiile în Infocata lor haină de primă- 
vară, când flori mânoase îndesate stau una Jângă alta, toate viază 
și să mișcă în pădurea cea împoporată, în adâncurile mârii cel în- 
tinse, și pre faţa pământului dătător de vipt». 


Romanciera Karoline Pichler, vieneză ca și mama tălmă- 
citoarel, prietenă cu Körner și cu Grillparzer avea reputaţia 
unei scriitoare atât de plicticoase încât Grabbe inventase 
formula: « platt wie eine Erzăhlung von Karoline Pichler». 

Ermiona traduce însă tot în 1839 şi din Emile Deschamps 
(1791—1871), fondator al revistei La Muse française si şeful 
unui celebru cenaclu al romantismului începător, și anume 
Rend-Paul şi Paul-Remt «novela fiziologică». Narațiunea, 
sprintenă, de un romantism elegant, tip secolul XVIII, tra- 
tează un caz patologic, făcând o « fiziologie » în sensul strâns 
al cuvântului pe care apoi o trece în fantastic. Unui conte i se 
nasc doi gemeni, lipii ca fraţii siamezi, care printr'o întâm- 
plare se separă. Fără asemănare fizică, ei păstrează un curios 
paralelism corporal și psihic și frenologul Gall le prevesteste. 
sibilin mari necazuri la maturitate. Ca poeți fac, indepen- 
dent, versuri identice, când unul e rănit în duel, celălalt 
simte lovitura spadei. Deveniți maturi, ei se îndrăgostesc 
instinctiv de aceeași femeie. Ca să evite discordia unul pleacă 
la Napoli și altul la Londra. Cel din Napoli dă întâlnire fra- 
telui la Burgos, în Spania, vestindu-l că se va căsători. Cel 
din Londra își îngădue atunci să se indrágosteascá de o tânără 
fată pe care o urmărește în drum spre Grecia. Dar fata se 
oprește în Spania şi la Burgos geamănul constată cu uimire 
că e chiar logodnica fratelui din Napoli. Atunci se tmpușcă, 
insă, paralel, moare și geamănul. «Fiziologia» s'a convertit 
în tema «dublului» plăcută romanticilor (Edgar Poe, Th. 
Gautier). Probabil că mica nuvelă e și o aluzie spirituală la 
confraternitatea intre autor și fratele său Antony. 

Ermiona, măritată la inceput cu Alexandru Moruz dela 
Pechea, dela care avu un fiu Gheorghe (*1839—} 1856) mort 
la Bruxelles, se căsători în 1852 cu Edgar Quinet. E interesant 
că traducerile cuprinzând elemente de dragoste legitimă și 


de procreatie le făcea, ca un exercițiu, în anul când Isi năștea 
fiul. 

Tn acelaşi an 1839 Almanachul literar mai dădea o traducere, 
nu se spune de cine, din Emile Deschamps $i anume Francesca 
de Palerma, nuvelă cosmopolită şi mediteraneană. Marchizul 
Pelazzi din Milano pierduse averea, dând-o în depozit la un 
bancher Smit din Marsilia, care fugise. Acum, locuind la Pa- 
lermo, în sărăcie, indemna pe fiica sa Francesca si ia în că- 
sătorie pe opulentul baron german de Garden, deși fata iubea 
pe Emilio, căci baronul oferea două milioane de franci ca 
dar de nuntă atât cât pierduse marchizul. Din fericire Emilio, 
sosit la timp, descoperă că baronul de Garden e chiar Smit 
bancherul, cunoscut galerian. 

Aceste nuvele romantice, traduse aşa de curând după 
apariția lor, arată gustul în care avea să se desvolte nuvela 
română. 


CONSTANTIN NEGRUZZI. 


Singurul lucra cert cu privire la familia lui Costache Ne- 
gruzzi este că era răzeşească sau în orice caz de mică 
şi că se afla în mila si prin urmare, după obiceiul vremii, și în 
slujba Logofătului Constantin Balș dela Trifegti, de vreme 
ce in 1822 Pabarnicul Dinu Negruț și Sărdarul Gheorghe 
Negruţ erau lăsaţi prin diată epitropi ai copiilor mai sus nu- 
mitului boier. Familia ar fi fost din Ireavca, trecută apoi la 
Păţăşti în podgoriile Odobeştilor și numele care e mai mult 
o poreclă arată că strămoșul a fost « negruț » la faţă, «smolit » 
cum era și Costache. Dinu se insură în 1807 cu Sofia Her- 
meziu și avu astfel moșia Trifegtii vechi zisă Hermeziu, rū- 
masă până azi în patrimoniul urmașilor. Costache Negruzzi 
s'a născut dar în 1808. (Mărturiei, ticluite cine ştie in ce 
scop, că star fi născut la lagi la 12 Aj 1800, nu i 
se poate da crezare). Tatăl, Dinu, era un om iubitor de 
carte si într'o ladă mare, pururea deschisă în coridor iși ținea 
biblioteca alcătuită din tipăriturile vremii și manuscrise, pe 
care le citea «de sute de oris. Costache fu dat la un dascăl 
grec, Chiriac, și avu şi un profesor francez, învățând ca si 
Eliade limbi străine înaintea limbii materne. Seria franjuzegte 
«sous la dictée» şi va mânui această limbă în restul vieţii 
cu o rară eleganță pentru un om care nu făcuse studii In Franța. 
Cunoaşterea temeinică a limbii greceşti se dovedește la tot 
pasul. Citea ca şcolar pe Homer, pe Euripid, si din scoarță 
în scoarță pe Erodian. Prin mijlocirea acestei limbi traduse 
între 1821—23 din Voltaire (Memnon ; Moralicești haractiruri). 


1% 
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O altă istorioash Zuma saw discoperire scorțâșoarii tămădui- 
toarei de [riguri, adacă a hinii e o nouă versiune a nuvelei 
publicate de Racoce în Chrestomaticul românesc din 1820. In- 
vátáturile, tânărul Negruzzi le căpătă la o « școală». Insă vā- 
zând că fiul nu e în stare a citi slovele cirilice din Vieţile Sfin- 
ilor, tatăl merse cu el la examenul public al Seminarului din 
Socola spre a-și da seamă de felul acelei şcoli. Acolo bătrânul 
profesor loan Alboteanu (Socoleanu) îi minună cu intreita 
scriere a unor sunete: 


Fată Sarră 
Eu p'am zis aseară, 
Să vezi oul cum se sară. 


Socoleanul fu adus acasă ca să dea lecţii de scriere și citire 
română lui Costache. Metoda bătrânului păru foarte compli- 
Cat şi pedantă scolarului, care în două zile luând ca text 
„Despre începutul Românilor descitră slovele peste prevederile 
dascălului. Lucrul era firesc pentru tineri care știau franțuzeşte 
şi grecește, problema limbii române reducându-se la o obişnuire 
a ochilor cu caracterele cirilice. Chipul în care Negruzzi izgoni pe 
dascăl e de bună seamă o născocire târzie însă întrebările 
puse uimitului Socoleanu răsună şi azi ca un hobot de râs: 


+1. Pentru ce uneori vara plouă cu broaște, iar nu cu eristei 
tripi! precum odinioară la dani? 

2. De unde a luat Adam şi Eva ac $i aţă de-a cusut frunzele de 
smochin, în Vreme ce pe atunci nu era încă nici o fabrică? 

3. Cum. on. 


In rizmerija dela 1821 Dinu Negruf se băjeni cu familia 
în satul Sáriufi, ținutul Hotinului, proprietate a lui în Basa- 
rabia. In țară unde luase dela Stat împreună cu alți boieri 
întreprinderea poștelor, pierdu cu acel prilej sumedenie de 
cai şi căruțe. In primăvara lui 1822 se duse la Chişinău spre 
a-şi întâlni rudele si cunoscufii si a găsi alinare Intr'o societate 
care făcând haz de necaz se deda petrecerilor i intrigilor 
amoroase, Aci Costache Negruzzi în vârstă de 14 ani zări 
„un om tânăr de o statură mijlocie purtând un fes pe cap» 
şi care se plimba zilnic în grădină cu o tânâră fată. Omul 
cu fes era poetul rus Puşchin, a cărui cunoștință o făcu. Marele 
poet vorbea franpuzeste cu Negruzzi şi-i îndrepta cu amabi- 
litate greşelile. In Basarabia Negruzzi Invăță rusește, ceea ce 
Ji îngădui să traducă opera lui Antioh Cantemir (deși putea 
foarte bine consulta si versiunea franceză), Oda către Dumnezeu 
de Derjavin, $alul negru şi Cárjaliul de Puşchin. In primăvara 
anului 1823 Dinu se întoarse în Moldova. Güsi casa prădată 
de ianiceri, păzită numai de câinele Balaban, argintària în- 
gropată la Trifeşti prădată. Supărările iscate de incurcăturile 
intreprinderii postelor duse pe spătar la mormânt în 1826. 
In acel an Costache Negruzzi intră ca diac la visterie si in 
1831 11 vedem intitulându-se căminar. Dar zece ani cel puțin 
viața i se destăşură cu totul obscură. Avea ceva stare (moșia 
Trifegti 1i rămăsese) şi paşnic din fire se Indeletnicea cu lectu- 
rile sale între Iaşi și moșie. Cultura lui Negruzzi, fără a fi 
vastă, e foarte solidă. Pe clasici li cunoaşte bine, iar opera 
lui Voltaire trebue so fi avut in întregime fiindcă citează, 
pare-se din memorie, versuri despre abatele Trublet din Le 
pauvre diable greu de găsit aiurea 


Au peu d'esprit que le bonhomme avait 
sprit d'autrui de complement servait. 
Ti compilat, compilait, compilait. . 


Din Legouvé traduce; Delille, Florian gi alți autori ai 
secolului XVIII fi sunt familiari. E bine Infeles în curent cu 
autorii romantici. Ştie italienește si intre altele scoate un citat 
din muvelele lui Gentile Sermini. Extrage adesea câte un 
motto din Metastasio şi crede a putea afirma că traducerea 
lui Aristia a tragediei Saul dă iluzia de a citi pe Alfieri Insugi. 
Sunt semne de a fi cunoscut pe Monti, pe Manzoni. In sfârşit 
tot scrisul lui Negruzzi respiră aerul celei mai fine culturi. 
In toamna anului 1837 cáminarul Negruzzi e ales deputat de 
lași, în 1840 devenind secretar al Generalnicei Adunări și 
în 1841 secretar suplimentar, spre a fi reales deputat în 1842. 
Deputăţia nu-l tmpiedicá de a fi luat pe sus, pe vreme de iarnă, 
dela o nuntă si trimis surghiun la moșie pentru articolul Van- 
dalism publicat în Albina românească. In 1844 i se intâmplă 
același lucru în urma publicării in Propășirea a povestei To- 
derică, prelucrată după Fédérigo de Prosper Mérimée, Dar în 
genere scriitorul se avea bine cu Domnul si fire potolità își 
vedea de slujbele sale, făcând o opoziţie spirituală si de direcție 
mai de grabă conservativă. Căsătorit cu Maria Gane în 1839, 
spătar, agă, postelnic, vornic, Negruzzi trecu prin numeroase 
slujbe şi Indeletniciri, fiind primar al Iaşilor, arendaș în aso- 
ciaţie al Teatrului Naţional, ispravnic al ținutului Iași, efor 
al scoalelor, director al visteriei, al departamentului lucrărilor 
publice etc. De amintit că la nuntă, un italian, Domenico 
Croscelli, ti oferi frumos caligratiat un epitalam (All'Ornamento 
de la moldava letteratura al modello de le sociali virtù a Costan- 
tino Negruzzi che în bene augurati auspici movellamente impal- 
mato a Marie Gannj, donzella di tutti pregi fornita, tranquilla 
vita me mena [ra gli osii placidi de la campagna, un italiano a 
dimostrazione di stima ed omoramza questi versi ove i piacer 


campestri vengono designati rispettoso me offre- 
Agosto 1839) constând intr'o banală Anacreontica 


Là dove il rio mormora 
Col piede d'argento, 
E mille volatili 
Fan dolce concento, 


„AI rezzo d'un salice 
Pra Verbe ed 1 fiori. 
Sediamoci, o Fillide, 
Delizia a Pastori. 


La 1848 n'a fost revoluționar, n'a exultat pentru ideea 
Unirii și nici m'a făcut opunere. In 1856 călători pentru 
motive de sănătate în Germania (Berlin, Colonia, Rinul, Ems). 
Avu patru copii: Iacob, Leon, Gheorghe și Eliza. Intr'un cu- 
vânt viața publică a lui Negruzzi e lipsită de orice mişcare 
şi omul trebue căutat la moșia lui. Acolo avea o grădină plină 
de flori în mijlocul căreia se ridica un copac frumos la umbra 
căruia bea vara cu prietenii cafele turcești. Vecinul său, « floarea 
vecinilor » era bătrânul Bogonos, cu care sta de vorbă tologiţi 
amândoi sub un plop bătrân, printre dalii, garoafe, rozete şi 
mişcunele, fumând ciubuce și bånd moca. Ii plăcea să mă- 
nânce bine (era doar autor impreună cu Kogălniceanu al unui 
tratat culinar) şi prefera macaroanele. Era vânător, impușca 
iepuri şi şoldani şi în 1844 făgăduia un manual Vânătorul bun 
sau meșteșugul de a mifi fi writ care nu s'ar fi vândut decât 
stiutorilor a da cu pugea. La Hermeziu erau si bâtlani si rate 
sălbatece. In Iaşi casa lui Negruzzi se afla în mahalaua Ca- 
licimii. Lista oficială a caselor din 1853 ne arată pe Negruzzegti 
adunați în despărțirea I. Spătăreasa Zoiţa Negruți (căreia 
Tacob ti zice mătușă) are casă în ulița Bran, un Neculai Negru 
în uliţa Mare și în ulița Bran, Postelnicul Costache Negruzzi 
în Talpalari. Vara scriitorul şedea la Trifegti cu vecinii si câinii 
săi (un Azor murise e victimă amorului »); la oraş « în salonagul 
cu mobile vechi şi cu Rafael pe pereţi», plictisindu-se după 
Unire de proastele spectacole teatrale cu melodrame teribile 
(tirés par les cheveux». Era milostiv si evlavios. Slobozea 
satelor popuşoi vechi pe datorie subt zapis si la moșie îşi clă- 
dise biserică pe care pusese o cucernică inscripție: 


In acest Iaca de pace, unde domnul se mărește 
Omul întâlu se botează, când se naşte pe pământ, 
Apol cu a Iul soție vine de se Insojejte, 
Ín stârșit, alce află linigtire în mormânt. 


In primăvara anului 1868, C. Negruzzi fu lovit de apo- 
plexie, dar muri abia la 25 August după indelungi chinuri, 
fiind înmormântat pe moşia lui. 

Nu s'ar putea înţelege literatura lui Negruzzi, ce presupune 
o societate cosmopolită si luxoasă, fără un studiu al vremii. 
Epoca aceasta e a lui Kogălniceanu, a lui Alecsandri, care Insă 
stătuse mult în Occident. Dimpotrivă proza lui Negruzzi este 
urmarea unei observaţii locale. Fiindcă centrul teoretic al 
operei este anul 1840, prezintă un interes acut aducerea câtorva 
viziuni din preajma acestui an, uneori rafinat, alteori pestriţ 
prin împerecherea de landouri si căruțe, fracuri si giubele, de 
foarte multe ori rusinos de superficial. Iașul de atunci ne apare 
azi ca un bâlciu de naivi orientali speriați de aventurieri. 
Se juca teatru francez (uitate vodeviluri, în cel mai bun caz 
de Kotzebue) cu actori ca P. Cervatti, care era și tenor și 
conducea și orchestra şi Valéry care era actor şi picta și deco- 
ruri. Ciabatti, directorul teatrului francez, mort în 1840, pu- 
tuse strânge bijuterii, argintărie, antichităţi, mobile, vinuri 
străine si agonisi o vie cu casă si grădină la Vlădiceni. Străini 
dându-se drept Francezi, dar fiind de obiceiu Nemți, Italieni, 
vin din toate părțile trecând numai sau oprindu-se. Excrocii, 
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Edgar Quinet, soțul Ermionei Asachi, 


rataţii, covárgesc. Schiavoni, pictorul venit la 1837 și numit 
profesor la Academie, este dintre cei mai buni, Sunt alţii mai 
mărunți. Un M. Gallice, «avocat de Paris», îndrăzneşte a fine 
cursuri de drept. Vin preceptorii de a doua mână pe lângă 
aceia dinainte cari unii, simpli refugiaţi, erau de o calitate 
sufletească superioară. Un Leopold Krüger + maltre de langues, 
allemande, frangaise et anglaise, nouvellement arrivé dans 
cette ville » oferea în 1838 serviciile sale Intr'o casă de boier, 
în 1841 o pereche, stând în casele spătarului acovache Veisa 
căuta să se plaseze, femeia predând clavecin, franceză, ger- 
mană, poloneză, geografia, istoria. Un E. Kohly de 23 ani, 
din Gugsberg, murise în același an, în casa Comisului Ilie 
Gherghel din Botoșani, unde era guvernor. Cantora Foaiei 
Săteşti ti publicase Le Philodace sii anunța în 1842 Un 
Premier amour. Un I Sachetti avea un institut in lași în 
care dădeau lecții «les meilleurs professeurs», So îndeasă 
în calea boierilor tot felul de întreprinzători. Un I. Müller, 
personagiu balzacian, aduce felurite articole: «1. Mixture, 
faisant disparattre tout mal de dents; 2. Un onguent de 
beauté, qui rend la peau blanche, douce, répend la frai- 
cheur et la vivacité sur le teint, le preserve d'être bAlé du soleil, 
ainsi que du froid; 3. Cosmétique clarifiant, faisant passer 
toutes les tăches sur le corps, etc.» un sieur Alexandre cu 
titlu german de Kammer-Jăger vine, «dans cette capitale » 
cu secretul unor prafuri «au moyen desquelles il purge com- 
plătement les habitations des souris, punaises, blattes », Charles 
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Weiss & compagnie, tapiteri «récemment arrivés, de Berlin 
se recommandent à la haute noblesse», + Amieux, jardinier 
fleuriste de Paris vient d'arriver», Felix confiseur în Uliţa 
mare «vient de recevoir récemment de l'étranger un riche 
assortiment d'excellens ananas » ș, a., jiletcele le confecționează 
M. Ortgies, capelele feminine Dominica și Nina. Cucoana 
Caliopi Busuioc si Coana Chiriţa, aceste prețioase moldave, 
nu sunt dar imitații literare ci produse ale secolului. Orice 
comerț nobil se face în limba franceză. Snobismul a continuat 
multă vreme până tn epoca lui Creangă și în 1853, în Săptămâna 
sa, Negruzzi însuși publica anunțul franțuzesc al madamei 
Virginie Murphy (de Paris) care în Rue Talpalari vindea « nou- 
veautâs de Paris et de Londres». Spectacolele sunt caracte- 
istice: se îndeasă artisti pasabili şi paiate, primiți toți cu 
aceeași atenție. Mm. Croft et Atterbury, artiști, se metamor- 
foiează «avec une rapidité inconcevable en grenouilles, en 
serpents, en crocodiles et en objets inanimés ». Jacynthe, pro- 
prietarul unei panorame « en paille» previne « la baute noblesse » 
că poate vedea cu un sfant colecția sa iar cu doi «différents 
objets qui ne sont pas specifits sur le prospectus». Era dispus 
chiar să-și vândă panorama. Sosesc Mademoiselle Auguste 
Bothe, chanteuse de Sa majesté l'Empereur de Russie, madame 
Friche (care a rămas), madame Calamari, première cantatrice 
de l'Opera italien, Mr. Bochsa și M-me Bishop, unul harpist, 
alta cântăreață, un Ioseph Scarselly, arătător al unui « voyage 
optique » și alţii asemenea. « Yassi — spunea un cronicar — n'a 
maintenant plus rien à envier sous le rapport de l'art, aux 
grandes capitales d'Europe ». In 1837 venise un artist, Charles 
appo, care arunca o boambă până în tavanul teatrului și 


Iaşilor. 


Litografie. B. A, R. 


o primea fie în cap, fie în várful degetelor. In 1841 pică un 
artist mai mare, M. le chevalier Rodolphe, scamator de rând 
şi spion care trecu si la București unde scoase găini, vribii 
şi sticleţi vii dintr'un vas în care arsese cu spirt aceleași păsări 
tăiate şi jumulite, Insplimántá pe bărbier cu o barbă ce creştea 
pe loc sub briciu, adună toate cuțitele din prăvălie la brâul 
unui negustor, ce venea dela biserică fnvulpat, cu antiriu 
de cutnie, si giubea de postav cu lustro, si găsi galbeni în ouăle 
vândute de precupeje pe uliţă 

In Bucureștii in care altădată un mistificator speria lumea 
cu aruncarea afară a apei din lacuri, Eliade Rădulescu dedică 
lui Rodolfo « spiritul misterios» o odă delirantă: 


De unde vii, Rodolfo? și care e-al tiu nume? 
Ce artă e aceasta prin care ne uimeşti? 

In care stanje sacre, în care punt din lume? 

Culesai cunoștințe mal sus de omenești? 

In care templu intri d'a dreptul în mistere? 

AI cărui zeu eşti preot atât de favorit, 

Cat învestit în tine, fia dat a sa putere 

Dra 'ntința acelea ce Fabula minţit?.-. 


Pe lângă teatrul francez, concerte, jocuri de cărți, soarele, 
sunt dese în această vreme de lux speriat balurile la Curte 
(«bal parés, «bal maschés). C. Negruzzi, în primul rând, 
apoi V. Alecsandri, Kogălniceanu, Al. Russo sunt cronicarii 
spirituali, ei înșiși contaminați de un anume dandysm. al 
acestei epoci de carnaval tranzitoriu. 

Poet Negruzzi nu este și versurile lui au mersul bătrânesc 
al stihurilor lui Beldiman. Insă e un artist, cunoscător al pro- 
cedeelor literare, în stare de figuri şi colori. 


za talie ym 


xD 


Vedere a Iașilor. 


Din Aprodul Purice, «anecdot istoric» propriu zis poetică 
este doar deschiderea idilică: 


Clocârla cea voloasă în văzduh să legina 
S'inturnarea primăverii prin dulci ciripiri sărba, 
Plugariul cu härnicie s'apucasá de arat 
Pământul ce era încă «al său sânge Inundat: 
Ultas'acorn Moldovanul trecutele jul nevoi, 
pästoraşul lângă ol, 
Cânta dragostele sale. Vai mie! nu putea sti, 
Că vrtjmagu'ntr'a lui țară stă gata a năvăli 


Anecdótul povesteşte intrarea în țară a lui Hroiot Ungu. 
reanul, lupta cu Stefan cel Mare, apoi episodul aprodului 
Purice, care inlesni Voevodului, plecându-și spatele, tncile- 
carea, fiind răsplătit după izbândă cu numele de Movilă și 
cununat cu fata unui pârcălab mort în luptă. Istoria cuprinde 
aproape numai strategie, detalii de campanie şi discursuri, 
compensate pe alocuri de câte o comparație masivă: 


Precum um nor de lăcuste soarele intunecánd 
Vine pe sus cu iutalá (arinele amenințând, 

In cât tremurând așteaptă spărietul muncitor 

Neștiind unde a să cază acel nor îngrozitor; 

Să leagünà cu nădejdea că ogoru-i va scăpa, 

ŞI rodul sudorel sale va mai putea aduna; 

Însă d'odată lcusta să lasă preste câmpii 

Ştintr'un clip în praf priface, arini, hoalde, ogoară, vii; 
Sau după cum primăvara omatul cel adunat 

Pintre ripl, și d'a lui Febus calde raze ságetat 
Topindu-si, să asvárle şioiu iute fioros, 

In pârăul care curge printre flori In vale Jos, 

I tulbură, 1 mărește, îi umilă cu al seu val, 

Şi nu-l lasă pân'nu-l face de să varsă piste mal; 

Acest fel semeţii Unguri în Moldova năhușese. 


S'ar părea că din II Natale al lui Al. Manzoni 


Qual masso che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
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Abbandonato all'impeto. 
Di rumorosa frana, 
Per lo scheggiato calle 
Precipitando a valle, 
Batte sul fondo e sta; 


se inspiră următoarea comparație: 


Precum când o stâncă mare dintr'un munte s'au surpat 
Sârobeşte, oboarà, sfarmă, ori ce'n drumul au aflat; 
Livezi ce sânt pe costiye, saduri, grádine și vii 
Prăvale, rostogolește turme, cirezi, herghelli, 

Până când să întâlnește cu niște ^nvechiti stejari 
Uitaţi de vremi și de veacuri p'a muntelui dârămări: 
Urleaga stânc' atuncea toată puterea perzind 

Nu mai face stricăclune neclintită rămbind,. 

Astfel şi Hrolot rămasă când pe Stefan au Văzut. 


In sfârșit ochiul e izbit de multicoloarea càtew 
ca acesta: 


D'o parte boerinașii, d'a lor slugi încungiuraţi, 
Călări pe armăsari ageri şi felurit Imbrăcaţi, 

Fieşte care dintringil câte o dovadă purta 

Dela dușmanul, pe care-l au fost invins mâna sa. 

Unul c'o sabie întoarsă, c'un capat roy înfirat 

Cu haine tnaurite, este turcește 'mbrăcat; 

Altul încalecă iarás un cal de Don chzicesc 

Poartă o suliță lungă, și un hanger Calmucese; 
Imbrácat c'un ciapehin verde, și blanit tot cu samur 
Un tânăr să herejegte, p'un sirep armásar sur; 
Chingile, seaoa lui, friul ferecate cu argint 

Arată cum că luate dela vr'un mare Leah sânt. 

Pra altuea pre frumoasă înaurită hargea 

Intr'un colţ să vede un vultur ce-o cruce "n gură ținea: 


lu Maru lui Dragoş ceea ce se poate reține aparține de 


asemeni picturii: 


Optzeci de oi despoaie, 
ŞI prin frigiri le pun; 


i tablou 
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De surie, de cimpoale 
Pădurile resun. 
Vitezii se aşează 

Pe láng'un mare foc 
ŞI Dragoş ospetează, 
Cu dânșii la un loc. 


Restul puținelor poezii, mai toate imitații, pendulează 
între clasicismul epigramatic și cel mai patetic romantism. In 
Gelozia indoielile sunt exprimate cu o ingăduință voltairiană: 


Noaptea când toate dorm, vr'odatà n'ai gândit 
La altul careva ce Iarăşi te-a Iubit? 

Când luna strălucind sâltează pintre nori, 
$'un grier räguşet cântă ascuns prin flori, 
Nu-i laşi capul ades plecat pe măna ta, 
S'aminte nu-ţi ad 


atunci de cineva? 


Melancolia este o monografie în spiritul secolului XVIII 
a tristetii, după Delille și Legouvé, traducând aproape pas cu 
pas din cel din urmă: 


Où suis-je? à mes regards un humble cimetière 
Offre de l'homme éteint Ia demeure dernière. 
mel tableau! quel trésor! 
montrent. point. l'airain, le marbre, l'or: 
Là ne s'élèvent point ces tombes fastueuses 
Où dorment à grands frais les ombres orgueilleuses 
De ces usurpateurs par la mort dévorés, 
Et, jusque dans la mort, du peuple séparés. 
On y trouve, fermés par des remparts agrestes 
Quelque pierres suns nom, quelques tombes modestes, 
Le reste dans la poudre au hazard confondu. 

Salut, cendre du pauvre! Ah! ce respect t'est dà 
‘Tol, chacun de tes Jours fut un bienfait nouveau. 


Mot memes 


Courbé sur les sillons, de leurs trésors serviles 
Ta sueur enrichit, l'oisiveté des villes; 

Et, quand Mars des combats fait retentir le cri, 
Tu défendis l'Etat après l'avoir nourri. 

Entin, chaque tombeau de cet enclos tranquille 
Renferme un citoyen qui fut toujours utile. 


Unde sânt? Unde mă aflu? — Láng'un jalnic (interim | 
Ce cucernică privire! Ce icoan' înavuţită! 

Cate gânduri mângăioase pentru o inimă rănit! 
Ins'aice nu se vede nid un falnic mausoleu, 
Care să înveciniciască pomenirea vr'unui reu; 
Nu, nici marmură, nici aur, nici aramă se zăreşte, 
Pe-a saracilor mormânte numai earbà verde crește. 


Te salut, locas cucernie sermanului muncitor 
Care a fost toată vieata statului folositor! 

Te salut! pentru că tralu-i pururea în asuprire, 
De abia aice află o adâncă linigtire 

Cu respect și dulogle mă inchin astui mormânt... 
Patriot a fost acesta de folos Lal seu pământ. 


In Reverii (prescurtat apoi în Apolog) se tratează banala 


în secolul XVIII temă a celor patru vârste la care se adaogă 
un comentariu asupra « roatei norocului », nu mai puțin comun, 
in strofa preferată de V. Monti 


Rătunda roată răpide 
Pe schițe s'au Intors 
Şi mândrul poticnindu-sà 
Cade cu capu'n jos. 


Atuncea râd cu hohote 
Cei care l-au privit 
Așa semel, suindu-să 
Atat de Inmándrit. 


Vedere a taşil 


Litografie. B. A. R. 


lar înţeleptu pururea 
Nu cată la noroc 
De a lui favoruri putrede 
Råde şi-şi bate joc. 

Potopul în care se narează inecarea sublimă a lui Edvin 
şi Selminei este o prelucrare după Gessner (Ein Gemälde aus 
der Sündjluih: Semira und Semin). Alfred de Vigny în Le 
déluge avusese probabil inainte același model. 

Pentru nevoile tânărului teatru national, Negruzzi a tradus 
și prelucrat piese de renume gi mai ales obscure vodeviluri. 
Unele s'au pierdut: Elevul Conservatorului. Pamţil, Profesorul sí 
Chineza, Bochet tată și fiu. Din cele rămase Pansionul de [etein. 
timp de rásboiu, Vicontele de Letorier (Le Viconte de Letorióres de 
Bayard si Dumanoir), Treizeci ani sau viaja umi jucător de cár(i 
(Trente ans ou la vie d'un joueur de Victor Ducange și M. 
Dinaux), Muza dela Burdujáni (La Sapho de Quimpercorertin ow 
úl me faut pas courir plusieurs lièvres à la fois) sunt farà nicio va- 
toare. Treizeci ani sau viaja unui jucător de cârți e o melo- 
dramă țipătoare urmărind la trei epoce deosebite prăbușirea 
unui pátimas, care e un fel de « Le joueur v al lui Regnard, însă 
cu răul veacului. In Muza dela Burdujăni un actor joacă trei 
roluri de îndrăgostit (neamf, italian, grec) pe lângă Cucoana 
Caliopi Busuioc spre a o compromite ta ochii lui Mos Trohin, 
în folosul nepotului acestuia Drăgănescu, pentru care slăbi 
ciunea unchiului e o piedică la proiectele sale de căsătorie. 
Concurența indrăgostiţilor de națiuni felurite e un vechiu 
truc al teatrului italian, întrebuințat $i de Goldoni. In strop- 
iren limbajului Negruzzi pune colori locale și astfel Cucoana 
Caliopi care e o prețioasă rimează In jargon pumnulean: 

Azi cu o petitiune. 
Madresăiu cătră Amor, 
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$H rugăiu cu'ncordăclune 
Sa astâmpere al meu dor 

De-a mea tristă pusiciune. 

Te indură, zeu de foc! 

De nu vrei protestăciune 

Să Intind în ori ce loc. 

Subiectul intortochiat în Carantina și conventional în 
Doi țărani şi cinci cárlami (Cárlanii) trădează prelucrarea. 
In cea din urmă apar țărani și țărănci de farsă clasică. Domnica 
si Vochita joacă faţă de soții lor Miron și Terinte, care pândesc, 
comedia tngelárii cu fiul boierului, spre a-i vindeca de gelozie. 

Din teatrul de autori buni Negruzzi a tradus Crispin, 
rival stăpână-său de Le Sage, fragmente din Les emnies savantes. 
de Molière, Maria Tudor si Angelo (Angelo Malipieri) de Victor 
Hugo. Traducerea din Molière este nu numai izbutità, dar sub 
raportul transpunerii spiritului intrinsec în alt limbaj, o operă 
originală, prezentând afectári gi istericale la modul oriental: 


TRISOTIN (ceteste) 
Sonet cătră princesa Urania asupra frigurilor sale 
+ Nu "ncetezi cu îndurare 
A tratarisi domnește 
Şi a ține impărătește 
»0 vrüjmay'atàt de maree 
BELISA 
Ah minune de minune! 
ARMANDA 
O ce galant sentiment! 
FILAMINTA 
Pentru versuri uyurele numai el are talent. 
ARMANDA 
La nu'ncelezi cu Indurare mà ichin și mà supun 
A Iralarisi mräjmaşa place cât nu pot să spun. 


Uliţa pavelii de lemn din lag. 


Almanah, 1845, 
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C. Negruzzi, tânăr. 
Comunicat de 4-l general M. Negruzzi. 


FILAMINTA 


A [inea impărăteşe y'a tratarisi domnește. 
Să spun drept frazul acesta mă'neântă, mă nebunește, . 


TRISOTIN 
ori ce-ar zice 


+ Unde astă neomenoasă, 


BELISA 
Ah! destul, destul atâta; lasicne a rásufia. 


ARMANDA 
„Ah! te rog mal dă-ne vreme să ne putem minuna. 
FILAMINTA 
Simt Ia versurile aceste oare ce că intră "n mine 
Că mă face de plăcere legin strașnie de Imi vine. 
ARMANDA 
Isgonegle-o or ce-ar zice 
Din odaia4t cea frumoasă 
Ah! cum odaea frumoasă este aice frumos pus. 
Odaen |rumoasá are duh cât nu este de spus. 
FILAMINTA 
Oh, cum acel ori ce-ar zice este de un gust istet, 
Acest vers neimitabil să mà credeți nare preţ. 
BELISA 
De-acest frumos ori ce-ar zice zăut că m'am Inamorat. 


FILAMINTA 
Drept să spun de ori ce-ar zice sufletu-mi e Incântat 
Dar Ințelegeți ca mine toată frumuseţea lui? 
BELISA 
me mai întrebi încă? 
ARMANDA 
Vers ca ästa altul nu-i. 
FILAMINTA 
Isgonegie-o ori ce-ar zice. 
Nu-ţi bate capul de dânsa, dă-o pe uşă afară, 
Astă figură urità, neplăcută si amară; 
dsgonegie-o ori ce-ar zice 
Ori ce-ar zice, ori ce-ar zier. 
Acest ori ce-ar zice zice precum i-ar 
noian de idei malle şi-un milion de cuvinte. 


o 


C. Negruzzi este intâiu de toate un mare prozator, fără 
invenţie, mărginit la anecdotă și memorii, creator de valori 
pure, inefabile. Cea dintàiu nuvelă Zoe, din 1829, conţine o 
oarecare intrigă violent romantică, însă ceea ce izbegte plăcut 
ochiul, dela inceput, este arta picturală. Amestecul de Occi- 
dent si Orient revelă un ilustrator strălucit, atent la învălmă- 
şirea de tonuri și la contraste: 


* De abia luserase, lite era Insă pustii. Din când în când și 
toarte rar se auzea pe pod duruitul unei calesce în care era vre w 
oer ce se duct la o partidă de cărți, sau un [lacru ce trecé ca sà- 
geata, și Lisa să se zărcască nişte bonete femeești. Nici un pedestru 

era pe wifi, atară de fanaragii care striga regulat raita, pentru 
că Ja 1827 Seplemvrie nime nu s'ar fi riscat a merge pe Jos singur 
pe uliti după ce Innopta. Pojarul dela 20 Iulie, prefácuse în cenușă 
mai mult de jumătate a orașului Jayi, și fanaragil, masalagii, pot- 
logarii, de care gemea oraşul, yåzànd ascunși printre râsipuri, pân 
deau pe nesocotitul pedestru care zibovise a se întoarce aci 
b adese ori, el perde impreună cu punga ji vieața sau cel puțin 
sănatatea. În zadar Imblau streji de arnâuţi și de simeni; nu pu- 
teau stárpi aceste înrăutățiri, nici descoperi bandele vagabonzilor. 

+O caleaycă trecu în fuga cailor pe ulița mare, apucă ulița Sf. 
Tile, și făcând în stânga luă la deal pe lângă zidul Sf. Spiridon, și tot 
suindu-se pândin mahalaos Sáririel stitu Ja porta unei cisuli 
cu doi ferestre cu perdele verzi. Din trăsură se cobori un tânâr 
legant coconay, a cărui costum era după moda curţii. 

“EI purta un antereu de suvaia alb, era încins cu un yl roşu 
u flori, din care o poală | se slobozea pe coapsa stângă, lar cape: 
lile alcătuind un fiong dinainte, cădeau apoi peste papucii lui cel 
galbeni, Pe sub giubeaoa de pambriu albastru, blânită cu samur 
purta uma dintr'acele scurte cataveici, numite termenele, broderia 
câria cu fir şi cu tertel, fi acoperea tot peptul. In cap avea un lic 
„le o cireoterență cel puțin de gipte palme». 


Dupk-srok. vio 
langoare orientală: 


o înfățișată şi eroina în aceeaşi ținută de 


^in camera unde intră, pe un crevat cu perdele ponceau, 
säden o fetișoară rezimalà întrun cot pe perini. Fusta ei de 
atlas albastru deschis, de sub care se zürea un picloruy gras și 
mic; părul ei castaniu ce se slobozea în unde de mătase pe albii 
si grumaji; poziția ei cea lenoasă, In sfârșit lumina muribund a 
unei lampe ar fi înflăcărat pe Csenocrat. 


Zoe este fiitoarea tânărului galant, după ce, fiică de boieri- 
nași, mai fusese amăgită de un ofiţer. Noului «amorez », fata 
i vestește că e mamă, în nădejdea căsătoriei. Insă înşelătorul 
igi ascunde nepásarea intr'un gest subtil 

« Intru auzul cuvântului acestuia, Iancu s'a posomort, a băgat 
mâna în buzunar, și scoțând nişte metanii de coral de vr'o dol coll 
de lungi, începu a se juca cu ele, preimblându-să In lung și fn larg. 
prin mica cámárutà ». 


Mai târziu el scrie fetei că total nu fusese pentru el decât 
un «capri». Zoe se imbracă intr'o rochie de catifea neagră, 
merge la casa tânărului si acolo se ucide cu un pistol. A doua 
zi la parada domnească, Iliescu si Tancul B., cei doi ingelátori 
ai fetei, privesc cu indiferență carul purtând cadavrul Zori, 


acoperit cu o rogojină, ce fusese oprit până la trecerea alaiului. 
Sfârșitul e melodramatic. După car merge un tânăr smolit 
Ja față, fost îndrăgostit onest, Dădaca fetei nebunește si e 
dusă la Golia, Tancul B. însuși moare mai târziu de o infla- 
matie de creeri. Mișcările nuvelei sunt sgomotos romantice, 
cu toate acestea cuprinsul arată aptitudini realiste. Compa- 
Tarea ce se face des între Prosper Merimée şi C. Negruzzi 
te Indreptifità. Dacă In aparență Iliescu și Tancul B. sunt 
nişte satanici, în fond ei aparțin spefei clasice a recilor ademe- 
nitori de femei, analiști imperturbabili ai situațiilor. Nuvela 
constitue în întregul ei un acut tablou epocal. 

Cu o memorabilă ilustrație de epocă se deschide si nuvela 
O alergare de cai, a cărei acțiune e pusă la Chişinău. Suntem 
pe câmpul de curse descris cu acea imperechere tipică locului 
de lux cosmopolit și mizerie tartară. Prezentarea. eroilor se 
face în chipul cel mai cromatic: 


«Un frumos landau de Viena venea înhămat de patru telegari 
roibi, Vezeteul în vechiu costium rusesc, cu barba lungă, îi mâna 
cu hüpuri coperite cu tinte de argint, păzind un aer grav vrednic 
de un magistrat. Un luitor-aminte Indată ar fi cunoscut că acel 
ntelagiu de şi rusesc, avea o formă cu totul moldovenească; adecă 
era mai clegant și covârgind măsurile obieelului, căci cali dela roate 
era cel puțin de trei stànjini depărtat) de naintasii pe care-l mâna 
un frumos büiet ca de 16 ani strigând neincetat padi? padi! cu un 
se resuna ca piculina între instrumentele unui orhestru, 
in acel echipagiu dinapol era o tânără damă blondă, a căria 
figură avea blândeță ce se vede învecinieită de penelul Iui Rafael, 
şi un June brunet care de pe barbetă și musteţi se cunoștea că era 
străin. Dinalnte era un om balan ce putea să albă 35 ani. Chipul 
seu era frumos și interesant, dar o Intristare desnădejduită se vedea 
pe fata sa palidă. El purta ochilari verzi, şi tinea mânile tinerei 
dame strinse Intru a le sale cu o familiaritate neertată altui decât 
unui barbat » 


+ Tânărul om smolit» este povestitorul, adică Negruzzi, 
femeia vara sa, iar orbul soțul frumoasei doamne. Autorul 
e Indrágostit de o doamnă B. și acest fapt constitue un clement 
al nuvelei. La rându-i doamna B. povestește autorului intâm- 
plările bărbatului orb. El se numeşte Ipolit. Avusese legături 
cu o poloneză Olga, o părăsise spre a se căsători cu blonda 
părăsita se otrăvise iar el incepuse a orbi. Istoria 
dar goală pe dinăuntru. Nuvela recapătă interes 
când apare o nouă litografie neagră. Povestitorul se gândește 
la doamna B. și în stil ossianesc si wertherian își lasă umoarea 
sumbră comentată de tunete: 

* Mà simțeam foarte trist. Voiam să plâng si nu puteam. Am 

his fereastra. Ceriul era turburat; nori groși se primblau ca 
niște munți pe el, lsând In urma lor o ceață cenușie; luna se ascu 
sese; câteva stele pribege se iveau unde și unde pintre nori. Ve- 
deam orașul adormit desfășurându-se sub mine ca o mare umbră, 
Liniştea domnea pretutindeni, numai inima mea era turburata. 

+ Tunetul vula în depărtare; cerul acum se învălea cu o haină 
posomorită; stelele pereau pe rând n 


Invártirilor de nouri le ja locul viziunea unui salon funerar 
grandios: 

+ Părea cå mă aflam Intr'un salon imbrăcat în doliu unde ardeau 
două mari policandre cu luminări de ceară galbenă. Olga dormea 
culeată pe o canapea. Ipolit o privea stână la capul ei. Doamna R 
se gitea la oglindă fredonând aria din vodevilil rusesc: Cozac sti- 
hotvorel. Prin salon se primblau ol cu cordele verzi la git, și Sașa 
sărea schiopătând și strimbându-mă v. 

Nuvela ia ținută umoristică. Autorul citise mai inainte 
pastorale de Florian şi auzise vorbindu-se de Sașa, fata gazdei. 
in Scrisori și în scrierile mărunte witz-ul romantic este în- 
vederat. Trecerea prin Podul Iloaei este prilej de reverie si 
sarcasm: 


+ După ce trece Podul Noaei — migenit& de Judani stremţoşi și 
puturoşi — călătorul respiră mai uşor mergând prin bogate finale 
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C. Negruzzi, bătrân. 
Comunicat de d- general M. Negruzzi. 0 
copie mărită s'a găsit la Arhivele Statului Iași. 


și mánoase semmănături, întovărățit de melodionsa cântare a cres- 
toasei clocárlii și a fricoasei prepelițe, pre care o precurmà din când 
în când cristeiul cu regujitul glas. E] s'ar lasa bucuros la o dulce 
reverie, dacă pocnetele biciuşeei postilionului si prozaicele lui răc- 
mete nu kar turbura. Dar eacă le apropii de Tárgu-frumos! Să nu 
te Juneci a judeca după mume si lucrul! câte Ineruri și citi oameni 
iyi ascund nimiccia sub pompoase numiri t» 


Scavinschi care moare otrăvit cu mercur, depunându-şi 
mustátile într'o cutie, cu un râs amar, este un bolnav de răul 
secolului. Romantică este impertinența tânărului boier din 
Capitală care chiamă pe provinciali şi le dă informaţii despre 
persoana sa: 


+ Boleri, cucoane şi cuconitel 
+ Eu sânt dela lad; 
+ Şed în casă cu chirie In mahalaoa Păcurarii. 
+ Trăesc din venitul unii moșioare ce am. 
* Mà numesc B. B. 
Am venit aici ca să scap de tină şi de pulberea Iaşilor, și o să 
sed vr'o lună, 

«Sänt trei ani de când a murit tatăl meu, şi gepte de când a 
murit maică-mea. 

+ Am o soră măritată în Bucovina, care trăește foarte bine cu 
bărbatu-seu ce ține moșii cu anul, și are velniță cu mașină, şi un 
unchiu la Bucureşti care şede pe Podul Mogoșoaiei N. 751... 


VICTOR HUGO 
Medicite 


) w POETILON ROMÂNI. 


Ballade de Victor Hugo, trad. de C. Negruzzi. Titlu. 


Există totuşi la Negruzzi un humor cu desăvârșire clasic. 
Motivul din Au mai páfito și (soțul înşelat de femeia 
în care crede orbește) aparține vechii nuvele italiene. Umo- 
zistul moldovean îl tratează cu zimbete molieresti. Postelnicul 
Zimbolici este un Arnolphe si Agapiţa o Agnès. Postelnicul 
o laudă prietenilor pentru inocenta ei, Incredintat că Intr'o zi 
femeia 1l va întreba «si les enfants qu'on fait se faisaient par 
oreille» şi o găseşte în braţele unui tânăr. Zimbolici nu ia 
lucrurile în tragic, ci se consolează prin acest adevăr stern: 
sau mai pátit-o si alții o, prin acea lipsă de demnitate virili, 
caracteristică tuturor inşelaţilor de comedie clasică. De re- 
ţinut că soția altuia este o prețioasă ridiculă, cu idoli contem- 
porani (Lord Byron. George Sand) care rimează acrobatic 
ca Victor Hugo: 

Cuprinsă de un trist necaz 
Az, 

Priveam amurgu'ntunecat. 
Cat, 

Şi vâd'că dintrun nour des 


Es, 
Multime de draci fioroşi 
Rosi. 


Puțini umorişti români au o hilaritate mai pură, o mai 
cristalină « joyeuseté v. Fisiología provincialului (gen la modă 
atunci) acoperă un tip labruyerian, în pete mari de colori 
caricaturale, după maniera lui Hogarth, citat cu cea mai 
deplină intuiție artistică: 

« Provincialul îmblă incotoșmânat într'o grozavă yubà de urs; 
poartă arnăut în coada droşcii inarmat cu un ciubuc încălătat şi 
lulea ferecată cu argint; şuba de urs, amäutul și ciubucul sânt 
cele trei neapărate elemente a bolerului ținutaş; fárà ele nu se vede 
nieäiuri. Figura lui e lesne de cunoscut; cele mai adese este gros 
i gras, are faţă înflorită, favoriţi tutoși și musteţi resucite. 

*.-. După ce a sfürsi banii de cheltulalà, vine acasă. Nevasta 
M ese inainte. Ea 1 aşteaptă sà vie isprivnielt sau prezdenlit; el 
vine cu plete lungi si cu lornetă. Ce scene atunce vrednice de pe- 
neul lu Hogart! Ca s'o liugteascá, barbatul seu fi aduce vr'un 
turban vechiu îndrugat de Dominica, sau vr'o ciudată capelă, capri- 
Moasă cládàrie de pene, flori si cordele, care aduna de dol a 
colbul din magazia Ninei. Seara, toţi provinfalii de ambe 
năvălesc la dânsul. După cerimoniea dulcelilor şi a cafelel, cucoana 
Incepe a-şi arăta turbanul şi boierul a spune novitale. Spune cum 
a petrecut; cum s'a eglindisit Ia bal In curte; ce mal contele și ghie- 
ate a mâncat; cum Îl invitau toate damele la dant; cum era balul 
de frumos; sala era pardosită cu oglinzi, pürelil de porțelan, ușile 
de cristal și mobilile de chihrimbar, si alte multe minunalii...». 


In lepurdrie ne întâmpină un tip de lay care se justilică 
intr'o cuvântare faceţioasă: 


+ — Să ne batem! Tu quoque, Brute! D-ta pe care te socoteam. 
mal cu minte decât alții, mà indemni să mă bat c'un obraznic pentru 
că mi-a zis mişel și mi-a dat o palma? Dar aș dori să minveji D-ta 

im se poate feri cineva de brutalitatea unui grosoman? Eu m'am 
adăpat cu sfintele precepte a lui Rousseau, și desprețuese înju: 
Tarea; apoi n'am fost destul de maltratat de limba și de mâna cute- 
zătorului acestuia, ca să mà mai apuc acum sà mà espun și țintei 
pistolului seu? etc. ». 


AHEKAOT ÎCTOPIK 
à 


K. ser Poe i. 


a Tmoreapia Aninei. 


Aprodul Purice. Titiu. 


Capodopera acestei proze de hilaritate clasică este Păcală 
şi Tándalà, deschizând drumul lui Anton Pann si lui lon 
Creangă. Rásul e de o subtilitate infinită si nu se poate con 
nica decăt unui cititor de adâncă educaţie literară, care pe 
trece la erudiția bohotitoare a lui Rabelais sau a lui Sterne 
Toatà incomparabila ar n sac de 
sentinţe, legate intre ele prin intimităţi mai mult 
decât de conţinut, Avem de a face cu un gnomism pur, scos 
din sfera oricărei utilităţi, cu o curată prestidigitație didactică 


stă în a vărsa deodată 


« Fine! De vrei să trăteşti bine yi să aibi tienä, să te săleşti a li 
tot-d'auna la mizioc de masă și a colț de (eai, pentru că e mai b 
să fii fruntea cozii decât coada frunței, Şezi strâmb și grüeste d 
Nu baga mâna unde nu-ți ferbe oala, nici căuta eai morti să 
potcoavele, căci pentru Behehe vei pripidi şi pre Mihoho. 
+ Bate ferul pàn' e cald, și fă tot Inerul la vremea lui. 
iu fii bun de gură; gura bate c. 
muli, si toată paserea pe limba ei pere. 
«Nu fi) sgürcit, cáci banii strân 
torului şi scumpul maj mult păgubeși 
tărățe si ftin la făină 
iu te apuca de multe trebi odată. Cine goneşte dol iepuri, nu 
prinde niciunul. Nu te întovărăși cu omul becisnie. Mal bine este 
a fii c'un om vrednic la pagubă, decât c'un migel la dobândă. Nu 
le vir în judecăţi. In peara orbilor, cel c'un ochiu e împărat. Cel 
mai tare e și mal mare, și dreptul Imblà tot-d'auna cu capul spart. 


Vorba multă-i sărăcie 


lenegul n 


La judeci 4 sătulul nu erede 
celui fli mbá decât o judecată 
are s i. 
Ce ease din miță, yoareel pri a vul 


ba. 
te'nerede In elocol. Clocolul e ca răchita: de ce tal, de 
ce răsare, și din coadă de clne, sită de matasă nu să ms 

i dugmános, căel cine face, face-l-s, 

+ Fereşte-te de proşti și de nebuni, Nebunul n'asudà nici la deal, 
nici Ia vale, si prostulul nici să-i faci, nici să-ţi facă, El învaţă bär 
bieria la capul tău. Sede pe magar, și caută magarul. Nu-l primese 
în sal, şi el întreabă casa vornleulul. Prostia din naseare, leac nu 
mal are. Cine se mestecă fn türále, II mănâncă porcii; y'apoi spune- 
mi cu cine te aduni, să-ţi spun ce fel de om eşti: 

Nu te hrini cu nidejà 

mul trage nüdej 
Verde, Ce-i fn mânâ, nu-l min 
Ja anul un bou...» 


Inleeptul tagi- 


Numele lui C. Negruzzi este legat de obiceiu de nuvela 
istorică Alexandru Läpuşneanul care ar fi devenit o scriere 
celebră ca și Hamlet dacă literatura română ar fi avut in ajutor 
prestigiul unei limbi universale. Nu se poate închipui o ma: 
perfectă sinteză de gesturi patetice adânci, de cuvinte memo- 
rabilo, de observație psihologică si sociologică acută, de ati 
tudini romantice și intuiție realistă. Eroii au un desen uimitor 
Negruzzi a injeles spiritul cronicei române gi a pus bazele 
unui romantism pozitiv, scutit de naive idealități. in crom 
Domnii taie pe boieri si boierii pe Domni si toată durata 
domnii este o Incordare de suspiciuni, de uneltiri, de trădări 
şi de crime. Nuvela ar intra în rândul narațiunilor de asasinate 
italiene, de nu s'ar fi dat eroului principal o semnificație su. 
osindit de Providentà 


perioară. Lăpuşneanu e un dammat, 
să verse sânge si să năzue după mântuire. El suferà de o me- 
lancolie sangvinară, colorată cu mizantropie. Echilibrul Intre 
convenția romantică şi realitatea individului, aceasta e mi- 


Intrând în țară, voevodul e in- 
ral, satanic 


munea creaţiei lui. Negruzzi. 
làmpinat de boieri care nu-l vor. El are un ràs tea 
acum mu mà vreți, nu mă iubiți? Ha ha hale si din 
gură îi ies figuri literare macabre: + Destul boieri «1 fntoarceti-và 
şi spuneți celui ce V'au trimis, ca să se ferească să nu d 

peste ei de nu vré să fac din ciolanile lui surle, şi din pelea lui 
căptuşeală dobelor mele». E] spune o vorbă memorabilă 
«Daci voi nu mă vreți, eu vă vreu», insă e departe de a fi 
un gălăgios tiran de melodramă. E disimulat, blazat, cunoscător 
al slăbiciunilor umane, hotărit și răbdător. Versatilui Moţoc, 
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Polonius mai abject, este numaidecât acceptat, T 
m, Domnul începe să taie pe boieri, purta 
într'o privință, de om politic rece Intr'alta. 


soiu de 
târit In sc 
criminal fanatic 


Faţă de Doamna care imploră milă pentru boieri, el are 
gintășii nespuse si un râs interior de om decis și dispreguitor 


+ Apropiindu-se, se plecă şi-i sărută mà 
mijloc, și rădicându-o ca pre o pană, o puse pe genuchli sel 
Ce veste, frumoasa mea Doamnă? zise el sărutându: 
frunte: ce pricină te face astăzi când mui sărbătoare, a-ti 

fusele? Cine te-au trezit aa de dimineaţă? 


Fiindcă Doamnei li era groază de sânge, îi 
cu fin humor «un leac de frică +. In curând se dă boierilor, 
îm număr de 47, un ospăț, descris de autor cu pensulă flamandă. 


pe vremea aceen mu se introdusese încă modu 
e Cel mai mare ospăț se cuprindea în câte 
ju e. După borşul polonez, veneau mâncări grecești 
ferte eu verdeturi, care pluteau în unt; apoi pilaful turcesc, si În 
sfr fripturile cosmopolite. Pânza mesil şi șervetele erau de [i 
ju tesute în casă. Tipsille pe care aduceau bucatele, talgerile si 
Parole erau de argint. Pe lângă părete sta așezate în rând mal 
multe ulcioare pántecoase pline de vin de Odobeşti $i de Cotnar 
și la spatele fieste căruia boler dvoreau câte o slugă, care dregea. 
Toate aceste slugi erau marn 


La clipa botărită slugile sár pe boieri sii ucid şi Vod: 
care e un estet pune să se arunce trupurile afară și să se facă 
o piramidă de capete rânduite după rang. Tabloul e al unui 
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Mácelarea Boerilor la festinul Lăpușneanului. 


colorist Indr&znet, amestecător de costumaţii pitorești, de 
singe si lividitäți. Acum se desfăşoară drama lui Moţoc, curtean 
lingușitor şi poltron. Sarcastic ca orice damnat, Vodă råde 
şi Moţoc, servil, se silegte a râde si el. Mulțimea adunată in 
neştire în faţa curții domneşti e intrebată ce voiește, căci în 
demenfa lui Lăpușneanu a Incoltit excelenta idee politică de 
a capta poporul cu uciderea boierilor. Acum vine momentul 
de o rară fericire al dezorientării vulgului si al hotăririi lui 
iraționale: 


Prostimea rămasă cu gura căscată. Ea nu se aştepta la ase- 
menca întrebare. Venise fari să ştie pentru ce a venit si ce vrea. 
Incepu a se stringe în cete, cete, și a se întreba unii pe alții ce să 
ceară. In sfârșit începură a striga: 
Sa mieșureze dăjdiile! — Să nu ne zapciuasci! 

Sa nu ne mai împlinească! — Să nu ne mai jifuiascit 
— Am imas süradii— N'avem bani! Ne Lau luat toți 
Moţoci — Moţoc! Motoc! — El ne belegte si ne pradà!— EI sfà- 
tuește pre Vodă! — Să moară! 

= Moţoc să moară! — Capul lui Moţoc vrem! + 


Lăpușneanu are emoții superioare. El asistă cu voluptate 
Ja tânguielile boierului, de care e bucuros să scape, trăindu-și 
din plin ura și mizantropia: 


«— Dar ce le-am făcut eu oamenilor acestora? Născătoare, de 
Dumnezeu scapi-mi de primejdia aceasta, sí mà Jur să fac o bise- 
rică, să postesc cât volu mal ave zile, să ferec cu argint icoana ta 
cea făcătoare de minuni dela Monăstirea Neamţului!... 

— Dar milostive Doamne, mui asculta pre niște proşti, pre 
nişte mojici. Pune să dee cu tunurile într'înşii... Să moară toți! 
Eu sânt boier mare; ei sânt nişte proşti! 

— Proşti, dar mulți, răspunse Lăpuşneanul cu sânge rece; să 


Litografie de A. Asachi, B. A. R. 


omor o mulțime de oameni pentru un om, nu ar fi păcat? Judecă 
dumneata singur. Du-te de mori pentru binele moșiei dumitale, 
cum ziceal însuți când Imi spuneai că nu mă vrea nici mă lubeșt 
Vara ». 


Căzând bolnav Lăpuşneanul, atât de fin politician până 
aci, redevine damnatul infricogat de caznele Iadului. El fagă- 
Queste să se călugărească. Deșteptându-se din delir rămâne 
surprins de mediul monahal în care se affi. Puternica lui 
personalitate birue teroarea mistică și cu glas turburat bol- 
navul goneşte călugării din juru-i: 


— Ce pocitănii sânt aceste? strigă. A! voi vă jucaţi cu mine! 
Atară, boaite! Esiti] că pre toli và omor! ȘI căuta o armă pe lângă 
él, dar ne Răsind decăt poteapul, H asvárli cu mânie în capul unul 
călugăr. 


In lupta de exterminare a acestei aprige voințe de putere 
Lăpușneanul apare simpatic ca orice om viu şi întreg și im- 
presia ultimă a cititorului e mai puţin a unui portret romantic 
cât a unci puternice creaţii pe deasupra oricărui stil de şcoală, 


ANTON PANN. 


Obârșia lui Anton Pann e din cele mai întunecate. Să fi 
fost Bulgar? Român? S'ar fi născut în Sliven, dintr'un tată 
căldărar, mamă fiindu-i o Grecoaică Tomaida și ar mai fi 
avut doi frati. Din Sliven, după 1829, s'au băjenit spre Mun- 
tenia familii numeroase de Bulgari care azi intră în țesătura 
etnică a oraşului Ploeşti. Deci Pann avea nu numai în spirit 
ci şi în sânge afinități cu Caragiale. Era un balcanic a cărui 
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Otrăvirea Jui Lăpușneanu. 


familie se trăsese din instinct într'o țară unde nu avea pe ni- 
meni: 


Strüin fiind, nu am rudă 
Nici de neam nobil, nici prost. 


Cunoaşterea miraculoasă a limbii noastre e un semn că 
era sau Román (Valah curat ori Cuțovlah) sau că venise aici 
din fragedă copilărie ceea ce întăreşte data aproximativă a 
naşterii de 1797. Totuşi trăise în Balcani sau dincoace printre 
mahometani, căci ştia foarte bine turcește. Că autorul melodiei 
Deşteaptă-te. Române ar fi fost însă Turc, intrat așa deodată 
în tămăia bisericii ortodoxe, nu e probabil. Numai dela un 
Román putea veni o repulsie atât de spontană de Instráinare: 


Cântă, mäi frate Române, pe graiul și limba ta, 
Şi lasă cele străine ei de a și-le cânta. 

Cântă să "ntelegi si însuţi și câți la tine ascult: 
Ginstește, ca fieşicare, limba şi neamu-ţi mal mult. 


Inti Pann trecu în Basarabia, prin 1806, după moartea 
tatălui și impreună cu familia se spune, cei doi frați intrând 
în armata rusească. Legenda pretinde că ar fi fost luat «în 
robie» și folosit ca muzicant în armată. Lucru afară de in- 
doială este că a cântat în biserica din Chișinău aflându-se 
«printre sopranii armoniei eclesiastice la anul 1810». La 13 
ani mai putea fi Intr'adevár sopran. Pann avea voce şi intr'o 
vreme când cântăreții bisericeşti înfățișau ceva, el a trecut 
din loc in loc insofit de reputația lui. De traiul prin medii 
ruseşti, stă dovadă cunoștința lui de limba rusă. In 1812, 
după răpirea Basarabiei, veni la Bucureşti unde isi incepu 
cariera musicească fiind paracliser la Olari, cântăreț la Sfinţi, 
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«director » în 1810 in tipografia de muzică bisericească a lui 
Petru Efesiul. In 1827 fu numit profesor la seminarul din 
Râmnicul-Vâlcei, dar după un an, inaugurându-și cariera 
amoroasă, fugi cu nepoata unei stareţe la Brașov. Acolo în 
1828 intră «cantor » la Sf, Nicolae din Schei. Nepoata stareței 
Platonida, dela M-rea Dintr'un lemn, « păsărica 9, se chema 
Anica si cu ea Pann avu o fată, Tinca. Nu se căsătoriră, dar 
trăiră, se vede, multă vreme mai mult sau mai puțin impreună. 
Apoi femeia il vându 


Ah! Todo! Dalida! 
De Interes orbită, 
Vait amar seamă vel da 
Aspidà otrăvită. 


Cu Anica, Pann fugise peste munţi în chipul cel mai romantic, 
tunzându-i epăsăricei» părul şi imbrăcând-o bărbăteşte, 
ispravă explicabilă prin faptul că fugarul era căsătorit cu o 
Zamfira Agurezan, care nu-l putu suferi din prima zi: 


Căci cu întâia nevastă, 
Şeapte ani trăind cu foc, 
N'am putut în lumea astă 
Să leg două la un loc. 


Chiar în ziua cununiei 
A fugit şi m'a lăsat, 
Şi dealul mitropoliei 
Necontenit I-am urcat. 


Abia după şapte ani încuviință autoritatea eclesiastică 
despărțirea. Cu Zamfira, Pann avu un fiu Lazăr, care în 1840 
era însurat și semna în pefidă Agurezan. Tatăl il socotea 
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atunci copil crescut rău de mamâ-sa, nesupus scoalelor, um- 
blând în desfrânare 


M'a deliimat, și fn faţă 
!n dos, cum ia venit 
Vrüimas mi-a fost pe vileaţă, 

Binele nu mi-a voit 


La ro Februarie 1840, se căsători iarăși cu o Ecaterina, 
plin de cele mai legitime îndoieli 


Am ținut două neveste şi niciuna n'a murit, 
Una mà ls pe mine, pe una o lisai eu, 

De am trăit ine, så ne ierte Dumnezeu. 
Şapte ani tri cu una și mereu m'am judecat; 
Gra, mra, totdeauna, dar în sfârșit am scăpat. 

Cu a doua fücui casă și al zecilea an, 

Vrând să se facă mai grasü, mà url şi-mi fu dușman. 
Sárace fuseră toate, săracă și acum jau, 

Cu doar, ce-o fi, gi cu poate peste mai bine să dan. 
Dar isi deloc nu-mi pasă oricum de-oi nemeri. 
Unde o egi să iasă, sunt deprins a suferi. 


Catinca s'a arătat de ispravă: 


a a suferit necazuri, 


Dimpreună le-a luptat 


Secret n'a ținut în sine; 
data orice mi-a spus. 


Mà asculta cât se poate, 
Din cavüntu-mi nu egca 
Se supunea întru toate 

După voința-mi pășea. 


Ba mai mult: credincioasa soție se hotărise a se călugări 
Ja schitul Roșioara, după moartea soțului care urma a se 
îngropa acolo. Câţiva arbimandrifi, egumeni si stareți în frunte 
cu Spiridon Tismăneanul, care + o iubea ca pe o fiică v fi cu 
părară case, spre a fi pomeniti si a avea si un loc de găzduire 
în Bucureşti. Dar ca se mărită cu Oprea Dumitrescu un 
ucenic tipograf al soțului răposat. Casa lui Pann, existentă 
şi azi, este de o arhitectură apocaliptică. O singură odaie 
alcătueşte rândul al doilea. In dreapta si în stânga pe aco- 
perișul odăilor de jos laterale dascălul își făcuse grădină cu 
lori, iar seara pe lum işi încerca inspirat compoziţiile la 
chitară. Viaţa şi-o petrecu Pann cântând in strană, pre- 
dând + meșteșugul muzichiei s, compilànd cărți, tipărind și 
colportând, In 1830 era «profesorul de musicà al şcolii na- 
ionale din Bucureşti», în 183r la fel (p. m. y n). In 
1834 avem lămurirea că era + profesorul de musici vocală ». 
Dar în Februarie 1837 se găsea la Râmnicul Válcei. In 
1843 îşi cumpără tipografie care ajunse să aibă cu incetul 
«două teascuri, —unul de fier şi altul de lemi 

cinci rânduri de slove și anume: Terţia, Tifero, 
Note orientale și Note europene. In 1844 vestește că 
fusese orânduit mai înainte « profesorul de muzică bisericească 
in seminarul sfintei mitropolii « și astfel 1l găsim de aci incolo 
(1845—1848) încât în 1849 făcându-și testamentul cerea jer- 
tare și scolarilor: 


Al cincilea toli 
Ce le-am fost în 
Impreună cu esternii 
Sa mà lerte's rugător 


Lumea 
protopsalți 


care trăia Pann avea coloarea ei. Erau psalii yi 
pricepuţi in «ifose», care scoteau + aghioase 


Anton Pann. 
Desen de Delavrancea în Revisa Noud. 


mândri de a descifra notaţiile serpuite, « înzorzonates. Ei 
reprezentau o clasă de specialiști sub oblăduirea vechiului 
Cucuzel dela Durazzo, avându-și gloriile lor, pe un popa Ioaniţă 
Năpârcă, pe Matache Cántüreju, dela seminarul Buzăului. 
In executarea unui « Doamne milueste» şi a lui « Cuvine-se 
cu adevărat să te fericim » se puneau nuanțe, vrednice de 
invidie ori de ironie, existând modalităţi subtile la inălțare 
şi la pogorire, la paza tonului care putea fi pe ligusa, para 

ligusa si proparaligusa, la ifose, la tereremuri si la nenenale 
Erau printre ei savanți si proști si Anton Pann care 

să vândă în tagma lor mai multe Heruvice îi bi 


Despre abonaţi, cunoaşteţi că cântăreți n'au rămas 
Şi câți sunt pe la biserici a se abona n'au nas, 

Cà. mestegug, psaltichie ştiu cât stie un cocoș; 

Axioase viermánoase (i-le cânt ca pe ribo]; 

or când e la lereremuri, sunt vestitul Cucuzel, 

Ba încă multor le pare cà îl întrec și pe el. 

Când se umflă ca curcanul și mi rádicà un glas, 
Ca o mince Îţi tràntegte nenenalele pe nas, 

De te face să cati gura și la dânsul să priveşti, 

ȘI alte ori te adoarme, de nu-ţi vine să clipegti. 
Despre a lor neştiință cât de purici nu se piye: 

Cànt yi tot mereu în strană din degte ca 'n fluier mic 
Aci N vezi clătind capul ca ràtoli um 

Aci "ntind gât ca cocoșul (pentrueà si el 


psalt). 


Mark de meseria muziceasc Pann tipărea si vindea cărți, 
din care, desfăcând cu încetul, işi ținea cheltuiala casei. Pentru 
a le răspândi umbla impreună cu nevasta Catinca in Munteni 
și Moldova spre a agonisi prenumeranți, în deosebi pe la mà- 
năstiri. O lună de zile colindase cu puţin folos pe la mânăstirile 


Topal: dicie (map Cai 


Portretul lui Paisie, introducătorul muzicei occidentale. In Vilaja 
Prea Cuviosului Părintelui nostru Starelului Paisie. Mânăstirea 
Neamqul, 1836 
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Anton Pann. 


de peste Olt si era să se întoarcă, mi 
mici banii de drum, când la Bistriţa, cuviosul Veni 
primi peste aşteptări, La Tismana avu asemeni prieteni. 
Dintre toate oraşele 1 mulțumea Ploeştii 

i, cum se vede, sunt mal mult evlaviogl, 

e și ^n scriptură sunt mal tare credincioși, . 

i mai cu seamă, toţi sărind, s'au abunat 

as numai acela, carii poate, n'au aflat 


în 1847 suferi pierderi căci arzând la 23 Martie, de Paşti, 
Bucureştii şi la 3t Martie Râmnicul, i se prăpădiră din cărți. 
1n Februarie 1849, crezând că moare, în urma unei răceli, 


«la cincizeci si trei ani punt», Pann îşi făcu testamentul în 
versuri și tipărit, prin care desmoștenea pe Lazăr, fiul Zam- 
firei 
ia, ca un protivnie 
un Vrăjmaş fecior, 
ez pravilnic. 
Şi med Tas moştenitor. 
Auzise că Lazăr il injura grozav şi că se bucura foarte de 
boala lui. De aceea nu voia să-l aibă nici la Inmormántare, 


nici la pomeni, sii lăsa doar o sută de cărți pe care trebuia 
să le ja şi să fură numaidecăt din acel ceas. La 20 August 
1554, când spunea că cincizeci si scapte punt», în 
versuri şi în proză, își schimbă părerile şi lisa lui Lazăr, 
care era preot, tipografia! De data aceasta, muri do tifos, 
Voise să fie înmormântat la Viforita, ori la Roșioara și să i se 
pună un monument tare ca bronzul horalia 
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Carele lucrat să fie 
Cvadrat şi lucrat frumos, 
Şi pe dansul să se serie 
Aceste versuri din jos: 


« Aici s'a mutat cu jale, 
In cel mai din urmă an, 
Care în cărțile sale 

Se citeşte Anton Pann. 


Acum mâna-i Incetează, 
Ce la scris mereu şedea : 
Nopți intregi nu mai lucrează 
La lumină cárli să dea. 


Implinindussi datoria 
Şi talentul ne "ngropánd, 
Şi-a făcut edMaloria 

band în lume altor rând. 


Insă fu ingropat la biserica Lucaci, în ziua de 4 Noemvrie 
1854. 

O mare parte din cărțile lui Anton Pann sunt opere de 
specialitate: Axion, Cântări liturgice, Versuri musiceşti, Noul 
docsastar, Basul teoretic şi practic al musicei bisericești sau 
Grammatica melodică, Kalojomicul, Epitafwl, Amastasimarul 
îndoit, Heruvico-kinonizar, etc., la care se adaogă alte tipă- 
rituri cu caracter bisericesc azi fără interes și cărți cu caracter 
educativ precum Hristoitie aa şcoala moralului. Apoi vin 
câlimdare, cálindáraje i prelucrări de opere de colportaj: 
Cântări de stea, Poesii deosebite sau cântece de lume, Indreptá- 
torul befivilor, Fabule și istorioare, Poesii populare, Injeleptul 
Avhir cu nepotul său Anadam, Násdrüvdmile lui Nastratin 
Hogea, Culegere de poveşti și anegdote, O povestire arabică din 
Halima, Istoria luă Bertoldin, fiind Bujomului Bertoldo. Poezia 
țărănească se amestecă cu poezie de mahala și cu anecdotică 


MECDPTLTBLNIIAE 
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WACTPATIUW BORA: 


Edini: 


BSKOPEUU , 1853. 
ay Tinorpagia asi Anton Manne 


Nasdrăvăniile ni Nastratin Hogea. Coperta. 
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Pagină din Spitalul Amorului. 


enoa ma ^ cw 4 a 


2 3 EK 6 ACER a îm wi 


de circulație universală, uneori în formele originale, mai adese 
prefăcută in plăcutul pentru vulg mod semicult, In poeziile 
populare se găseşte cântecul acesta: 

Pom, pom, pom eram eu pom, 

Pom eram cu frunză verde 

ŞI verdeala mi-se pierde. 

Pom, pom, pom, pom eram eu pom 

Sub numele de Noul Erotocrit, istoria lui Cornaros e pre- 
lucrată cu ajutorul unui Tudorache Iliad (pentru traducere) 
în versuri de feluriţi metri cu intrări ale personagiilor, cu comen- 
tarii ale poetului, cu cântece şi coruri de cea mai monotonă 
factură. 

Anton Pann a avut pretenții de poet liric şi şi-a adunat 
poeziile, spre a nu vorbi de cele risipite prin celelalte opere 
(de pildă ca adaose la Noul Erofocrit) în cele șase broșuri din 
Spitalul Amorului sau Cântătorul dorului, in care însă cele 
mai multe, cu știința culegătorului, sunt luate dela Văcăreşti, 
dela Paris Mumuleanu, dela unii poeti moldoveni gi din tra- 
diia orală. Unitatea lor, prin vulgaritate şi erotică lamen- 
toasă, e deplină: 

Scoalà puieuliță scoală, 
Scoală să vedem ce boală 
Ce rea boală te 'npresoară 
Te slibegte, te doboară? 
Ce durere te răpune? 
Spune puiculifà spune, 

Ca să merg la spițărie 
Să-ţi aduc vro doftorie; 
S'a dus! şi or ce volu face 
Sånt toate intr'an zadar! 
Dar cugetul mi-e In pace, 
Că tu mi-ai dat ast pahar. 


irit 


Minţile mi s'a zmintit 


X?IGTOITIS 


as 


IUKOAAA MOPĂAZĂSI, 
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Homnee an mipit 


^t 


ANTON nah, 


Tpoiropăa as M5gina nokana aA Mikos 
10p mayionam pin Reni. 
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Hristoitie au Şcoala moralului. Pagină de titu. 


- In deşert te hotărăști, 
ȘI m deșert, te "nnebunegti, 
Leacul ție In Balamuc, 
Cei zmintiţi unde [se] due. 

Cântecele in acrostib, originale sau imprumutate, sunt 
numeroase si nu trebue să se pună temeiu biografic pe cle, 
căci editorul urmărea doar să adune la îndemâna cumpără- 
torilor cât mai multe acrostihuri utilizabile: Linfa, Anghelichi, 
Săftica, Utica, Marițica, Duduca, Sultănica, Anico sufletul 
meu, Carolino, Efrosina, Arete, Gheorghita, Elenca. In /ndrep- 
tătorul befivilor este o încercare de a continua poezia bahică 
pe urmele Văcăreștilor. Laudele vinului și pelinului puteau 
să ducă în alte condiţii literare la un ditiramb ca al lui Redi: 

Când văz vinul roșior, 
Galben ori cam prutior, 
Ochil mise veselese, 

Cu dragoste ii privese. 

De obiceiu lui Anton Pann i se rezervă un loc de folklorist, 
ceea ce e cu mult prea puțin. Eradiția lui In materie de tradiție 
orală și populară este enormă. Ochiul distinge pe loc elementul 
țărănesc şi cel universal. In Povestea vorbei (1851) găsim două 
anecdote folosite si de Poggio Bracciolini in Liber facetiarum : 
aceea a plătirii birtaşului cu un cântec care-i place (+ Deschide-te 
punguliță, Cască dragă a ta guriță » «Motti mano alla borsa 
e paga l'ostes) şi a ţăranului care își caută muierea înecată, 
o sucită, în susul apei. Chiar alegoria lui Meneniu Agrippa. 
disputa între măini, picioare şi pântece, e întrebuințată. 
Pann ware noțiunea de folklor, nu respectă autenticul țără- 
nesc, ci impestrițează graiul popular cu cel cult, uneori gro- 
tesc, foarte adeseori însă cu un efect cromatic uluitor, având 
o limbuţie, un dar de a versifica extraordinare, nu fără a căuta 
greutățile: 

Eu nu fi zic alta decat să ştii cam că 
După cum eşti mare si vrednic de muncă 
Când te tocmegti, cere să-ţi dea plată bună, 
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Un prim ton umoristic vine din facilitatea în totul meca- 
nică cu care sunt puse în stihuri chestiuni prozaice ca în Ca- 
lendar sătesc şi Prognostice băbeşti (semnate A. P. în Seplemäna 
lui C. Negruzzi). Repericiunea emiterii aforistice este un fel 
de bufonadă verbală: 


Sarea când e umedoasă arată ploae sau nor, 
lar când este useăcioasă va fi timp dogoritor. 

Când mu arde focul bine, și luminarea frumos 

Să fiți siguri că ne vine de undeva un nor gros. 
Välvätae când se primblă pe pirostril ori pe vas, 

Să știți cà timpul se schimbă peste un minut de ceas, 
Cucoşii cântând de vreme seara la culeușul lor, 
Prevestese cu bună seamă moloșag, ploae și nor. 
Mta dacă se va pune cu spatele lângă foc, 

Frig sau ninsoare ne spune, peste puţin sau pe loc. 
Când poeneşte ușa, lads , or altă] ceva, 

Aceste ne sânt dovadă cà timpul se va schimba, 


Hristoitia ar trezi oricărui copil, azi, hohote de râs, prin 
presupunerea. unei stări de animalitate maximă: 


Câna] vel fi la adunare 
u vorbeşti cu oarecare, 
“Te păzeşte foarte tare, 
nu din vre'o rea dedare, 
Să-ţi fie mâinile ajunse 
Spre părţile cele ascunse, 


H Ox A 


EPOTOKPIT. 


ROUNZO AH asroxri 
se 
ANTON HANN, 


A 


TOMSA 


TAIS. 


CIKIS, 1837. 
Cag mennir aa Troprin gi Kaogiye 


Noul Erotoerit de Anton Pann. Titlu. 
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jar gk t setrpli en lo 
Spre locurlle acele, 
ca S loors ae rogi 
Si a fi mu se cuvine Cum simți aceasta Ceapa, totd'odit 
A Cim d natara, fate vena 
Ey i, iuie, ex minie 
Vorbind mu strâmb din guri, RES Mui D DA 
infa] să faci vreo fi Si cinis! atitea albe subire, 
Aw să scii din mile inbricdnd binigul rou peste cl, 
Ča când rozi, ume eu ele Piepunindi i barbari. aibi. și a 
^ Scuturknd-o bine de påmint, Jarina, 
Iaca necijità "n tomta à el putere, 
Venindad vizduhul de catran W fer, 
De Pământ tirindu-i barba sa cea Mid, 
Sus in deal ajunse În erat "niat 


Inainte de Jules Renard si Ionel Teodoreanu, Pann făcea 
« metafore», Nu altceva este portretul cepei: 


Dar y'aciasta. nu să cade, 


ŞI oftează au suspină 
Fără să aibă pricină 

. Metoda fundamentală este aceea folosită de C. Negruzzi 

Asa şi cind este ciasul în Păcală şi Tándalà adică aglomerarea de sentinţe. Interesul 
Ca să-ți sutli de muci nasul, didactic c nul și in grămădirea aproape monstruoasă de afo- 
Bic I en lisă risme pe o idee iniţială si printr'o asociaţie foarte largă, autorul 
ŞI cu multă ruşinare: rotunjeşte, aliniază după un program ritmic, urmărind, in- 


Sa nu faci sunet suflări, 
Ca când trămbițezi eu mării, stinctiv, totdeauna un cfect burlesc: 


a Aldeti să, vorbim de geabà 
Ca tot n'avem nici o treaba 

Fiindca, 
Gura nu cere chirie, 
Poate vorbi orice fie. — De multe ori Insă 
Vorba, din vorbă în vorbă 
Am ajuns şi la cociarba. 


Pureci y'alte ca aceste 
Asemenea or ee este, 
Să nu sfäråmi niciodatà, 


Urit. beru Ş'atunci vine proverbul: 
Oare cine când mânâncă, Vorba pe unde a egit 
sie umfle, Mai bine să fi tupit. — De acela 
ŞI în lingură să sunie. Când vei xà vorbeşti, la gură 


“Să aibi lacăt și másurà. — Adică: 
Vezi bârna din ochiul tàu 

Şi nu vorbi p'alt de rău. — Spre pildă: 
Vnd vei vorbi de mucos 

Nici tu să fil urduros. 

Că mu e mal urit când cineva 

Face pe frumos, că e ponevos, 

ŞI pe cel urit că e aurit. — Altul lar, 
“Trânteşte cuvântul tronc, 

Ca cloșea când face clonc. 


Viste fară cuviință, 
ŞI prea fără socutinţa, 

Sa rădiei ln pură vasul, 
Şi să sorbi xà bel rümasul. 


Sabu], de potra jerk 


Apoi intră în joc cumulul de elemente ce constitue proce- 
deul pictural. Intr'o prelucrare a [storieí poumelor, o grámadà 
de fructe este vărsată, In fața ochilor nostri, ca intr'o veche 
natură. moartă, după categorii: 


Pe vestita Chitră, cap a fi, o puse, 
Rodia alese, cum si pe L-ănâla, 


Schimbarea ritmicei, neprevăzutele rime interioare, armo- 
nizarea colorilor verbale țipătoare desvălue un artist desă- 
vârșit. Arta e clasică, indreptată doar spre observaţia morală. 
O galerie de + caractere + este alcătuită numai dintr'o combi- 
nație obiectivă de proverbe şi zicători, plină de nuanțe invi- 
zibile, de o truculenţă genială. Iată tipul sintetic al indolen- 


Piersica, Naramza pentru treapta "ntàia: 
lar a doua treaptă rândul pe Pürul 

Cu Cireaşa, Visina, Zarzăra si Märul; 
lar pe supt aceștia Coarna și pe Pruna, 
Cum şi d'o potrivà Nuca și Aluna. 


Urmează mirodeniile, legumele, cu epitete antropomorfice : 


Ain întâi dovadă pe Piperul, care 
E la fle-eine prea de cinste mare. 
Am şi după dânsul pe Enibaharul, 
Chimenul, Molotrul, Cimbrul si Mărarul, 
Capera, Măslina care sunt de frunte 
Şi întâl poftite la oaspeţi si nunte: 
Pe lângă acestea am și pe Ciuperca 
Şi cu prea cinstita sora-i Mânâtâre 
Mazărea, Năutul, cuvioasa Linte, 
Care totdeauna e là mulţi în cinste, 
Bobul stingătorul de ori ce duhoare, 
Postnica Fasole cea prea umflitoare 
Am şi pre cinstitul verde Castravete 
Agresele, cum și Coacázele fete, 
shebosul Ropcov cel supus poruncii 
Ču Zmochina care lesne "mpaci pruncii 
Am si pe Curmaua cea în sàmbur tare 
Cum şi pe Castana ces cu mezul mare 


tului: 


Când umblă prin poticele 
Parcà e luat din Jele. 

“Te uiti la dânsul şi parcă 

“Tot prin străchini goale calca. 
Umblă parcă treerà la márácini. 
Când te uiţi la el gi trece 
Parcă este în chiostece. 
'mnblarea e "ncovoiatà 

Ca la pisica plouată. 

La o treabă când se scoală, 
Parcă are ouă "n poal 

Pam a se gii mireasa 
Ochii ginerelui iasă. 

A visat că s'a 'nghimpat 

Şi umblă ta picior legat. — Futa mamii 
Şehiopătează mititica, 

Cà a câlcat-o pisica! 

Vorbeste cu mormăitură, 

Parcă are mămăligă ^n gură. — $i 
Parcă are orbul gáinilor. 

Vorbeşte vorba ngânată. 

Parcă ie gura legată. 

Mamá, unde eşti să mă vezi, 

Cà si eu am tot ochi verzi? 


rilor lingvistice tari. Portretul feciorului de impărat (care mu- 
decăt fiu de țigancă) tratează în cuvinte crude, duhnitoare 
izbucnirea instinctelor rele: 


Iată văduva cu istericale: 


O văduvă "n vârstă, bătrâna, zbárci 
Cu doi dinți In gură, barba ascuțită, 
Nas cât pătlăgeaoa, la vorbă 'nţepată. 
Gu ochii ceacâră, gura lübártatà, 
Frontea-i cucniată, faţa mohorită, 
Peste tot negoasă si posomorită, 
Umbla "ntuneeoasá şi tot înorată, 
Nu o vedea nimeni să râză vr'odata. 
N'o puteai cunoaşte, când e mulli 
Ca ea "n toată, vremea era necijità; 
Cântă-ţi lele cântecul că mi-e drag ca sufletul: 
(Neaga- Neaga, reaoa, sparge mahalana). 

Nu putea ei nimeni să-i intre în voe, 

Din zi până 'n noapte, zbiera ca strigone; 

Cu nimenea "n lume, nu se avea bine, 

Se certa cu sine când n'avea cu cine: 

Slugi, câine, pisică, batea eu sudalme, 

$i pentru o muscă Isi da "n obraz pai 


Pann are meșteșugul inefabil al mäscăriei fine, al mirosu- 


Deci crescând bătatul mare, 
ŞI "ntàl și după 'nțărcare, 
ȘI de când umbla ca browea 
începu să se cunoase: 
«CA este o floricicà 
Nasul care I bășieă 
*C'alta e mirosul floarei 
uita este al putoarel; 
AL miros dà floriria 
Salt. miros dă bilária » 
Astiel dar yi copllayul, 
e numea toți coconagul, 
văzul de vârstă mică 

C'o så lasă o urzică, 

Sau o floricea de laur, 

De si cheltulau ei au 
Dündu-l si Invele carie, 
'a urma slit] inalte 
Îi era de surdă toate, 

'u putea Ta cale scoate: 


Viel din vorbă, nici din bețe; 
Dar nâravurile rele 

Era eminent In ele: 
Miseliile din lume. 
ştia el toate-anum 
El știa să "njure bi 
Şi cântece de ruși 
Invàtase și la fluier, 
incă și din buză uler, 
A se tavăli n gunoaie, 
$'a se juca cu noroale. 


Toate masináriile comediei sunt folosite, mereu cu materie 


aforistică, Monologul: 


Am vorbit si verzi şi useate. 
S'a vorbit ce e de vorbit. — 
An sculpam în iarbă 

ȘI estimp în barbă. — Şi 
Când este luna veche 

Nu auz de o ureche. — ȘI 
când este lună noui, 

Nu auz de amândouă. — Și 
Uit imbucătura 

De la mână pân? la gură. — Cum a 
Am venit lu doaga copilăriei. — $i 
Umblă cu coliva în piept. 


Dialogul cu replici simetrice: 
Fata 
— Mamă, bărbat ip cer si voiu să mi-l dai acum. 
CA orzul tn copt a dat 


Dar însă 
sunt acum bătrân, 
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Si trebue secerat. — $i văi 
La toată casa bate cousa, num. 
In loc să plângă fetele: 

Se vaetă nevestele, 

Care au avut luaţi 

Cite doi si trei 


lapol, 


şi 
dorus la mine. — Ca Inci 


— Nu stil ei, 
Calul bun din grajd se vinde 
Şi mai bun pret pe el prinde — lar tu, 


Sunteţi două rudisoare, 
(afi uscat rufe, la un. 
Te-ai tăcut cu dânsa rm 


Fata 


de acasă. — gi. 
Vil. de Toume — $i, 


Cilibi Moisi 


[zw 
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Pe cine îl doare să-i pese. — Eu Wi zie: 
Or dă-mi bărbat, or că plec 

Să mă duc să mă înec, 
Und'o fi locul mai sec, 

Că astăzi se lasă sec. 


Jocurile de a parte (la un petit): 


Uite e un june de treabă, cu minte. — Incet: 
E un neghiob mare și om fâră cinste. — Tare: 
El beliv nu este, vin rachiu nu-i place, — Incet: 
Bea de se turtește $i cocă se face. — Tare: 

Are bol, vaci, vite, bătătura plini 

Ba n'are sărmanul măcar o găină, 
E chlabur, se scala averile sale. — [nont 
păzit sfântul, n'are ciuci parale. — Tare: 
ta die Jae fete e vata în 
Ce este pe dânsul aceea și "n ladă. — Tare: 
Ar fi pentru fată cea mai bună soartă. — Incet 


Ba'n mormânt de vie o bügall ca moartă. — Tare: 


Un ginere astfel nu-l pierdeţi din mână. — Incet: 
Mai bine 'n fetle să moară bătrână. — Tare: 
Chiar să nu vrea fata, să o daţi cu sila. — Incet: 
VA deschideţi ochii, nu'necaţi copila. 


Micile bufonerii de limbaj sau de mimică: 


El începu: — Alfa, vita, gama, delta, omicron, 
Capa, iota, sigma, tita, pi, mi, ni, csl, ipsilon. 
— Bravo! zise împăratul, num'atát ai învățat? 

— Apol răspunse băiatul, celelalte le-am uitat. 
Băiatul după ce merse, căciula din cap luând, 

Ji făcu închinăciune gin urmă-i ceru, zicând: 

— Tatăl meu, domnia sa, m'a trimis la dumneata 
Pe mine, domnia mea, să cer al împrumuta! 

C'o baniţă de fdină, or de mălai, ce-l avea, 

Si cum va măcina'ndată înapoi o să ţi-o dea. 
Arendagul auzindu-l vorbindu-i în zisul fel, 

Cu o seriozitate stând, răspunse către el: 

— Greu la deal, máre copil, tată-tău, domnia sa, 
Eu, cum zici, domnia mea, tu iarăși domnia ta, 
Cine o să tle sacul? Cine o să toarne în el? 

Şi cine o să-l aridice?.... Cà nu unul mititel. 


Povestea vorbei este o comedie a cuvintelor pure şi în acelaşi 
timp o comedie umană integrală, făcută din observaţii imper- 
sonale, stereotipe, cunoscute dinainte, surprinzătoare în totala 
lor lipsă de inedit, în rigiditatea lor chinezească, persiflatoare, 
de înţelepciune milenară. 


CILIBI MOISI. 


Cilibi Moisi (* Focșani, 1815 — f Bucureşti, Febr. 1869) a 
fost un Anton Pann, evreu. Vânzător de mărunţişuri prin iar- 
maroace, geniu oral fără ştiinţă de carte, el își dicta aforismele 
de-a-dreptul zețarului, Maximele lui sunt pline de un sănătos 
umor bătrânesc: 


Acela care deosebeşte om de om, nu este om. 


Un copii nebun este intocmai ca un al şaselea deget la mâna 
unui tată, li pare rău de a-l lăsa și-l doare de a-l tiia. 


Cilibl Moise, mai bine pretuegte pe un cinstit mort, decât pe 
un hoț viu. 

Ce deosebire este intre o roată de car și un avocat? Roata strigă 
ca s'o ungi, pe avocat trebue să-l ungi ca să strige. 

Vedeţi domnilor în ce timpuri am ajuns, hârtia scrisă e mai 
eftină decât cea nescrisă. 

Intotdeauna la Sf. Gheorghe și la Sf. Dimitrie Cilibi Moise are 
două părechi de case; unde şade si nu-l lasă să iasă, unde vrea să 
se mute și n'are cu ce să plătească. 


1ntr'o zi Cilibi Moise a dat de-o mare rușine, l-a călcat hoţii 
noaptea si n'au găsit nimic. 

Cilibi Moise se roagă de sărăcie de vreo câțiva ani, ca să iasă 
din casă numai până se îmbracă. 
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1842 — 1859 
TEHNICA VERSULUI MUZICAL. 


D. BOLINTINEANU. 


Macedonia dădu literaturii române, încă dela început, o 
contribuție eminentă. Intr'adevăr D. Bolintineanu era fiul 
Cutovlahului Enache Cosmad din Ohrida, aşezat însă în fară, 
la Bolintinul din Vale. Mama era munteancă din Bolintin. 
Naşterea poetului trebue pusă la 1819, fiindcă în 1845 aniversa 
26 de ani de viață. La zece ani fu adus In București, la o rudă 
din mahalaua Dudescului, Pitarul Pădeanu și dat impreună 
cu copiii acestuia învățăturilor unui dascăl român. Apoi urmă 
câtva şcoala dela Colțea, unde cunoscu pe A. Zane pe care 1l 
avu coleg și mai departe la Sf. Sava. Aici Intálni și pe G. Sion. 
Imprietenirea cu acesta se făcu cam prin 1837, în clasele de 
umanioare, unde profesor de gramatică și compunere româ- 
nească era I. Popp, de geografie If. Genili, de desen Valenstain 
iar de «franjozegte » serdarul C. Aristia, acel înflăcărat tra- 
ducktor al lui Alfieri, care declamând la 1848 pe ghimia ce-l 
ducea spre exil din Saul fu lovit de un soldat turc, cu excla- 
maia uimită: « Ai inebunit tu, dragomane!». Atmosfera era 
exaltantă la Sf. Sava, ceca ce nu impiedica trântele prin prid- 
vorul mânăstirii și hoinăririle pe dealul Mitropoliei şi câmpul 
Filaretului. Ştiri mai amănunțite despre adolescența poetului 
lipsesc, Ea trebue să se fi petrecut In deosebi la Bolintin, într'o 
atmosferă de mare afecțiune familială. Tatăl era «amic cum 
şi părinte », mama era duioasă, tânărul strángea numai + mâni 
iubite». Avea o soră, Caterina, care se va căsători si va avea 
băieţi; şi un frate. Casa părintească, păzită de un câine în 
lanţ, trebue să fi fost a unui om cu stare. La zilele mari oaspeții 
se adunau în ea gi cupele se ciocneau. Poetul avu și o scurtă 
dragoste, curmată de moarte: 


lubeam o coplliță, o tânără suflare, 

O floare matinală ce crește surăzând, 
Ce fără să adune în Viaţă — o sárutare, 
Tn dimineața vieții a Incetat cântând, 


Aceasta e de sigur «fata tânără pe patul morții ». Din acest 
mediu afectiv s'a născut la poet o ținută de inocentă alintare 
păstrată toată viaja. In 1846 e numit copist la departamentul 
trebilor din afară, prețuit în chip deosebit de Vodă Bibescu, 
care pe o cerere de concediu scrise însuși: « Văzând speranțele 
mari ce dă acest june». Speranjele se intemeiau pe publicarea 
în Curierul de ambe sexe (IV) a poeziei O fată tânără pe patul 
morții, căreia Eliade ti făcea, această prezentare: « Câţi cunosc 
frumusețile poeziei, acea legănată și lină cadenfare, acel repaos 
regulat al semistihului, acele espresii şi asemănări răpitoare 
ce intineresc inima; câţi, pe lângă acestea, după dreptate, mai 


cer si o limbă dela poet, pot judica versurile d-lui Bolintineanu 
acestui june necunoscut încă ca floricella împresurată în mij- 
locul unei lese, a-i saluta talentul, gi a aștepta dela dânsul 
opere vrednice de un veac mai ferice +. Necunoscutul intră In 
societatea Frăția $i se bucură de atâta stimă incât adiacenta 
Societate literară ti făcu în 1845 o bursă de studii la Paris. 
Bibescu, pe de alta, li dase în 1844, rangul de pitar. In toamna 
anului 1845 pleca la Paris, lăsându-și casa părintească în pără- 
ginire: 

Astăzi eu sânt singur, în străin pământ! 

Maica mea iubită doarme în mormânt; 

Oaspetil în preajmă-mi nu se mal adună. 

Cupele, la masă-ml, val! nu mai răsună! 

Casa părintească cade la pământ; 

Tarba verde creşte pe coperümin 

Paserea de noapte geme fără seam: 

Cânele în lanţuri când și când mà cheamă. 

Murise acum sau se vor stinge cam în aceleași vremi 

fratele şi tatăl: 

Aveam şi-un tată încă, amic cum ji părinte, 

A cărui gene albe în plâns au fost albit, 

Dar vai! el dorm acuma în tristele morminte, 

Copilul lângă tată, precum au viețult. 

La 1848 Bolintineanu, patriot aprins, se intoarse în țară 

şi jucă un rol șters in revoluție, redactând efemerul ziar (19 
Iunie — i: Septemvrie) Popolul suveran ai cărui fundatori 
vedem că sunt doi Bolintineni, Ştefan şi Atanasie, pe lângă 
T. Piscupescu şi C. Mănciulescu. Cuvântul de ordine era: 
« Vox populi, Vox dei s, ținta lupta în contra tiraniei și unirea 
provinciilor române. Foaia deschidea coloanele în + favorul 
celor nedreptátiti ». Tocmai când era trimis impreună cu alții 
intr'o deputăţie în tabăra lui Fuad Pașa, în ziua de 13 Sep- 
temvrie, intâmplându-se ciocnirea Turcilor cu pompierii, poetul 
fu printre arestaţi la mânăstirea Cotroceni şi se hrăni o zi cu 
pâine neagră aruncată de paznici, apoi trecu pe lista surghi 
nitilor. Transportat în ghimie cu ceilalți, scăpă în Transilvani 
de unde merse la Constantinopol şi apoi la Paris. Poarta trata 
pe revoluționari ca oaspeți şi le dădea un tain, ceea ce explică 
faptul că Bolintineanu își va petrece exilul în plimbări, La 
6 Octomvrie 1851 era încă la Paris, dar la 15 Noemvrie sosise 
împreună cu V. Alecsandri, care se întorcea în țară, la Cladova. 
Dorul de patrie 1l cuprinse şi rândunica trecând in sbor îi da 


Păsărică trecătoare 
Ce eterul străbătând 
Leginată pe-aripioare 
Vii din patrie cântând! 
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Dimitrie Bolintineanu. 
B. A. R. 


La Rusciuc speră să revadă pe sora sa Caterina, ceea ce nu-i 
fu îngăduit. Continuă drumul spre Constantinopol cu nişte 
peripeții, nu știm dacă adevărate ori înflorite, întrun stil 
Edmond About pitoresc peste măsură. Se rătăciră într'o 
pădure (el, un doctor neamt, un Evreu, un colonel, o călăuză 
turcească) si fură înconjurați de lupi, de care scăpară cu focul. 
Spre a-și râde de Evreu, îi notificară glacial că unul din călători 
trebuia sacrificat. Fricosul Ahasver, încredințat că va cădea 
el la sorți, căzu In genunchi, văicărindu-se. Lângă Sumla îi 
atacară tâlharii și Bolintineanu ne încredințează că a tăiat 
pe unul cu sabia în vreme ce Ovreiul se ascunsese sub pat. 
La Varna alti hoți sgâlțăiră, din fericire fără succes, ușa ha- 
nului. La o Martie 1853 (unii zic la 1855) cu bani Imprumutafi 
de un Român filotim din Constantinopol, C. Polihroniade, 
Bolintineanu isi puse în gând să vadă Ierusalimul de Paști. 
‘Trecu pe la Smirna, Chio, Samos, Rodos, Alexandreta, Tripoli, 
Beirut, Tafa, In odaia de ospăț a schitului grecesc de aici îl 
máncará + milioane de pureci călugărești ». Prin Gaza se Indreptá 
spre Ierusalim, văzu muntele Măslinilor, grădina Getsemani 
şi celelalte, apoi făcu excursie la Iordan, trecând în valea Ieri- 
honului, la Marea moartă, la Betleem. Luându-se după alții 
căpătă gustul de a vedea Egiptul. Sosi pe o corabie de mărfuri 
la Alexandria, o luă spre Cairo, contemplă Sfinxul, piramidele. 
Cumpără chiar un cap de mumie, pe care, desgustat, îl aruncă. 
Vàzu şi Memfis şi ar fi voit să meargă şi la Teba dar nu mai 
avea bani. Asteptá dela Polihroniade o sumă spre a merge 
«în alte părți». Aceste alte părți sunt ținuturile macedonene. 
Se vede că avea un fel de misiune, căci Ghica ceruse dela 


Poartă o scrisoare pentru el, în scopul de a fi slobod «à réveiller. 
1a nationalité de cette population ». Excursia începu la 11 Tunie. 
La Salonic se prezentă la un neguțător aromân Cosmad, rudă 
de bună seamă, Făcu o excursie pe muntele Olimpului. Apoi 
o luă spre Monastir pe drumul Pella, Edessa (Vodena), Ostrov. 
Peste tot își notează cu mare bărnicie cuvinte aromâne, obi- 
ceiuri. Dar mai ales il interesează femeile, pentru frumuseţea 
cărora are un simţ deosebit. La Ostrov ti aduse dulceaţă o 
etică « tânără, delicată, înaltă, subțire, albă si cu ochii negri, 
cu părul negru, cu gene lungi ». «— Ce ai, lea feată musat de 
pleci oclili ài si dulci? » — o întrebă, La Florina o femeie tânără 
cu o trámbá de pânză pe cap trecu pe lângă el. « Era mai mult 
decât frumoasă, încântătoare. Faţă albă si ușor rumenită, 
pură mică, nasul grecesc, ochii negri tăiați în migdale, gene 
negre lungi, dese, uşor increfite, sprincene negre cu gratie 
desemnate, un păr des, subțire, negru, ieşind de sub pânză 
şi răstrângându-se pe un gåt grăscior si în adevăr alb ca ncaua, 
picioarele goale +. Hangiul la care trase 11 asigură că e fata lui 
sii făgădui să i-o arate, când va putea, fiindcă fetele erau 
sălbatice pe acolo gi se ascundeau în dulap la ivirea vreunui 
străin. Lo oferi chiar ca nevastă, însă Bolintineanu declină 
onoarea. Ochii fi alergau după toate femeile. Zărise o mare 
cavalcadà de armânce «cu portul lor pitoresc, mergând printre 
munți» şi cete «rânduite imprejurul unui izvor și spălând 
pânzele cu mâinile lor albe şi mici, cu picioarele goale, mici, 
albe si roze». Ti plăceau sperioasele si fetele foarte tinere. 
La Salonic doamna Cosmad izbutise după patru zile să scoată 
la iveală pe tânăra ei fată tremurătoare «ca o iepuroaică, cu 
ochii lăsaţi spre pământ, rumenă ca o vişină ». Si când pune 
vorba în gura altuia poetul se dovedeşte un mare estet în 
materie feminină. Doctorul Frant iubise o astfel de fată de 
16 ani: « frumoasă ca o virgină ideală; albă ca spuma Dunării; 
ochi negri plini de langoare voluptoasă și expresie dulce, ce 
rechemau femeile lui Byron; părul neguros li cădea pe umeri 
ca aripile unui corb pe neaua iernilor; genele-i lungi, negre, 
noroase, cădeau cu melancolie pe ochii săi plecați, gura-i 
deschizându-se, arăta două rânduri de mărgăritare fine, între 
cari ai fi fost omul cel mai fericit să fii strivit si să mori». 
Dela Monastir căzând bolnav de friguri se intoarse la Salonic. 
Urmează totuşi că sa mai dus In Macedonia. [on Ghica, beiul 
de Samos, îl invită pe Bolintineanu la o plimbare, aja dar 
cândva după primăvara lui 1854. Ii luară bricul de războiu 
ce şedea la dispoziţia lui Ghica, Se opriră la râul Meandru, 
la templul lui Apolon dela Gheronda, la Milet, la mausoleul 
din Halicarnas, fn insula Cos, la templul din Cnidos. Altădată 
merseră la Smirna, la Pergam, la Troia, Peste tot se călăuzese 
după Herodot şi Strabon. Punctul de plecare al acestor că- 
tătorii este Samos, unde Bolintineanu gezu zece luni la prie- 
tenul său Zane, care fusese adus acolo de Ghica să facă o şosea. 
Dorul de țară Îl muncea. Propunerea făcută in 1855 de către 
Domnul Moldovei de a ocupa o catedră de literatură nu avu 
încuviințarea Poartei. li murise și sora Caterina şi cumnatul 


Copiii tài se miră de palidele-ţi fete; 
Te rog să te deştepţi, 

Şi mâna ta e rece, nu poate să resfețe 
Cosiţa lor bilae, o, drăgălași báelil 

De când aceiaşi moarte cu-acelasi nepăsare, 
Pe soţul tău lovi, 

Pe viața ta se'ntinse o noapte de'ntristare: 
Crezusi o datorie a nu mai vieluil 


Se mângăia, pe cât se pare, cu omagierea a felurite femei. 
Opera îi e plină de dedicatii. La Constantinopol stima + o damă 
plină de o distincţiune superioară + pe d-na Luisa Gropler. 
Adesea vorbeşte de o Cilia, sau de mai multe cu acest nume, 


una fiind moartă, apoi de o Tilia căreia de ziua onomastică 
ti face această rugăminte: 

Lasă braţul, lasă sânul, 

Să se vază grațios 


Prin dantele 
De Brussele. 


In 1857 căpătând invoirea de a se intoarce în țară, găsi 
cu cale să vază întâiu Moldova. Pe toamnă se îmbarcă. Multe 
lucruri ti plăcură în Moldova şi la Iaşi unde trase la hotelul 
Binder. Il înspăimântă totuși marele număr de Evrei. Fu 
primit cu iubire în toate părțile chiar şi de caimacamul Vo- 
goridi, i se oferiră daruri si cineva fi dădu un inel cu briliant 
de 100 de galbeni. Strânsese atâtea pungi, încât putea să le 
vândă la magazin. Singurul lucru ce-l indispuse fu prea marele 
aristocratism al Moldovenilor, Aci de sigur $i acum cunoscu 
personal pe G. Sion, care afirmă că poetul a locuit intro 
casă cu el. Sion îi tipărise în 1852 Cântece și plângeri, in 1855 
Poesiile vechi şi noue şi încă altele. Acesta nu se impăcă mult 
cu Bolintineanu care i se păru Ingåmfat, obstinat în ideile 
sale, convins a fi + geniul necomparabil al României ». Poetul, 
Ja rându-i, se ferea de Sion fiindcă auzise că e «rău văzut ». 
Tara în genere îi făcu impresie rea si se gândea să-și cumpere 
o grădină la Chio spre a trái acolo sărac și curat. Apoi se obişnui 
si scoase la 11 Octomvrie 1858, în Bucureşti, Dâmbovița, foaie 
politică şi literară, la care se strânse câțiva tineri admiratori, 
Radu Ionescu, Pantazi Ghica, Haralamb Grandea. Era un 
bun causeur gi aducea bucuros vorba despre femei. Zárind 
odată pe geam doi tineri care se sărutau făcu lui Pantazi Ghi 
şcolar fidel în privința erotică, următorul comentariu: «— lată 
ce este poezia, amicul meu... o strângere de mână, un surâs, 
o sărutare a fiinţei iubite! Crezi tu că am necesitat să știu 
carte, spre a cânta cu accente delirante fericirea unui asemenea 
moment?» Bine văzut de Vodă Cuza, Bolintineanu e numit 
(la 21 Aprilie 1860) membru în comisia europeană a Dunărei, 
efor al Spitalelor civile si intră la r2 Mai 186r în ministerul 
Ștefan Golescu, ca ministru de externe, ad-interim la depar- 
tamentul Controlului, Cabinetul căzu la 11 Iulie 1361 prin- 
tr'un vot de neincredere. Poetul e plin de idei generoase şi 
de indignări cărora le d& forma satirelor (Nemesis, satire po- 
litice, cartila întâia, cartila a doua, 1861) criticând deopotrivă 
« tompaterele » şi pe liberalii excesivi sub care vede tombatere 
travestite. In deosebi solicitatorii de slujbe 1l agasează. Dar 
toată această producție rămâne bizară, lipsită de claritatea 
ideilor şi de clocot vital. Intre 12 Octomvrie 1863 si 19 Iulie 
1864 Bolintineanu fu ministru de instrucție şi se pare că a pus 
multă onestitate și bunăvoință în funcția sa. Il indignà ideea 
pentru desvoltarea învățământului propusă de comitetul din 
lagi prin Titu Maiorescu: «a mări lefile profesorilor ». Politica 
Jui Cuza îl nemulumea, rămânând cu toate acestea un devotat 
al Domnului. De aci încolo vocea lui strigă, neascultată, pră- 
buşirea patriei, în satire fără priză asupra congtiintelor, Bolin- 
tiniadele, Eumenidele (1866). Ideile lui sunt ale tuturor, ieșite 
din condițiile politice ale țării; el le dà totuşi o mişcare apu- 
cată, anxioasă, vizibilă în titluri: Nepăsarea de religie, de 
patrie și de dreptate la Români (1869), sub care se ascund pro- 
bleme epocale acute: «Iaşul este o cetate ebraică, celelalte 
oraşe ale Moldovei işi iau pe toată zioa o fizionomie ebraică. 
Dar toți sunt supuși streini. Toată viața trece la ebrei, la con- 
queranji. Este o luptă surdă care poate să aibă urmări amare ». 
Apoi se imbolnăvi în casa prietenului său Zane, la care locuia. 
Deși avea o pensie, aceasta fiind se vede poprită de casa Po- 
lihroniade pentru plata datoriilor din exil, poetul trăia in 
mizerie. Marii oameni dela 1848 se îngrijeau puţin de ei! Sion 
organiză o loterie pentru biblioteca și mobilele bolnavului, 
iar Alecsandri 1l ajută generos și câștigând împreună cu Negri 
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Dimitrie Bolintineanu. 


cărțile şi dulapul le inapoie «nenorocitului nostru confrate ». 
Poetul fu internat la Pantelimon unde i se dădu o Ingrijire 
distinsă, de care, prin natura mintală a boalei, nu-și putea 
da seama. Era «un cadavru viu». La 25 Iunie 1871 Boliac 
implorase in Cameră pe G. Brătianu: « Dorite frate! Acest 
poet Dumitru Bolintineanu, care ne-au mişcat anima cu cân- 
tecele sale, ar fi o crimă să-l lăsăm în mizerie!» Brătianu 
ridică din umeri cu candoare: + Ce să-i facem? + Bolintineanu 
muri la 20 August 1872 $i fu înmormântat la. Bolintinul din Vale. 

Poezia cu care Bolintineanu a debutat în Curierul de ambe- 
sexe din 1842, 0 fată tânără pe patul morții, c o imitație foarte 
liberă după La jeune captive de André Chénier, detinuta dela 
Saint-Lazare devenind o muribundă, iar «stoicul » o categorie 
de indivizi pentru care viaja mu mai are ros 


Să moară bătrânul ce fruntea Incliná, 
Ce plânge trecutul de ani obosit, 
Să moară si robul ce'n lanțuri suspinà, — 
Să moară tot omul cu suflet zdrobit! 


lar eu, ca o floare ce naşte când plouă. 
Cresteam pe cunună să am desmierdări. 


In afară de o anume cadență retorică, remarcabilă pentru 
acea epocă. de vorbire împiedicată, şi de solemnitatea senten- 
ţioasă, nimic azi în această poezie, cel puțin lipsită de bom- 
bastic, nu mai mișcă. Culegerea în fruntea căreia s'a așezat 
mai târziu elegia s'a intitulat Reverii şi cuprinde compuneri 
de conţinut meditativ. Poetul plânge după zilele + de plăcere, 
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d'amor, de fericire », se gândeşte la moarte, se întreabă asupra 
rostului vieţii gi totul i se pare zădărnicie: 

La rău urmează răul, sub nouă poleire, 

Acesta-l rezultatul atâtor stăruinţi! 


ŞI ce? atâta sânge vărsat, si suferire, 
Au fost ca să ne întoarcem aceleași suferinti? 


Dreptatea nu fu oare aici decât un nume? 
Cu care speculează cel rău pe crezitor? 
ȘI cerul părăsit-a pe om aici în lume, 

în vola unei soarte de lacrimi și de dor? 


« Fericirea n'are în lume rădăcină! », « viața e fáclie espusă 
în aspru vânt», sufletul care a pierdut visele rămâne veșnic 
sterp, « timpul trece », « interesul conduce astă lume », cei slabi 
sunt victimele celor tari, într'un schelet nu se mai poate deosebi 
regele de sclav, uitarea lecueşte durerile, rásplátirea faptelor 
mari e pizma. Alte meditații privesc patria. Poetul își cântă 
exilul, câteodată intr'un chip pe care muzica l-a făcut mișcător: 


Păsărică trecătoare 

Ce eterul străbătând 
Legănată pe-ariploare, 
Vil din patrie cântând! 
Te salut cu bucurie 

Pe acest pământ străin, 
Unde nimene nu știe 
De-s voios sau de suspin! 


Ideile sunt nobile, patriotismul fierbinte, dar locul comun 
e stăpân pretutindeni, într'o limbă abstractă, chiar trivială. 
Când ar fi trebuință de imagini colosale, de versuri cu pași 
grei, apăsători, spre a exprima desfășurarea mileniilor ca în 
La piramide, Bolintineanu aleargă la o situațiune ce va deveni 
la el tipică şi ridicolà, anume la « benchet s, Cele trei umbre 
de regi egipteni ies noaptea din mormânt și întind masă, 
ciocnind trei cupe aurite, în vreme ce o tânără princesi le 
cântă « armonii d'amor si de plăcere » 

Florile Bosforului, un fel de «orientale», nu satisfac nici 
prin lexic, nici prin senzaţii, aspirația noastră de exoti 
Poetul visează să-și pună «fruntea arzândă » pe bucla « unei 
ghiauri v. Frumoasa Almelaiur (nume sonor), + hanáma » dulce, 
stă cu capul la sânul lui în caic, în vreme ce amândoi trec pe 
lângă « chioșcuri de porfir» şi printre delfini. Poetul cântă 
un caic cu catart de aur, cu coarde de mătase si vele de atlaz. 
Vrea si-i dea hanâmei «un sărut d'amor ». Apoi suntem duşi 
pe malurile Bosforului, unde « hurioara edenului + vine «lai 
halaicii cântare » si « odaliscele » se scaldă, iar « dalba Bulbuli » 
cântă «printre chiparișii dela Candilis. O tânără sultană 
iese tn fereastră, un caic soseşte, un tânăr care nu e nici pașă, 
nici vizir cântă, alba Leili coboară în caicul lui Ali-bei si citi- 
torul li urmărește pe amândoi în drum spre Isar: 


In a lor amoare 
Să urmăm amantil Intr'aceste stânci! 


La țărm sunt prinși sub privirea stelelor « coquete ». Cinci 
fhadini» negri îneacă pe fată după ce aceasta ska făcut 
« namazul » şi a aflat de uciderea lui Ali-bei, «Ai» (luna) face 
un pod de raze peste Bosfor, «ca când + este să treacă ai zeilor 
amori. Pescari trec în caice. O halaică, plictisità de sarai, 
deschide «cafasul» ferestrei şi se aruncă în apă. E «Lial» 
(noapte). 

Ori şi ce lumini cn Bosfor se fringe, 
Isi alungă forma ca un plop de foc. 


Selim merge la giamia din Top-hane să primească pe fe- 
cioara dăruită de sultana Valide. Fata, Mehrube, e din « munţii 
vechilor Carpaţi » si se arată atât de recalcitrantă, încât este 
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aruncată in mare. Pe Bosfor cineva cântă. O mână după un 
cafaz îi aruncă o floare sau un glas unit cu «al tamburei sun » 
îi răspunde. Ni se înfățișează altădată la un târg de sclave 


O negresă, corp frumos, 
Negru ca un abanos 


şi mai ales o Ioană « Română Macedoani», înveșmântată 
foarte pitoresc: 


Aren mesi piciorul ei, 
Nud, alb, mic, ca o Dianâ. 
Sub al persicii tulei, 

Sub şalvarii de sultaná! 
Anteriu de selemie 

Cu dalgal de fir deschis!.. 


Din frumosul ei fachlol 
Cu bibiluri aurite, 

Cad cosite impletite 

Cum se poartă "n Anadol. 


Gravură din Nemesis. 


O notă mai realistă aduce descripția Brusei, cunoscută 
prea bine proscrisilor români: 


Cu-ale sale minarele, 
Co se'nalță strălucind, 

Brusa pare, predomnind 
Dealuri verzi cu verzi vălcele 
Cinse'n râuri de argint. 

Pe torentul ce mugește 
Printre chiparoși și brazi 

Pe când soarele sâneşte 

O talică se opreşte 

Ocolită de cavazi. 
Servl-aleargă cu covoare 

Ce leagterne lingă râu; 

lar o grupă răpitoare 

Vin să şează la pârâu, 
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Alte poezii nu mai cuprind nimic « oriental ». Sunt lirisme, 
dedicaţiuni, jeluiri, cântece de dragoste, volubile fără proces 
poetic, cu multe uriţenii verbale (poetică, melancolică, surjaţă, 
rempart, crudelitate, se fand, vetirată, scântilă [scintille], eleminte, 
private, etc). Pe câte una, muzica a făcut-o populari: 


Lumea doarme amoroasă 
Peste rose peste crini, 

lar tu dulcea mea frumoasă, 
Eşti deşteaptă și suspini! 
Chiamă somnul ce aduce 
Genele-ţi a săruta; 

Tar de nu va el să vie, 

Eu viu cum mă vei chema. 


In aceste compuneri epico-lirice, pentru care ar fi trebuit 
smalțuri şi colori si talentul plastic al unui Th. Gautier şi 
pe care rezumarea le face mai vii decât sunt, foieste în general 
platitudinea. Şi cu toate acestea si aici Intâmplarea salvează 
pentra antologii câteva strofe. Dorinţa ne deschide o clipă, 
cu vocabular turcizant, feeria unui seraiu: 


Eu ag vrea să fiu sultană 
In seraiu la Padişah! 

Pe ghiaură, musulmană, 

Să le văz gelonse, Alah! 


Volu să am eu halaice 
Cum au cei mari sultani; 
Talici d'aur și calce 

Cu calcgil musulmani. 


Să mă plimb tot însoţită 
De hadâni, la keat-hanca 
Şi pe marea poleită 

Să plutesc cu curtea mea. 


Să privese dela serale 
In deniz, pe când Lial 
Vars'a dragostei văpaie 
Pánien sânul virginal. 


Să ascult p'amanți ferice, 
Ce'ntárzie pe Bogaz, 
Geana unei halaice 

Ca so vază prin cafaz. 


Să depui pe flori vestmântul, 
Să-mi desfac coama de fir. 
Şi să "not ușor ca vântul 

In havuzul de porfir. 


S'am cercei, rubine dalbe, 
Demne de al meu sultan; 
Să am djaruri, negre, albe, 
Ce ne vin din Ispahan; 


Să tiu roabă fericită, 
Odaliscă m'aţi vedea; 
Chiar sultană favorită, 
Mumă de un șah-zadea. 


Dar mai exact pictoric, ca o piesă de muzeu, este portretul 


In Blăstemul Dervişului (an fel de Des Sängers Fluch de 
Uhland) dám de un «blestem» destul de viguros: 


» In toată vieaja voastră p'a voastră tristă casă 
Să cânte baibuh! 
O rudă să vă moară, cu orice an ce pasă 


Şi voi să trăiţi Incă, domniţi d'al morții duh!... 
Flămânzi să roadeți iarba ce naşte pe morminte. 
Pe orice-aţi pune mâna, ţărână să se facil... 
Să se usuce vinul... 


din Esme, cu vocabular bine mozaicat, sonic și 


Când o vezi Ja preumblare 
Sub jaşmac adus din Sam, 
Ca o stea prin nori apare 
Dulcea fiica lui Osman. 


Feredjeaoa-i se'mlădie 
Pe kiahiul, bogat cerchez, 

Cu dalga de selemie, 

Cu salvari largi de geanfez... 
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Când Esme umblă prin casă, 
Coamele-i de talpe trec, 
Si'ntr'o mie cozi se lasă 

P'al ei sármali-elec. 


La plimbare când ea ese, 
"Noadă păru-i elegant 
Peste cap, în valuri dese 
Cu un ae de diamant. 


Macedonele fágáduesc prin titlul lor o poezie de coloare 
locală, de pictură etnografică. In afară de câteva sonuri topo- 
nimice și onomastice (Cavaia, Beliţă, Milia, Ohrida, Alba. 
Dora, Castrija, Castaria, Vescopolis, Cilia, Tilia, etc.) şi de 
câteva curiozităţi lexicale (/akioale, gramostence, liliţă, zioari 
mat, hanimă, copdciar) ele nu au aproape niciun element 
documentar și pastoralismul lor însuși, în ciuda câtorva su- 
perficiale mimetisme folklorice, nu e acela scos din observarea 
vieţii oieregti, ci convenţia arcadiană a păstorilor de bergeries, 
fără fineţa galeșă ce face meritul Amintei unui Tasso. Pasto- 
Talele lui Bolintineanu sunt nişte madrigale pierdute in dul- 
cegării diminutivale şi In plate sensualitáfi. 

Intr'un soiu de e Mioriţa » o mioară bolnavă, nu păstorul, 
cere stăpânei să fie îngropată sub un copac. Ciobanul pe 
moarte lasă oilor un testament patriotic: 

Să dați pila mea cea largă, 
Lanțurile lui să-și spartă, 

La Românul ardelean! 
Palogul la un muntean! 
Moldoveanulul să-i lase 

Arcul meu cel de mătase, 
Calul meu la albanez 

Că e drept, că e viteaz. 

Altul se vaietă că i-a murit s lilița », sau află dela oi că o 
doamnă (Moartea) i-a luat iubita inveşmântată în rochie de 
mireasă şi i-a dus-o cu un car. Toate acestea sunt de o mare 
falsitate si într'o nesuferit& diminutivitate: 


Ce Imi zicegi vol, olte, 
Nu pricepeti c'a murit? 
ŞI prin vorbe drügullie, 
Dulcea mea Va amāgit? 

Bolintineanu are mania cuvântărilor, Un păstor vorbeşte 
sau cântă, altul răspunde, celălalt dă replica si asa mai departe. 
Lupta în pădure descrie o intrecere muzicală între un păstor și 
o păstoriță cu acest humor idilic că oricine ar fi învingătorul 
încheierea trebue să fie insoțirea celor doi. Ei cântă pe rând 
despre zioară (trandafir) şi crim. Pentru poet roza, crinul, 
rásura, fragii şi alte căteva elemente vegetale sunt bieroglifele 
sub care se rânduesc toate impresiile cu putință. De aici el 
nu poate ieși. Stilul lui nu e metaforic, căci acesta se întemeiază 
pe sinteză, ci simbolizator. Sânul e crin, gura e roză, buzele 
miere. Bolintineanu reprezintă la noi cea mai curioasă și plină 
continuare a Secentismului, în spiritul căruia o figură e o 
maşinărie alcătuită din roze (obrajii), rubine (buzele), lapte 
(fata), săgeți ( rouă (lacrimi). Prin urmare păstorul 
îndeamnă așa pe fete: 


Rozele dupe gurițe 
“Toate astăzi le-adunaj 
Să-mi faceţi cunună mie! 


Pindul e glorificat astfel: 


Fiicele lui au dulceaţă: 
Flacâră le e periorul, 
Ziorele le sunt chipșorul, 
Crinul le este sâniorul, 
Şi a rozelor suflare 

Este a lor sărutare: 
Gura de foc, miere are. 


Prin însăși firea ei, această poezie urmează să fie sensuală, 
să cânte bucuria rustică a dragostei și a nunții, frumuseţea 
fizică si sănătoasele voluptăți. O umbră de onestă carnalitate 
abia se întrevede pe ici pe colo în descriptia, de pildă, a unui 
umăr: 


Când se scutură de sal, 
Umerele ei oval, 

Luce ca o lună plină 
Peste răul de cristal. 


sau a unui bra: 


Rrațu-i e de flori frumoase! 
Este Incă poleit 

De tuleie auroase 

Ca o plersicà d'Ismit. 


Modul propriu al lui Bolintineanu este însă libidinea cea 
mai trivială, concupiscenja aceea fără gingăşie care a făcut 
şcoală în poezia română cu ajutorul lui Alecsandri. Femeia 
e rugată să-și arate pulpele: 

O dragă, te rog eu, 
Destă a ta cosiţă ce'n valuri de lumină 
Din creștet pân'la talpe aură corpul tiu! 
Arată-le lor pulpa. 

Ea trebue «s'aibà sânul cam deschis». Bărbatul e «un 
tigru ce flămânzeşte + iar braţul «o pradă », sânii sunt porum- 
bite care (in in gurife câte-un frag: 

Tu ai două porumbile 
Colo "n sânul tàu cel drag 
In micele lor gurije. 
Fiecare tine-un frag. 


Păstorul caută gui 


Fericit acel ce ştie 
P'o guriţă de resuri 
Sa se "mbete de-ambrosie 
ŞI să cate alte guri! 


Sărutarea se execută pe intindere mare, Incepând dela păr, 


Sà sărut cu întocare 
Fir cu fir cel perior, 

Şi pe sânul 

Alb ca crinul, 
Sub oricare sărutare, 
Sá râsară-un nou amor! 


şi sfârgind cu sânul: 


Dacă eu aveam putere 


A săruta, 

Astfel pe cât am plăcere, 
Guriţa ta; 

Gură, sânu-ți de ninsoare, 
Nu as cruța, 


şi merge până la forma absorbitivă a băutului: 


Nu volu vinuri bălsămite, 
Căci am sufletu-ți a bea! 


Toate acestea desgustá şi dau o puternică impresie de stu- 
piditate, mai ales când versurile, în deobște lipsite de orice 
proces liric, ajung la cacofonii de ăst fel: 

Ea era aja ceva 

Ca când zorile s'aratál 

Odată macedonismul poetului îmbracă intenția epică intr'o 

compoziție absurdă. Almea, nora lui Ali si soţia lui Muhtar, 
e geloasă. Ali, căruia i se plânge de soţul care ar fi trădând-o 
cu o Grecoaică, află că Muhtar risipește banii şi, cum e avar, 


bătrânul se hotărăște să sărăcească pe bărbaţi si să omoare 
femei. Si iati-l prinzând din senin pe Zioara i aruncând-o 
întrun lac. Tratarea e cu desăvârșire prozaică, folosind 
zertaţia politică si vocabularul zilnic: 

Căci nu mai e barbară, Turcia se "mládie; 

Avea ceva virtute această barbarie. 

Azi ea se civilează, credințele-i antici 

Se scutură de vântul ce suflă-acum aici. 

Civilsaiunes pe jumatate încă 

'cide. 


Din această universală ineptie, antologia poate păstra. însă 
trei poezii. Cea dintâi in tact dactilic şi cu acea imitare a ca- 
valcadci, care e specialitatea lui Bolintineanu, cuprinde o 
catagrafie de femei aromâne, un fel de triumf, mai colorat 
prin onomastică decât printr'o adevărată privelişte etnografică: 


"Tropotà, bubue, plaiul Candavii 
Lângă Cavala. 

Cali se spumegă, pui ai Moravii 
Rapind bătaia, 

latà-i alunecă! umbra pământului 
Nu Hi soseşte, 

Coama lor flutură p'aripa vântului, 
Nara lor creşte. 

Nu vezi mişcările ce fac picioarele 
luti și uşoare. 

$i cum miroasele le poartă boarele 
Pe aripioare 

Ei port femeile, dalbe ca zorile 
Cele de vară. 

Brâul cu armele lucea ca florile 
De primăvară. 

Nu sunt Avlonele, nici Tiranesele 
Cele plăpânde 

Nici Elbasanele, nici Balardesele, 
Fragede, blânde; 

Nu sunt nici Gueguele aspre, selbatice, 
Nu sunt Albane; 

Sunt flori de măgură, flori páduratice, 
Mándre Romane; 

Fugi, trecátorule! pleacă-ţi cătările 
A nu le strânge 

Flacăra ochilor! Căci intruntările 
Se spăl cu sânge! 


Cea mai bună este vestita San Marina înlăturând incheierea, 
melalocul ei, cu moartea oițelor. Coloarea e săracă și subțire, 
însă descriptia de astădată documentară, succesiunea momen- 
telor, monotonia strofelor, exprimă în chip fericit ideea de 
migrațiune ciclică. Este o adevărată poezie a transhumanţei, 
plină de sentimentul spaţiului adânc, alpin, si al distanțelor, 
de inválmáseali şi procesiune, de sunete izolate şi ecouri, 
având un punct de aglomerare și unul de solitudine, sugerând 
în fine admirabil mişcarea arhaică și automatismul societăţii 
ciobànegti: 


in-Marina astăzi are 
irbütoare de păstori, 

O serbare 

De plecare 
La Vardar ce cură "n mare 
Alergánd pe pat de flori. 


Se întinde masă dalbă 
Pe un plaiu làngà cătun 
Cu smântână 
Dela stână 
Si cu fagi de miere albă 
Si eu vin dela Zeitun. 


Dintr'o mână "n altă mână 
Cupa prejuratà "n flori 
Trece plină; 
Beau închină 
Pentru fara lor română 
Pentru. turme și păstori. 
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Cei bătrâni cu albe plete 
Cei dintâi la masă "nchin; 
Hora pasă 
Lângă masă 
De năcăi si june fete 


Ca "ntr'un vis de destütüri. 


Popii bine-cuvinteazà. 
$i atunci toți s'au mişcat 


“Turmele înaintează 
“Toţi cu totul le-au urmat. 


Caii poartă în spinare 
Corturi, paturi, agternut, 
Toată casa, 
“Toată ma: 
Şi vestminte de 'mbrăcare, 
Tot ce au, tot ce-au avut. 


Mumele In glugi pe 
Poartă prunci cu păr 
Sau mioare 
Lancezioare, 

Clopotele, legânate 
Sună depărtat pe plalu. 


Turma beagă, câinii latrà, 
Cali necheazà uşor; 

Mai departe, 

La o parte 
Sub o măgură de piatră 
Cântă "n finer un păstor. 

Un accident la un poet erotic așa de tactil și gongoric este 
Fecioara Maria, elogiu al Sfintei Virgine (poate chiar descriptia. 
unui tablou), unul din puţinele cântece sacre ale noastre, 
nu fireşte lipsit de prefiozitate și umilătură, dar cu oarecare 
extaz catolic, o icoană barocă dinamică, de coloarea cerii și 
a fildegului vechiu: 


Vă uitaţi cât de frumoasă 
Se înalţă in azur 

Intr'o ceaţă, argintoasă 
Cu fiori d'aur împrejur! 


Sânul nopţii se despieă; 
Norii fug să lase loc; 
Heruvimil o ridică 

Pe aripa lor de foc. 


Coama-i d'aur râurează 
Peste umăru-i de crin: 
Graţiile o urmează 
Stelele pe dânsa vin. 


Poeziile strânse sub titlul de Basme sunt propriu zis nişte 
balade în felul celor ale lui Bürger şi Uhland, cu acţiunea 
întrun ev ceţos sau fabulos, in general cavaleresc, conținând 
un amestec de macabru, fantastic şi supranatural, când nu 
tratează cel puţin desfășurarea unui destin întunecat, In aceste 
compuneri inrâurirea germană este neindoielnică, măcar mij- 
locit, ca şi la Alecsandri, care va fi fost şi el un model, dar 
Bolintineanu are meritul de a fi încercat să potrivească balada 
germanică la teritoriul dacic, evocând golul tainic al istoriei 
noastre inainte de descălecare, pe Sciţi, Avari şi Pecenegi, 
uneori în metrul poporan cel mai scurt, deci cel mai arhaic. 
Fata din Dafin e singura care iese din acest program evocând 
umbra clasică a unei nimfe de scorbură ce şi-a părăsit copacul 
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Dimitrie Bolintineanu ca ministru al Instructiel publice. 
Litografie. B. A. R. 


pentru un iubit necredincios, rămânând astfel pe dinafară, 
pradă soarelui topitor. Prin urmare este de observat dela 
început că aceste balade, intocmai ca si cele germane, cântă 
geniile nopții, strigoii, silfii (aici ielele), tot ce se mistue după 
ora douăsprezece. Un om sue locuri abrupte, înconjurat de 
hore de iele, în niște peisagii zugrăvite cu remarcabil simţ al 
sübiticiei și al zonelor alpine pierdute în cețuri 


Mergeam pe cii sălbatice, 
Cătam, adápostir 

lar fantasme lunatice 
Rádeau p'o mânăstire. 


Lătra departe câinele 
La duburi neguroase, 
Scoteau din groapă mi 
Scheletele hidoase. 


Pe munţi regina nopților 
Püruse gălbenindă, 
Aşa cum fruntea morţilor 
Se vede suterinda. 


Atunci trecură ielele 
De mâini în horă prinse; 
S'un abur toate stelele 
Îndată le cuprinse. 


Tipa în sânul norilor 
Vulturi cu grele pene: 
ŞI vuetul prigorilor 
Se auzea alene. 


Un fulger!... norul fumegă, 
lar tonetul răspunde, 
ŞI ploaia cade, spumegă, 
În turburoase unde. 

Din păcate se face abuz de macabritate. Scheletul unui 
împărat iese din groapă şi ține un monolog despre zădărnicia 
măririlor lumești. Doar imaginea apocaliptică uimegte o clipă 
fantazia: 


Skun verde balaur sbura prin mormânt. 


Când apare idila, diminutivele ciuruese versurile, O mândră 
«zámulifá », scuturând din « aripioară » întreabă stelele dulci 
şi «drăgulița » unde este «păstorelul» la brâu cu « fluerel » 
la chip «romenel » si cu păr « aurel ». Priveliştea e de un feeric 
de ilustrație 


Mii de paseri poleite 
Cântă "n arbori înfloriţi, 
Unii "n roade aurite, 
Alii înc'abia înverziţi. 

O copilă scită cu păr « bălăior » își așteaptă «suflelelul», 
pe Lero Impărat, căruia ursita i-a menit să se prefacă în rouă 
dacă va fi prins în cale de soare. La curtea lui Negru Vodă, 
văzută prea occidental, cu + dame brunete, bălae + și cavaleri, 
vine un bard. Toţi 1l ascultă cu uimire, deși numai patru versuri 
sunt sonore 


La alții dă cupa, la alții dă calul! 
© Doamne, eu cânt, 
Cum fâșie plopul, eum vâjie valul, 
Cum vovue-un vânt! 


O s mândrulică » + rumeoară s cu « cosicioare » aurii şi cu 
«sânișor frăguţ » e răpită de un tânăr pe care-l ucide fratele 
gelos. Fat-Frumos ar primi să moară de ar fi iubit de o «feti- 
şoază  «rumeoară și albioară ». In Peștera muielor ni se dă 
legenda muștei columbace. Un smeu zărește pe fata impă- 
ratului și o răpește, purtând-o călare spre o peşteră de care nu 
se mai poate apropia nimeni din cauza unor insecte veninoase. 
Numai călărirea (specialitate) merită o mențiune, Herol aleargă 
la mormântul iubitei sale care cu chip de fantomă ii ascultă 
plângerea de a muri. Impăratul ucide din indemnul soției 
un cerb prooroc, care îi prevesteşte inainte de a închide ochii 
că soţia il va omori şi pe el. Umbra fratelui ucis urmărește 
in somn pe ucigaș. Căpetenia Avarilor vede în Carpaţi, intr'un 
templu roman, simulacrele guvernorilor Daciei traiane, ridică 
paloșul, dar statuele se scoală gi sfărâmă în noaptea aceea 
pe barbari Domnul, mire proaspăt, nu poate dormi urmărit 
de strigoiul Dochiei, fosta lui iubită, care chiamă galeg Moartea 
s'o cunune cu el. Zorile se ivesc si strigoiul se mistue, lăsând, 
intro variantă, pe Domn mort. Un cavaler urmărește o fe- 
cioară sălbatecă si cáláreajà, care nu-l voiește: 

«Nu... mu... niciodată! 

Pe cal s'arunca; 
lar cal prin noapte ca vulturul ce sboarà 
Volos nota. 


+ ea zice, s'ugonrà 


Un fluture profet prezice cavalerului că va muri (poveste 
puerilă |). Când i se aduce tânărului vestea că fata s'a induplecat 
el era intr'adevár mort. Telele au un ce bucolic. Păstorul atrage 
pe aceste duhuri ale pădurii văzute ca niște nimfe, le ademe- 
negte să våre mâinile într'o despicătură de plop-capcană şi 
le sărută. In sfârșit Lăutarul aminteşte iar de Blestemul bar- 
dului de Uhland, Prinţul pune să fie adus cu sila lkutarul 
drumas care spărgând harpa il blestemă (asa dar alt + blestem +) 
veli repaos întrun mormânt 

'umai când corpul ars de durere, 


Ráci-va n lume orice plăcere 
Prin desecatul sáu osámánt! 
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Dar piesa cea mai de seamă din această culegere, capodopera 
întregii lirici a lui Bolintineanu, este Mihnea și Baba, prin care 
poetul devine un Bürger, un Jucovski al nostru. Prologul, 
deschizând poemul asupra unui miez de noapte în munți, 
are sonorități cavernoase și horcăituri de spaimă 


Când lampa se stinge la negrul mormânt 
Alinsi de aripi, suflată de vânt — 

Când buha se plânge prin triste suspine— 
Când riii fac planuri cum au a retine 

In barbare lanţuri poporul gemind, — 
Când demoni si spalme pe munţi se adună 
De urlă la stele, la nori și Ja lună, 
Intr'una din peșteri în munte râpos, 

Un om oarecare intră curagios 


In munți, intrun templu peceneg (imagine potrivită de 
ev barbar şi obscur), ni se înfățișează un Sabbat carpatin, 
în care nu tonul negru este esențial, ci un sentiment de vájáit 
şi răsucire, ieşit din febrilitatea versurilor. 


In peştera Carpaților 
O oară şi mai bine 
Vezi templul Pacinaţilor 
Ce cade în ruine. 


Aci se fac misterele 
De babe blestemate 

Ce scot la morti arterele 
Şi hârcele uscate. 


Aci se fierb și oasele 
In vase aurite, 

Aci s'adun frumoasele 
Când nu mal sunt dorite. 


O flacără misterici 
Dă palidă lumină; 

lar stâlpii în biserică 
Păreau cà se înclină. 


Jar liliecii nopților 
Ce au aicea locul 

Ascunși în hârea morților, 
Umblau să stingă focul. 


O babă ce oroarele 
Uscaserh în lume 

“Tot răscolea vulvoarele, 
Şoptind încet un nume: 


Mihnea pătrunde în templu întâmpinat de o intrebare 
dând un răspuns care sunt o verificare a ecourilor peşteri 
si versurilor: 


«Iei! cine să calce în negrele-mi locuri. ..75... 
$i vorba cum geme în zid vijelia 
Din colțuri în colțuri grozav răsuna. 


Intriga poemului se dovedeşte bizară ca tot ce iese din 
inchipuirea poetului. Baba avusese un fiu pe care il dăduse 
în oștirea lui Mihnea şi în vederea inălțării căruia făcuse 
legământ cu diavolul. Insă acel fiu murise si vina era pusă pe 
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seama lui Mihnea căruia baba li dă să bea într'o hârcă de-a 
mortului. Atunci se stârneşte o mișcare haotică, o sarabandă 
de duhun, adică o « danse macabre ». notată cu un mare simt 
al sonurilor hârjiite şi repezi, al dinamicei colosale și noroase: 

“Toţi morţii din mormânturi, 

Cu ghiarele 'ncleştate 

Ca frunzele uscate 

Ge sbor când sună vânturi, 

Spre Mihnea alerza; 


lar vârcolacii serii 
Ce chiar din lună pişcă 
Când frunzele se mișcă 
In timpul primăverii 
Tipánd, acum sbura. 


Şoimanele ce umblă 
Ca vijelii turbate, 
Coloase degirate. 

Gu forma ca o turlă, 
Din munţi in väl călca. 


Baba blestemă pe Mihnea într'un chip violent dar lipsit 
de sarcasm verbal care însă va deschide seria blestemelor în 
poezia noastră: 
«Oriunde vel merge să calel o, tirane 
Sa calci p'un cadavru gn visu-ţi să-l vezi! 
SA strângi tu în mână-ți tot mâini diafs 
ŞI orice ţi-or spune tu toate să crezi 
Sa-l arză plămânii d'o sete adâncă, 
ŞI apă, tirane, să nu poţi să bei! 
SA simți tot dauna asupră-ţi o stâncă! + 
Un tumult de monștri se iscă, unde meritul lui Bolintineanu 
este de a fi încercat să dea o figură elementelor mitologiei 
infernale autohtone, de altfel cu o mare plasticitate, folosind 
note ale animalelor celor mai bestiale, taurul, mistrețul sau 
mai instabile ca iapa (numită « cavală » ca la V. Hugo), dând 
chip unor simple abstracțiuni ca « spaima » sau unor atribute 
ale demonului precum + naiba + ce pierduse In expresii orice 
Inteles figurativ, aducând tn formă Infricogetoare de astădată, 
viţiul lui Setilă, totul intr'o procesiune hohotitoare, crunt 
umoristică gi poetică, vis dureros în soiul lui Breughel si Callot: 
Aşa vorbea bătrâna 
ŞI Mihnea tremură: 
Tar naiba, ce fântâna 
O soarbe Intro clipă 


ŞI tot de sete ţipă, 
La dreapta lui sbură. 


El are cap de taur 
ŞI ahiare de strigoi 
ŞI coada de balaur, 
ȘI geme cu turbare 
Când boala tristă pare 
Tar coada-i stă vulvoi. 


lar nagodele urite 
Ca un mistreț la cap, 
Cu lungi și strâmbe rite 
Cu care de pe stâncă 
Rm marea cea adâncă 
ŞI lumea nu le 'ncap; 


ŞI șase legioane. 
De diavoli blestemaţi 
Treceau ca turbiloane 
De flăcări infernale 
Gllári toţi pe cavale 
Cu perii vulvoiaţi; 


ŞI mii de mii de spaime 
Veneau din iad râzând 
Pe Mihnea să defaime 
Căci astfel baba are 
Mijloc de răzbunare 
Pe mort nesupáránd. 


Acum începe cavaloada. Mihnea se sue pe cal gi aleargă 
urmărit de babă si de legiunea ei de duhuri până ce ivirea 
zorilor fl scapă de ele. Este aici firește o analiză a groazei 
nocturne $i un humor grotesc ce aminteşte călărirea din Lenore 
şi alergarea din Der wilde Jäger, cavalcada lui Faust si Mefisto- 
feles din celebra litografie a lui Delacroix. Insă mai remarca- 
bilă este, oricât ar deveni mecanică, virtuozitatea ono matopeică, 
uşurinţa de a aduna laolaltă, fără a face versul silnic, cu fo- 
losirea chiar a cacofoniei, toate sgomotele cu putință, tropotul, 
fâșiitul, sforăitul, hohotul, bubuirea, intr'o febră nebună, cu 
o orchestrație de tipul Berlioz, aproape genială: 


Mihnea încalecă, calul sáu tropotà 
Fuge ca vântul. 

Sună pădurile, fâşie frunzele, 
Geme pământul; 

Fug legioanele, sbor cu cavalele, 
Luna dispare; 

Cerul se "ntunecà, munţii se cleatind; 
Mihnea tresare. 

Fulgerul scânteie, tunetul bubue; 
Calul său cad. 

Demonii ràserá; o ce de hohote! 
Mihnea jos sare. 

1nsă el repede iari încalecă, 


Fuge mai tare; 

Fuge ca crivățul; sabia-i stârte 
In apărare. 

Aripi fantastice simte pe umere 

à el fuge; 

Pare că-l sfágie guri Insetabile, 
Hainele-i suge; 

Baba p'o cavalà iute ca fulgerul 
Trece "nainte 

Siabă şi palidă, pletele-i fülfàe. 
Pe oseminte; 

Barba 1i tremură, dinţii se clatinà, 
Muge ca taur. 


Geme ca tunetul, bate cavalele 
Ca un balaur. 


O, ce de hohote! răseră demonii; 
Iadul tot râse! 

Insă pe creștetul munților zorile 
Zilei venise. 


Sunt numeroase poeziile risipite prin felurite colecfiuni 
şi care nu se pot aşeza sub nicio definiție, compuneri erotice, 
dedicaţii, plângeri patriotice. Niciuna nu are vreo valoare 
deosebită. O noapte pe cal e un amestec de Musset cu Bürger, 
în stilul de badinerie din Namouna și Mardoche, fiind vorba 
chiar de o femeie Dumnezeu şi drac totdeodată. Un om de 
lume răpește călare o frumusețe din Bucureşti care după trei 
luni fuge, în același chip, cu un altul, plictisită de monotonia 
vieţii la moșie. De unde amărăciune misogină. In timpul ca- 
valcadei eroul, trecând pe lângă o biserică unde ar fi fost 
îngropată sofia lui Tepelus Vodă, povesteşte răpitei istoria 
Doamnei otrăvite de Vodă pentru vina neadeverită de a-și fi 
dat inima unui rob. Un cântec zis de doică trădează o voință 
de galanterie si o libidine respingătoare: 


La anul una mie opt sute si mai bine, 
Cam patru zeci gi patru, eram Inamorat 
De orice frumuseţe: brunete si blondine, 
"Tol feliul de cosije subt buze-am desnodat, 
Fetiţe, máritate, din mici și "nalte clase, 
Pe dulcea lor gurià cu miere-am adunat. 


Febrilitatea sensualității e cu adevărat bolnăvicioasă: 


Sărataţi, săratați până ce răsurile 
Pe buze tinere încă 'nflorese 
Culegeti, culegeti florile anilor 
Până ce mâinile nu amorțesc 


Şi aci cavalcada formează partea tare a poeziei cu ceva 
vitejesc pe alocurea, însă metoda a devenit mecanică gi plic- 
tisitoare: 


Ura! — a1 lacătă-i, repetau oamenii 
Ce ciliri după noi uite-au sosit. 


Abia o imagine răzleaţă, 


Maria era udă de ploaie; semăna 
Venusa grațioasă ieşind din sânul mării 


este în modul adevăratei arte. Popularele lui Bolintineanu 
sunt de o rară copilărie. Intre Fluturel și Viorică se leagă 
acest leșinat dialog: 


— Viorica, lieb, 
De-al fi bunicica, 
Cât eşti frumușică 
Tu m'ai ospita 
In foipa tat 


— Du-te, fluturel 
Mândru, mititel, 
Cu-aripă pestriță 
Cu put pe gurità, 
Flutur rástitat 
De flori sărutat! 
Caci mii săruta 
Cu gurita ta. 


Un cioban moare subit de emoție când zăreşte pe iubită 


și cade de-a rostogolul pe «costișoară e, după ce-a cântat 
această arie ridiculă: 


riv, eriviclor, 
De o fi să mor, 
Peacest. coliigor, 
Să nduni cu drag 
Subt un verde far 
„A mele-osioare | 


Compunerile prin care numele lui Bolintineanu a pătruns 
19 cărțile şcolare și şi-a câștigat o reputație dăinuitoare sunt 
Legendele nationale, numite apoi Legende istorice sau Bătăliile 
Românilor. Poeziile acestea care au înflăcărat câteva generaţii 
au părut In urmă aga de mecanice, Incàt parodiile ce s'au făcut 
pe socoteala lor apar tot atât de izbutite ca și originalul și 
uneori originalele insegi pot fi luate drept parodii. La început 
se face o scurtă expoziţie a situaţiei: 


Ca un glob de aur luna strălucea 

Şi pe-o vale verde oștile dormea. 
Intr'o sală 'ntinsă printre căpitani, 
Sta pe tronu- Mircea încărcat de ani. 


Pe dată apoi eroul ține o cuvântare cu desăvârșire prozaică 
ta care sar în ochi opiniile autorului însuși despre momentul 
istoric respectiv: 


— Dragii mei! iertaji-mi astă Herümioará 
E o slăbiciune de care roșese 

Toţi câți au un suflet tare, bürbütesc; 
Insă sunt minute când natura cere 

Dela cel mai tare partea-i de durere. 
Astăzi poci să număr mal la nouā 

De când noi ne batem cu atâți dușmani. 
Este adevărul... am făcut, în lume 
Neamului acesta cel mai mare nume. 


După sfârșirea discursului vine Incheierea epică, tipică 
prin viteza ei: 

Dup! aceste vorbe, Stefan strânge-oștire 

ŞI "nvingind plgtnii, "nalti-o mânăstire. 
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Din acest plan Bolintineanu nu e In stare să iasă niciodată, 
aga incàt legendele lui se compun dintr'un număr mic de 
situaţiuni, din care cea mai invederată este «benchetuls, 
tmaprejurare în care se pot [ine cuvântări: 


Dar pe-un vårt de munte stă Mihai la masă 
ŞI pe dalba-i mână fruntea lui se lasă; 
Stă în capul mesei între căpitani. 


Oratorul face uneori, după discurs, un gest simbolic: 


Zice, și arată un paner de aur 
Unde închisese gingaşu-i tezaur. 
Zice, aruncă cupa și o sparpe "n trei. 


Discursul însuși are un program statornic. Intâi se glorifică 
noblefa Românul 


Unde este timpul cel de bărbăţie 
Când murea Românul pentr'o datorie! 
Era nobil omul când era Român, 


Oratorii profesează un liberalism mândru, un respect teatral 
pentru onoarea cavalerească si pentru opinia altora: 


Căci Românul facă ştie a se bate 
ŞI urăște viața fără libertate. 
Pringll fie liberi! au cuvântu-mi dat, 
Mircea se 'ndreptează lute către 
— Respectaţi solia, căpitanii melt 
Cel ce dela cârmă bate 'ntr'un popor, 
Este-o răzbunare, nu cármuitor. 
Bulevard umanităţii 

Fuse dist popor român; 

Sabia creştinătăţii 

Azi o fringe sub popor. 


Discursurile sunt presărate cu sentinţe (adesea simple jocuri 
filologice) şi cu profet 


Dar înțelepciunea für' a cuteza, 
E ca cutezarea fr a cugeta. 

Cel ce-i mai aproape de mormântul sáu 
La ideea morţii tremură mai rău! 
Cela ce se bate pentru a lui țară 
Sufiletu e focul soarelui de vară. 
Unde tronul poartă uri și răzbunări 
Moartea se aşează p'ale sale scări. 
Viitor de aur țara noastră are 

Şi prevăz prin secoli a ei Inälțare. 


Si în distribuția persoanelor Bolintineanu aleargă la si- 
tuațiuni convenționale, de un gust naiv. In afară de « benchet » 
găsim cercul aulic când sunt la mijloc bărbaţi: 


Domnul şade "n sala cea de sărbătoare 
şi «ghirlanda», fiind vorba de «dame»: 


Imprejuru-i tineri cavaleri veghează; 
O semighirlandà damele formează. 
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De reținut la tot pasul interogațiunile și exclamafiile: 


Unde este timpul cel de vitejie? 
Timpul de mari fapte, vail n'o să mai vie? 
Fiul meu cel june! vol Români doriti! 
Moartea mà culege dintral mei Iubiti! 


Intru cât priveşte structura insási a oratoriei, în ciuda 
unor comparații de suprafaţă, ea este în totul discursivă, 
constând din câteva raționamente politice: 


Mulţi Români chiar astăzi la străini aleargă 
ŞI prin el așteaptă țara ca să meargă. 

ŞI cum vrei ca Viaţa la ei a afla, 

Cánd tu nu o afli în inima tat 

Cel străin nu-ţi face niciodată bine, 

Fără să câștige drepturi peste tine. 

Nu zic c'o să piară neamul românesc; 

Dar sunt timpi în care popolii slibesc; 
Cum sunt ani în care pomul ce rodejte, 

Nu dă nicio roada, deși înfloreşte, 


Sub raportul industriei poetice rămânem izbiți de mono- 
tonia şi chiar copilăria mijloacelor. Compararea cu câteva 
Mori, asta se chiamă o imagine: 

Regele Lehiei are surioară 

"Tânără frumoasă ca o rozioară. 


Plânge și suspină tânăra domniţă, 


Ochii săi albaștri ard în lăcrimele 
Cum iucese în rouă două viorele; 
Ea 1l dă, şi faja ca un frag cocând 
Rumenă surâde drgilay și blând. 


Mai adesea un adjectiv ajunge: suav, dalb (folosit cu un 
conţinut foarte şters), dulce, drágàlas, splendid, voios, argintos, 
auros, tânăr, pletos, rumen, fráguit, ferice. Când poetul in- 
ventează ceva mai deosebit, cum e imaginea lunei în chip 
de glob sau de fluviu de aur, atunci el este evident mândru 
și pune versul în bună perspectivă, 

Lexicul și gramatica lui Bolintineanu zugrăvesc o epocă 
ce-şi închipuia poezia ca o nemărginită licență cu privire la 
limbă. Ceand (geană), serv, mărire (măreție), zee (azi acceptat), 
miniştri (slugi), popol, fiie, cadaver, lachii, micovam (nicovală), 
surțață, [iitor, misie, spoliu, venitor, providintd, răzbună (răz- 
bunare), enemici, spiculi (oglinzi), aură, domă, indiferire ( 
diferență), fnaintire, mácelare iată câteva libertăți mai tipice. 
Prin schimbarea accentului poetul zice apoi oaspății, bătălii, 
filésof, iar prin remetatizare formosețe. Câteodată e schimbat 
genul: saric, chini, elit, glumi, tezauri, cerii, imagin, frunzi, 
langor. In declinare, se constată obignuitele pe atunci supri- 
mări ale prepoziției la genitiv: Cu puterea dalbă sufletelor lor, 
Vorbele "njelepte Domnului mintos, De lumina albă sufletului 
său. Adjectivele si participile ciudate abundă: fugos, aură, 
smeurită, înţărânală, [rügior, dolorată, rident, [ormoase, turbu- 
voasă, turbide, eschisă unele fiind obținute prin afereză (preu- 
mate, necat, josite, senimalà, mobilafi, velite, durerale, [uriate, 
ristátoare), prin sincopare (demembrate), printr'un adaos pro- 
tetic (astrânsă, infioros) prin schimbarea prefixului (fnfemeiafi, 
fnirepletità). Acordul între substantiv şi adjectiv e sfarümat 
(plăceri molateci, [apte nobili, jertfe demni). Dar verbul mai 
cu seamă e forțat prin schimbarea sufixului (să aminte, se 
degradă, preurmă, m'alristà, ciulă, rostogolă, ne-aminte, întună, 
simgurează, temperd, se 'nverjunesc, să urme, reimbărbătese, 
vespândă), printr'un prefix (reajlă, repere, se reală, resecer, 


delasă, fndivind, se "ntr'omor, preursegti), prin atereză (prátie, 
turmă, conjurá, pare, sigurează), prin schimbarea prefixului 
fatristă), prin sincopare (amut — asmut), prin schimbarea 
accentului (să merite, rădeam,), prin suprimarea, (de altfel docu- 
mentată) a reflexiunii (au ndscul = s'au máscul), dar, mai ales, 
prin ignorarea acordului gramatical (cavalerii trage, ei decide, 
cei ce iubește, salele rdsun, ei se cert, voci blestem, ei herdstrez, 
fiului lui Mihai ti fiu un limbaj), Verbe ca a memuri, curd, 
pasă, inimeazd, se scurd, se re'mviețuese adaogă şi ele o notă 
particulară. Găsim printre adverbe neaoşele cătinel și fnzalla 
şi născocitul fm avute (in dar). 

Luate în intregul lor, niciuna din «legende» nu mai tre- 
zeşte un adevărat interes estetic. Totuși Bolintineanu e un 
poet fragmentar remarcabil și o bună operă de izolare dă o 
colecţie surprinzătoare de instantanee poetice, EI este întâiul 
versificator român cu intuiţia valorii acustice a cuvântului, 
care caută cuvântul pentru ceea ce sugerează dincolo de mar- 
ginile lui nofionale si face din vers o singură arie. Bolintineanu 
e auditiv și mecanic si asta duce mai aproape de poezia mo- 
dernă. El are un fonetism studiat care traduce ideea poetică 
direct, fără asociajiuni plastice. Vestitele versuri 

Un orlogiu sună noaptea jumătate 
In castel la poartă oare cine bate 


sunt, dacă alungăm nedreapta deriziune în care au fost stig- 
matizate, foarte bune versuri. Sincoparea cuvântului orologiu 
spre a suna mai rotacizant, terminafiunile metronomice fate- 
bate, întrebarea obosită ce indică neagteptarea niciunui cle- 
ment turburător, dau rândurilor un ce horclit, cavernos, o 
cadență de mașinărie, care însă vine din fonetismul psihic, 
nu din ritmica exterioară a stihurilor. De aci va tnvăța Emi- 
nescu să analizeze subcongtientul. In afară de simțul acustic, 
Bolintineanu posedă plastica dinamică, insujirea de a strânge 
într'o linie răsucită toată virtualitatea unei mişcări. Tăiate, 
unele versuri apar ca nişte momente in perpetuă desfășurare 
cu capetele infinite. Ba Chiar virtutea de căpetenie pare a fi 
aceea de a izola un gest sau un obiect pe o pagină albi, ca 
intr'un studiu pregătitor de pictor, făcându-l etern, inexpli- 
cabil. Se înţelege însă că dacă restituim fragmentul poeziei, 
totul e înecat în sgomotul asurzitor al întregului, lată un 
sunet izolat și o armată rărită în liniștea depărtărilor: 

Trümbita răsună sus pe coasta verde; 

Armia lui Ţepeş printre brazi se perde; 


un clinchet neașteptat de sibi 
Ei se bat în spade-spadele se frâng: 
© repede mişcare epică: 
Ei descălecară atunci amândoi; 
o călărire sempiternă: 


Pe un cal ce mușcă spuma în zibale, 
Printre zi și noapte, el își face cale; 


o luptă monstruoasă intre un bra și o mie de brațe: 
Singur el se luptă în acele văl 
Unde mâna morții a călcat pe-ai săi. 
Dar sub mil de braţe trebue să cază; 

o fabuloasă plutire aeriană: 


Si în umbra nopței armăsaru-i sboară 
Ca o'nchipuire albă și ușoară; 


plescăirea repede a căderii unui corp în apă: 


Cei ce 1 preurmă se opresc pe maluri; 
Dar Mihaiu cu calul se aruncă!n valuri; 


un om pierdut tn dimensiunile lungi ale unei săli: 


Intr'o sală întinsă printre căpitani, 
Stă pe tronu4 Mircea încărcat de ani; 


un sgomot uniform de arme: 


In murmură surdă vorbele-i se/neacă 
Cavalerii trage spadele din teacă; 


un spectacol nocturn: 


Dar pe lungul apel, pe costi, întins, 
Miriade focuri Ungurkau aprins; 


un ecou alergător: 


Mal departe caii nechează duios; 
Codru după codru sună sgomotos; 


0 troznitură de copaci rupti: 
Dar cum In suflarea negrel vijelii, 
Arborii resistà câteva minute, 
Apol Isi sfărâmă cräcile bătute; 
un cal nestatornic: 
Calul se aduce; sută, bate, sare. ..; 
o luptă de săbii accelerate: 
Spadele lucese la soare 
Senvârtese necontenit, 
Se lovesc fulgerăto 


sosirea. unui cavaler: 


Pe un cal eu coama plină 
Tată vine — un cavaler: 
Fata arde de lumină. 


Versurile abia sunt încăpătoare pentru mişcarea ce se 
deslânțue din ele $i se propagă apoi In imaginație. Se pot cita 
numeroase fragmente admirabile: 


“Trece înainte pe un cal în Joc, 
Ca värsa din ochii flacire de foc. 
La aceste vorbe, junele frumos 

Golful îşi aruncă, päru-i cade-undos. 
Spre o apă lată calul s'a'ndreptat; 
De maghiari rlsbolnici fuge'nconjurat. 
Amândoi pe cal sraruncă 
ŞI prin noapte sbor. 

Printre noapte plonie, tunete de foc; 

Cu cinei mii de Roşii el tyi face loc. 

Un boer fi zice: — + Doamne! mulți mal sunt, 
Munţi se varsă Turcii pe acest pământ » 


Oameni puși să sune, prin adânci păduri, 
Sună din cimpoale, buciume, tamburi, 
“Turcii stau și-ascultă larma depărtată. 
Un pilot cu minte prin furtuna tare 

Nu desface toate pânzele ce are. 


Printre stânci râpoase, prin adânci strâmtori, 
Unde urlă apa. 

Intr'o mantă neagră el e coperit 

Şi e trist ca plopul ce sa desfrunzit. 
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Cântărețul tace: dar harpa întună 
Şi de dulci armonii palatul răsună. 

Oltul varsă "n noapte gemete adânci, 
Ingànànd vulturul, pe tăcute stânci. 

Auziţi äl vuet dincolo spre plaiu? 

Sunete de trâmbiţi, nechezări de cai, 

Strigăte de oameni, urairi de care, 

Şoapte prelungite de-arme și fanfare, 

Neamuri peste neamuri vin, se grámidesc. 
Cum deșiră corbil cadaveri morți, 

Popoli "mpárti-vor membrele-t sdrobite, 
Carnurile tale pe oasele-t tocite. 

+ Nobilă fecioară! ale márel valuri 

Fac mal mare sgomot când ajung la maluri». 


Intră printre rânduri pe un cal nebun 
Ce vrsa pe nasuri flacără și fum. 
Rândul se rüregte. Fülfáese stindarde, 
Strálucesc la soare, săbii, alabarde. 


Asttel se zărește peste-un moyorol 
Alergind furnice după repezi plot. 

Căteva incercări de poem epic masiv, de epopee chiar, 
nu puteau să izbutească prin Insul metodul muzical ce se 
potriveşte numai la timpurile mici. Andrei sau luarea Nico- 
polului de Români împrumută din istorie numai figura hat- 
manului Udrea, care bătu Nicopolul sub Mihai Viteazul. 
Restul, adică aproape tot, e fantezie. Andrei, pleacă la luptă, 
luându-și rămas bun dela Maria «fetiţă» «drăguliță» «cu 
verzi ochişori». La Nicopoli « Bulbulica » fata Pagei se in- 
drăgosteşte de viteaz gi el o scoate din seraiul In flăcări, 
După războiu, bogat şi cu nume Andrei pleacă în Moldova 
să afle pe Maria, însoțit de un june rob negru, care nu e decât 
Bulbuli. In Moldova apele curgeau tn «lăcrămiori », pasărea 
cânta speranța, iar cârsteiul se scălda în rouă. Iaşul apare 
ca o cetate asiatică: 

Asupra cetăţii se'nall tristătoare 
Vechi turnuri cu formā înspăimântătoare: 
Ca geniuri triste cetatea domnesc, 


La casa Mariei se aude sgomot și veselie și Andrei aflând 
cu uimire că iubita lui e mireasă, cade jos trăznit (acest fel 
de moarte i se pare lui Bolintineanu sublim), Mai târziu, pe 
străzile Iaşului se întâlnesc două alae, al nuntașilor cu Maria $i al 
mortului însoţit de Bulbuli, care va fi găsită mai târziu fără 
viaţă pe mormântul eroului. Sorin, legendă muntenească are 
la bază o neințelegere amoroasă. Sorin iubește pe Fiorija, 
fără corespundere și Smaralda «jună copiliţă» pe Sorin, 
asijderi. Għina Vistierul, om pocit şi rău, monstru hugolian, 
dorind şi el pe Fioriţa, propune Domnului Mircea uciderea 
lui Sorin şi a lui Filip logodnic al fetei, laolaltă cu alți boieri 
pe care Domnul plănuia să-i asasineze la ospiful nupțial, 
Vine şi ceasul nunţii la curte, cu dant, gáteli baroce, « lachii v 
şi public anacronic printre care şi o + marchiză scăpătată » 
(in Muntenia și pe vremea lui Mircea Ciobanul!) Intenția de 
humor devine la Bolintineanu trivialitate: 


Dar printre toate una, si jună și frumoasă, 
Soţia unui Stroe ce-era biv vel Spatari, 

Dar rea, nesuferità, zuleară, vanitoasă; 
Crezându-se născută de neamuri foarte mari; 
Natura însă-i dase o formă foarte rară 
Diametral opusă cu caracterul ei. 
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Sorin, generos, salvează dela măcel pe Fioriţa şi pe Filip, 
cari pleacă la Moldova + voioși și mulțumiți ». Zraianida e o 
«epopee în VITI doine, dedicată Ardelenilor. După invocare 
şi o expunere a situaţiei politice, cu totul prozaică, urmează 
sacrificiul făcut de regele Decebal în templal zeiţei (de fan- 
tezie) Eudocia, unde se vede sfortarea de a inventa o mitologie 
daco-română cu un Fosforos, zeu al războiului, şi totodată 
Făt-Frumos-Luceafărul, zeu al amorului. Descrierea templului 
e incurcată. Zeița e prezentată statuar, ucigând un taur cu 
un pumnal de aur, dar pe murii capiștei mai sunt si alte simu- 
lacre asemănătoare. Un zeu, care e un soiu de Mithra, călă- 
Tegte pe un taur negru, alte reprezentări simbolizează felurite 
momente astronomice. Decebal trimite un mesager (omorit 
cu sulița) la Zamolxis, în muntele Zeilor (Dacii erau însă, pe 
cât se știe, monoteisti) Cocaion, unde Eudocia, probabil o 
simbolizare a Daciei, dar gi a Soarelui, căci are pe umeri pe 
Zoril şi pe Murgil, zorile si seara, deschide porțile. Mesagerul 
e primit de toti zeii. Idoli si idole stau pe o estradă de aur. 
Eudocia, un fel de Caron gi în același timp de Freja, aduce 
sufletele pe care Zamolxe le judecă dându-le noui forme, 
pentrucă el e pitagorician și se bizue pe numărul mistic si pe 
migrațiunea sufletelor, precum spune: 


* Unindu-se, 

O zei, cu numărul soţ unitatea, 
Naşte din sine-le vieața, armonia, 
Rod al neantulul, umanitatea 
Corpul și sufletul două sunt, zellor. 
Sufletul omului e nefinit; 

Trece la soarele vieţei sub formele 
Nol ce le capătă prin încetare, 

După cum merită pentru păcatele 
ŞI rătăeirile ce'n lume are. 


De altfel Bolintineanu ga schiţat bizara-i mitologie în 
Dacia, zeii Daciei (Albina Pindului I, 1868). Acţiunea e com- 
plicată: miraculos păgân, intrigi amoroase puse la cale de 
Eudocia care e și o Veneră, în interesul superior al patriei, 
prezentări de barbari, benchete, cântece, discursuri. Regina 
Tilia a Iasigilor se îndrăgosteşte de Decebal, Lazea sora lui 
Decebal e destinată a iubi, diplomatic, pe romanul Masiam 
Levian. Vedem pe Muma Pădurilor, zee a căminului, pe Ursite, 
pe Sarmaţii cu păr și fețe roșcate, inveliti în solzi de fier pe 
tot trupul, aşa cum arată Columna lui Traian, pe Dacii care 
intrà în luptă goi şi cu paveze. Mai aflăm că răsurile sunt 
vergine moarte în ziua nunții, pădurile armii care n'au aruncat 
armele, iar tufigele armate fugare. Epopeea n'a fost sfârşită 
şi defecțiunea nu este de regretat, deoarece poemul merge 
încâlcit, pe un principiu excesiv acustic și onomatopeic, plin 
de neadeviruri istorice și de bizarerii, fără creafiune de oameni 
şi de scene epice, într'o limbă mai mult ca oricând siluită. 

In schimb Conrad, poem byronian de tipul Childe Harold, 
cuprinde foarte frumoase versuri. Eroul contemplativ e un 
tăcut, cu « purtări și maniere bune», un dandy melancolic, 
plin de «cugetări amare » care nu-și găseşte locul și rătăceşte 
după itinerariul călătoriilor lui Bolintineanu In Arhipel, în 
Siria, Egipt, oprindu-se în fata ruinelor, scoțând mari strigăte 
de desnădejde și proferând nume sonore: 


Sesostris, Amenolis, Setos, Ramses vol care 
AM fost înălțatori acestor mándre-altare, 

Veniţi voi câteodată prin aste galerii, 

Prin cari gem în noapte selbateci vijelil, 

Prin templuri, prin palate, și numerați vol oare 
Columnele superbe ce stau tot în picioare? 

$i basele reliefe, și obelisci mâreţi 

S'atí plâns vol de schimbarea ce aici revedeți?. .- 
Ce tuserä Ayti popoli titani de mal "nainte 

Ce îşi făceau atuncea palate, porti, morminte 
Atât de colosale trecând prin mii de ani? 
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Dramele lui Bolintineanu (Ştefan Vodă cel berbani, Ale- 
xandru Lăpușneanu, După bătaia dela Călugăreni, Ştefan 
George Vodă sau voiu face Doamnei lale ce ai făcut tu jupdnesei 
mele, Mărirea i uciderea lui Mihai Viteazul, Mihnea Vodă 
tăia boerii, Postelnicul Constantin Cantacurin, Rrânco- 
venii pi Cantacuzinii etc.) sunt atât de nule și de bizare încât 
nu suportă niciun studiu. 

Un număr de monografii in proză Viaţa lui Traian August 
hendatoriul neamului românese, Viaja lui Vlad Țepeș Vodă, 
Viaţa lui Mircea Vodă cel bătrân, Viaţa și faptele Iui Ștefan 
Vodă cel mare, Viaţa si faptele lui Mihaiu Viteazul, răspund 
integral noțiunii actuale de «biografie romanjati» şi sunt 
azi cu neputinţă de citit, Existența eroului e urmărită cronologic 
şi pe toată durata vieţii, cu pretenţii informative și chiar cu 
aparat critic. Narațiunea documentară e infrumusețată cu 
desvoltări epice de fantezie, cu dialoguri inventate, cu intrigi 
tratate nuvelistic care însă n'au niciun temeiu istoric, Se mai 
adaugă consideraţii politice şi predici patriotice, fiindcă a 
torul tsi închipuia că face operă înaltă de filosofie a istoriei și 
de etică națională. Urmând pilda lui Bălcescu $i a lui Odo- 
bescu, Bolintineanu foloseşte larg bibliografía cronografică, fiind 
un om dacă nu cu carte cel puțin cu cărți. Stilul e al unui 
Negruzzi tenebros, descărnat de pictură. Vlad Ţepeş dă ordin 
să se ingroape la Târgoviște un «cadaver misterios», Noaptea 
in casa lui Ştefănuță Stolnicul intră «mai mulți oameni cu 
aer misterios» și scriitorul ne invită să-i «urmăm în întru, 
«In întru » se discută despre « guvern » şi boierii se decid să 
trimită Domnului «o deputăţie». Intro rizibilă poliloghie 
politico-ideologică autorul comentează inten 
« Vlad Vodă nu era un tiran de Intmplare; era un revolu- 
inar, avea o ideie: era un reformator. Avea un scop, să clă- 
dească; mijlocul său a clădi era fatal, crud, urtcios, nefolositor ; 
dar scopul seu era mare. Spiritul revolujiunii era spiritul seu ». 
Vlad dă un benchet, la care cântă muzica şi se țin « toaste v. 
Masa e «splendidă, vitejii se iau la întrecere într'un fel de 
tournoi şi cavalerii joacă dulapul. Urmează înțeparea invita- 
fior. Deodată Bolintineanu face un excurs asupra despotis- 
mului deosebindu-l de tiranie si citând pe Du Rosier, Voltaire, 
Reyneval, Helvetius, Daunou, Mably, Boulanger, La Bruyère. 
Toată filosofia aceasta politică desvălue un spirit zăpăcit, 
rău cultivat şi violent. Paginile au pretenția de aluzie fină: 
« Avem a mai vorbi de despotismul ministerial. Acest des- 
potism cade pe nație si pe tron de multe ori de o potrivă 2. 
Intro «noapte întunecoasă» boierii conspiră în contra lui 
Mibai. « Să ne luăm după aceşti oameni» propune autorul. 
Deodată în miezul adunării apare Mihai care ține un mare 
discurs: « Ostașii mei! zioa aceasta este mare, căci lupta noastră 
este de acelea ce va trăi d'apururea în aducerea aminte a 


urmaşilor! sunt sigur că o să învingem. .. + 3. a. m. d. Domnul 
are un fel de parlament «în sala dela Mitropolie » unde luau 
parte la + desbateri » + deputaţii» cărora Vodă le zicea + fra- 
filor», lăsându-se și + aplaudat »: 


« Fraților, zise el, să và mai descriu starea țării din pricina 
impllărilor acestor halte sálbatlee este de prisos. Cine din vol nu a 
simţit acest biciu, sau In onoarea, sau în averea sa?. .. V'am chemat 
să vă spulu că a sosit ziua să scuturăm jugul Turclior... (aplauze 
trenetice resunară în adunare)... 


Cu greu se poate inchipui o amestecătură mai barocă de 
anacronisme, trivialitáti, teorii şi foiletonism. « Vieţile roman- 
date» ale ui D. Bolintineanu sunt de o prostie absolută. Un 
fel de nuvelă istorică Ștefan cel tânăr-Vodă (eroi secundari 
Hatmanul Arbore, Cărăbăţ), deşi cu mai multă ficțiune, nu 
e mai puţin naivă, 

Romanele Manoil, Elena nu sunt chiar așa de imposibile 
cum neam aștepta. Ele se silesc să zugrăvească moravurile, 
cam cu prea multă dispozifiune etică. Insă pentru viaja mon- 
denă Bolintineanu are o aptitudine indiscutabilă. Convorbirile, 
intro nepăsare impertinentă și măsurată, ale oamenilor de 
lome sunt adesea spirituale. Elena prevestegte vag romanele 
lui Duiliu Zamfirescu, tratând suferințele discrete ale femeii 
fine silite să facă o căsătorie cu un om inferior. Inráurirea 
balzaciană din Le lys dans la vallée (citat chiar de autor) nu-i 
mică. Elena, mamă a unei fetițe, iubește pe Alexandru și c 
stânjenită de scrupule. In cele din urmă tuberculoza curmá 
dificila problemă. Avem de a face cu wn roman de analiză, 
consacrat în totul pasiunii, şi oricât de ieftine, intrigile de 
gelozie ale Zoei, sunt un inceput de studiu al societăţii fe- 
minine. Un fragment de proză Mânia cocoanei Elena (Doritori 
nebuni] este reprobabil. Insă Călătoriile sunt excelente. 

Ideile estetice ale lui Bolintineanu nu-s mai puţin interesante. 
 Judecátile asupra scriitorilor n'au de sigur competență si cultura. 
ideologică e deficitară. Totuși poetul se arată, înaintea lui 
Macedonski, preocupat de puritate gi de tehnică. Lui Gr, 
Alecsandrescu i se face o critică curat formală, în sensul ine: 
fabilitátii sonice: 


» Aceste versuri de patrusprezece și treisprezece silabe, încep 
cu o slabă scurtă și cealaltă lungă. Aici nu se observă regula, Incepe 
cu scurte și apoi lungi, cu lungi și apoi scurte. Tacà măsura v^. 
— V — «^ adică: Eu nu Ifi eer tn parte. Dar ce vedem? tacă: După 
suleriri mulle, sau: — w s w — — v7. Aceasta ucide armonia. 

« Versurile schioapătă ca un cal lânced, râmân fn gât; astfel 
sunt mai toate strofele, mai toate versurile acestui poet. 

+ Forma nu trebue nelngrijità. Când nu este formă. mu este 
nici eugetare; partea plastică este necesară In poesie 


COSTACHE STAMATI. 


Cam tn aceeaşi vreme Basarabia își dădea și ea contribuţia 
la literatură prin Costache Stamati. Lipsa unei tradiţii cri- 
tice face pe mulți să socotească pe Stamati «scriitor me- 
diocru », In realitate el este eminent, mai mare în privința 
limbii ca Bolintineanu, în câteva puncte comparabil doar cu 
Eminescu. El aduce multe accente byroniene, prin poeții 
ruși, note romantice în general, dela Hugo, Lamartine, nu 
mai puțin totuși, ca si ceilalți scriitori ai vremii, aspecte de 
clasicism francez și de mai vechia Renaștere italiană, având 
deci puncte comune cu Asachi, Eliad, Negruzzi, Bolintineanu; 
O limbă moldoveanească fastuoasă, în care se amestecă cuvântul 
dialectal i finul neologism îi dă o personalitate netedă. Vo- 
cația lui Stamati este în direcţia viziunii, de obiceiu macabre, 
n care se arată un pictor cu simţul Invalmásclii şi al umorului 
de colori. Dar e tot atât de apt să evoace fantasma suavà 
Somnoroasa inocentă, pe lângă care poetul trece cu temeri e o 
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Constantin Stamate, Litografie. 


figură angelică de Trecento, refăcută la modul englez prera- 
faelit, cu o umilință melancolică dar sănătoasă, pusă pe un 
incarnat botticellian: 


Tinea acul şi mătasa si izvod de viorele 
Pentru năframa ce coasă. 

Deci am șăzut lângă dânsa, privind cu plăcere mare 
A ei faţă îngerească 

Şi nu știam de se cade ca să-l dau o sărutare, 
Sau să fug fär’ să simească. 

Ma minunam de blándela pe chipul el revărsată, 
De-a el gură ca rubinul, 

De obrajii ci cei rumeni, ce sărut eu câteodată, 
De pieptul ei alb ca crinul, 

1n care o inimioarå bună si mult simțitoare 
Se sbütea In linistire, 

lar imprejurul ei miros revărsa a sa suflare, 
Ce mà scoate din simtire. 

Dar mi-am stăpânit pornirea, respectând cu umilinţă 
A ei nevinovăție 

Si bam zis cu gingăşie: 
Eu ți priesc bine ţie! 


fngereascá fiinţă | 


Umbra hatmanului Arbore, apărând strijerului este colo- 
sală, monstruos gotică în felul hugolian: 


Cántánd oşteanu aceste, pare că au fulgerat! 
Deci el tace și să uită şi vede joc lângă sine 
Că un nour să lăsară de rază ncongiurat, 

In care sta în picioare un Voevod vechi de zile. 
Pe a lui larg piept şi spete avea zale ferecate, 
Tar albile sale piete peste ele rășchirate. 
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In a sa vánoasà mână greu buzdugan răsucea, 
A lui coapsă era "ncinsà cu pali urieeasci; 

Tar pe cap el purta coiful, prestre care strălucea 

Doi lel ind cap de zimbru supt o coronà domnească 


Nostalgia vremilor de vitejie îmbracă forma « videniei » 
unui Iași stăpânit de un geniu imens: 


Mă uit şi ^n aer se vede 
De-asupra vechiului Tey 
Geniul cel de nădejde 
Crescând ca un urieș 


şi a unor gloate fantomatice si teribile: 


Unde-s mocanii de munte 
Ce purta prigtii și lánci, 
CI área ca nişte ciute. 
Preste ganturi și pálánci?. 
Unde-s hufanll de groază 
Cu topoară şi máciuci, 
Cu a lor barbe tufoasi 
ŞI cu flocoasele burei? 


Urmând pe Asachi, Stamati cultivă miturile naționale, 
însă cu mijloace artistice superioare. Simţul fabulosului, hu- 
morul. satanic, desenul teratologic îi sunt bárdzite n cel mai 
inalt grad. Lui Dragoș (poema e simbolică) vrăjitorul Vronța 
i-a furat pe Dochia. In o cetate veche cu poartă hmbulzità 
de scai el pipáe prin întuneric, gata să lovească, cu sabia 
woală în mână: 


Unde (Hi lacajul, o dușmane Vronja? 
In bizunie, peşteri, In codri nàmornici, 
In fär de fund hrube, în hiola mării 

Te ascunzi cu dânsa, cu a me Dochie? 


Dragoş doarme si atunci începe o sinistră sarabandă: 


Se deschid cu buhnet uşile la. sală, 
Se arată umbre în giulgiuri albe, 
Cu făclii aprinse aducând schelete 
Cu-a lor mâini uscate, o raclă de spijă. 


In mijlocul salii au pus ele racla, 
Capacul în pripă sări de pe dânsa! 
ŞI tricoliei negru, fiorosul Vronta, 
Astrucat întrtasa, privea slut cu ochii... 


Apol cele Statii de mâni sapucară. 
Hârcâind cu urlet, chiuind cu hohot 
Şi eu bucurie turbată, drăcească 

Conjuránd secriul, ca în iad jucară. 


Numai Eminescu a mai pus atâta invenție verbală în vi- 
iunile lui. Asemeni lui Asachi, pe de altă parte, Stamati 
desvoltă poemul tn sens ariostesc, adică în direcția unui fabulos 
aulic, construit de un arhitect. O zână fi dă lui Dragoș un 
fluier vrájit cu care acesta să poată pătrunde în cetatea si- 
nistră a strigoiului Vronfa ce se hrăneşte cu leguri de Români 
furate din cimitir. Cavalcada revelă instrumente imitative 
noni, savante, sugerând o adevărată teroare acustică: 


lar de troncănitul potcoavelor grele 
In munţi se răsun, stânca seânteează, 
Lunea clocoteste și de colb vârtejuri 
Se sue ca stâlpii unde calca calul. 


Povestea povestelor e un lung basm, în versuri albe, amestec 
fericit de duh popular, ariostism si poem burlesc. Bogdan, 
feciorul Iui Ciubár-Vodá, li caută ursita care nu e «fată 
de trup de om. In drum dă de Noroc, în forma simbolică a 
roatei, umoristic animalizată: 


$i iată că dintre stânci 
O roată au și sărit, 
Pe care întrun picior 
Norocul venea spre el 
Räpide ca un vârtej, 
De mai că nu Lau stropșit. 


Pomii, din a căror roade nu mănâncă, il ocărăse, vulturii 
infricosati de năvala lui se risipesc. Intr'o grandioasă ascen- 


Deci vulturii spürieli, 
Sburând roată în văzduh, 
Se urcă mereu în sus. 

Par când s'au văzut pe cer, 
Intài ca nite porumbi, 
Apoi ca nişte listuni, 

„Apoi ca nişte tinfari 

Şi apoi încet, încet 

S'au mistuit în văzduh. 


Intr'un pustiu de nisip sunt întâlnite resturile unor cavaleri: 


ŞI îndata ce-au atins 
Siragul de călăreți, 

Ču toţii s'au povârnit, 
ȘI s'au răsipit sunând! 
În a lor zale de fier, 
Chiar ca nucile în sac; 
Tar din a lor cápitàni 
Curgea pârâu de năsip. 


Insfárjit zâna e găsită. Ea e descrisă In acea şăgalnică 
manieră folklorică plăcută lui Eminescu: 


Părul ei galben si lung 
Ajungea pân! la călcâi, 
ŞI pe spate reschirat. 
Ca peteala strălucea; 
Ochişorii ca de șoim 
In inimă răsbătea; 
ar gura fi era 
Ca cireaya pela Mai 
ŞI dinţii ca un girag 
De mărgele potrivit 
ŞI ca ghiocii de albi 
Naltà, gigâtă la stat 
Ca nueaoa de alun 
ȘI mijlocul ei curmat 
Ca și al leoaicil trup. 
Ca porumbiţa la piept 
Şi ca lebăda la git; 

ei 


ceară era; 
ŞI piciorusile ei 
în pumni le puteai Jua. 


Folklorismul e, bine tnfeles, simulat, diminutivele preme- 
ditate slujind ca o indicație de stil, temeiul formându-l abun- 
dența metaforică, absentă în poezia populară veritabilă. Un 
tablou pestrif. asiatic, 1l constitue petrecerea de nuntă: 


mel cetitori, 
Eu mu cutez să vă spui 

Câţi bol si oi s'au ucis 

De tripturi pentru nored, 
Poliind coarnele lor 

Cu aur și cu argint, 

La cite buli s'au dat cep 

De mied, vişinap si vin, 

Câţi marjoli s'au rädicat, 
Infigindu- în pământ, 

Din a cărora vârf nalt 
Năteărmi cu bani s'au legat 
Pentru cei ce vor putea 

Să se catire pe ei; 

Cái brazi din munţi s'au adus, 
Pe carii Lau răsădit 

Pe drumuri si prin oras. 


acăţână de vârtul lor 
Stegurele fel. de fel, 
Clopolil, buei(i de gie, 
Care ziua se vedea 

Ca on codru inflorit 

Şi noaptea tot acei brazi 
Pind de candele plini 
Cer cu stele sămăta 

Tar când vântul abürea 
Clătină ramurile lor, 
Groaznic sunet se făcea. 


Vin Tătarii și Bogdan ameţit de vrăji e dus In casa unei 
mincionase zâne care îl fine intrun regim de efeminare, des- 
cris cu umor şi cu un superb fast: 


ocoli L-au tmbräcat 
Gu o câmeșă melez, 

Ce pe la mânici si piept 
Avea grele cusuturi 

Cu sârmă şi cu mergean, 
Ce altițe se numesc; 

Şi apoi I-au pregiurat 

Cu fotà peste mijloc 

ŞI coapsele Lau încins 

Cn un colan foarte scump, 
Care sub piept se "nchia. 
Ga două paftale mari 

De aur curat Je 

ar în picioare iau pus 
Conduri cu câleâiul nalt: 
ŞI apoi de suptsuori 
Prin camară 1 purta 

Ca să-l deprindă cu ei. 
Apoi zina Lau luat, 
Pietele au pleptă 
Tn gite le-au împletit, 

ŞI colătău le-au făcut, 

în vârtul capului lui, 

lar la gåt, ghirdan iau pus 
De smarand şi de rubin; 

ŞI apoi l-au ruminit, 
Musteţile i le-au ras, 
Urechile i-au bortit 

ŞI cercel l-au aninat. 


Viteazul devine așa de mueratic 


CA se temea și de mâţi, 
Sau vânt mare de bătea 
Ori fulgera sau tuna, 
EI cădea Jos leșinat. 


Cu acest humor fantastic, oriental, se desfăşură întreaga 
poveste. 

Din orientalismul romantic rezultă un adevărat parnassia- 
nism precoce (1834) în Scdldátoarea unei Cocoame Române care 
deschide seria poeziei indolenței pământene: 


So țiganeă fecioară eghiptenească prăsilă, 
Îngenuchetă 1i (ine o oglindă de cristal; 

Şi altă fecioară greacă pe cap părul li anină, 
Tesut în subțiri cosite ca de horbole voal; 


ŞI o tecioară franceză fnváleste cu sfială, 

“Trupul ei cel ca zăpada în prosop cusut cu fir, 

ŞI o româncă fecioară picioarele ei e spală, 

Cu lapte în vas de marmur numită de Greci porfir; 


Apol tinere neveste în limpede scăldătoare 
Presurând frunză de rosi, varsă şi spirturi de flori, 
n care intrând cucoana se scaldà cu destátare: 

ŞI privind a sale gratii, se zimbegte uneori... 


Apoi din feredea îesă sprijinită de curtene 
In erevat trufaş se culcă sub șalurile subi 
Şi jupineasa bătrână începe trupul să frece 

Cu spirturi de dânsa stoarse din crini și din trandafiri. 
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lar ca razele luminei să nu. supărare, 

Fetele siobod perdele de un atlas argintit, 

Și lângă ca pun în glastre bucheturl mirositoare, 
Dar cucoana când adoarme la un Consul au gândit. 


Ideea satirică din Holieiul și boerinagul o tratase şi Asachi, 
pe aceleaşi urme ale satirei krasickiene. Stamati vorbește însă 
altă moldoveanească decât contemporanul lui, aproape de a 
lui Negruzzi: 


ŞI iată un ráscol mare In casa me s'au scornit, 
După cum odinioară In Sodoma, ce-au perit, 
De părea că biata casi 
E cu fundu ^n sus întoarsă. 
Pun în caretă cálilul, ce | l-au dat un iubit, 
Pun și motocul cocoanei de un amic diruit: 
Acolo gavanosele, aici gipuri, butelcule. 
Aieca pun canarajul In aurita pusculá, 
Aici capete, bonete, crinoline și festoane; 
Acolo fleacuri de modă, ce trebuese la cocoane. 
S'au suit şi strălucita, adică a me soție, 
lar pentru mine "n caretă loc n'au ràma» să mai fie. 
Si asa eu cu lacheli într'un furgon m'am suit. 


O comedie de cea mai pură metodă clasică, intemeiatá 
pe o clară expoziție a caracterelor morale este dialogul Cum 
era educaţia nobililor români în secolul trecut, când domnea 
Fanarioţii în (card, Cuconaşul e un nătâng impertinent, idol 
al mamei, cocoana o aristocrată bombastică, dascălul expo- 
nent al simțului critic. Examenul e o grasă punere în scenă 
a eroului comic: 


Dascalul, — Spune-i, dacă al învățat catihismul, ce lege este a 
dumitale, cárula te tnchini și ce Dumnezeu slávejti? 

 Guconagul. — Eu sânt de legea moldovinească ca si toţi oamenii 
din lume, 

Dascalul. — Legi și popule din lume sunt multe feluri, iar Dum- 
mezeul cel adevărat e unul, căruea ne Inchinăm nol creştinii. 

Cuconaşul. — Pa să mă erii dascăle, Dumnezei sunt trei: Tatul, 
Fiol si Duhul stânt. 

Dascalul. — Aceste trei fefe sunt una și de o fiinţă și se cheamă 
Treime, 

Cuconagul. — Apol cum se poate să fie şi trel gi unul? 

Dasealul. — Precum se pot multe lucruri materialiee, dar mal 
ales Dumnezeirea ce toate le poate; de pilda, cărămida îi alcătuită 
din apă, lut si foc; ai înţeles acum că din aceste trei lucruri se alcütu. 
egte cărămida. 

Cuconagul. — Cum să nu înţeleg, 

Dasealul. — Asa dar spune-mi acum: Din câte fele se alcătuește 
"Troiţa? 

Cuconayul.— Din apă, lut şi foc. (Cütre nencacă-sa). Nu am 
răspuns bine, precum m'au întrebat acest loghios? Căci dascălii 
dela şcoala domnească niciodată nu mi-au spus cà Treimea este 
ca şi cărămida. Aşa-i, nenecuță, că lavăţ mai de grabă dela dascilul 
acesta? 

Dascalul. — (Zămbindu-se, zice). Cât pentru ale legei am Inţeles 
si eu cât al învățat. Ay vrea acum să-mi spui din istoria lumii: Ştii 
dumneata, cilibi, cum Lau chemat pe cel dintâi om și cine lau 
zidit pe dânsul şi cum au chemat pe fii lui? 

Cuconaşul. — Mi se pare că Adam (Către neneacasa). Mata 
mi-ai cumpürat de la Ungurii, ce umblă cu torba în spate, nişte 
cadre, po care este zugrăvit Adam Intro livadă, mâncând mere 
domneşti cu femeca sa Eva. 

'Dascatul. — Dar acești întăi oameni unde trăiau atuncea? ȘI 
cine i-au zidit? 

Cuconaul, — Eu cred că în Moldova, dar la ce moșie anume nu 
pot ști, aseminea nu ştiu cum au chemat pe părinţii lor. 


Näscut la 1786 în Moldova de dincoace de Prut, Stamati 
îşi lăsă « strămoșești mormânturi, frați ce mă iubea », si trecu 
cu familia în Basarabia, rămânând acolo după răpirea pro- 
Era nepot al mitropolitului Iacov Stamate, care fusese 
un simplu țăran din Ardeal, tată fiindu-i Toma, frate al pre- 
latului. Sub Ruși primi felurite slujbe. Fu titularnij sovetnic, 
deci consilier, translator la al II-lea departament al instanţei 
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civile, subprefect. Căpătând o mică decorație, se intitula 
Cavaler. Păstră mereu legătura cu Moldova liberă, venind 
din când în când dincoace. In 1834 scria epitaful pentru 
samata Tincuţă + 


“Tânără, frumoasă, 
Soalà credineloasă 
ŞI maleă duloas 


pierită ca floarea «ce o arde boarea +. Viaţa lui, lungà, se des- 
Tișură obscură, Era un patriot ardent însă de idei vechi, tocmai 
pentrucă în sfera boierilor era un om nou. Avea groază de 
tinerii ultra-liberali, care nu cred nici în Dumnezeu, nici în 
dracul, şi numesc pe cei bătrâni «varvari s. Se vedea fi 
lost un om citit. Lunirea pe uscat e o traducere din Thomas 


Moore, Sburătorul la zebră este o prelucrare după Silju! lui 
Hugo, dela Alfred de Vigny extrage «Le dialogue inconnu + 
din Servitude et grandeur militaires. Dă versiuni din Lacul 
şi Le crucifix de Lamartine (Timpul trecut, Cruceliţa soției 
mele). Págánul cu fiicele sale e un poem faustian, de formă 
byroniană, amintind pe departe pe Manfred. Un setos de 
fericire se vinde diavolului, dându-i cu pact și pe fiicele sale. 
Suavitatea acestora li aduce insă mântuirea. Bineinţeles 
cunoaşte pe Ruși, pe atunci byronizanți și ei. Hăulitul Inchi- 
sului e după Lermontov, Prizonierul la Cerchezi e după Puş- 
chin, Pompoasa audiență la Satana a Miniştrilor cucernámán- 
tului din Iad e o traducere din Sincovski. Compuse și fabule 
ținându-se de aproape de Crâlov. « Varvarul » muri în 1809 
şi fu înmormântat la Ocnița în ținutul Hotinului. 


POEZIA MĂRUNTĂ 


DUPĂ 1840 
PATRIOTI ŞI UNIONISTI. 


Creşterea literaturii române se face cu atâta repeziciune 
întrun timp îngust, încât scriitori Infățișând felurite vârste 
literare sunt contemporani după vârsta umană, Poeţii ince- 
pându-și activitatea în primele decenii ale veacului, trăiesc şi 
scriu către sfârșitul Ini încălecând mai multe şcoli. Cu toate 
acestea tinerii de vârsta lui Kogălniceanu, când n'au o operă 
masivă ca a lui V. Alecsandri, îşi au ca epocă de maturitate 
deceniul 1840—50, punct culminant fiindu-le anul 1848. Tot 
ce ei scriu după această epocă apare sau îmbătrânit sau apăsat 
de Inràurirea marilor autori din a doua jumătate a secolul 
Aşezarea cronologică rămâne deci în funcție de determinarea 
spiritului lor. Filimon e de vârsta lui Bălcescu dar activitatea 
lui, începută în zona Ini Odobescu, apare ca un studiu retros- 
pectiv în noul spirit istoriografic al acestuia. 


CEZAR BOLIAC. 


O uitare nedreaptă s'a intins asupra lui Cezar Boliac, 
(1813—26 Martie 1881) personalitate interesantă din toate 
punctele de vedere. Asupra originii lui plutesc oarecari nori. 
Unii spun că era Evreu, tată sau moș fiindu-i un dr. Bogliako, 
aventurier de proastă faimă de prin Arhipelag. Mama se numea 
Zinca. Cu toate acestea Boliac are rădăcini în societatea ro- 
mânească. Un frate cu numele de Al. P. Pereţ, era colonel 
şi cumnat cu N. Plegoianu. Au moșie, ranguri boiereşti. E 
adevărat că boierimea era clasa cea mai deschisă infiltra- 
iilor, însă ea obliga la o asimilare completă și uneori rapidă. 
Lucrul nici nu-i de altfel sigur. In afara oricărei indoieli este 
că Boliac s'a simţit totdeauna Român si a luat parte la marile 
evenimente cu o adeziune totală. Omului care cântase patria: 


Fie neam oricât de mare; 
Fie Neamţ, Francez, Englez; 
Neam mal mândru si mal tare 
Ca Românul eu nu crez. 
Neamu ^n care naşte oricine 
Pe acela va iubi! 

Eşti Román, voiu fi cu tine; 
Că-s Român, şi'n veci volu fi 


nu se cuvine a i se suspecta simțămintele. A fost la sfântul 
Sava, elevul lui Eliade, iar la 1830 intra în armată ca iuncăr. 
In 1835 scotea nişte Meditaţii în proză si versuri care îndrep- 
tăţesc să se crează că citise Les paroles d'un croyant (1833) 
aproape numaidecát după apariție. Dar ce n'a citit Boliac? 
El e biblioteca universală a lui Eliade Intrupatá. Ştia ita- 
lienește si englezeşte și avea cunoștință, oricât de superficială, 


de Pope, Dryden, Milton, Samuel Butler, Chatterton, Spenser, 
Rushworth. Printre Francezi şedea în frunte Voltaire, din 
ale cărui poezii extrăgea un motto. In 1836 inaugura un 
«jurnal portativ» Curiosul din care nu putu tipări init 
trei numere, unde se găseşte o traducere din Corinna d- 
de Stall și alta fn proză din Manzoni (Cingus maggio): Curios 
se dovedi si mai târziu. Generalul Mavru avea pasiunea 
arheologică si în fiece Marţi se închidea în cabinetul sáu, 
Inainte de 1848, cu Laurian și Boliac, I] vedem apoi amestecat 
pe poet în toate asociațiile conspirative sau numai culturale, 
în Societatea filarmonică, în Frăția, combătând, agitându-se, 
pentru care lucru gi suferi închisoare, în 1840, când cu com- 
plotul impotriva Domnului, deși era praporgic și pomojnic 
la masa rangurilor din Secretariatul Statului. După romanul 
Matilda al d-nei Cottin scrisese « întâia dramă în limba română 
Matilda, formând pe « Guliam. Adel și Motmorensi », dând 
lui Guliam pietatea și patriotismul, lui Adel generozitatea, lui 
Motmorensi curajul si statornicia. Altă dramă, în versuri, 
fu Tăierea boierilor la monastirea Dealului. Specializarea ideo- 
logică a lui Boliac se face în direcţie umanitaristă. El se aprinde 
pentru oricine suferă disprețul și apăsarea, cu gesturi poate 
cam exagerate, depăşind justa viziune a lucrurilor. Dar pe 
atunci toți erau exaltai. El se induioșează pentru văduva 
săracă suferind foamea cu copiii ei in vreme ce bogatul petrece 
la contradanț în balurile de carnaval, de cergetorul dus la 
groapă: 


Loc! loc suverani! Trece — un călători 
Indărăt bogați! Trece-un cerşetor! 


Deplànge pe fata de țigan, pe robul țigan, pe muncitor, 
pe salahor, pe clăcaș, pe osánditul la ocnă: 


Locuitorii nopții cu fețele palite 
1și lasă bolovani și vin de-l mconjur. 

Cu lumânări în creștet, în barbele sbâreite, 
Püroyi pe braţe, piepturi, cu haine sdrentuite, 
Buhavi de umezeală, dau roată imprejur. 


Eliade care tl vârise în porecla colectivă Sarsailă își bătea 
joc de el fiindcă iși bruscase mama in pricina unei ţigănci 
Nu se verifică insinuarea că Boliac ar fi fost un revoluționar 
absolut, un om de stânga. cu visuri cosmopolite. Ideile si 
faptele lui sunt exact acelea ale lui N. Bălcescu al cărui prieten 
este. in 1859 lămurea cum cà nu admite republicanismul, 
socialismul si nici comunismul «mai cumplit decât socialis- 
mul». De nicăiri nu rezultă un sentimentalism al toleranfei, 
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Cezar Bollac. BAR. 


caracteristic ideologiei utopice. Inaintea lui Eminescu cân- 
tase «invaziile »: 

Pulberea se-ardlcă "n soare 

Despre Prut în nor sinistru, 

Gu holera pe picioare 

Vin Masealli dela Nistru 

“Turcul Dunărea, 'mpresoari, 

Bälle abia "I încap, 

Nemţimea pe munţi coboară 

Cu lăcustele pe cap. 

La 1848 Boliac fu printre căuzași cu misiunea de a ridica 
pe márginasii din Bucureşti. Nu jucă un rol de seamă, însă 
în emigrație, pe lângă Bălcescu, il surprindem cu mare tre- 
cere în diplomaţia revoluționară. Acum se întâmplă acea 
afacere a diamantelor ce a aruncat în juru-i suspiciunea. 
Devenit intim al generalului Bem e trimis la Kossuth spre a 
pune la cale captarea simpatiilor lui Omer Pașa. Prin Kossuth 
poetul căpătă dela guvernul ungar niște pinteni de aur și 
nouă nasturi de diamant. In urmă Ungurii aduseră lui Boliac 
acuzaţia că nu dăduse la destinaţie obiectele si la aceştia se 
adăugară, neoficial, Românii care nu-I sufereau pe poet, Eliade, 
Ton Ghica. Se pretindea cà pintenii fusese restituiți dar o 
parte din diamante nu, aşa explicându-se cheltuielile extra- 
ordinare ce ar fi făcut Boliac în emigrație « trăind ca un sa- 
trap». Si despre Eliade se spunea același lucru. Boliac a pro- 
testat fără să dea + dovezi pipăite». Nici n'ar fi avut cum. 
Singurul martor serios era Kossuth care n'a scos un cuvânt 
de invinovăţire, el care icredinjase poetului și o sumă de 
galbeni. Toate bănuielile sunt că omul politie ungar în înţe- 
legere cu cel român utilizase o parte din juvaeruri pentru 


susținerea cauzei comune a revoluției. Bem trecut la islamism, 
nu ştia aceasta și pricinui prin Omer, care nu primise darul, 
urmăriri împotriva lui Boliac. Bălcescu socotea pe Boliac 
nevinovat si pe náscocitorul calomniei « márgav ». In Iulie 1860, 
poetul alegându-se deputat, s a adus la verificare chestiunea 
diamantelor, cerându-se disculpări, cu acte, |. Ghica pretinse 
dovezile « pipăite ». Boliac fu invalidat și-și dădu demisia și 
din postul de membru al curții de apel. Făcu jurnalistică, 
scoțând Buciumul (1862—64) şi Trompeta Carpaților, ziare 
bune dând importanță informaţiei literare. In primul a fost pu- 
blicată storia mawroghemeastd a pitarului Hristache. Avea 
tipografie proprie în strada Scaunelor 4o, Călătoriile lui de 
arheolog amator, meritoase pentru un început, fură ironizate 
cu spirit Insă fără dreptate de Odobescu în Fwmuri archeo- 
logice scormite dim lulele preistorice. Ipoteza fumatului fusese 
pusă şi de alți arheologi. Nu e atât vina lui Odobescu și a 
lui Maiorescu, care îl desconsidera cu totul ca poet, cât a 
urmașilor cari punând temeiu pe simple opinii pripite au re- 
fuzat să studieze opera unui scriitor cu totul remarcabil 

Numai abundența a stricat lui Boliac, care de altfel face 
dovada unei mari imaginaţiuni și a unei amplitudini lirice 
excepționale. Meditaţiile în proză sunt încă prea despletite, 
cu invocaţii în modul Ossian şi Lamennais: 


+ Inger grabnic al tarelui cabinet! Sol uràcios al lesmosului 
lăcaş! Negru ministru al tribunalului răsplătitor! Repede Fulger 
purtător de întuneric! Noptoasă, spăimântătoare, nevăzută săgeată, 
ce destiințezi fiinţele! Unde duci tu vlețele ce scoti din trupuri? 

care pământ transporţi aceea ce nu ştii purta? Cu ce mijloc poli 
tu duce cu tine acea lumină, a cărel faţă tu n'o poți vedea? + 


Dar în versuri ne izbeşte aptitudinea viziunii grandioase 
exercitată în chip fericit atât în descrierea unui bul de carnaval, 
feeric ca un desen de Johannot, notând efectele lustrelor și 
a oglinzilor şi a acelui moment 


Când o căldură dulce de samur, catitele 

Sub draperii bogate de stofe de dantele, 
V'adoarme pe-un divan; 

Când mii lumini ascunse în lampe colorate 

Răstrâng și vă 'nmulegte "n oglinzile-ardlcate 
De jos până ^n tavan 


cât și în evocarea furtunii haotice pe munţii de cremene: 


Imi place s'ascult vântul tunând din mal în mal; 
Imi place să văz capra sărind din piatră "n piatră, 
Imi place s'aprinz zeada pe o întinsă vatră 

ŞI cerbul pe-o sprinceanà să-l văz fără rival. 


Să stau la obârșia gürlitil de cristal, 

Mai rece decât ghiaţa, gi'n unda- cea măruntă 
SA väz suind un păstor şi lostriţa cáruntà 

Mai iuți decât săgeata, pe piatra de metal. 


S'ascult ln păsări triste ce noaptea se deștept; 
Srascult. tempeste negre departe 'ntărâtate, 


trăsnete în cremeni izbind nelncetat 

umple tot eterul de aburi de pucioasi, 
in prăpăstii o stâncă scorboroasă, 

sbiere pe ea ursul de groază spüimántal. 


eee 
H 


In contemplarea solitudinilor poetul pune o solemnitate 


De este vreun lac pacinic, de este vreo pădure, 
Bătrână ca pământul, ce n'a văzut secure; 

De este vreo livede de flori i de miros, 

In care saltă iepuri si presuri ciripește, 

Şi prepelita paste, cârsteiul serpuieste. 
Şi-insecte purpurate plec spicul undolos, — 


Poetul le priveşte cu-o sfântă bucurie, 
In oriyice nuanţă cetește-o poezie. 


Ajuns la inevitabila temă a ruinelor 


Prieteni, priviți zidul acela chinezesc, 
ŞI templi, elefanții, colosuri egiptene, 


Ce se mai lupt cu timpul ca neamul omenesc, 
ŞI spuneţi, unde-i omul ce-odată le-a zidit? 


Boliac o reinoiește, prin deplasarea unghiului de vedere in 
viitor: 


Trei mii de ani vor trece şi alli pitici turbati 
Vor popula deșerturi acuma neumblate. 

Ca mâine Paris, Londra pe pietrele surpate, 
“ŞI vor spune epopea la altfel de "nváfati. 


Reluând scena biblicei Susana la baie, poetul desvălue o 
artă decorativă vrednică de un Th. Gautier. Tabloul e amă- 
nunfit, sclipitor arheologie: 


Sub alba el mantel, pe un tunic de lână, 

Albastru ca seninul, Sarată-o albă mână 
Intr'un bogat colan, 

Din care se atârnă și două pozunare 

Lucrate numal ^n aur. Mărgăritar prea mare 
Formează — un greu giordan. 


Plin d'amuleţi simbolici ce-oprese, întrunt deochiul; 
ŞI lungi cercel de pietre, ce nu-i alintà ochiul, 
Dau taciri prin voal. 
De sus cămașa lungă și pulintel sumeasă 
Ar ti pândit profanul secunda când să lasă, 
Strâns mult întrun sandal 


Greu, plin de catarame în chip de semilună, 
Päşind cu gravitate, piciorul care sună 
De zale "nconjurat ; 
De zale tot de aur, de cătărămi lucrate 
In onix și rubinurl, de funde mari, lăsate 
Pe-o pulpă de 'acântat. 


Un parnassian ar fi aprobat din toată inima această proce- 
siune exotică: 


Sub şase stâlpi granitici şi-un roşu văl de lână 
Pe el cu animale casute tot de mână, 
Mare era drapat 
Un pat de abanosuri, ascuns în bumbac moale 
Pe-un je} de dinți de fildeş cu draperii pe poale, 
Sio bale de agat. 


S'exalà chiparosul ; curmalul și finieul 
Se'ntinde în alee; colo undează splcul, 
Susamii ce suspi 
Şi mai departe, pacinic, Eutratul, plin de vase, 
Se varsă printre grâne înalte și frumoase 
Din valea fără spin. 


De-adreapta se înalță un turn trufas, gigantic, 
Zidit de toată Asia după un plan fantastic, 
De Iehova damnat; 
Pe-alocurea cu dânsul a lui Nembrod clădire, 
Semeaţă ca şi turnul îşi dă a ei privire 
în raiul suspendat. 


De-astânga stau palaturi de Haldeeni zidite, 
întinse și márete, cu naftă tencuite 
De Nabopalazar. 
Inch se țin în contra acelui Isai 
Mai stau ca să privească pe-ăl de-a supus Asia 
Că-și pune în hotar. 


Boliac are nu numai ochiu de pictor dar si darul efluviilor 
verbale. Cutari versuri, indiferente în conţinut, adevărată 
morișcă de interogaţii, sunt de o inexplicabilă grație: 
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Cezar Boliac de Th. Aman. 
După Boabe de Griu. 


ŞI ce-ar fi poezia 
Când n'ar fi frumuseţea? 
Ce-ar fl şi-un muritor 
Când w'ar simţi amor; 
Ce-ar fi și veselia, 

Când n'ar fi tinerețea; 
Ce-ar fi niște comori 

La cei din închisori: 
Ce-ar fi mâreţul soare 
La cel ce vederi n'are 
Sau geme "n chinuri: 
Ce-ar fi o moștenire, 
Ce-ar fi o fericire, 

Ce-ar fi a ta simţire 

La cel tără simţiri. 


Albastra ta privire 
E-atAt. de-atingătoare, 
Ca şi un cer senin. 


Lungele «epistole» sunt în spiritul lui Alecsandrescu şi 


osândesc odată franțuzirea ca Faca 


Si, prietene, ia spune-mi din vola] ce ne-ai adus, 
Au în arii tot același te-ai întors, precum te-ai dus? 
^M adus vreo mantelică, vreo lornietă, vreun lornlon? 
Invátat-ai să-ţi faci haine dup'al Franţii frumos ton? 


In mersul discursului se descoperă intrări ce vor fi în aten- 


fia lui Eminescu: 


O să-mi spul ci-au instituturi, şcoli si fabrici, si au ceasuri... 


Voi sunteţi vrăjmași al țării sai neamului boieresc 
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«O ştenă la groapa Ocnelor s 
Almanah, 1849. 


Ca gazetar, Boliac aduce idei, nu profonde însă limpezi, 
informatie, decență si când trebue o excelentă artă de gravor 
istoric. Dovadă descrierea Bucureștilor în Mozaicul social : 


+ Aci numai, ca nicăirea, vezi între palatele strălucite o șandrama 
de scânduri putrede care se surpă, și Între două șiruri de case fru- 
moase o uliţă strâmtă cu gropi de norolu până în burta cailor. Aci 
o curte spațioasă cât să zidejti un oraş Intr'Insa, desgrădita, cu o 
casă întrun stil bizar în ruină în fundul curții cu o caleaşeă și o 
mhămare superbă la scara șovăită, cu un arnăut de fir, cu un lacheu 
chiulotat (ismenit, cravatat și mânușat, cu un șasor Impänat și 
spdat în capul scării pe care se coboară o dará paratà de bal în 
orele diminetel, strângându-și și ardicându-și fustele de toate păr- 
lile spre a nu se tmple de noroiul de pe scară, — aci o casă gentilă 
cu o curte frumoasă grilată, întrun stil parisian modern în care 
intri, te sul pe scară, deschizi o ușă, mal deschizi şi alta, mai des- 
chizi încă una și abia dal peste o jiganeă ciufulită, sculată din somn, 
deseuiță şi trențăroasă care-ţi deschide ușa la iatacul coconilei, 
ürü să te tntrebe cine eşti, — şi aci iară, dintro căsuţă spijinită 
ca proptele, dintr'o curte de uluce putrede ese o toaletă în dantele 
Și pene, răsturnată Intr'un echipagiu cu nişte armăsari ce pretuese 
mai mult decât toată casa și împrejmuirile din care eșiră, 

+ Meargă cineva Dumineca în grădina Cismegiului și numere de 
va putea costumurile nu mai ale orășenilor ce vin în astă grădină. 
Parisul este vestit de mulțimea limbilor ce se vorbesc fntrinsul, 
mă prinz că numai în Clmegiu se vorbesc mai multe limbi de cát 
în tot Parisul, 

«In proporția orașului București, nu este nici um alt oraș în 
Europa care să albă aparența unei aşa mari activităţi: — va fi mare 
Jueru însă dacă doi la sută, din isti indivizi ce furnie pe podul 


| 


în trăsuri, câlâri şi pe Jos, merg la vreo treabă. Nicliri 
lume nu poate fi iuată petrecerea drept treabă serioasă și treaba 
serioasă drept petrecere ca aici. Când unil dorm, alţii mănâncă, 
alții es Ia plimbare pentru poftă de mâncare, alţii la plimbare pentru 
digestie, alţii la plimbare sculați de pe somn; când o cancelarie 
Iuereazh, cei altă mu s'a deschis încă, cel altă s'a şi închis. Dacă 
capul unui Departament a Invitat în Franța, mănâncă la șase ore, 
vine la cancelarie la două ore și toți subalternii, toţi câți au afaceri 
da acel departament trebue să-si reguleze timpul după cum și la 
regulat ministrul; dacă, după căteva luni, vine ia acel departament 
un ministru care a învățat în Germania, el mânâncă la două ore, 
vine în minister la unsprezece, și, toti subalternii, toți câţi au afa- 
ceri la acel depertament au să-și reguleze timpul după cum și I-a 
regulat ministrul; dacă ministrul n'a învăţat nicâlri, mánáncá când 
i se face foame, vine la departament când 1 se urăște acasă, și, toţi 
subalteraii, toţi câți au afaceri la acel departament au să pândească 
mișcările ministrului acasă la el și să profite de momentele favo- 


Li 


+Aci numai, a putut să vază cineva un om Infäyat în ceacgit, 
anteree, giubele i binie, târând mesi galbeni In picioare și ducând in 
ap un balon imens de hârșii, încins peste un yal de cinci oca cu 
Sable şi peste biniye cu cordoane gi decoraţii ce se lau în câmpii ul 
Mart, de către cei mal ageri campioni ai luptei + 


IOAN CATINA. 


1n 1845 colabora cu poezii în Curierul românesc un tânăr 
bucureştean de 17 ani, Joan Catinà (n. 1828) cu ținută de 
feb modern în hainele sale bonjuriste, Putin după aceea își 
scotea versurile in volum, Poezia lui e ardenti cu mâinile 
ridicate la cer si liberală ca și a lui Boliac. Intemnifatul este 
compătimit cu ardente fraternitați: 
Teapuci frigul morții privind Ja a lui stare, 
Cu fiarele 'n picioare muncindu-l ca pe-o fiară: 
Sáracul, ce-a greşit? 
EL a avut un tată, ce stete cel mai mare 
Haiduc de codru neaoy, pe care-l spânzurară 
Supt Ştefan cel vestit 


iar femeii $i nopții li se fac mari invocări 
O1 noapte, noapte, noapte! tu esti ca o femeie 
Ce am iubit odată, şi Sacra acea schinteie 
De vulg necunoscută în tine am simţit. 


In 1848 6l gi cu fratele său Constantin (un alt frate Nicolae 
Catim mai trăia în 1894, căpitan in retragere) luară parte 


Pedeapsa robilor. 
După Foaia Dumineeii (imagine întoarsă) 


la revoluție si fură printre arestafii la Văcăreşti din 13 Septem- 
vrie. Ioan Catinà citise impreună cu Magheru, cadetul, in 
seara de 11 Iunie, pe ulița Lipscanilor, proclamația. Numele 
de Pruncul român dat publicaţiei redactate de C. A. Rosetti 
şi Vinterhalder (12 Iunie—ir Septemvrie) fu propus de el, 
precum mărturiseşte însuși în primul număr cu aprinsă 
declamaţie: 

+ Jurnalul libertăţii ce au născut aseară din inimile voastre, 
lată că şi-a luat sborul său, priimiţil, botezați, eu i-am zis Pruncul 
român. Dar biata sa maică, o! ea a suferit mult până l-a zàmisli 
vol o iubiți, eu o cinstesc şi o numesc România. România aceea pe 
care o visează tot Românul; România din marea neagră și până 
în Carpaţi; nu vă întristaţi cetăţeni, dacă pruncul ei se arată In 
mijlocul nostru atât de gol, Nămând si Intinzànd brațele Imprejuru 1 
EI e fiul civilizaţii, și civilizaţia Ja începutul ei, după cum știm, 
străbătu în multe căi rătăcite până să dea peste aceea pe care unii 
o numesc calea adevărului: și după cum zice acel profesor Miele, 
«popoarele adesea rătăcesc când inima lor se află sovüind». Ol 
dar România este ridicată si pruncul ei este barbat, căci suferința 
matorește pe om Inainte ce vărsta I1 coace, și inima Junelul vestește 
inainte d'a se Inereţi, şi a se albi şi a se cárunta pietele cele respec- 
tabile ale unui bătrân. O! România nu sovie, — este în picioare 
pe stanca — 


Marul revoluționar, prin cadenfa lui furtunoasă, putea să 
devină un imn național de n'ar fi fost ftis instigator la lupta 
de stradă: 


Haideţi frați Intr'o unire, 
Tara noastră e'n peire: 
Aste ziduri și palate 
Unde zac mii de păcate, 
Haideţi a le dàráma. 


Nrauziţi în piaţă larmá? 
Daţi nâvală "n mâni cu arma; 
Că soldatul ne impunge; 
Baloneta ne tmpunge; 
|, de-o vrea și el să dea... 


loan Catină eu fratele sáu. 
După Revista Nouă. 
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Fraților, să n'aveli milă 
Dati în cel ce vă fac sila, 
Và iau plugul, arâtură, 

Roul chiar din bătătură, 
Pare'ar fi un drept al lor 


Hai, Române, de vorbeşte, 
Singur legi tie-t croieste, 
Voi, ciocoi, să stati afară. 
Tu, Muscal, să ieși din ţară, 
Că poporul astfel vrea. 


'ba 'n piaţă să răsune, 
Românul să s'adun: 
Ori pe viaţă, ori pe moarte! 

Dulce- pentru libertate. 
Un mormânt a câştigi 


Drama Zoe nu-i decât o teatralizare a nuvelei lui C, Negruzzi. 
La 23 de ani, In 1851, Catina muri si fu ingropat în cimi- 
tirul bisericii Creţulescu. 


ANDREI MUREȘANU. 


Cântărețul anului 1848 în Ardeal este Andrei Mureșanu 
Fiu al unui morar de scoarță de argásit se născuse la 16 No- 
emvrie 1816 în Bistriţa, unde urmă și gimnaziul. La Blaj 
făcu învățăturile liceale şi teologice. In 1838 e numit insti- 
tutor la scoalele române din Braşov, în 1839 profesor la gimna- 
ziul romano-catolic de acolo. Insă în 1840 isi lua rămas bun 
dela oras: 


“Tâmpă, frumoasă Sioane! 
Pral tău vârt când mă suicam 
a în nescari vii icoane, 

ot, ținutul revedeam! 

Oar' lăsa-m'a cruda soarte, 

Să te mai cale pân la moarte! 
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Mureşanu, a dorit ca atâți Ardeleni, să treacă în (ara 
liberă, și a făcut dese aluzii lui Bibescu si lui Gri i 
Dear fi Moldova la cruce, 
De trei ori fn zi m'a duce, 
Dar Moldova mai departe 
Nu pot trece fără carte. 

Nu primi însă «cartea». Atunci găsi nimerit să accepte 
postul de translator și redactor pentru partea română la 
Buletinul oficial publicat de guvernul transilvan din Sibiu: 
siar din anul 1850 încoace — mărturiseşte el cu candoare — 


ANDPEÍS MYPEINANE, 


ge 


Din poesiele lui. Andrei Mureşanu. Titlu. 


cerând împrejurările mele, ca să mă asecur cevasi mai bine, 
pentru viitoriu, atâta în privința persoanei mele, cât şi a 
familie-mi si să nu fiu astrâns a trăi din promisiuni, cari mai 
că nu se împlinesc niciodată; urmai chiămărei ce mi se făcu 
din partea guvernului c. r. civile si militare al Transilvaniei, 
în calitate de concepist guverniale, cu care post era impreunat 
şi oficiul de translatură pentru limba românească, pe lângă 
O remunerațiune anuale, afară de salariul defipt pentru 
postul de concepist, și petrecui acolo unsprezece ani în pace 


si linişte, fără să-mi fi părăsit lira, seau să mă [i depărtat de 
Parnas...s. Slujba o plăti totuși Mureşanu cu felurite «vo- 
turi» şi «devotamente:. Când guvernatorul Transilvaniei, 
Principele Carol de Schwarzenberg, intră în Sibiu (1851), 
confepistul îi făcu un devotament» precum că Românul: 


In Austria unită zăreşte-a sa scăpare 

Prin casa domnitoare, supt vultur duplicat; 
ånd românul astăzi un bine mie au mare, 

Acela 1l aserie l'augustul impărat! 


1n 1852 
de fidelitate 


închină împăratului, venit în Ardeal, un Omagiu 


Fiţi siguri Maiestate, că astă națiune, 
Remasă în cultură, supt blândul Vostru scut 
Va zice: « Francisc Iosef ne dede început! + 


iar in 1854, cu prilejul nuntii aceluia, Un vot sincer gi un penibil 
Imn populare, paralelă a imnului oficial 


Doamne ține și protege 
Patria si pre-impărat! 

Ca umbrit de sânta lege, 
Să ne reagă luminat! 
Strámogeasca Iul cunună 
De dușmani s'o apărăm, 

ŞI cu “Tronul de "mpreuni, 
Soartea Austrii s'o sáltám. 
Austria să înflorească 

Sub Augustul împărat! 


Toate aceste umilințe sunt explicabile, însă știrbese mult 
aureola de martir național a Mureganului. De altfel guvernul 
1 puse în disponibilitate la 186: şi poetul reîntors la Braşov 
muri, prematur, in noaptea de 11 spre 12/24 Octomvrie 1863, 
(s nebun ») fiind îngropat ta cimitirul bisericii Sfânta Treime 
1n suburbiul de sus. Läsa un băiat George, elev în clasa VII-a 
gimnazială si o fată Eleonora, de 11 luni. Soţie Ii era Susana, 
fata preotesei Justina Greceanu. 

Opera poetică a lui Andrei Mureşan este mai mult ocazio- 
nală (In servarea aniversarei pre In. Domn Georgie D. Bibescu 
în 23 Aprile 1843, Un devotament familiei Hurmuzachi, La 
mormântul Iui Ioan Mocioni de Foen etc.) dar se incepe cu 
poezii de sentiment. Fetiţa și paserica tratează in stilul Văcă- 
escu jelania unei fetițe + sclave + către « paserica din colivie » 
Teodor și Máriua dragostea nefericită între un + tinerel doios » 
luat «l'un resbel Infricogat » si e Măriuța bălăioară s, Simpatia 
da Viena e un soiu de « Sburătorul + orăşenesc: 


Spune-mi mamă ce să fie. 
Ce mă trage-ajea cumplit, 
Cât abea aştept să vie, 
Ceasul care e menit, 

Ca să-mi treacă penainte 
In pas bine regulat, 
Cavalerul cel cu minte, 
De ostaşi încungiurat, 


Ab, mamă, sânt vulnerată, 

D'o săgeată, care "n veac, 

Va sta 7n inimă vibrată, 
'o vindee, nu am leac, 


De mà culc, de stau seau sed, 
Nicãiri w'affu recoare, 
Ceas bun, seau minut nu ved 


Pare ciudat că Eminescu a putut lua pe un poet aja de 
naiv drept erou, eremitic, al unui poem faustian. Explicaţia 
este că Mureșanu semna în Foaia pentru minte cu pseudonimul 
Eremitul din Carpați şi ck se află în poezia lui un pesimism 
biblic, cu dorința de rătăcire ca a lui Toma Nour din Geniu 
pustiu 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 239 


La ce vii primăveară să-mi trândăveşti vieata, 
Mai bine-mi este iarna prin poli a rătăci, 


şi voluptatea de a se trage la păduri: 


La voi codrii din pustie, 

Mira rămas să viejuesc; 
Yol, gitiți-mi o chilie 

Supt fagi, carii nu'nverzese! 


Melancolia Eclisiastului e comentată în O privire peste 
lume (1845): 
Şi lată, că el singur aeris cu-amáráciune 
Târit d'a lumei valuri, ce turbă ne'neet 


+ Nimic supt cer statornic, ci tot deşertăciune, 
Deplină fericire supt soare n'am aflat! + 


Titu Maiorescu striga «In lături + la toate poeziile lui Mu- 
reșanu, afară de Un răsunet, la toate « fără excepție». Aron 
Densușianu socotea dimpotrivă că nimeni « n'a atins înălțimea + 
lui. Exagerare și Intr'o parte şin alta. Mureşanu are 
profetic aşa de grav și de sincer in tristefa lui cà Densuşianu 
La şi crezut «om inspirat de divinitate v. A resumet (1542) 
cuprinde un blestem misterios, grozav: 


Intunecă-te soare, y'aurita ta lumină 
Pástreaz-o pentru fiii din timpii viitori, 
Acopere-ţi, o lună, a ta rază senină, 

SA nu o vadă munţii șa lor locuitori! 
Puţina moştenită rámále-le povaţi, 

L-a iadului prüpastil pogoaresse de vii; 
O moarte necurmată să pascá-a lor vieațä, 
Cutremur, spaimă, groază, ajungă aşea fii 


In O privire de pe Carpaţi, cu toată sărăcia literară, planul 
poemului e solem 


La voi mal am speranță, copaci dedaţi c'o soarte. 
La voi nici iataganul, nici calul alb de spume, 
N'atü drum d'a străbate... Alex. Hurmuzache BAL 
Fagi înclinați de zile... 
Dacă am umple golurile, am vedea că străbunii, in vreme 
de primejdie, mergeau la pădure si se « recoriau + ca «in al x 
mamei sån», unde fireşte (stângăcie inimitabili!) e cald. 
Mişcarea generală este cel puțin cu demnitate jălalnică: 


Când cuget In tăcere la vremile trecute, 
„Ah, lacrimi, sángerinde se scurg din ochi-mi jos 
Văzând c'am ajuns soartea Cosandrel celei mute, 
Să cânt, să strig în lume, ma, fără de folos! 


Profeţia din Un devotament familiei Hurmusachi váscolegte 
prin lapidaritate, prin siguranța ei inspirată: 


Yeni-va o zi fatali, când intriga fäțarā, 
Ce țese la cabale, va pune larva jos; 

Când pisma, nedreptatea, vor fi espuse-afari 
Când fulgerul Proniel, ce sboară luminos, 
Va nimici dușmanii, ce pururea urzese 

La planuri, cum să piară poporul românesc. 


Previz p'un Alexandru, eroul cel mai mare. 


Un răsunet (Deşteaptă-te Române) nu e nici mai poetic, 
nici mai concis decât celelalte. E] cuprinde căteva versuri de 
deschidere pline de strigăte, care puse pe muzica lui Anton 
Pann, acel Rouget de L'Isle român, au rămas latipărite in 
memoria generațiilor: 


Deşteaptă-te Române! din somnul cel de moarte, 
In care te-adânciră barbarii de tiranit 

Acum, ori niciodată croiește-ţi altă soarte. 
La care să se-închine și cruzii tel duşman 


Această Marsilieză română a distrus restul poeziei lui 
Mureşanu, ce insemna totuși un pas în progresul poeziei arde- 
lene profetice care avea să culmineze în Octavian Goga. 


340 — POEZIA MĂRUNTĂ 


G. SION. 


G. Sion sustinu o vreme, când fumurile aristocratice mai 
amejeau pe mulţi, bizuit pe + documentele și traditiunile 
familiis, că se trage dintr'un Demir Gherei, fecior de han 
tătărese, intrat în slujba lui Stefan cel Mare, botezat, cununat 
si răsplătit cu moșie de marele Domn, Isi şi numi un băiat 
(mort prin 1884) Demir. Dar mai târziu (1888), devenit deo- 
dată democrat, márturisi că familia lui nu era veche şi că 
descinderea din Han Gherei era o simplă grandomanie a unuia 
din membrii familiei care după răsboiul Crimeii trăgea nà- 
dejde să capete dela Poartă stăpânirea vechii Tartarii. De 
reţinut dar că unii Sioni aveau legături în Orient. Desbrücat 
ile orice « degertáciune », G. Sion nu se mai urca In linie ascen- 
dentă decăt până la bunicul său Iordachi Sion, fost bimbaşă 
si pe care nu-l apucase. Bunica (moartă cam prin 1832) era 
totuși foarte fudulă și declara că e urmașa logofătului Tăut 
cel care se fripsese la Constantinopol cu cafeaua Vizirului. 
Bimbaşa avusese şase fii, printre care si pe tatăl scriitorului, 
cărora le impărțise moşiile sale din Valea Racovei, în judeţul 
Vasluiului. Aceștia, intrând în slujbe, căpătase și ranguri de 
boierie, Un unchiu, Antohi Sion, ajunse spătar, tată! poetului, 
care era diac la visterie, fu căftănit serdar după 1812. In ha- 
remul Doamnei lui Şuţu (adică în ceata domnişoarelor de 
onoare) se afla, printre alte orfane aduse spre căpătuire din 
Constantinopol, tânăra Eufrosina, fiica grecului Gheorghe 
Schina, decapitat în 1816 la Stambul, ca participant la Eterie. 
Sub cuvânt că serdarul avea niște prea frumoase mustăţi, 
Doamna il logodi cu tânăra Frosa. Beizade Iorgu Şuţu, cu o 
soră, îi cunună, iar Domnul făcu pe mire sameș în districtul 
Fülciului. Meseria aceasta o avusese şi Dinu Păturică al lui 


N. Filimon, dar mustăciosul Sion era un om de treabă. Nu 
făcu bani si în răzmerița dela 1821 se lăsă de sămeșie, Ioniţă 
Sturza, noul Domn, 1l numește ispravnic la Herţa. Voind să 
meargă la Cernăuţi spre a naște, Eufrosina Sion fa nevoită 
să poposeascá la vama dela Mamorniga și acolo la 22 Mai 
1822, pe la amiază, viitorul cântăreț al limbii române văzu 
lumina zilei. Copilul fu botezat la Taşi, nas fiind Toader Balș. 
Tată! împovărat de copii (Frosa va naşte 18, din care viabili 
14) se lasă și de isprăvnicie şi tacepu să-și cultive partea de 
moșie din Valea Hârşovei, nu departe de Valea Racovei. 
Pentru învățătura copiilor fu adus un Rus, gaspadin Arseni, 
care rupea puţină tranţuzească și era befiv. Dela mamă, 
Sion învăţa să vorbească grecește, până ce un dascăl grec, 
Dumitrachi Logadi, putu da copiilor noțiuni de limbă elină, 
Erau în total 10 fete sí 4 băieţi şi Torgu ținea la rânduri clasă 
cu căteva surori mai mici. Tatălui li trecu prin cap să facă 
m mitropolit, sub cuvânt că mitropolitul «este ca un 
E] doilea Vodă în (ark « pi obținuse ondia de eliigirire, dar 
mama isi duse feciorul la Bucureşti, unde avea doi frați avo- 
cati, pe Eustațiu şi Alecu Schina (1837) și-l lăsă la cel dintâi 
în gazdă, spre a se inscrie în şcoala dela Sf. Sava, Urmă Intr' 
devăr doi ani, ca extern, clasa a I-a și a Il-a, fiind coleg 
cu Bolintineanu, până ce în 1839 tatăl I chemă să vadă de 
moșie. După moartea mamei (1842) Sion, nelntelegündu-se cu 
tată-său, care voia să-și călugărească mai toate fetele (două 
erau dinainte călugărițe) plecă la Taşi să caute slujbă. Tată- 
său li dădu două odăi în nişte case ce avea lângă biserica SI, 
Nicolae cel Sărac, o vie în Valea Adâncă, în spre apus de 
Galata și doi băieţi de țigan (moştenirea definitivă în această 
direcţie va fi de 46 suflete), Sion fu întâiu copist la departa- 
mentul Dreptăţii, unde era director spătarul Vasile Pogor, 
la început fără leafă, plătit din salariul ministrului, apoi 
scriitor regulat. Prinzând să rimeze, voi să-și împlinească 
ştiinţa de carte şi audie cursurile Academiei Mihăilene, unde 
un frate mai mic era chiar înscris, Participă la soarelele lite- 
rare ale lui Asachi, cunoscu pe Kogălniceanu, pe Negruzzi. 
Fu chemat apoi la departamentul Internelor şi cerut chiar 
ca funcţionar dejurnă de Excelența Sa marele logofăt Costache 
Sturza, care intâiu porunci să se taie junelui barba $i roman- 
ticele plete, apoi Il pofti la masă. Aci se vorbea mai ales fran- 
țuzeşte (stăpâna casei find Marghiolița născută Ghica, mai 
târziu căsătorită cu Rosnovanu) incât Sion se simți dator să 
adâncească cunoștința limbii franceze. Durata slujbelor lui 
Sion este deocamdată nesigură, autorul contrazicându-se, aci 
afirmând că a fost slujbag intre 1840—42, deci înainte de 
moartea mamei, aci scriind că în 1844 luase cu arendă moșia 
tatălui, din Hârşova. In 1848 nu mai era impiegat (activitatea 
lui literară îi dăunase pe lângă consulul rusesc) și se ocupa de 
moşie. ll chemă acum partida ce lupta să capete dela Mihai 
Sturza câteva libertăţi. Mişcarea fu reprimată, insurgenții 
bătuţi crunt şi în mare parte puși pe liste de proscriptie, ceea 
ce însemna trimiterea la mânăstiri, Sion izbutește să fugă, cu 
mari peripeții, în Muntenia, unde i se recomandă să nu stea, 
apoi trece la Braşov. Acolo se întâlneşte cu G. Bariț și cu 
Andrei Mureșanu. De aci merg la Sibiu si la Blaj luând parte 
la vestita adunare si făcând cunoștință cu D. Brătianu, S. 
Bárnut, T. Cipariu sí Aron Pumnul. Trece prin Cluj (unde e 
arestat o noapte), prin Dej, Bistriţa și ajunge in Bucovina. 
La Cernăuţi reintăneşte pe Aron Pumnul. EI stă in Bucovina 
(la Cernauca pe moșia Hurmuzăcheştilor şi la Crasna la frații 
Stárcea) până în Mai 1849 când, Vodă Sturza plecând, putu a 
se Inapoia în Moldova. In 1855 era la lai « mádular » la depar- 
tamentul Credinței, cum rezultă din Răzbunarea joarecilor a 
lui Gr. Alecsandrescu, şi până la 1857 locui în capitala Mol- 


dovei « când ca funcționar, când ca cetăţean privat», In 1857 
se căsători cu Eliza, fata unui Miltiade Mărculescu, dela care 
căpătă îndată o moșioară (Eliza) «pe podișul din dreapta 
Talomiţei s. Cu acest prilej face o călătorie în străinătate, 
mergând cu vaporul pe Dunăre si oprindu-se la Pesta. După 
aceasta incepe a se ocupa cu exploatarea moșiei de zestre. 
Fu membru al Academiei Române, călători prin Europa 
(odată a fost la Moscova, altădată 1l aflăm la Geneva) și muri 
la Bucureşti în Octomvrie 1892. Alb la păr, semăna mult cu 
Victor Hugo. Era un om foarte de treabă, care-și dădea seama 
de lipsurile culturii lui si le destăinuia cu mari semne de căință. 

Urmând pilda contemporanilor, Sion traduse și el, mai 
mult din plăcerea de a învăța decât din aceea de a crea pe 
marginile altui text. Incepu prin a da o versiune a Zairei lui 
Voltaire (1844). Mai târziu se încumetă a traduce Misan- 
topul lui Molière, Horaţiu de Corneille, Phedra şi Athalia de 
Racine. Ce pot fi aceste traduceri, oricine își închipue. In 
1851 dădu o versiune a cărţii VII din Paradisul pierdut al lui 
Milton, aceea pe care o avusese mai mult In vedere Eliade In 
Anatolida lui. Tălmăci şi din Lamartine (Moartea lui Socrat), 
din Alfred de Musset (Namuna), din Banville (Socrate și 
femeia sa), 

Ca poet G, Sion e nul. Imitând pe C, A, Rosetti, el e din 
ceata numeroasă în epoca lui a versificatorilor pe urmele lui 
Béranger. Aproape toate poeziile sunt cântece cu refren: 


Azi am bani, azi am parale, 
Azi de lume Joc imi bat 
Si'n tractir sin tribunale 
Sunt primit și "mbrátisat. 


Azi copilele mă chiamă 

De amor să le dau sei 
Sună. sună, 
Pungi. sună: 

Soarta mea tu o faci bună. 


Vestita lui Limba românească e rizibilă: 


Mult e dulce și frumoasă. 
Limba ce vorbim, 

Alta limbi-armonioasă 
Ca ea nu găsi. 

Saltă inima "n plăcere 
Când o ascultăm, 

ŞI pe buze-aduce miere 
Când o cuvântăm. 
Románagul o lubegte 

Ca sufletul său. 

0, vorbiţi, seriţi românește, 
Pentru Dumnezeu! 


A scris fabule fără valoare si teatru. In Candidat şi deputat 
(eroi: Optimescu, Pessimescu, etc.) carituriza pe nouii oameni 
ridicați prin regimul parlamentar în ființa primarului Cimbru. 
Această piesă si La Plevna, dramă intr'un act în versuri, 
sunt inexistente până la trivialitate. Sion era foarte afectat 
că Academia nu-i premiase ultima piesă. « Studiile + lui Sion 
stârnesc o dulce veselie. Articolul din Revista contimporană 
« Suvenire despre poetul Conaki s, sfârtecat de Maiorescu, e 
o arcă de delici 

« In adevăr, voli exametre? — ascultați 


Limbile să salte 
Cu cântece "nalte: 


« Mai [nti exametri de o altă formă. . 


Doamne, domnul nostru, cum ţi-ai făcut nume 
De se minunează "n toate părți de lume». 


Sion avea cele mai bune intenții și în 1860 scoase Revista 
Carpaţilor după modelul francezei Revue des deux Mondes, la 
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G. Sion, BAR 
care avu foarte mulți abonați și colaborări importante A. 
Odobescu publică aci Doamna Chiajna, N. Filimon Mateo 
Cipriani și M. Zamfirescu, poezii. 

Desi Suvenirile contimporane par a fi fost preuite de câţiva 
prieteni, Sion a rămas mereu un necunoscut ca prozator. O 
cauză capitală a ignorării este ridiculizarea poetului de către 
Maiorescu. Cu toate acestea ca prozator Sion e remarcabil, 
în multe privinţe dacă nu superior lui 1. Ghica, în orice caz 
deosebit de el. Ghica este un causeur care trece cu mult haz 
dela o idee la alta, fără a construi, un epistolier; Sion e memo- 
ialist. Scriitorul nu inventează, ci numai diformează reali- 
tatea, dându-i aspect fantastic, cu mare ardenfá de vieaţă, 
cu o statornicà uimire de a fi trăit. Fără indoială unele părţi 
sunt născocite, altele primite în forma legendară. Realitatea 
şi invenția sunt amestecate atât de tare încât totul pare o 
ficţiune pusă la modul biografic. Sion are darul vechilor 
muvelişti de a tăia narațiunea în etape, de a întârzia desnodă- 
mintele, intercalànd digresii, apoi de a zugrávi locurile şi a 
fixa firionomiile, fără a se opri din povestit, EI citise mult şi 
neavând nicio veleitate de stil personal, copia intocmai rit: 
mica narațiunii clasice. Cu imaginaţia lui orientală și cu ma- 
teria-i multicolor, efectul e interesant. Emanciparea țiganilor 
are tonul unui memorial francez din sec. XVIII, Fraţii Cuciue 
al unci nuvele vechi italiene, cu mai mare doză de element 
mistic. Narafiunile sunt de altfel adevărate nuvele, în care 
autorul apare ca un simplu martor ocular și uneori ca erou 
secundar. 


2) — POEZIA MÁRUNTA 


Hmantiparea țiganilor este istoria tânărului pigan rob 
Dincă, născut din legăturile boierului Cantacuzin Paşcanu cu 
o frumoasă țigancă. Cocoana Profirifa, sofia boierului, prinde 
slibiciune de băiat tocmai fiindcă acesta e copilul bărbatului 
ei, il duce la Paris, îi dă prilejul să se cultive, insă când Dincă 
ajuns din ordinul ei mare bucătar voiește să fie liber spre a 
e putea căsători cu o franțuzoaică adusă din Franța, cocoana, 
din dorința secretă de a nu-l pierde, nu vrea să-l desrobeascá. 
Dincă omoară pe Clementina și se sinucide. Psihologia de 
boieroaicà a cocoanet Profiriţa e urmărită cu atenţie. Cocoana 
+ arogantă, măreață. deși cu sentimente nobile si cu slăbi- 
ciuni afective pe care din mândrie le ascunde. Autorul stápá 
mete perfect limbajul și o dovadă este explicaţia pe care 
cocoana o dă Domnului, care ti e nepot. Vorbirea ci e puțin 
cam solemnă, cu un ce convenţional de literatură sec. XVIII, 
potrivit pentru o mare doamnă, repede pigmentat cu asprimi 
de moldoveancă semeatá. 


« — Ni volu spune, ea să mà Intelegi. In 
cărula niciodată nu i-am dat epitetul de rob sam de țigan, eu am 
avut și am prepusurl că s'a amestecat sângele nobil al răposatului 
bärbatului meu. A 

EN 


niște sentimente nelntelese, de 
erpul meu pântece nu l-a pu 
escut eu o dragoste secretă i cu deciziunea ca să-l f 
onrte si fae și moştenitor peste o parte din avere. Eu, acestea, 
Ink mu | Te-am putut si nici iu i le pot spune, nu pot yi nu-mi vine 
afișa In ume o slableiune, care la mulli poate să pară ridicoli. 
Acum mă Văd într'o situațlune penibilă: nu mà pot despărți de el; 
nm contractat așa afecțiune pentru el, că n'as putea trii o zi fără 
sa-l văd. Din nefericire, poate, a iesit băiatul acesta mai bun decât 
à aşteptam: bun, blând, ascultător, cuminte, destept, frumos. 
(de! Witte la el... parcă vezi pe Dumitrachi, Dumnezeu să-i 
derte!), Acum ce mà fae? să-l lert? dar el a dowa zi se duce cu Fran- 
cera Iul la dracu, si eu nu-l mai våd; si nevăzându-l, ce mă fae eu? 
SA mor? Apol mi se pare că am dreptul så previu consecințele care 
pot Să mà omoare. 
Curios! Curios de t 


zise Voda». 


momente după aceea, cocoana turbatà de recalci- 
tranța lui Dincă, uită vocabularul saloanelor franceze $i rede- 
venind boieroaică trage o palmă bucátarului și-l dà In brânci 
afară: 


Na o Clementină, Tigan fără obraz! 


Fraţii Cucine tratează problema eredității criminale cu 
mijloace de nuvelă veche și de Halimà pe alocuri. cu tonuri 
romantice în alte părți. Amestecul e original si savuros. Ere- 
ditatea e văzută ca o fatalitate, lucru potrivit atmosferei 
orientale. Ali Efendi negustor turc din Moldova de sus își 
descoperă la Babadag un fiu, făcut cu o cadână vândută w 
prieten. Ali il ia, 1l crește, il iniţiază in meseria sa. Osman e 
frumos şi cu toate că are un pictor mai scurt, din care pricină 
e poreclit Cuciuc, vrájeste femeile. Printre multele femei tnye- 
late, este și o preoteasă, Popa mai are insă şi o fată Henua 
de care Osman se îndrăgostește, Sub motiv că voiește a trece 
Ja creştinism şi a se catechisi, Turcul cercetează casa popii si 
izbutește a fermeca și pe fată. Prinde insă de veste geloasa 
preoteasă. Este excelentă scena în care popa în loc să pună 
mâna pe Turc stă acuma sub streașină şi-şi face cruce în vreme 
ce preoteasa iși bate fata, inrăită de gelozie. Lmprejurările 
cer ca Ali să plece si bătrânul ia i pe Osman, cel dus cu gândul 
numai Ja fată, pe care o furase şi o várise intr'o mânăstire. 
Ideea de a ucide pe tată-său intră in capul lui Cuciuc şi Indo- 


iala ia forma fantastică a unui vis în care apar doi Ingeri: 
unul negru si altul alb: 


+ Ingerul negru. — De mu vel grăbi a 
strivi această bucată de carne, care se numește inimd. 

Ingerul alb. — Ea este sigură de iubirea ta; te va aytepta pinà 
vel putea merge la ea. Nu e nevoie să te grübesti. 

îngerul nejru.— Eu viu dela dânsa. Ea plinge, geme si 
chiamă. Mii de pericole o ameninţă. 

Ingerul alb. — Datoria ta este de a urma pe Stăpânul 


rge în ca, eu Îți voiu 


E 


netul tàu va fi cumplit pedepsit de muci vei asculta +, 

Totuşi, ca și halucinat, Osman ucide pe Ali si acesta, vi. 
zându-l, are abia vreme de a spune: + Tu, Osman, tu fiul 
meut... Ueigătorul de părinţi fie neam de neamul tàu!» 
Tema nuvelei e dată: Cuciuc se creștinează, se Insoară cu 
Menuja, se căftăneşte și are un fiu Nicolae care e botezat de 
Constantin Mavrocordat. Când băiatul e mare, Cuciuc il pre- 


zintă nagului, acum Domn, cu un fast de feudalitate orientali 
Domnului i se dau in dar doi cerbi cu coarne puleite, Obi: 
a trage o trăsură. Mavrocordat e invitat de Cuciue 

o vânătoare în munţi, prilej de vie portretizare a Domnului 


pe vài iarba se arătă incă verde yi 
cam opárite de 


^... Timpul era frm 
inflorità: numai florile care erau mal înalte er 


DE 
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Teoprie Cion. 


NIMM 


Cinsurile de mullemire a lui Georgie Sion. Titu interior. 


bruma; pe culmile munților însă uşoare straturi de ninsoare albeau 
vânturile stâncilor şi mușchiul ce le invelea- 

+ Gurioasă sensațiune a adus lui Vodă prima pornire a bâtăii: 
când la semnalul dat de buciume, după înșirarea oamenilor, au 
început a se repercuta răcnetele ji tipetele bătăiașilor. din vale, 
fiori a simţit furnicându-i tot corpul dela talpe până în creyet. 
El care nu avusese ocaziunea să asiste la aja ceva, simţea că | se 
sburlea părul sub calpacul de samur care Il purta; iar când auzea 
câte o puşcă trosnind în linia în care se afla așezat, simţea în tâmple 
si în piept o svăcnitură care 1) făcea să se Ingălbinească la faţa: 
ya că la semnul cei făcea tânărul Cuciuc, ca să dea în căprioara 
care venea spre el, Vodă, în loc să pule arma la ochi, i-o întindea 
Tui spre a o descărca; lar când cerbul sau căprioara cădea pe aproape 
de el se arăta foarte simţitor de milă la omorirea lor. Cu toate aceste, 
deși n'a dat niciodată cu pugea, linguşitrii l-au fost făcut să creadă 
că el a ucis un cerb, o capră si un pore...» 


Printr'un accident de vânătoare, Cuciuc fiul omoară pe 
Cuciuc tatăl, Ultimul act al desfășurării destinului are tonuri 
romantice. Fraţii Cuciuc din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea omoară pe tatăl lor (tip de brută bănuitoare) și pe 
servitorul care iar fi putut trăda. Ei au însă răul veacului, 
acel râs amar ce arată convingerea în implacabilitatea soartei. 
Fraţii Cuciuc păşesc la locul execuțiunii satanici ca niște 
contemporani ai lui Rolla: 


Imbráca In baine negre, purtând pe cap nişte caschete 

de plisă neagră, cu pantalonii sumeși, ca să nu-i umple de noroiu, 

Vinându-se de braț unul de altul, mergeau veseli ca la o paradă, 
iutând în dreapta și în stânga pe cei ce cunoșteau ». 


In amintirile din copilărie uimește intensitatea vieţii, me- 
moria luând colorile basmului, ajutată de un ochiu atent. Co- 
pilul işi aduce aminte când, fiind infirm, popa citind liturghia, 
J| «Inchleca s, cum vindecând-se adormea « ascultând psalmo- 
diile popii si ale psaltului » şi uitându-se «la toţi ai casei cum 
făceau la cruci». O trăsură ia proporții miraculoase: 


+... Eram cu rădvanul cel mare, care-l primise mama de zestre 
dela doamna lui Vodă Şuţu: o trăsură spânzurată prin nişte curele 
groase de piele de nişte arcuri masive de fier, Imbrácatà cu mătase 
şi vopsită cu ulelu de coloare galbenă, așa cà părea a fi aurită a 


Un egumen ti face daruri asiatice: 

+.„- bunul egumen dárui tatălui meu o giubea frumoasă de 
samur, mamei mele un gal bogat de Persia, lar mie, aflând cimi 
plac cali, îmi dete un căluţ mititei ». 


Priveliytea unei frumoase ţigănci care se scaldă e sugerată 
cu aceste simple vorbe misterioase: 


m. aș (i dorit să am încă o sută de ochi 


Zugrăvirea casei marelui Logăfăt Sturza, cu acel amestec 
straniu de lux occidental și dezordine, este făcută cu o mână 
sigură. Frumuseţea Marghiolifei e sugerată prin aceeași reli- 
gioasă uimire 


«Când pentru prima oară am fost chemat Ja masa marelui 
logofüt și am dat ochii cu cucoana Marghioiţa, am rămas trisnit 
În vederea frumuseței și a gratiilor ei. In adevăr era ceva care nu 
mai vázusem, ceva ce nici putusem visa, ceva ce-mi Inchipula în 
minte pe ileana Cosinzeana, pe Elena lui Menelau sau pe Afrodita 
din mitologie, De mi-ar fi adresat în minutul acela vreo Intrebare, 
a sau chiar altul cineva, nu Știu dacă buzele mele ar fi putut râs: 
punde ceva. Noroc pe mine că a fost lume multă, si nu s'a băgat 
de seamă mina de uimire ce voiu fi făcut atuncea, atâta ştiu cà după 
ce s'au pus toți la masă, eu încă stam Inlemnit, neștiind ce se petrece 
în jurul meu; ji numai când un sofragiu mia întins scaunul sub 
genunchi, m'am așezat la masă s. 


De altfel toată această parte e o adevărată nuvelă a fu- 
gilor amoroase ale Marghioliţei cu boierul Rosmovamu. Veri- 
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tabilă ori inventată. scena plecării pe furiș a soției infidele 
pare scoasă dintr'un roman: 


» Intr'una din acele diminete, pe Ia orele când însă toată lumea 
dormea în casă, văz intrând pe poartă o trăsură mare închisă, eu 
doisprezece caí, mânaţi de trei surugii cari, în contra obiceiului 
traditional, de astădată nici țipau, nici pocnlau cu bicele, 

+ Curios de a vedea cine sosește, intru In salon ca să alerg spre 
seară. Dar până să ajung la extremitatea unde era ușa de ieşire, vad 
© femeie invoalată cu un mic sac de vola] în mâna, mergánd răpede 
spre ieșire, atât de preocupată de plecarea ei, cât nici sia întors 
fața spre mine, care mergeam tot în directiunea aceea. Indeșii pașii, 
dar era mai agilà decât mine; și pe când eu mă coboram pe scară, 
trăsura pleca, de astădată cu plesnete şi cu pocnete de bice din parte 
surugiilor. 

» Alerg la camera de culcare a boierului, intru, Il deștept şi-l 
întreb de stie despre plecarea cocoanei. Ha? Ce? și merse iute spre 
ușa ce dà în camera el de culcare. Inchisă. Hate cu amândoi pumn. 
Nimeni nu răspunde. Atunei o scenă sfășietoare, încât mà pet 
ceau și pe mine lacrimile, Bietul bătrân plângea, sblera, se 
tăvălindu-se pe Jos ca copiii ». 


G. Sion ii presară frazele cu multe frantuzism 
disgrafioase. Cel puţin, ca povestitor, subtilitatea nu-i lipseşte 
şi suntem departe de analfabetul care numește hexametru 
un vers de şase silabe, Limba lui e bătrânească, însă de loc 
naivă. Cuvântul hotâritor fi e mai totdeauna la îndemână, 
Despre Maria țiganca observă că avea aerul unei statui indien 
despre Beizade Grigori Sturza că + ducea vieaja de anahoret 
excentric si de filosof somptuos +. Un memorial trăiește prin 
acea capacitate de a scoate în evidență amânuntul care colo: 
rează o epocă. Din acest punct de vedere Sunenirile sunt o 
serie de tablouri de un fastuos pitoresc. 


C. NEGRI 


O figură simpatică este aceea a lui C. Negri. Omul a jucat 
un rol mai mult politic, atingând literatura doar în treacăt. 
Fiu al lui Petrache Negre, mare vistier si agá şi al Zulniei 
Donici, el deveni fiu vitreg al lui Conachi prin căsătoria mamei 
sale cu poetul. Conachi vru să-l înfieze, spre a-l lăsa mogte- 
nitor, dar Negri, deşi stima pe cântărețul Zulniei, preferă să-și 
păstreze numele părintesc. Născut în r&r2 căpătă învățătura 
în casă și la curtea domnească, apoi la Chișinău, în urmă 
în pensionul lui Cuénim. Călătoriile: implinirà studiile. In 
primăvara lui 1839 era la Paris (Rue neuve Vivienne), venind 
din Italia unde petrecuse cea mai frumoasă parte a tinereții, 
pe vară în Italia, in Noemvrie la Bucureşti. In 184o revine 
în Italia (vedea Torino) și în Septemvrie 1840 se păsea iar la 
Paris, la 1841 făcuse o plimbare în Italia; călătorea bucuros si 
în țară cutreerând munţii; tovarăși obișnuiți fiindu-i V. Alec: 
sandri, Alecu Russo. Odată fură prinși de furtună și de bucuria 
de a fi scăpat teferi ar fi ridicat la Gârcina, in judeţul Neamț, 
un paraclis care apoi a ars. C. Negri este cel mai Infocat expo- 
Văzuse lumina zilei la Taşi, insă avea moșie 
i, unde în ziua de Sf. Constantin si 


parte si alta a Milcovului. Două puneturi — zicea Alecsandri — 
existau pe faţa pământului, + două puncturi departe, cale de 
şeapte leghii, în care Românii generaţiei noui incepuseră 
a se întâlni; unul în Francia, Ja cuartierul studenţilor din 
Paris, şi cellalt in Moldova, la moșia lui Costache 
Acolo se făceau praznice homerice, expediţii cinegetice în 
goana cailor peste câmpuri, hore uriaşe în care se invălmășeau 
țărani si boieri. Pentru spiritul lui cumpânit si sfătos Negri 
era poreclit de prieteni + unchieșul +. Familia in deobjte cra 
agreabilă. Elenca Negri, una din surori, care avea moșie la 
Blánzi in judeţul Tecuci, fu iubită de Alecsandri. Ea este s ste- 
lufa ». Catinca si Zulnia au firea prietenoasă a fratelui. O altă 
soră, Evghenia, aduse alt fel de notă romantică. Ea e 
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călugăriță la Văratic, trăind în modul cel mai original, pe atunci 
insi obișnuit, intre saloanele din lagi si mica sa casă dela 
mânăstire. Bolintineanu îi văzu «chilia ». Era o locuinţă cu 
două caturi, cu cameră de conversaţie, sală de mâncare, salon, 
cameră de culcare, tapetate, mobilate luxos. «In faţă cu salo- 
nul este o cameră de sedere; aici ca în toate camerele, se află 
acelaşi lux, aceeași curățenie, dar intr'alt chip mobilată 
Tablouri şi portretele familiei Negri, impreună cu alți amici 
impodobesc păreții. De aici intri în camera de culcare a mai- 
chii Eugeniei, poti zice că aceasta este mobilată de mânile 
Grecilor + In această odaie dormi Bolintineanu; In 1848 
Negri fu printre surghiuniți si merse la Paris şi la Londra. 
Sub Grigore Ghica a fost ministru, pârcălab la Galaţi gi în 
1857 deputat în divanul ad-hoc, In 1858 e printre cei propuși 
la domnie. EI refuză cu dignitate, motivul fiind nu numai 
desinteresul total pentru o asemenea funcție, ci şi o nemulpu 
mire de ordin teoretic. Legea electorală cerea deputaților un 
anume venit, fapt ce inlätura pe Negri + din drepturile Țării + 
+ Deci — observa el cu ironie — de nu pot fi nici ales, nici 
măcar alegátor la deputátie, làmurit se infelege, cu atât mai 
puţin incă, pot fi ceva mai mult; sau spre a vorbi limbagiul 
scârbos dar pozitiv al cifrelor: de nu am şase mii galbeni 
capital, nu pot avea trei mii galbeni venit pe an; fiind hotàrit 
chiar în sfaturile Impürafilor, ca banii să fie um neapărat 
merit +. Când se alese prietenul său Cuza, se puse cu toată 
inima în slujba lui şi serviciile sale de agent diplomatic la 
Constantinopol au fost unanim ludate, După căderea Dom- 
nului, se retrase la Tg. Ocna, moșia Mânjina pierzând-o din 
pricina datoriilor. Igi cumpărase o livadă cu casă, lângă bise- 
rica Răducanu, și se ocupa cu grádinária, cultiv 
piersici, portocali, làmái, migdali, rodii yi mai cu seamă verze 
de Bruxelles de care era tare mândru, temându-se de «grin- 
dinile monstruoase + și de râul Trotuș ce venind umflat rădea 
urâdini, vii, tot ce intâlnea in cale. Trăia ca un Robinson 
Crusoe, scăldându-se uneori in Tortuosus adică în Trotuș, 
după etimologia lui Laurian. Işi cerceta și colecția de monete 
de aur + impărțită in o mulțime de cutiufi rotunde, quadrate, 
vctopone, cutiuți de sandal, de fildeș, de lac japonez ». Prietenul 
lui cel mai de aproape este V. Alecsandri și când poate se repede 
Ju Mircești, cum mărturiseşte într'o fabulă ce i-o dedică: 

Măi Vasile, dragă frate, le aceasta-ți hàrizesc 

Pentru multele dulceţuri și cafele ce primese 

serile când viu la tine și ne-așternemi pe ciubuce, 
când în plăcere vremea, ce grabnic atunci se duce 

Politiceşte se intrista, cu toţi scriitorii vremii, de sporul 

Evreilor «cea mai tristă lepră cu care ne-au osândit slăbi- 


ciunea. neprevederea și venalitatea noastră e, «ces tristes 
sangsues». La 28 Septemvrie 1876 muri în Tg. Ocna. 
C. Negri e un amator, stimulat de V. Alecsandri 
Din improvizaţiile lui se poate retine Urarea 
chinitoare și cu o imperceptibilà 
adaptare la firea eliberatilor: 


Sculati 

Măi frați 

Sculatit 
Din greu somn và desteptati 

Ca nişte turbati 

Alergati 

Cauta 

Jucati, 

Şi v'adunati 

Fii si taţi. 

Pahar Inchitati, 

bir nu dati: 

de pângăraţi 
Sânteţi scüpati. 
Tüáscumpárati 
Şi fnchinati 
Multi ani la deputati 
ŞI din inimi strigati 


Ùr 
Măria ta! 


C. Negri. B.A. R. 


Proza e mai interesantă. Cele trei «seri » venețiene sunt un 
inceput de culegere boccaccescă, având ca temă conducătoare 
dragostea şi ca decor fundamental Canal grande. Impresiile 
sunt cu totul altele decât ale bietului Dinicu Golescu 


+ Ne huarám iar de vorbi de Nică bäețelul, de starea și de por- 
nirea lui, si zice unul din noi, că fioros lucru Il părea gondolele ve- 
neţiene, peste tot negre, cu acoperământul din mijloc ca un cer; 
yI că mal vârtos bolnavul büiet trecând în una din ele pe canal, ni 
se Inchipula un mort ce-I duceau la îngropare ». 


Negri e un om foarte fin, cititor discret al bunei literaturi 
(cunoaşte pe Rabelais ilustrat de Gustave Doré) dar n'are 
imaginaţie. Atunci e firesc ca darurile lui să se reverse în cores- 
pondență. Scrisorile lui române și franceze sunt voltairiene 
(şi are conștiința apropierii de stilul epistolar al marelui scrii- 
tor francez). Afecţiune pentru copii, bonomie de om bătrân, 
informații mărunte despre cele mai neînsemnate lucruri cas- 
nice, totul se amestecă și se îmbracă intr'un stil creionat de 
fermier literar superior cu mult materiei: 


+ Ma bien chère Joséphine, 
t J'ai bien tardé à répondre à ta bonne petite lettre et pour 
parler sans détours ni illusion, Je crois bien que c'est l'hiver qui en 
est cause, 
+ C'est Ja saison où les ours, marmottes, ete., perdent leur vita- 
uite ordinaire et sont dans un assoupissement, qui dure autant 
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qu'elle; parce que leur sang au tieu de circuler largement comme 
en été, se fige à moitié. Il en est des hommes, à certain Age, de même 
Sans nul doute. Bien que ma volonté soit certes des plus 

— volonté que tes tantes appèllent entêtement au simple 
ractère au figure; J'ai cependant, fini par m'apercevoir que cette 
dite fameuse volonté, diminue sensiblement, pendant toute l'année 
en général et pendant l'hiver, en particulier. C'est cela, vois-tu et 
sans ambages, hélas! 

+ Mais laissons un peu de côté, ces considérations de zoologi 
combinées des quatre saisons, pour en venir au règne végétal, Tu 
me parle de la récolte des choux de Bruxelles, et à leur sujet, tu 
te recommandes particulièrement à mon paterne) souvenir. 

«11 est vrai que Je cultive des ci as ceux du dicton 
mais de vrais choux et néanmoins J's cocur de Vannoneer 
que cette année, Jai fait avec ce légume un fiasco complet, Ni Bru- 
Xelles, ni rouge, ni frisé— vu quatre mois d'atroce séchéresse, 

* Donc, par la volonté d'en haut, toi e moi privés de cet amable 
ingrédient culinaire! Patience, en cela comme cm bien d'autres 
choses! Car avec la patience, outre la longue histoire du chameau 
=a feuille de murier devient satin. Et puis l'arabe dit encore 
pauvre (demué de légumes) sans patience, lampe sans huile. SI Dieu 
nous, prête vie, l'année prochaine nous aurons de tout cela, FI 
quoique la vie solt «un moment entre deux étemités » ce 
moment est-il assez long pour que nous espérons manger des choux 
de Bruxelles en 1875. 

«E pur chi lo 

Parce qu'alors d'un autre cotă, mon jardin serait comme le 
riche du proverbe: «riche sans blentaits, arbre sans fruits + ou blen 
potager sans légumes +. 


D. DĂSCĂLESCU. 
Biografia și-a făcut-o singur D, Dăscălescu în Mijloacele 


M'am náseut cas 


pe-acea vreme pe când limba cea greceasci 


ŞI stiinta de plăcinte, nu mai da nici un folos; 
Pe ei 
N 


ul cele vechi mijloace ne putând să mai slujească, 
ite lice și benişe remäsese de prisos; 

ceiuri și tradiţii de mulţi secoli constinţite 

Cu greceasca și plăcinta dimpreună au perit. 

Altà limbă, tot streinà și năravuri mai cioplite 

Se sili de-atunci si'nvele tot Românul iscusit. 


pc N 


ln 


Colecţia Saraga. B. A. R. 
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O fost secetă o vară 
Ceialaltā platr'o dat 

Şi viind lăcuste ^n țară 
la urm'o secerat. 


Aşa vorbea in 1851, an în care deplânge si moartea mamei 
răposată « fără de vreme + spre intristarea a mai mulți «copi 
laşi s. Prin 1550 făcu la Iaşi cunoştinţă cu G. Sion decât care 
era mai tânâr cu câțiva ani (acela se născuse in 1822). Atunci 
luase obiceiul de a juca cărți: stos, lanschenet. Apoi este numit 
preşedinte al tribunalului de Putna, în târgul pe care-l desparte 
în două « canalul fără apă». Aşezământul « cruciocului » era 


ta 


Intr'o tristà vizunie, umedă, intune 


ZIOPL.IE. 


193311 


DE 


« Volesce și vel pute » 


Litografie de Sander ca un aver- 
tisment dușmanilor Unirii. B. A. R- 


D. DIMTPIE DbSubIESKB. 


Tată-meu cu prevedere m'așeză pe franțuzască 
Dela vrüsta cea mai crudă, când aveam numai cinci ani, 
Sehimbai dascăli peste dascăli, ce pe limba românească 
Ziceau toți cum cá am vreme s'o învăţ dela țigani. 
Ani mulțime s'au dus astfel conjugând verburi sucite, 
Inghitind la participuri de păream un dropicos 

Dar degeaba, c'aga chinuri au remas nerăsplătite, 

Am cules numai necazul si n'am tras niciun folos. 


Mai târziu, văzând cum crește influența cea dosită 
Unul neam pe care soarta I-a făcut cu noi vecin 

Mă puselu să "nvàt rusește, necrezind c'a mea ursită, 

S'ar cerca încă odată sà m'adăpe cu venin. 

După multă osteneală, după multă opintire 

Ca să 'nvăţ cuvinte care par că-s farmeci de urit, 

Când credeam prea cu rezoane c'am s'ajung chiar la mărire 
Pleacă oastea şi mă lasă, fără nici un lay de gât 


Mai apoi văzind mulțime, cum se duc pin depărtare 
De-și aduc câte-un renume de'nvà(at, de priceput, 
Hotürliu să plec prin lume, să case gura cât de mare, 
S'apol din străinătate, să má'ntorc mai cunoscut. 
Pintre târguri, peste ape, preste drumuri ferecat 
Chiar ca s'un balot de martă m'am purtat, m'am res 
La Berlin am căscat gura, la Paris am dat din coate, 


Dar degeaba căci In țară, tot nimic n'am căpătat. m 
mT———: TASSI. 
neni după toate indiciile. De reţinut că un cáminar Dăscălescu ză 
era la 1837 inspector al şcolilor departamentale de Focşani, Typographia +"ranceso- Romă: 
Ar fi avut o moşie ce nu dădea venit: 1854. 


Matușieă-ţi spun acuma 
M'am ținut trei ani de plug. Ziorile, poesii de D. Dăscălescu. Titlu interior. 


Oraşul era plicticos si intelectualii se strângeau la cazină: 


Cel cazin de care-i vorba, priimeste si jurnale, 
Pentru cei urziti de fire, amatori de novitale. 


Se discuta politică si se jucau cărți, ba unii făceau si « mag- 
netism +, adică spiritism, învârtind mesele. Fiind unionist 
infocat, poetul e destituit din slujbă în 1856. Apoi fu admi- 
nistrator al districtului în timpul guvernului premergător actu- 
lui dela 24 Tanuarie, deputat, membru al Comisiei Centrale. 
DN versificator, Dăscălescu mu are decăt rar fibre de 
lirism: 


In a mea singurătate, răsturnat pe jàlțu-mi moale, 
Zvånlind fum din tigaretā, sau privind focul arzând, 
Foarte-adese mi să'ntâmplă, ca cu nişte visuri goale, 
Să-mi petrec o zi întreagă, tot la ele meditând, 


Muza li e mai mult satirică, chiar când cântă pe a sa Liză, 
Béranger este de asemeni modelul său şi nu mai puțin Alfred 
de Musset în maniera căruia dizertează la infinit, simulând 
rătăcirea (Hasan). Serisorile din Tara [infdreascà inchipue o 
corespondență, cam prea artificială, între un țânțar bătrân 
pi unul tânăr: Cinci-finfari și Hafiz-timţar, în care se iau în 
discuţiune problemele civilizației noastre, preferându-se un 
conservatorism luminat intr'un stil agreabil de dizertafie: 


Dar de geaba ceiu eu ţie l'asa vorbe tülmáeire 
Roduri sterpe, ce născute dintr'o oarbă rátücire 
Utopii ce vor din țară să răstoarne ori ce legi, 
Tu ca slugă credincioasă, nici că poți să le 'nțele 

+ Refrenul musei» lui Dăscălescu este unirea 

Eu vär rog så preţulți 
Ist refren al musei mele: 
Dragi Români, să fim uniți.. 


Jerttese tot... tot... afară, de Unirea țârei mele. 
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Muekeandpy Mezimon. 
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de Alexandru Pelimon. Titlu interior. 
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„INIMICI! NU DÓRMU.- 


Litografie atrăgând atenția asupra dușmanilor Unirii. 
B. A, R 


Când Unirea fu infăptuită, misiunea poetului dela Mileov 


Paharnicul Gheorghe Săulescul (*1798) promotor impreună 

Asachi al scoalelor naționale în Moldos 
manuale didactice a scris fabule și poezii lirice, grele, impie- 
dicate. Un ing coboară lângă un prunc sii vorbeşte 
de amărăciunile vieții, iar copilul se lasă încredințat 


Ast’ Ingerul îi zice, 
ŞI erinul de-a lui ură 
Apropiind 1i rise. 
Si'ndatà se văzură 


La ceriuri rüdicate. 
Carl zefiralui vânt, 
Aripile argintate 
Sburând de pre pământ 


Spre: eterna auroră 
lar pruncul ca o spum; 
La peptul cel de mumă 
Se stinse "n acea oar 
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C. CARAGIALE. 
C. Caragiale (*1812—11877), actor, face și poezii — rel 


lta... Tot aya zie și eu... 
copilo că esti ca florieica, 
Ce creşte ^n primăvară prin spini și prin dudáu. 


E, WINTERHALDER. 


Tovarășul de tipografie al lui C. A. Rosetti, austriacul 
Enrih Vinterhalder (*1808—+1869) a rimat de asemeni. Frumos 
în culegerea lui nu-i decăt titlul Flori de scdefí culese pe malul 
Dâmboviței. pe care şi-l scuză prin consideratia. « că chiar Aloiul, 
cactu și cardanul sânt din neamul scăeților ». Versurile sunt 
copilăreşti, cele mai multe sarade, enigme, logogrife, publicate 
şi de Propăsirea. Dâmboviţa a fost pusă pe muzică de T. Vah- 


mann: 


Sus din munte curge'n vale 
Apă dintr'un mic isvor, 
Care sirpuind pin fari, 
Mormurá. Incetigo 
Dâmboviţă, ai 
Cine o bea, nu 


mai duce. 


D. GUSTI. 


Tânărul poet protejat al salonului lui Asachi este D. Gusti 
(1818—11887), profesor, chiar ministru mai târziu. Nu i se 
poate găsi nicio strofă bună. Specimen: 

Schimb toate ce sală sub soare, 
Per toate ce s'au născut, 

Că timpul pe aripi ușoare 

Nu stă pe loc un minut, (bis) 


Almanah, 1848. 


“Toate supune la giug, 
C'a omului plânsuri și glume 
Ca visuri vin și lar fug. 


N. ISTRATI. 


N. Istrati (*1818—11862) e un cunoscut anti-unionist tot 
atât de netalentat: 


Amară e vieata când plere sl se stinge 
Scânteea ce speranța în suflet au aprins, 
ŞI când nu simti tărie se poți macar învinge 
Un dor — o suvenire de care ești cuprins. 


AL. PELIMON. 


Cu mult mai cunoscut a fost în vremea lui Al. Pelimon 
(*1820—H1881) până ce fu confundat cu Filimon si în urmă cu 
Teliman. Din versurile lui bolintineanesti merită o mică men- 
fine Hora mitocanilor: 
Sus în Dealol.Spiri, beau mânâncă, joacă 
Tot bell de fronte, — punga mulți tsi seach, 
D'el care Jubesci 
Cu plosca în mână, hora încongloară, 
Altul zice, strigă: «leica să mu moară! 
Cât am să triesel». 


EI cântă impreună cu alții pe Liszt care lasă o amintire 
neștearsă in Principate. fiind, bănnesc unii, chiar bunicul 
unui scriitor rom: 

Printr'fnsul geniul, arta mai sus se 'ncoronează, 
în palpit puse inimi, suspin estaziază: 
Srasvârle flori! detună! — aplaud toti pe Liszt!!! 

Romanul său Catastrofa întâmplată boerilor în muntele Gă- 
vanul, 132r e nelnsemmat. 


B.A. R. 


C. ARICESCU. 


Un bolintincanizant ridicul este C. D. Aricescu (*1823-11886) 
din Câmpulungul muntenesc, istoric al mișcărilor dela 182r și 
1848, om interesant în felul lui, însă inexistent în poezie. Și 
cu toate acestea a lăsat câteva versuri emofionante: 


Patruzeci de secoli trec pe dinainte 
ŞI fiestecare îşi rechiamă "n minte 

Imperii, popoare, care nu mal sânt, 
Care gem uitate în negrul mormâni 
Sau care Jsară numai al lor nume 
Din sgomotul mare ce fücuri"n lume! 


Unde este Roma, unde e Atena? 
Unde e Palmira, unde Cartagena? 
Unde este Tirul, unde e Sidonul? 
Unde Ecbatana, unde Babilonul? 


Unde este Cesar și Napoleon? 
Unde este Brutus. unde e Caton? 
Unde e Platone, unde e Socrat! 

Und’ Epaminonda, unde Ipocrat? 


E curios cum persistă la noi această veche temă, la modă 
în secolul XVITI. In Baretti întâlnim o poezie aproape identică: 


Che di Cartago resta? 
Non è neppur nomata 
Da quel che la calpesta 
Tunisino pirata! 


Fu falta Troja doma: 
Sepolta Menti stassi; 
E di Roma? Ah di Roma 
Rimangon pochi sassi! 


Dove sei Alessandro? 
Dov'è quell’ inumano 

Che in riva allo Scamandro 
Fe strazio del Trojano? 
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Colectia Saraga. Com 
de del general M, N 


E dove siete wol, 
Onor di greca sponda 
Voi riveriti erol, 

Pericle, Epaminonda? 


IOAN SÂRBU. 


Ceva mai târziu, Ioan Sirbu (*1830—}1868), basarabean, 
născut la Ignăței, mort la Maşcăuți, în jud. Orhei. trebue citat 
pentru vechimea inspirației sale. Lăsând la o parte Fabulele 
(1551), vom putea cita din Alcdtwirele sale, tipărite la C 
sinàu, în 1852, această descriptie a carnavalului 


Cu-a carnavalului sosire, 
In scârbe să face lipsire; 
Căci fücutele nenumărate, 
Sánt cu beţia "ncurcate. 


Pe la multe făgădai, 
Vezi veselii şi bătăi, 

In care dă Rusu strigare 
Să-i de blini unse tare, 
ŞI o ocă băuturii 

Săi de nouă gânditură; 


Deci întră şi Moldovanul, 
Căutând în pungă banul, 
Dar găsind el máruntele, 
Strigà să-i de plücintele. 


AL. DONICI, 


Apoi vin fabulisti căci acest gen a crescut ca troscotul 
şi nu e poet care să nu fi scris fabule. Alexandru Donici (*1506- 
11866), basarabean si el, fiu al clucerului Dimitrie Donici, 
moșier la Stanca în ținutul Orheiului, e cel mai reputat. A 
urmat şcoala militară la Petersburg, intrând în armata rusă. 
Mai târziu însă demisionă sí veni în Moldova. Dintre 
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Campulung. Litografie din AL. Peli 


Mora din Dealul-spiri După AL. Pellmon, Faptele Eroilor. 
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toate sprintenele intr'un fel fabule ale sale, imitate în bună Racul înapoi se da, 
parte după Cárlova, memorabilă rămâne Racul, broasca și o SEN C4 Ld 
d s$ si pralea v^. a foarte a 
știucă nu prim vreo artă deosebită ci prin simpla cadență: pretinde 
Nu știu doe vinovat, 
Insă, pe cât am Alla 
Racul, broasea și o stluci A 
intro zi Sau apucat tel ÎN MEUM AA tt 
De pe mal în iaz s'aducà 3 tet pe loo 4 Minn, 
Un sac cu grâu încâi 
Şi la el toţi se Inhamáz Aşa-i $i la omenire, 
Trag, întind, dar lau de sa Când în obște nu-i unire: 
Că tacul stà neclintit, Nici o treabă nu se face 
Căci se trăgea neunit. Cu izbândă si cu pace. 


VASILE ALECSANDRI 


MOMENTUL 1855 
POEZIA OFICIALĂ. 


Intâiul ascendent cunoscut al lui V. Alecsandri este sul- 
gerul Mihalachi Alecsandru sau Alecsandri, vechil al mânăstirii 
Sfântul Spiridon din Iași. Era un om nou, ajuns prin pro- 
prie străduință, la boieria măruntă și, s'ar părea, devenit 
Alecsandri din Alecsandru prin căsătoria cu sora șătrarului 
Iordachi Alecsandri dintr'o familie de boierinași basarabeni, 
trecută de Ruși pe lista dvorenilor, Lucrul se obișnuia. Mai 
târziu uri personale și mai ales imprejurarea că poetul era 
antisemit Indemnará pe unii să afirme că Alecsandri se trăgea 
dintr'un Evreu. Curate calomnii! Alegatiunea că poetul era 
fiul lui Isaac Alecsandri din Triest e o invenție ce se spulberă 
prin documente. Alţii răspândiră ştirea că s'ar fi găsit acte 
(inexistente) cum că Alecsandri, bunicul, adică Mihalachi era 
un flinar evreu din Botoșani. Mai perfidă este insinuarea 
vestitului calomniator arhondologic C. Sion, Incuscrit cu fami- 
lia Alecsandri, că Mihalachi se numea + Mihalachi Botezatu », 
fiind « jidov din târgul boilor din lai, frate cu Cerbu Ochin- 
cariu v. Sion admitea Insă că vechilul luase de nevastă pe sora 
şătrarului Alecsandri. Nimic nu îndreptățește a se (ine seamă 
de o bârfeală, fără vreo urmă de dovadă măcar. Presupunând 
probabilă ipoteza, nu mai serioasă decât aceea a lui Isaac din 
Triest, în niciun caz « botezatul » nu putea fi el convertitul, ci 
moştenea numele unui ascendent, căci nu s'ar fi putut ca jidovul 
din târgul boilor să fie primit numaidecât sof al unei fete 
de familie cunoscută si slujbas al unei mânăstiri. Poetului fi 
ajunsese la ureche asemenea svonuri și într'un elan de imagi- 
naţiune romantică scrise că se trăgea dintr'un cavaler vene- 
ian din « timpul când această republică era strălucită ». Fiul 
sulgerului Alecsandru este Vasile Alecsandri, tată al poetului, 
care urcă pe treptele boieriei dela rangul de medelnicer până 
la acela de vornic, ajungând gi foarte bogat. El fu între altele 
director al Arhivelor Statului, slujbă pe care o predă fiului. 
Ca mulți boieri de pe atunci se ocupa și cu niște afaceri ce 
sunt cam din sfera concesiunilor privilegiate. Luase cu contract 
dela otcupcicul Ocnelor dreptul de trecere a sării peste Prut 
şi trebuia să fie cu ochii în patru fiindcă vameșul si coman- 
dirul petreceau şi ei sare pe cont propriu. Astfel se explică 
moşiile (Foltesti în Covurlui, Mircești în Roman, Pátrüscani 
în Bacău), acareturile. Casele din lagi, din ulița Sf. Iie, erau 
impuse cu 1.200 lei în 1852. Avea dugheană pe Podul vechiu 
şi alte trei dughene pe Uliţa mare, case în Galaţi. Vornicul 
Vasile, mort în 1854 are oricum aerul unui om foarte cumse- 
cade. Privirea ti e chibzuită, deşteaptă, în contrast cu vest- 
mintele orientale. Infisare de preot mai de grabă. Fusese 
şi la Paris, Soţia vornicului se chema Elena Cozoni, dintr'o 
familie de mici boieri, de origine grecească, cum era de altfel 


şi aceea a șătrarului Alecsandri. Insă nu trebue să facem caz 
de acest lucru! Grecii din principate nu sunt aceia din penin- 
sulă gi de-am face un proces prea fin de origine în populația 
orășenească a vremii am fi foarte Incurcaji. Intre Românul 
învățând grecește şi Grecul slujbag român, vorbind graiul 
țării, nu e nicio deosebire, Niciunul din ei n'are conștiința 
distinctiei rasiale si legăturile prin căsătorie se fac în chipul cel 
mai simplu, toți fiind ortodoxi. Un Grec din principate e un asi 
milat din clipa pășirii peste Dunăre, Bunicul Elenchii se chema 
Gheorghe Cozoni Grecu și locuia în Bucureşti, iar părinții ei 
erau Pitarul D. Cozoni şi o Anthiţa. Familia era numeroasă 
şi se risipise. Astfel paharnicul Costache Cozoni, fratele Elen- 
chii se născuse în Tg. Ocnii la 1800. La 1829 acest Costachi 
se afla printre cei dintâi abonaţi la Albina Românească, im- 
preună cu Eustathie Rolla, tatăl unui viitor cumnat al poetu- 
lui. La 1844 Th. Codrescu găseşte la Galaţi director al caran- 
tinelor «mai de treisprezece ani» pe spătarul anco Cozoni, 
„om respectabil si amabil. Elena murise, la 40 de ani, în 1842, de 
«giunghiu » boală ereditară, deoarece Prohira, Smaranda, 
Theodosăe, trei din fetele sale muriră tinere de bună seamă 
ofticoase. Supravieţuiră Catinca, Vasile, poetul, și Iancu. In 
privința datei naşterii lui V. Alecsandri a fost discuție aprinsă 
5i nu ne rămâne decât să acceptăm una, mai probabilă, aleasă 
chiar de poet, aceea de 21 Iulie 1821. Ivirea la viață a fost 
romantică. Fugind de răsmeriță, în spre munții Bacăului, 
mama își implini rostul în căruță păzită de departe de patru 
slugi înarmate, sub vehicul fiind culcugul tatălui, 

Copilăria i-a fost fericită lui V. Alecsandri ca și întreaga 
vieaţă. El si un pui de țigan rob se jucau fn arşice ori aruncau 
pietre in coperisul bisericii Sf. Ilie și în ovreii de pe uliţă. 
Făceau arce de nuiele cu săgeți de şindrilă, Inälțau smeie poleite 
şi tovarășul lui tiganul vâna cu praştia smeiele străine. Isprá- 
vile erau fireşte mai vaste la Mircești. Aci luau cu asalt sto- 
gurile, furau merele şi perele de pe crengi, se dedeau de-a- 
rostogolul pe şirele de fân. Jupâneasă-Cerber era o mamă 
Gahiţă. Intàiul dascăl i-a fost părintele Gherman, care şedea 
în casa vornicului şi avea obiceiul să doarmă după amiază 
umplând ograda de horcăituri. In 1829 fu dat în pensionul 
lui Cuénim unde nu Invăţă mare lucru: «un pic de franțu- 
zească, un pic de nemţească, un pic de grecească și ceva isto- 
rie şi ceva geografie pe deasupra ». Era intern şi viața pen- 
sionului se arăta severă, Madam Cuénim ii scula pe aceşti 
orientali intr'un mod exotic ce i se părea adecvat, cu un lighean 
de alamă în care bătea ca întrun tam-tam, îi ținea în frig 
şi nemáncati sau hrániti cu mâncări inedite. Li se dădea coj 
lor să memoreze verbe franceze, germane, greceşti. Alecsandri 
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milia poetului (părinții, fratele, două surori). 
După Elena Rădulescu-Pogoneanv. 


isi rumega melancoliile urcat pe capra unei trăsuri, intr') 
şură deschisă din toate părțile, de unde se vedeau dealurile 
Socolei. Tovarăş al acestei patriarhale copilării fu si M. Kogál- 
niceanu care venea ca extern la călugărul Gherman suferind 
un tratament barbar din partea congcolarilor din cauza cos- 
tumului tradițional în care Il trimetea Invegmántat Aga 

antereu de cutnie, iglic de piele de miel sură. Işlicul se pre- 
făcea pe mâinile copiilor în minge. In 1834 Alecsandri fu tri- 
mis la Paris Intr'un grup de copii, în care intra Cuza viitorul 
Domn, N. Docan, Negulici pictorul. Păstor era Filip Furna- 
rachi. Mama, tatăl, frate, soră, mama Gahiţa, fură lăsaţi în 
felurite grade de lăcrămare, indiciu că vornicul n'a venit cu 
copilul la Paris, atunci. Locuiră cu Furnarachi în rue Notre- 
Dame des Champs. In Paris se imprieteni cu Ghica $i alți 
Munteni, veniţi tot la studiu si câștigați instinctiv la frater- 
nizare. Alecsandri își trecu bacalaureatul pregătit cu profe- 
sorul Cotte, în 1835. Se inscrise, după aceea, după indemnul 
tatălui la Facultatea de medicină care nu-i plăcu. Ghica obser- 
vase că de câteori îi vorbea « de plantele marine din care se 
scoate iodul sau de oasele cele mai bogate în fosfor», poetul 
căsca din tot arcul fălcilor. In 1837 vornicul ar fi adus personal 
la Paris pe fratele mai mic Iancu. Atunci avu prilejul Vasile 
să-l bage pe bătrân Intr'o sală de disecfie spre a-i comunica 
desgustul pentru medicină. Poetul se inscrise la drept care 
nu-i plácu de asemeni și spre a putea intra în școala de poduri 
şi şosele se pregăti pentru bacalaureatul în ştiinţe, cu un pro- 
fesor Bonin, Dar căzu. Înfrângerea nu-l deprimă si se feri 
de aci încolo de orice examen. Intoarcerea în țară, în 1839, 
o făcu prin Italia pe care C. Negri, tovarăș de drum i-o descrise 
în culori feerice, Negri era însă la Paris la 22 Aprilie deci ple- 
carea a fost după această dată. Sosiţi la Livorno se lăsară 


în jos, pe uscat spre Roma, care nu sgudui pe romanţiosul 
Alecsandri, apoi se intoarserá iar pe o noapte furtunoasă dela 
Civita-Vecchia la Livorno spre mai spectaculoasa Florență 
spre a sosi in toamnă la teatrala Venefie. La Florenţa Alec- 
sandri alergă ca orice turist «de dimineaţă până "n seară » să 
vadă monumentele, atenția lui însă era încordată spre o aven- 
tură pe care intr'anume înțeles larg o avu, căci cunoscu pe o 
Giuseppina, « buchetieră + adevărată ori poate cântăreaţă, 
indrăgostită de C. Negri. Dela Florența străbătu în diligenţă, 
Apeninii lăsându-se spre Bologna; cu mintea plină de istorii 
de bandiți, către toamnă era la Veneţia. Când sosi în țară, în 
* Municipium Iassiorum » găsi stări jignitoare pentru ochiul 
lui artist. «e Uliţile lui nu sânt altă decât niște lungi galerii 
de contrasturi. Lângă o casă mică şi ticăloasă, unde záregti 
printre geamurile sparte vr'o duzină de jidovi, grámádifi unii 
peste alţii si lucrând intr'o atmosferă puturoasă, vezi o maga- 
zie mare si frumoasă cu ferestrele largi şi luminoase, în care 
strălucesc materii scumpe, bronzuri, cristaluri săpate, juvae- 
ruri de aur, Intr'un cuvânt, tot felul de lucruri de lucs, Aproape 
de acestea întâlneşti o crășmă scârnavă ce pare că voegte a 
fermeca trecătorii prin butelcile mari, pline de rachiu stricat, 
carele stau inșirate pe laifele dela fereastră; locaș mârșav 
ce-ţi insuflá desgust si în care un jidov zdrenturos speculează 
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V- Alecsandri, tatăl poetului 
După Elena Ràdulescu-Pogoneanu, 
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patimile rele». La 31 August 1830, Prea Inălțatul Domn, soco- 
tind că se va «fi adăpat cu învățătura cuvenită spre a fi de 
folos patriii » pristavlisi pe Vasile în slujba de «+ şef al mesii 
despăgubiri scutelnicilor si a pensiei răsplătitoare » la vistierie. 
Tânărul comis avea să corespondarisească cu dregătorii in tot 
ce privea pensiile, să țină vidomostii de sume, ca orice bun 
nacialnic, să plătească bani naht ori cu sineturi. Funcția nu 
plăcu poetului și o neglijà fără ipocrizii. In 1840 de altfel luă, 
cum ştim, direcția Teatrului impreună cu Kogălniceanu și 
Negruzzi. Domnul il făcu, de loc supărat, spátar, in 1841. Câţiva 
ani, Alecsandri se dedică literaturii cu pasiune. In Dacia lite- 
vară (1840) ieşi Buchetiera dela Florenţa, Propășirea (1544) 
continuă publicarea amintirilor lui de călătorie. Fácea și poezii 
dar acum activitatea cea mare este în teatru. Farmazonul din 
Hârlău, Cinownicul și modista, C. C. Iorgu dela Sadagura sunt 
dintre Intáiele piese. Poetul e admirat in saloane, devine un 
personagiu. Fără Indoială că n'a lăsat să treacă acest avantaj 
fără folos, Era un iubitor al sexului frumos și incă de pe când 
se găsea mai mult decăt student la Paris urmárise o tânără 
doamnă, oferindu-i 15 centime, ce-i lipseau, pentru taxă. 
Avea suflet de epicureu cu sensibilitate, deși n'a fost niciodată 
un om profund. Prin legăturile lui dese cu C. Negri, la Mân- 
jina căruia mergea adese, cunoscu pe Elena Negri, sora aceluia, 
5i fostă soție a lui A. Vârnav-Liteanu. Elena era tuberculoasă 
si liberă, condiții satisfácànd romantismul și spiritul de inde- 
pendentá al poetului. A iubit-o? Ne Indoim. Alecsandri e un 
bun prieten cu tabieturi nu un tip de amant fatal cu cearcáne 
de desperare în jurul ochilor. La Blânzi în Martie 1845, sub 
imperiul primăverii și al tinereţii, bolnava şi tânărul poet 
se lăsară imbátati de marile vorbe sacramentale: 


Bătrânul Alecsandri eu Vasile poetul și Taneu, 
După Răduleseu-Pogoneanu. 


Alti maluciri scumpe, dorinli, visuri maree, 
oare la cuibul înflorit. 
tinereţe, 
Căci steaua fericirii în ochi-mi a ludit. 
Tubesc şi sânt iubit! 


Dar numaidecăt, în vară, Alecsandri obosit de emoţiile 
erotice merse poate «la feredee + și cu corabia la Constanti- 
nopol. Acolo, perindându-se pe Bosfor în caic, visă iubiri 
orientale 


Ci'n mreajă dulce prefácànd 
Dujoas' inima mea, 

M'as duce "ncet i tremurând 
Sa prind norocu ^n ea, 

Sa prind copila lut Topal, 
Frumoasa Hiulbi 

noaptea lin pe n 


i| la Kandili! 


Când se 'ntoarse toamna, Elena Negri era mai bolnavă 
şi în Mai 1846 trebuiră s'o trimită în Italia. Poetul li compuse 
o « despărțire », în care indiferența miloasă se acoperă în bana- 
lele incurajári pentru muribunzi 


Mergi dar fără mâhnire, te du si fii voloasi 
Mergi, dragă, plutind vesel ca pasărea uşoară. 


Cu puțin inainte își dăduse demisia din slujba dela Visterie, 
după ce în Ianuarie solicitase concediu o lună de zile spre a 
merge în Valahia. In Maiel ceru pasport pentru a face vreme 
de zece lumi o călătorie prin «Asia, Africa si Europa » indiciu 
lena Alecsandri, mama poetului că mud era gândul la Elena. Şi într'adevăr se duse din nou 

După Elena Răduleseu-Pogoneanu. in Turcia trimițând ca orice călător voios o «dulce sărutare + 
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V. Alecsandri, 1853. B. A. R. 


dulcii esorioare» Ninița, printr'un «dulce înger» și incre 
dințând-o de dorul lui + cumplit » care nu-l impiedica să vadă 
tihnit Brussa cea plină de minarete. Abia toamna ca « robul 
mâhnit +, așteptând ora scăpării se indreptà spre Triest la 
«steluța lină pe care o aşteptă să-i strălucească la sán. Pri- 
mirea ce-i făcu la Veneţia Ninija fu desfătătoare: 


Când veselă, fierbinte, guriţa-ţi zâmbitoare 
Mü'neàntà, mà îmbată cu-a sale sárutári, 

In inimă-mi atunce s'aprinde-un dulce soare, 
Şi viata-mi, ca albina lipită de o floare, 

Se leagănă în raluri pe-a tale dismierdări. 


Parafrazând în românește curente canțonete venețiene 
poetul se lăsă în voia beției 


Cu Ninita "n gondoletă 
Când mà primblu "ncetigor, 
“Trecătorul din Pialetà 

Ne priveşte — oftànd de dor. 


Jurământul de dragoste e repetat, şi de bună seamă cu 
sinceritatea de care sunt capabili sentimentalii facili: 


Căci te iubesc, Elenă, cu-o tainică uimire, 
Gu focul tinereţii, cu dor nemărginit 

In iarna următoare, în căutarea unei clime mai blânde. 
Elena Negri, însoţită de Alecsandri, cobori la Napoli. Acolo 
întâlniră pe Bălcescu, foarte furios pe un Italian, pe care în 
numele lehovei războaielor îl provocase la duel. Cum Băl- 
cescu mergea la Palermo, se imbarcará curând pentru această 
localitate şi bolnava cu poetul. Stătură în oraşul sicilian trei 
luni (Ianuarie-Martie 1847) intro vilă extraurbană cu terasă 
peste care se plecau, încărcate de fructe, crengile a doi man- 
darini, Marea albastră se vedea în dreapta. Bălcescu şedea si el 


pe aproape, într'o casă de țăran, sí pe un scaun în faţa ușii, 
toată dimineața citea. Bolnava se mistuise, căpătând palori 
de ceară si diafanități şi ochii doar li străluceau mai vii. Spre 
a o distra poetul scrise un vodevil Piatra din casă, despre fetele 
socotite de părinți povară. Insofità de poet, Elena se îndreptă 
spre țară, pe mare și muri pe vapor la 4 Mai, în fața insulei 
Prinkipo. Sufletul duios al lui Alecsandri fu mişcat, dar nu 
sguduit. Plânsul lui este sgomotos, abundent, lipsit de marele 
stil a! melancoliei 


Adio! pe-aceste maluri 
De-ale Bosforului valuri 
Ingánate lin ușor, 

Te las, înger de iubire, 

Cu a vieti-mi fericire, 

Cu-al mieu suflet plin de dor. 


Mai târziu îi inchina o « lăcrămioară » tremolată Steluţa, 
de o Induiogare tibnità, in care memorând plăcerile « încântă- 
toare + ale iubirii se arăta recunoscător. 


“Tu care eşti pierdută în neagra veșnicie, 
Stea dulce și iubită a sufletului mieu! 
ŞI care — odinioară lueial atât de vie 
Pe când eram în lume tu singură și en! 


In același an chiar poetu lua iar aer în Europa și în Octom 
brie se afla la Paris. In 1848 scăpă de arestare fugind în munţi 
Hangului si de aci prin Braşov în Bucovina, unde fu văzut, în 
Cernăuţi, « purure vesel » în haine când albe când naramzii, pe 
cap cu o panama. Era un revoluționar bine dispus și în parcul 
dela Cernauca al bătrânului Hurmuzachi Alecsandri, C, Negri 
în mijlocul unui lanţ de insurgenți Imbrátisati băteau paşii în 


V. Alecsandri și lon Ghica lu C. 


Vasile Alecsandri. 
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tactul Marsiliezei, Sion ! receptionà la Braşov, Alecsandri 
o luá iar in spre Paris, unde cüuzasii tenebrogi constatară 
că poetul ocolea comspiratiile lor si frecventa gătit dim ac 
balurile, Cât de ușoară este sensibilitatea lui Alecsandri se 
vede din aceea că trecând atât de voios hotarul Moldovei isi 


V. Alecsandri, prin 1863. 


După Viaţa Hománeased, 


jelind » cu «amar» pentru ca îi du-se 


1849 să strige 


e, atā dulce 
intă (eara mea! 


à 0 nouă călătorie, De altfel Alec- 
ironizat pe martirii revoluției din exil, fiind de părore 
că acel surghiun plătit cu tain de Poartă fusese numai un 
prilej de plimbare și lenevire. In Septembrie 1849 Sturza oferi 
vornicului Alecsandri postul de arhivist al Statului, pe care 
tatăl il trecu pe peste trei luni, fiului si omonimului său 
Acesta ceru concedii peste concedii (două luni in vara lui 
1850, patru luni în 1951, spre a merge peste hotar, altul in 
iarna 1552-53) ce plictisit de de slujbă demi. 
sionă la 22 Aprilie 1853. ÎI apucase din non aprig dor de câlă 


Duce-m'as în cale lungă 
Dor să nu mà mai ajungă! 
Duce-m'aş si m'as tot duce, 
Dor să nu má mai apuce. 


mu lipsit de oarecari complicaţii sentimentale, In 1551, la Paris, 
e moartea tinerei actriţe Dridri, pe care 0 cunosc 


a grati 
Tánárà, frumoas; 

Vie P. eu mi 
Mica ci gurità, 
Ca o garofilà, 

Purta o comoară de dulei sărutări. 


cântări. 


rutare unei duioase M 
ia Cantacuzino, viitoarea soție a N 
model pentru figura Sfintei Genoveva 


In 1853, trimite o 
e prinţesa M 


gărite care 
Puvis de 
Era 


aţa. Dela Paris, trecu pentru o lună la Biaritz 


unde, intr'o necurmatá plăcere şi cu «o mulţămire nespus 
se scăldă în ocean. Atunci îi veni ideea de a călători în Spania 
şi Maroc. Din Bayonne lui « malposta », vechiul rapid pentru 
corespondență ce nu primea decát doi călători și alerga in 
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Hustraţie de Th. Aman Ia Balta albă, 


fuga cailor. Străbătu Toulouse, Nimes, Marsilia si se îmbarcă 
aci, la 23 Septembrie, pe un vas încărcat cu boloboace de 
pucioasă și balerci cu rachiu. La 27 Septembrie era la Gibral- 
tar, de unde la 1 Octomvrie făcea un pas la Tanger, iar de aci 
peste câteva zile pornea în expediție călare la Tetuan, prin 
munţii Uandras. Acolo el și tovarășul lui, un englez, dăduse pe o 
piață, de patru pari nalți cu câte un cap de om, pândiţi de cái- 
nii urlători și răspândind duhori infernale. Desgustat de Africa 
se decise să se întoarcă In Europa. La Gibraltar, stâncă « unde 
în loc de vegetație cresc tunuri », făcu plimbări la apropiatele 
Algesiras și San Rocco, apoi se imbarcă pe un vas francez 
pentru Cadix, Aci se plimbă în iaht și se gândi la frumoasa 
lui iubită din farà, cu nume de floare, adică la Mărgărita, 
«comoară de plăcere s. De acolo, pe râul Guadalquivir, o luă 
spre Sevilla, apoi în diligență înhămată cu r2 catâri la Cordoba, 
5i mai departe la Grenada: 


Siera Nevada 

Pân la munții Pirenei 
Nu-i minune ca Grenada, 
Nu- cer dulce ca al ei! 


In Grenada strălucită 

Nu-i grüdinà, nu-i saralu. 
Ca Alhambra înflorită 

Ce se pare-un vis din raiul 


In sfârșit vizită Madridul, impreună cu marchizul Bedmar, 
de unde după o lună prin Biscaya se înturnă în Franţa. In 
diligență face cunoștința lui Prosper Mérimée. Când la 3 
August 1854 vornicul Alecsandri murea lovit de dambla, Alec- 
sandri nu era în țară. Se Inființă spre a-și lua în primire averea 
din care nu opri decât Mircegtii, grăbindu-se în anii următori 
să vândă casele si dughenile din Taşi. Având demonul turistic, 
în 1855 nu se putu opri de-a nu vedea Sebastopolul, în plin 
războiu: 


In sgomotul de tunuri ce tună ne 'neetat 

La Crâm, pe triste țărmuri, mă primblu întristat, 
n cale-mi pretutindeni, cale, țârnă de morminte, 

Sub care zac pierdute grámezi de oseminte. 


După Viaţa Românească. 


Alecsandri cultivă o boemă confortabilă de om bogat, fără 
obligaţii, ducând o existenţă tacticoasă, presărată cu blânde 
dureri si iubiri nedramatice. Este caracteristic că acest om 


Elena Neg. 
După Elena Hüduleseu-Pogoneanu. 


v. 
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lipsit de sensul sublimului s'a căsătorit abia la 55 de ani, 
1876, cu o femeie pașnică «madam Nemtoaik la mine » în 
vâzstă de 35 de ani Paulina Lucasievici, cu care avusese vechi 
legături quasi-casnice, Incă 35 de ani, traiul lui Alecsandri 
se va desfășura în același calm euforic, ferit de soartă de marile 
dureri ale vieţii. In 1858 este Ministru de externe cu titlu 
provizoriu, sub căimăcămie, intrând ca ministru definitiv în 
noul regim Cuza. Aproape numai decăt după Unire, poetul 
fu trimis în Occident cu misiunea diplomatică de a consolida. 
actul pe care îl cântase, anticipat, în 1856: 


Hai să dăm mână cu mână 
Cel cu inimă română, 

Să nvârtim hora fráliei 

Pe pământul României! 


Fu primit de Napoleon al III-lea, la Paris, de Victor Em 
nuel la Torino, de Cavour, apoi avu o nouá audiență la Napo- 
leon, care se sluji de el spre a pipăi atmosfera curții sard 
Alecsandri, om agreabil, potolit şi bonom, isi câștigă prietenia 
tuturor, Era un nume cunoscut în Occident şi, fericire pentru 
un diplomat, dar damnațiune pentru un poet durabil, nu în 
cercul adevăraţilor poeți ci in acea sferă de rataţi ori de mici 
autori obscuri, mai totdeauna filoxeni şi frecventatori de sa- 
loane internaţionale. Pentru aceștia Alecsandri era o fiim 
neprețuită care-i lua în serios şi le plătea cu o autoritate în 
țara lui pe care n'o aveau intra lor. Evreul Canini, Angelo 
De Gubernatis, Veggezzi-luscalla, Domenico. Muti cam astfel 


se numesc prietenii literati ai poetului. Alecsandri fu invitat 
chiar a asista la campania cin Lombardia, Aci se născuse în 
capul poetului, probabil, ideea de a se face cântăreţul oficial 
al unui războiu, îndeletnicire ce i se potrivea pe deplin si pe 
care o înfăptui la 1577. O nouă misiune diplomatică i puse 
pe drum, in 1861r, timp de doi ani până în Mai 1863 la 
Paris și la Londra ceea ce nu-l împiedică în anii următori, 
ca fără nicio însărcinare, prins de dorul de « pribegiri peste 
nouă mări si nouă țări », întreținut de o bună stare materială, 
să călătorească în străinătate. Mirceştii constituiau cuibul 
din care pleca şi în care se intorcea. In toamna lui 1866 porn 
la Paris (via Cernăuţi, Lemberg, Viena). In primăvara 1867 
era sănătos la Paris, se plimba pe jos si dormea + cât un pagi v. 
Incepând ploile, fugea la Nisa ca să răsufle aerul viu al mării 
dintr'un + otel englez foarte bun », de unde către sfârșitul lui 
Iunie gândea să plece în Pirinei. In Septembr.e 1867 călătorea 


iar la Paris, in iarna lui 1869, plănuia să se ducă + în Eghipet, 
ca să mă prejesc la soare » dar în Mai 1870 era la Nisa, plecat 
din țară de şase luni. Vreme de o jumătate de an făcuse « un 


voiaj foarte original à la recherche du soleil » și nu găsise pretu- 
tindeni decât iarnă, ger, ploaie, vânturi. Acum contempla 
marea căci « nimic nu e frumos, atrăgător, nimic nu absoarbe 
ndirile cu o mai deplină încântare ca privirea acelei întinse 
băstrimi a Mediteranei », Era în sta ani intregi 
so privească, Nesăturat, gândea ca h vară 
à pe la Napoli, Koma, Venetia, La 3 lunie 1572 era 
pleca în strüinátate v. 


ste 


nte de a sosi în 


recu prin. Viena 


Vasile, Alecsandri 
Litografie din Dacia literară, ed. 


1859. 


Cerdacul casei dela Mircești. 
BAR. 


prin Elveţia unde nu-i plăcură munții sub aburi, prin Paris. 
In August era la Dieppe și se scálda în mare. In Septembrie, 
întorcându-se, se oprea la Dresda. In vara lui 1574 pleca la 
Paris, în primăvara lui 1876 asijderi, oprindu-se la Viena, la 
Strasbourg. In 1882, pe primăvară, sbura prin Viena, Milano, 
Genova, la Montpellier unde așteptau felibrii, In Marsilia 
văzând două mari vapoare, unul pentru China si altul pentru 
America, e prins de nostalgia imbarcării, Se întâlnește la Avig- 
non cu Mistral, nu se poate refine de a nu merge și la Londra. 
unde trage la Ion Ghica «In cuartierul aristocratic al Londrei 
aproape de Hyde Parc, cel mai mare parc din Europa. In acest 
parc se plimbă în toată ziua mii de trăsuri de lues şi sute de 
amazoane pe cai de soi +. In vara 1883 făcea o lungă plimbare 
«încântătoare » pe malurile Rinului, prin Olanda, Anglia si 
Franţa şi se statornicea în August la băile din Aix-les-bains 
(hotel Continental). In 1884 se mulțumea cu Mehadia. In 1885 
e numit ministru al României la Paris și de aci incolo își Im- 
parte existența între capitala Franţei, Castelul Peleș și « dră- 
gülagul » Mircești. 

Alecsandri, in care clocotegte cine ştie ce sân, 
oroare de frig, de sforfare fizică, de mizerie. Corabia este mijlo- 
cul de locomofiune potrivit temperamentului său: mișcare lină, 
între valuri şi soare, ingăduind dormitarea, kieful. Cu multă 
fineță şi-a caracterizat singur firea. El e un « culbec + inchis i 
un pegtigor care se încălzeşte la soare, la suprafața apei, 
încercând un sentiment penibil, amestecat cu lene și regret, când 
trebue să se deplaseze, De câte ori gândul lui se Incorda spre un 
scop determinat sau era smuls din vagabondare, avea impresia 
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că fáptueste o acțiune rea, ca si când ar fi împuşcat o rándu- 
nică. Parisul cejos si ploaia fi dau adevărate vedenii. « Aici a 
fost o seară si o parte din noapte o negură atât de deasă că nu 
se putea vedea om cu om la un pas. Trăsurile mergeau încet 
ca la o înmormântare si adeseori se ciocneau între ele, cât pen- 
tru pedestrași, sermanii, rătăceau ca niște umbre pe strade. și 
pe piate, fără a putea să se orienteze. Dela ferestrele mele nu 
zărtam decăt un ocean de aburi, sub care zăcea Parisul înfun- 
dat şi innecat, căci fanarele nu dau decât o lumină palidă ce 
márea grozăvia Intunecimii ». + Astăzi dimineață toate Impre- 
jurimile erau albe şi Seina avea culoarea apei ce ar fi gata să 
îngheţe. Cerul e sur, cu ceaţă si soarele ros ca o bombă aprinsă 
se arată prin negură, însă dispare în clipă ca şi când ar fi spă- 
riet de mulțimea nasurilor văpsite fel de fel, Acest spectacol 
înfiorător mă îndeamnă sí mai mult a nu ieși, ci a mă apropia 
de cămină ». « Sub ferestrele mele trec umbre de trăsuri, umbre 
de oameni, umbre de călăreți cari apar si dispar producând o 
fantasmagorie din cele mai curioase. Copacii destrunziți se 
Inșiră ca nişte scheleturi negre cu braţele ridicate spre cer și 
implorând o rază de soare. Alături Seina curge, pătrunsă de 
frig şi luptându-se in contra inghepului si din când în când 
lunecá pe suprafața ei vapoare cu călători invinețiți si strânși 

Spectacolul insuflă fiori și inspiră cugetări Intristá- 
apra modului greșit cum a fost creată lumea bântuită 


în spate 
toare 


de stihii, vânt, umezeli, ger, neguri ». Marea îi e scáparea de 
egură, şi la 66 de ani se repezea la Hâvre ca să absoarbă 
aerul Oceanului, Când nu are la îndemână marea, lunca Mir- 


ceştilor îi e refugiul, mai ales că aceasta pe timp de inundaţii, 


ASILE ALECSANDRI 


Mircesti. Salonul lui V 


este măreață. Acolo ascultă concertul privighetorilor și clocotul 

retului. Paulina prinde pestisori și sticleți şi-i ține în colivie. 
Primăvara nu lucrează nimic, închide « dugheana ». Răsturnat 
pe un jilț american în verandă se ghiftue de verdeata câmpului. 
« Je me mets au vert sau pe românește: mà dau la imas ». Tarna, 
când viscolegte afară, abia atunci ia pana în mână. Casa lui dela 
Mircegti nu este însă, precum s'ar crede, un castel englez, ci o 
modestă locuință de om de țară. Crufátor faţă de sine, el e mi 
los si față de alții și priveşte cu groază pe țăranii cari vin iarna 
cu capul gol să-i ureze. Ti roagă să se acopere îndată. Nu sufere 
tăiere de miei, de găini, și dacă admiră cărnurile afumate din 
cămară se gândește la sacrificiul atâtor vietăți, De natura 
aceasta a repulsiei de suferință este interesul pentru Dolinti 
neanu şi Eminescu, bolnavi. Ceea ce-l întristează în cazul lui 
Petrino este că a murit «intr'un spital! ». Un semn de excla- 
matie scoate în evidenţă toată oroarea lucrului. 

Un om atât de fericit în viață si de străin de marile ei tra- 
gedii e firesc să fie mulțumit de sine. Alecsandri este de o îngâm- 
fare nemaiauzită, atenuată de perfecta lui bună creştere, de 
rara lui delicatetá, de máhnirea ușoară, produsă de contestarea 
unui merit în care crede. (Eliade, Bolintineanu, pionerii au 
suferit de acest imens orgoliu). Toată lumea il proslăvește, 
căci el e la nivelul trebuințelor intelectuale mediocre si In con- 
sonanță cu aspiraţiile politice ale vremii și nu are atâta cul- 
tură şi atât simţ critic încât să intuiască adevărata structură 
a artei. Dedicaţii in albume, cânticele, imnuri ocazionale, 
curg din pana sa nepretențioasă și el ia buna primire a socie 
tății drept o judecată critică. Omagiile ce i se aduceau puteau 


Alecsandri, BAR 


să tmbete pe oricine. La Cernăuţi, bucovinenii îl primesc 
într'o sală unde portretul său se afla înconjurat cu o cunună de 
flori si volumul de poezii, pe o masă, de asemeni. O ceată de 
tineri cântă un imn în slava lui. In orașele pe unde trece i se 
fac ovatii, fetițe vin cu buchete în mână. Un tânăr fi cere 
să-l adopte, un altul să-l primească în atelierul său poetic, 
altul în fine. care-l numeşte «rege al tuturor poeților din tot 
globul Europei +, o bursă. Curtea domnească, mai apoi regală, 
1 consideră poet aulic și-l invită să locuiască la Castelul Peleş, 
punându-i la dispoziție o cameră. Regina se întreține cu el 
In chestiuni literare, Regele, care e cam singur, joacă cu el 
biliară, şi e încântat de spiritul Ini bonom. Amândoi se silesc 
să-l rețină cât mai mult la castel. Alecsandri aduce mere si 
pere dela Mircești din care mănâncă Regele, Regina şi Prinţul 
de Wied. Aci la Peleș se simte bine ferit de frig: « In faţa fere- 
strei mele văd piscurile înnălbite și înghețate și cu toată săl- 
batica lor podoabă nu-mi vine gust nici decât de a mă plimba 
pe sub brazii fncárcati cu turturi. Prefer să fac mişcare de-a- 
lungul galeriilor încălzite din castel, pe covoare groase unde 
nu pătrunde frigul ». La Cotroceni pránzegte cu Regele; inso- 
teste chiar pe Regină, în 1883, la Neuwied. Oridecáteori este 
un eveniment însemnat, Alecsandri face o poezie. Astfel în 
1586, cu prilejul sfințirii bisericii restaurate a Curţii de Argeș 
citi « în gura mare » o odă care, ne asigură el, produse «o mare 
impresie ». Bineînțeles oda n'are nicio noimă 


Românu "n timpuri de războaie 
Pentru-al său țărm din moși strămoşi 
Vărsa tot sángele-i şiroaie 
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Mircești. Casa 


indra sa frunte 
e vroind pe h 
pre cât un munte 
ră si intre foc 


Şi în cercurile literare o domi- 
nație fe se poet al națiunii, cl colaborează 
la toate revistele, chiar dacă sunt inimice, fiind foarte simțitor 
la lauda ai convențională. La Junimea toată lumea se 
ridică în picioare când el intră pe uşă și Maiorescu și Negruzzi 
se grăbesc să-i împingă fotoliul. Poetul se indreaptă spre Ma- 
iorescu și-i strânge mâna, dă mâna de asemeni cu Tacob Ne- 
gruzzi şi cu Pogor, dar pe ceilalți îi salută global printr'o mică 
clătinare din cap. Este obsecvios, rece, deși spiritual si vor- 
băreţ când se vede admirat. Maiorescu, om oficial el însuși, 
dă tonul râsetelor, sau exclamărilor, urmat cu disciplină de 
toată Junimea. In 1878, Alecsandri luà «le prix du chant 
latin» pentru Cântecul gintei latine. Ce importanță lite 
avea ac e? Niciuna. Nici Tourtoulon nici Quin- 
tana nici Obedenaru mu reprezintă nume ilustre, iar com- 
poziția lui Alecsandri e o naivitate 


„regele poeziei » 


Latina gintà e regină 
Intre-ale lumei ginte mari 


Faptul că în mişcarea felibrilor se afla si Mistral si că pe 
acea vreme se făcuse oarecare vâlvă cu această chestiune, 
a avut un efect ce nu se poate neglija pentru cunoaşterea 
României, nu-i vorbă, la ordinea zilei prin războiul din Bul- 


poetu 


garia. Felibrii erau niște simpatici Tartarini bo 
scriau lui Alecsandri: + Vous q 
sandri nu ia lucrurile 
crede salvato 


lumeste, ca o simplă satisfacție social 
el se il nației: a.. triumf — strigă el — Am 
câştigat un nou drept la simpatiile marelor popoare de viță 
la EI pune + victoria » lui pe acelaşi plan cu lupta dela 
Griviţa și când urmează tratatul dela Berlin exclamă: «una 
lä, una rece... După Griviţa sí Montpellier a urmat Ber- 
linul, după victorii, loviri amare... Ne-am luptat vitejește la 
Griviţa, am triumfat la Montpellier. Tot astfel vom triumfa 
cu vremea si pe câmpul politic ». Evident, un om atât de ex- 


terior, trebuia să fie idolul contemporanilor. Dar apoi se pi 
duseră murmure. Macedonski, mai ales, 1l supuse unei «ana- 
lize critice» necruţându-l de altfel de obiecţii de alt 
foarte întemeiate. Alecsandri, om bogat, membru al Academiei, 
cu stație de cale ferată pe moșia sa, primise premiul de 10.000 
Academie: + Ruşine, de trei ori ruşine, domnule Al 
domnilor Academiciani!;, Admiratorii lui Eminescu 
ate rezervele. Poetul se adumbri şi căută 
mente culturale, singurele pe care le Infe- 


sā se 
legea 


n inflorire 
Simtirea 

Chiar slab să-l fie glasul, e demn de-a fi hulit, 
Când altul vine "n urmá-i cu glas mai nimerit? 


Modestie aparentă, căci se socotea mereu un «vultur» 
încolţit de făstuni. In ultimii ani Alecsandri simți săgețile 
boalei, dar rezistă cu bonomie şi cu inerederea că nu putea 
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+ Minunate perechi, minunat cadrul, Crema moderantismului şi a 


başibuzucilor «. 
Caricaturà din Panorama sau M- 
neele lui Nikipercea, lan. 1860, 
br. 1, Cavalerul din dreapta este 
V. Alecsandri. 


fi doborit. «Petit bonhomme vit encore». «Ce-a mai fi gi 
anul care vine? » se întreba Ia începutul lui 1890. In acel an, 
la 22 August muri la Mircești. Renumele lui Alecsandri se 
prăbuși odată cu moartea omului, făcând locul unei descon- 
siderări tot atât de exagerate ca și cultul, In realitate Alec- 
sandri este un scriitor viabil. 

Un examen repede al compunerilor celor mai vechi (1842— 
43) strânse în Doine ne va da o noțiune asupra liricei alecsan- 
driene. Poetul alegea teme aparent poporane, tratându-le 
m metrii scurți respectivi. Dovadă de tact, deoarece nici spi- 
ritul lui Alecsandri, nici acela al contimporanilor nu erau cu 
mult ridicate asupra sensibilităţii rustice, incât singura cale 
dreaptă rămânea aceea a complicării acestei simfiri. Bizuit 
lor, alimentati și ei in mare parte din fol- 
1 scoate un cântec tinzând spre imensitate și marea 
compoziție coloristică. Fără a realiza tablourile, Alecsandri a 
intuit caii imensi ai lui Géricault, cavaladele satanice ale 
lui Delacroix, tristeța solemnă, musculoasă a grupurilor unui 
Girodet, pierdute sub copaci colosali. Puterea de presimtire 
contrastează cu meschinitatea mijloacelor sale firești. Spre 
deosebire de Bolintineanu, el are ochiu. In tertina. 


De-aș avea, pe gândul meu, 
Un cal aprig ca un leu, 
Negru ca păcatul greu 


compararea calului cu leul e copilărească, însă abstracfía fan- 
tomatică + păcat greu » umple pânza. + Puiculifa» are «flori 
roşii pe guriţă +, « flori galbene 'n cosiţă » si e 
Naită. veselă, ușoară 
Ca un pui de căprioară. 
Căprioara ocupă un coit al tabloului pe care deodată nàvá- 
legte un grup de călăreți: 


De-aș avea vr'o septe frati, 
Toti ca mine de bàrb 
Si pe simei ncàlecati.. 


Mai rămâne de pictat cerul, sugerat si el prin desfășurarea 
unui vultur care, din nefericire, cântă, Fundului i se deschid 
perspective imense: 


Si taş zice: Volnicele, 
Sá te 'ntreci cu rândunele 
Peste dealuri si vâlcele! 


Poezia rămâne totuși rea. In laba Cloanfa fantasticul 
macabru tropotitor al lui Bolintineanu capătă o coloare fo- 
coasă tip Goya și humor. In planul intâiu stă baba lângă o 
tufă uscată, pe cer strejueste luna, în fund se vede focul 
horei din sat: 


Sede baba pe cilcae, 


în tufarul cel uscat, 


Când Ja focul cel din sat 


V, ALECSANDRI, 


SALBA LITERARA 


enano 
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LA MUNTI. MORSE. JASSIIN 4848, — BALTA ALBA. — UN SALON 
OINJASSL - CALATORIA DELA BAIONA LA JIBRALTAR. CRITICA. 
BOMANI SIPOESIALOR. — CINEL-CINEL. — VIVANDILRA, — SOBIEIKI 
SIPLAESIL — PACALA ȘI TÂNDALA. 
assa 
Tipegrnt îi deli Hermann. 'irourur Ne 3, 
1052. 


G- o 


O publicaţie a lui V. Alecsandri, O eroare: Jassi în 1845 în loc de 
lassi În 1344. 


Onomatopea este aici hilară, drolătică: 


ŞI tot toarce cloanţa, toarce, 
Din másele clănțănină 

ŞI din degete plesnind 

Fusu-i repede se "ntoarce, 
Tute ^n aer stârăind. 


Stăpânită de elanuri erotice, luând înainte Cătălinei din 
Luceafărul, baba face o invocaţie de o ardoare grotescă: 


Toarce baba mai turbată, 
Fusu-i sboară nevăzut, 
Căci o stea lungă-a căzut, 
Pe lună s'a pus o pată 
Şin sat focul a scăzut: 


« Dragă puiule biete, 
Trage-ţi mâna din cel joc 
Ce se "ntoarce lângă foc, 
Şi-ochii dela cele fete 

Cu ochi mari fár' de noroe! 


+ Vin’ la mine, voinicel 
Cà eu noaptea ţi-olu cânta, 
Ca pe-o floare te-oiu cáta. 
De deochi, de soarte rele 
ŞI de șerpi te-olu descânta. 


TEATPO POMBNECK. 
È. f i Vej 
DRINPQDPIDI DPAUANIA 


A Dasi 


IASSI, 1852. 


TINOTPAGIA OPANJEZO-POWENB. 
O publicație a lui V. Alecsandri. 
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TDTAPBĂ 


Ksawre de B.Axexcandpi 
Mezina de A B.exrenmaxey, 


Mi Th---rape, pnewi Kansa, Mi Th- 
Xu Tempe dene ma ve! Mi Ta 
nane N r 


wei paza, Msi Ta-ra-pe, asc» « mama, Ns w 
5. pee, Mu Ts-ra-pe, nemi Pane Cn) 


Tätarul, muzică de Flehtenmaher pe versuri de V. Alecsandri. 
în Almanah, 1845, 


« Ochii mari făr' de noroc», hora în jurul focului, sunt 
note plastice inexistente în folklor. Alecsandri vede țărănimea 
română ca un Raffet, în aceeași privelişte sălbatică de colburi 
albe si dezolări vegetale. Satan, chemat de babă, sosește 
intr'un desen foarte precis: 


Abia zice, si deodată 
Valea, muntele vuesc, 

In nori corbii eroncánesc, 

Şi pe-o creangă ridicată 

Doi ochi dușmani strălucesc. 


Apoi Baba Cloanta, devenită calul dracului, porneşte spre 
baltă, prilej pentru altă litografie: 


Mii de duhuri ies Ja unà 
Printre papură sburând, 
Şi urmează sueránd 

Baba Cloanţa, cea nebună 
Care-aleargà descântând 


Cocoșul, ca'n toate baladele cu strigoi, cântă la miez de 
noapte si dracul impreună cu baba se prübugesc în baltă, 
moment si aceasta bun pentru o ilustrație: 


Doi pași încă — Vai! în luncă 
Tipà cucoșul trezit; 

Tar Satan afurisit 

Cu-a sa jerttă se aruncă 

In băltoiul mucezit ! 


366 — VASILE ALEC 


A. Flehtenmaher, colaboratorul muzical al lui V. Alecsandri. 


B. A. R 
Sbucnind apa "n nalte valuri, 
ti 
In mari cercuri se "nvrti 
Şi de trestii şi de maluri 
Mult cu vuet se izbi. 


In genere, toată poezia poate fi ilustrată si e hotărit că 
puţini poeti, chiar după Alecsandri, au avut mai multe mijloace 
de a compune tablouri, In Sora sí hoțul stilul romantic isi crează 
un aer tipic românesc, în care nu e greu de văzut anticiparea 
lui Eminescu. Sora nu e decât fata din Făt-frumos din tei. 
Caracteristică este, acea geografie fabuloasă care înfășură 
punctele locuite în mari goluri. Cálugárija este 


In pustiuri lepădată! 
şi e cuprinsă de o nostalgie imensă: 


+ Ah! sfârgeaseă-se Indată 
Astă viaţă de durere! » 


Fizionomia ei are, prin ochi, tipicul aer de lunatecie: 
Zise hoţul din pădure — 


Cu-al tăi ochi ca două mure, 
Tu frumoasă Herimioară. 


Tu să mori, dulce minune! 


Hoţul însuși vine din goluri misterioase, din acea țară 
eminesciană selenică, şi invită pe fată, mtr'o regiune de nes- 
fârşite pustietăţi 


+ Hal cu mine "n codrul verde 
Srauzi doina cea de jale 
Când plăeşii tree Ia vale 
Pe cârarea ce se pierde, 


Sa vezi, șoimul de pe stâncă 
Cum se "nallà, se izbeşte 
Peste corbul ce zăreşte 

In prăpastia adâncă, 


Apoi vine Infundarea perechii în păduri 


ictanii, rasă, 
$i, de vrel a fi voloasă 
Ča o zi de voinicie, 


+ Vin în lumea fericită 

Cu volnicul ce te cheamă 

Căci eu dânsul nu e t 
călugărit 


Nenorocul lui Alecsandri a fost că Eminescu a supt toate 
fluidele inefabile, toate elementele metafizice, lăsând numai 
naterialul litografic, care însă este redus. Alecsandri strică 
figura vrájit a hofului, văzându-l ca Ed. About, teatral, 
grandilocvent, omoritor de ciocoi 


+ lar ciocoiul enm se pleacă, 
De mă vede la potică! 
rit 


+ Am doi smei de bună cale, 
Doi! 


nici vântul nu-i întrece! 
"Asl dolspreze 
patru pistoale 


De pe acum este evident că lui Alecsandri îi lipsește voca- 
bularul liric, înlocuit cu spectaculosul, cu sgomotosul si mai ales 
cn dulcegării. Când pasărea adoarme cu capul « sub aripioarà v, 
Zamfira cu umedă + guriță » și cu flori pe «siniyor» iese să 
consulte luna asupra simţirii din «inimioarà». Doi flăcăi 
muşcă sânul a două fete si le sărută după numărul mârge- 
lelor din salbă (tristă invenției!) apoi pleacă «cântând în poe- 
nifi» cu «salbă ^n chinguliță». Un păstor pune unei fete 
nişte întrebări prețioase si de prost gust 


Păstorul zise iară: Cinel, 
Copilei mândre de lângă el 
+ Albe, rotunde, douiaripioare 

setat saită la cer să sboare, 
un robie le-ai tot ținut 
Gel, drăguliță, cá le sărut s. 

Nu gáci "ndatà 
Rumena fată 
ŞI pe sân fraged fu sărutat. 


« Mándrulifa dela munte > care e o « puiculiţă » e invitată 
să culeagă «fragi rosi» prin pășune, pentruca In răstimp flă- 
căul să poată culege « crini albi pe sânul » ei. Expresia dorinței, 
cu toate pretențiile poporane, e de ieftin cântec de lume 


Aht mice dor, mice dor de tine. 
Ingeras cu dulci lumine! 
Ah! mice dor și plâng de jale, 
“Tot privind în a ta cale. 


Vechea topografie sentimentală a romanelor erotice se 
ascunde în haina falsificată a doinei. Pe câmpul raiului (faţa) 


e răsădită « floarea crinior»; în «cuibul graiului » (buzele) 
se află floarea trandafirilor. Maghiara are «sân falnics, alb 


ca un « dulce crin », Ritmica ingenuá din unele « doine » repre- 
zintă totuşi un material pe care ka prelucrat Eminescu: 


ra sprintena, uşoară 
Ca un pui de căprioară 
“Trupușoru-i ginsásol 
Parea tras printr'un 


a piept cu foe, 
Şi să-ţi fie de noroc! 


Tot ce are raport cu exultanfa în mijlocul naturii este 
notabil. Ca să treacă 


Peste codri, peste munţi, 
Peste ape fără punti, 


(Eminescu va lua și aceste cadențe), fata se îmbracă băr- 
bătește, pornind călare într'o perspectivă spectaculoasă: 


Şesuri, vài, norii din cer 
în urma-i departe pler. 
Cine-o vede, o zäreşte 
a o sten, care luceste. 


călăririi for. 


va aceasta im păduri, 
mează tot miezul mai mult epic di 
chiotul, amenințările, aspectele de v 


de goan 
tele 


ŞI eu pieptul dest 
Amarii- Popa eel vestit! 


capitane, frátioare, 
de se vede despre soare? 
Se zăresc vr'o patru tai! 


Fug cum fuge-o rândunică 
Fug ca fulgerul când pică 


Stai, ho[-popà, dragul meu, 
Să-ţi arat cine sunt e 


Rele procedee poetice strică, din păcate, linia. Uciderea 
hoţului e aprobată de un vultur care strigă ura! mu odată 
ci de trei ori: 


Ura! vulturul din nori 
Reni falnie de trei ori. 


Omul de teatru se revelá de pe acum. Ceremonia în manieră 
bolintineaná, a alegerii locului de mânăstire, se face în etape 
studiate pe un întins fundal: 


Mare obtie-l urmează si pe culme se làteste 
Precum aburii de baltā când lumina astințește. 


Poezia Groza, atât de preţuită de Maiorescu, este azi negli- 
jabilă. Dar judecând prin relație, ea înfățișa atunci o bună 
inscenare, Intins pe o scândură veche, Groza e înconjurat de 
i norod. Un moșneag întră si pune lângă mort doi bani. 
lămurind celor de faţă frumoasa purtare a lui Groza, apoi 
iese din scenă 


Şi sărutând mortul, bătrânul moșneag 
Oftá şi se duse cu-al sáu vechiu tola; 
lar poporu'n spomot strigă, plin de je 
+ Dumnezeu să ierte păcatele sale! «. 
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FURI ROMÁN 


Vasile Alee 


dri, către 18024 
BAR 


La capacitatea scenică se adaugă truculența, semn lndabil 
al instinctului artistic. Repetiţiile din Strigoiul sunt menite 
să deştepte, prin monotonie, spaima ile factorul supranatural 


Ce de vânt e elátinatà 
Clatinatà ne'ncetat? 


imprejur iarba 
Şi pe dânsa nu. 
Nici a pasâre-al 
Că sub dânsa ^n orice v 


creste, 


, Alecsandri a continuat astfel, fără a ieşi 
din tipic şi fără a da de bănuit că are vreo noțiune artistică, 
Erotica lui, mai profundă in intenţii, rămâne sensuală şi 
zaharată. Gândindu-se la esteluță » își amintea + plăcerile 
încântătoare s, + dulcile sârutări s. Elena fusese o frmoasă 
îngerelă cu albe aripioare», o + comoară de visuri fericite », 
«un vis de aur». Convenţiile Imi poetice sunt de o platitu- 
agravate de o mare risipă de vorbe, din neputința 
de a incorda bine versul 


dulce "ncántátoare, 
azulà din soare: 


O stăvea In taină ca pe o regină. 


268 — VASILE ALECSANDRI 


Vinul liric e amestecat cu o enormă cantitate de apă incât 
foarte rar câte un vers mai păstrează fragranța adevăratei 
fantazii: 


Ferice de acela ce'n tulburare4 poate 
Pe-un cal să se arunce si prin văzduh si'noate. 
Norul crunt se sparge! 
Iată hoardele, avane, 
Tată limbile dușmane 
De Gepizi si de Bulgari, 
De Lombarzi si de Avari! 
Vin $i Hunii, vin şi Goţii, 
Vin potop, potop cu toții, 
Pe cai iuți ca rindunel 
Fără frle, fra gele, 
ai sirepi ce fug ca v 
e cutremură pământul 


Iată! 


De obiceiu fragmentele salvate sunt din poeziile în care 
se cântă goana sălbatecă ori intemperiile, adică tot ce strică 
kieful la care ţine atât poetul 


Pe muchi de prăpăstii lunecând uşor, 
Cu corbii de larná mă 'ntreceam în Sbor. 


a-mi cea mică, murgul mieu ce 
Lăsau urme albe pe omátul alb. 


u răsbăteam lute troieni de ninsori, 
El lăsa în urmă troieni lungi de nori 


In. zadar copacii erengile-si 
ŞI zăpada "n cale-mi pe rån 


ŞI lupii ce urlă si arborii muţi 
In negura deasă rămâneau pierduţi. 


Contemporanii n'au prețuit aceste creionári, ci eleme 
emfatic declamator, utilizabil la serbările şcolare: 


— Cine eşti? de unde eşti? 
noi ce rătăceşti? 

nt Roman si sûnt oştes 

De-a "mpâratului Traian? 


— Eu să pier, eu? 
Vie-o lume ineruntată, 
Vie valuri mari de foc. 
jei eñ m'or elinti din loc. 


niciodata! 


Se întâlnesc în poezia umblatului Alecsandri fragmente de 
«orientale », icoane exotice, ecouri de Romancero, totul însă 
şters de ploaia cuvintelor inutile. Cu greu se pot tăia câteva 
cioburi 


Allah! atunci ori ce-am dorit, 
Allah! ori ce-aş vrea eu, 
Dela apus la răsărit 
Ar fi îndată-al mieu: 
Caftane, şaluri de Caşmir 
Cu Inte, scumpe flori, 
luli armăsari dela Misir 
Ca vântul de usori 


'un lung caie de abanos 
In aur prelucrat, 

Cu imnuri din Cora 
Pe margine săpat, 

Şi treizeci de vàslasi Osmani 
Ce vesel ar sbura, 

Mai rüpizi decât Lleovani 
Pe 'ntinsă Marmara. 


frumos 


Gondole negre, multe se depårtau de maluri 
Şi lunecau în taină pe negrele-(i canaluri. 
Mână vesel, lopătare, 
Dela Lido ia San-Mare, 
Ta de-alung canalul mare 
Ce se'ndoae ca un arc. 


Noemi Alecsandri n. Gi 


lard soția Iui Iancu Alecsandri. 


După vârsta de 40 de ani, când incepu să simtă mai cu 
tărie voluptatea tràndàviei. Alecsandri incepu să dea In Pas- 
leluri o poezie nouă, în care tehnica picturală, predomină. 
Dar luate în total Pastelurile reprezintă o lirică a 
moșierești, a bunurilor agreste. Pentru t 
la noi intimitatea 


Perdelele:s lăsate și lampele aprinse 
in sobă arde focul, tovarăș mángáios, 

ŞI cadrele — aurite ce de püreli sânt prinse 
Sub palida lumină apar misteri 


fară plouă, ninge; afară-i vijelie, 
i crivățul aleargă pe câmpul fnegrit, 


Agi'n singurătate, pe când afară ninge, 
Gândirea mea se primblă pe mândri curcubel, 
Pân'ce se stinge focul, si lampa'n glob se stinge 
Şi saltà căţeluşu-mi de pe genunchii miel. 


Bine înţeles, poctul notează, si în chip fericit, plăcerea ne- 
mişcării la soare, pirotirea euforică 


Aburii uşori ai nopţii ca fantasme se ridică 
ŞI, plutind de-asupra luncii, printre ramuri se despică 
Râul luciu se'ncovoale sub copaci ca un balaur 

Ce în raza dimineţii mișcă solzii lui de aur. 


Eu mà duc fn faptul zilei, mà asez pe malu verde 
Si privesc cum apa curge si la cotituri se pierde, 
Cum se schimbă ^n vălurele pe prundișul lunccos, 
Cum adoarme la bulboace, săpând malul năsipos. 


Când o salcie pletoasă lin pe baltă se coboară 
Când o mreană saltă ^n aer dup'o viespe sprinteivară, 
Când silbatecele rale se abat din sborul lor, 
Bătând apa 'ntunecată de un nour trecător. 


u Alecsandri, fratele poetii, 
HAR 


Şi gändirea mea furată se tot duce meet la vale 
Ču cel râu care "n veci curge, für'a se opri din cale 
Lunea "n juru-mi clocoteste! o sopárlà de smarald 
tată ţinta, lung la mine, părăsind nàsipul cald. 


Inviorarea universului la soare e salutată totdeau 
vibratie: 


Lori de ziuh se revarsă peste vesela matură 
Prevestind un soare dulee cu lumină si căldură 
Muncitorii pe-a Jor prispe dreg uneltele de muncă, 
Päsärelele-şi dreg glasul prin hugeagul de sub luncă, 
In grădini, în câmp, pe dealuri, prin poiene și prin vii 
Ard movili buruenoase, scoțând fumuri cenușii 

Caii sburda prin ceairuri, turma sbiarà la pășune: 
Miei sprinteni pe colnice fus dă "n rüpegiune. 


şi călătorul pasionat evoacă la vederea eocorilor marile regiuni 
toride: 


vin diu fundul lus 
Dela India Brahmini 


Pardosi, tigri, serpi gigantici stau în jun 
Påndind noaptea elefanții eu lungi trompe inatn 
Vericite călătoare! sburând 

Au văzut în rüpeglu 

Lacul Ciad și mun 


Nilul alb eārui se 


Au lăsat în a lor cale 
irul cu-a sa vale, 
insulă 


Cătatoare scumpe miel... 
Asia cu-a sale râuri, Caso 


raiu 


ŞI revin cu fericire pe al țării 


Nefericirea este că Alecsandri pe lângă n verbiozitate nesu- 
ferită și un sensualism nelalocul lui care face terestre încer- 
cările de viziuni se împiedică întrun sistem de convenții 


puerile. Generalitatea ealificativelor lui e cunoscută, Ceca ce 
este neplăcut simțurilor este « grozav e, « cumplit « sau mai ales 
* mult cumplit », « fioros» şi are un substrat extra-fenomenal 
cuprins im noțiunea «misterios». Aci intră tot ce turbură 
echilibrul nervos si se petrece în afară de lumina soarelui 
Aceste fenomene se produc în «palida lumini» sau prin 
*neagra intunecime », prin «negură » in «umbra nopţii» și 
stârnesc «reci fiori», Ceea ce mágulegte epiderma este dim- 
potrivă « drágülas s, « ferice », « splendid », « scump », « frumos », 
+ mângăios * încântătr », « plăcut n, 4 răpitor », 
«grațios», «voluptos» dar mai cu osebire «dulces. Astfel 
avem strofă «dulce e, sân «dulces, farmec «dulce e, soare 
« dulce s, versuri «dulci», ospejie «dulce», plaiu «duk 
noapte + dulce s, Chiar noțiunea de frumos artistic se identifică 
cn aceea de dulce: 


i dute decât mine? 


lui faţă de 
e pr Natura, in cuprinsul u 
simbolic în cuprinsul u 
două aspecte antitetic 
dul paralizant (iarna, 


aturā nu este contemplativă 
ui an iar în chip 
i omenești, se înfățișează sub 
unul stimulator al vitalitàtii, (vara, 

bütránega), Poetul nu mā- 
eu ochiul ci cu criteriul practic. Iarna nuci place fiindcă 
e mult cumplită +. Atunci vin + nori grozavi » « plini de gerur 
prevestitori de « aprigă furtună «, Stând în casă Alecsandri 
visează veni erii, apoi o ână », «frumoasă, 
albă, jună », cu « sânul dulce val », zâne scâldându-se în faptul 
zilei. Atracția verii o face tocmai această probabilitate de a 
surprinde « vergine » scăldându-se/ goale si lăsând să se vadă 
scumori de tinerete», Idealul e să fii » june ». Din poezia po- 
pulară, poetul ia. personificatia. Gerul e un personagiu aspru 
$i Sălbatec, lunca neagră e o mireasă moartă, iarna e o babă 
e cojoace, bradul o fiinţă vorbitoare. Veneţia e o r 
indindu-se în api. Lui Alecsandri i se mai pare c 
u are pret artistic în sine, De aceea caută să-l pocti- 
întertorizându-l, ridicându-l la expresia unei 
psihice 


Frunzele:i cad, sbor în aer yi de crengi se deslipese 
Ca frumoasele” iluzii dintr'un suflet omenesc. 

tund şi palid se prevede printre nori 

vis de tinereţe printre anii treeñtori. 


sukce ^n primăvară, liniştită, rácoroas 
flet cu durere o gândire mângâloasă. 


Soarele 
Cau 


e de bogată materia interesând simțul tempera- 
turii; pe atât de simplificat este elementul vizual, în special 
coloristic. In afară de cer care e « albastru » și de câmp care 
este + verde», s'ar putea afirma că în Pasteluri realitatea vi- 
zuală este salbă s sau «neagră» și numai rareori «aurie» 

glas «aurit e, raze « aurite», grâu de «aur», 
bobocei de «aur v). Albul c luat c» tonalitate a 
(care însă revarsă val de «aur y), 
futuri «albi» de zăpadă, câmp «alb», fantasme «albe 
clábuci + albi « de fum, valuri «albe » de zăpadă, case «albe », 


(cadre + aurite 


sâni salbi» și mai ales picioare «albe», Dimpotrivă avem 
sânge « negru +, nori « negri », câmp negru s, luncă « neagră s 
ete. Poetul asociază chiar ideea de rău cu aceea de negru. 


Astfel poporul dela Nil este «cumplit », dar fiindcă e şi « ne- 
ru », după cum timpurile + negre » sunt si «crude ». In cutare 
je antiteza se lărgeşte: «neagră e lumea duburilor, 


juri násdrávane, care vin din neagra lume 
d pe lumea albă, Feli-frumosi cu falnie nume. 


270 — VASILE ALECSANDRI 


Dar e vădit că dela o vreme opoziţia devine pentru Alec- 
sandri o simplă obişnuinfă retorică fără vreo tudreptátire de 
fond. Ca un fel de culme a antitezei alb-negru putem cita 
următorul vers: 


Românce cu ochi negri și eu sterpire albe. 


“Teroarea de fenomenul boreal i-a prilejuit lui Alecsandri 
câteva strofe ce sunt mici capodopere. [n miezul iernii joasa 
temperatură usucă pădurea în sunetul de orgă al vântului, 
pretăcând totul în diamante. 


In păduri trásmesc stejari! E un ger, amar, cumplit! 
Stelele par înghețate, cerul pare olet, 

lar zăpada cristalină pe câmpii stralucitoare 

Pare-un lan de diamanturi ce scártie sub picioare, 


Wumuri albe se ridică în văzduhul scintelos 
Ca lunltele colonne unu) templu malestos, 

ŞI pe ele se ayează bolta cerului senină 
Unde luna Îi aprinde farul talnie de lumind. 


Ot tablou măreț, fantastiel.... Mi de stele argintii 
în nemárginitul templu ard ca veșnice fácli- 
Munţii sånt a lui altare, codrii organe somonre 
Unde crivățul pătrunde, scoțând note 'ngrozitoare. 


Totul e în neclintire, fără viață, fără glas; 
Nici un sbar in atmosferā, pe zăpadă nici un pas 
Dar ce vád?... în raza lunii o fantasmă se arat 
E un lup ce se alungă după pradai spáimüntatá? 


In farna imaginaţia e o vreme ingrozită de putinţa unei 
ninsori totale, de sfârşit de lume, până ce zurgălânl spulberă 
sinistru vis: 


Din väzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 
Lungi troene călătoare adunate "n cer grămadă, 
F'ulgil sbor, plutese în aer ca un roiu de futuri albi, 
üspündind fiori de ghialà pe ai (erii umeri dalbi- 


Ziua ninge, noaptea ninge, dimineața ninge farà? 
Cu o zale argintie se îmbracă mânitea (eará; 
Soarele rotund yi palid se prevede printre nort 
Ca un vis de tinereţe printre anii trecători, 


"Tot e alb pe câmp, pe dealuri, Imprejur, In depărtare; 
Ca fantasme albe plopii Mirai se pierd In zare; 

ŞI pe "ntinderen. pustie, fárà urme, fără drum, 

Se väd satele pierdute sub elăbucii albi de fum. 


Dar uinsoarea Incetează, norii fug, doritul soare 
Strülucegte şi dismiardā oceanul de ninsoare, 
lutà-o sanie ușoară vare trece peste vÀ. 

Jn văzduh valos risunà elinchele de zurgătăi. 


Tears P etu. du 


DUMBRAVA ROSIE. 


Dedicaţie a poetului câtre Natalia Soutzo pe um exemplar dim, 
Dumbrava roşie. lași, 1872. 


Lacul romanticilor, provocator de melancolii, este înlocuit 
aci cu şuerul vântului ce umple de o surdă spaimă toate făp- 
turile: 

Ziua scade: jarna vine, vinn pe crivàt călare 
Nántul sverð prin hornuri, respündind Infiorare.. 
ioi rag, cli rinchearà, cimi latră là un loc, 
Omul, trist, cade pe gânduri și s'aprople de foc. 


Alecsandri a presimţit parmssianisamul (5i nu s'ar putea şti 
ince măsură l-a cunoscut) mergând instinctiv In sensul contim: 
poranilor săi Gautier și Ménard. Impasibilitatea asialà printre 
lacuri placide și plante exotice b-a Incântat şi pastelele sale 
chineze, delicate ca nişte desene pe porcelană, sunt surprin- 
zătoare 


Mandarinu "n. haine scumpe de mătasă vijinite, 
Cu frumoase flori de aur şi cu nasturi de opal, 
Feste coada-| de pâr negru poartă o vimàtà chitie 
Caren vàrf e "mpodobità c'un bumb galbin de cristal. 


Fericit, el locueite un măreț palat de vară 
Piin de monştri albi de fildeș și de Jaduri pretiosi 
Mari lanterne transparente de o formă mult bizară 
Respând noaptea raze blânde pe balauri Horosi. 


0 deschisă galerie, unde-a soarelui Juminà 
Se strecoară "m arabescuri prin păreţii fini de lac, 
Vrelungeste colonada-! pe-o fantastică grádinà 
Ce mirează flori de Lotus în oglinda unul lac. 


Ochiul vesel întâlnește, pe colnice "nverzitoare, 
Turnuri nalte și pagode unde cântă vechiul bonz, 
ȘI auzul se resimte de vibrări asurzitoare, 

De răsunetul metalic al tam-tamului de bronz. 


Poetul nu se poate abjine de-a nu lega o mich intrigă 
erotică Intre un mandarin și o mandarină, Incheierea restabi- 
legte nemișcarea feerică a tabloului: 


Dar el stă în trndávie pe-un dragon de porcelani, 
La minunile frumoase ce-l zámbese, nesimțitor, 
Soarbe ceaiul aromatic din o tasă diafană 

Si eu drag se uită "n aer la un smen chárnültor. 


AL doilea pastel e incârcat ca un interior exotic dintr'al 
doilea imperiu, semânând a paravan falsificat. Totuși, tăind 
plictisitoarele dulcegării, râmâne wn desen interesant: 


Pe-un canal ingust ce Curge ca un gerpe cristalin 
Se Inşiră chiogcuri albe cu lac Juchi smillulte, ... 


Au comori de plan 
Si'n ghirlande parfumate se revarsă pe baleoanv... 


Jar în funi, peste deximea. de pagode uzurii 
Ca un bloc de porcelanà, fainic, sprinten se ridicà. 
Un turn nalt cu şapte rânduri Și cu septe galeril, 
Unde ard în casolete flori de plant — aromatică. 


Cu aceeaşi metodă curat descriptivă s'a incercat Alecsandri 
să picteze şi Bărăganul si dacă n'ar intra în el oterncle banu- 
ități adjectivale si ideile patriotice (urare de a se construi o 
Tinie de cale ferată !) anume pete lutoase, ar evoca pe Andreescu: 


Pastietatea goală sub arija de soare 
în patru pärt) a lumii se 'ntinde "ngroritoare. 

cu iarba mohorltà, cu negrul el pământ, 

Cua sale mari vártejuri de colb ce shoari ‘n vânt 


De mii de ani în ednu-l dormind, zace ascunsă 


Pe cea savană 'ntinsă şi cu sălbatic nume, 

Lung ocean de iarbă, necunoscut in ume, 

O cumpănă se "nallà aproape de un pul 
i'n orizon se 'ndoae ca gâtul unui struf. 


Imbărbătat de succes Alecsandri tentă o altă inoire, în 
Legende, sub semnul lui V. Hugo deastădată. Dumbrava 
Roşie, Răsbunarea lui Stalu-palmă, Legenda rándunicii, Dan 
căpitan de plaiu, Gruiu sánger, Legenda ciocárliei, Murad gazi 
sultanul şi Becri Mustafa sunt lungi narajiuni puternic ora 
torice, în parte istorii de vitejii și nuvele cu crime, în parte 
basme, Nota comună este înclinarea către monstruos și 
către sadism și fanfaronada eroică. Trecerea dela porcelan 
fină la stânca de cremene este firească în poezie, amândouă 
aspectele (fantasticul miniatural si fantasticul uriaș) aparțină 
stilului, ȘI Alecsandri a prins cu uşurinţă mecanica huge 
liană, fără a pătrunde însă în subtilitàfile ci. Bunàoará e 
merarea nominală de eroi, cu câte un atribut, e o manier 
tipică la V. Hugo, care însă are geniul de a da fiecărui individ 
o poreclă metaforică de neuitat şi de a desfășura numele ca 
nişte stranii fanfare. Insă tocmai acest element orchestral, 
înțeles de Eliad i de Bolintineanu, lipseşte Ia Alecsandri, care 
preface lista intr'un indice sterp 


Grodeck, zis falci-tare, co'n gândul lui se jură 
Atâți Români să darme câți are dinţi în gură. 
Zclusko netmpăcntul cu braţe lungi și tari, 

Care "n Bugeac ucis-au trei sute de Tütari 


Gilenee din Pocuția, Zbalos Liftan, ce are 
Un cârd pletos de zimbri în codri de arini, 
Gavril de Moraviga, fraţii Grotow, Hw 
Mardeln Veneticul, "recelski și Prul 
larmerie Mazovitul și Kozjatie Ueranul, 
Ce cresto cai sălbatici și-l prinde cu arcanul. 


narcabilă și tablou 
Iată orgia homerică 


In schimb laturea picturală este 
zile de compoziţie sunt numeroase. 


bestiali: 


Ostaşii pretuti 
Antre, rup eürnuri ca 1uj 
largi antale, beu lacom fără 
Se ceart, râd eu bohot si urlă ràgusi. 
Ca dânșii, câni din lagăr la praznie luând parte, 
helülüesc sálbatic, rod oasele 
Tn. mijlocul orgiei turbate ce tot ereste, 
lar printre câni și oameni pe iarbă st 
Femei, prada orgiel, cu mințile pierdut 


festinul de curte mod Jordaens: 


Cortul regal 
Tevarsi-a N 


splendid! Duzini de ea 
lumimá po-o masă ce s 
roate de seule si merin 
iri Spaniole si Calabre. 
à um cerb de pi 

pe-a sale laturi cu şiruri de fazani 
ȘI două piramide de fructe mai alese, 

în Asia 'nflorită ereseute și culese, 


pădurea răsucită, dementă: 


$ i, stànei, prăpăstii şi 
Tau forme urieşe prin negura 
Aspeeturi fioroase de pajuri, 


de balauri, 


De toate-acele fiare povest 
Ce luna giulgiueste cu alba 
Copacii intind brațe lungi, am 
Nălţând pe toată culmea 

Şi stâncile, fantasme plesuvi 


mute, varbe, 
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Deschid largi negre peșteri menite de a soarbe 
In umbra lar adâncă si de misteruri plină 


miniatura persană: 


duce calul Graur spre codri 
In care greu se luptă balaurii cei 
pajuri nàsdràvane născute 
Prin locuri unde șerpii briliant 
Şi smeli fac palaturi de-argint 
m ele să ascundă frumoase 
El trece prin poene cu tufe aurite, 

n care se alungă șopârle smălțuite 

Şi blânde păsărele ee cântă "n cuibul cald, 
Având rubine pliscuri și ochii de smarald. 


ceea lume; 
spume, 


Monoloagele sunt interesante câteodată în rostogolirea. lor 
furtunoasă sau lu sacadare și câte unul prevesteyte oratoria 


dramatic a lui Delavrancea 


Radu, Aron Petr 


3i Tepeluş hainul 
frànt?. Maniac Tütarol $| Matias Co 
m fránt!... chiar pe Sultanul Melimet-l 
Iti mulţi carii pierit-au ca pulberea în vânt 
ii cunoaşteţi bine, vitejii miei oșteni, 
pardoşi dela Lipnet, vultani din Ităzholen 
n codrii Itacovel, aprigi smei 
itlabuga, din Baia, dela Șchei s 


Luate in total Legendele sunt totuşi nişte compilații de 
fapte şi de discursuri prea masive ca să poată reține atenți 
izolează câteva detalii 


e prin zăvonle, 
puternie totul pârăe, trisnegle, 

* se risloarná, se suceste, se Indoae, 

Si-tn troian de crengi, de arbori, pe-a lui urmă se elüdegte. 
Albina doarme-aseunsá in. macul adormit, 

băttanul printre nuferi sta'n labà neclintit, 


Piesa rezist 


in intregul ei este Pohod na Sybir romanță 
sleclamatorie în felul Grenadirilor lui Heine, de o 


funebră 


Capitanul Valter Mărăcineanu. 


BAR 


LE ALECSANDRI 


Vasile Alecsandri, BAR 


savantă, în care fiece repetiţie cade ca un ropot 


compoziţi 
tro. Tema este veșnica groază a lui Alecsandri de 


de tobe sini 
geruri, reprezentată prin viziunea unci deportări in Siberia: 


Sub cer de plumb intunecos, 

Pe càmp plin de zi 

À trăgănează ‘nect pe jos 

jalnică grămadă 

De amen) triti și hghetali 
Vanquri. ferceaţi. 


Sürmanit... e sese luni acum 
merg fără "ncetare. 

Pe-un lare pustiu ce n'are drum 
Nici adăpost, nici zare. 

Din când în când un owenit 
Mort cade, părăsit ! 


E Jung col sir de osindiit 
Pe vânăta lor faţă 
Necontenit sânt pülmuiti 
De-un erivàt, plin de phiaà, 
Şi pe-al lor trup de sânge ud 
Des eade biciul erud. 


Cazaci, Baskir 
Cu suliti lun; 
Alerg pe cai sburdatici. 
Şi 'n zarea sură stă urlând 
Ürtànd lupul flămând. 


Dacă n'ar fi la mijloc obiceiul de a improviza pentru cele 
mai prozaice împrejurări (vânzare caritabilă de ţuică!) s'ar 
surprinde la Alecsandri adevărate momente de virtuozitate, 
cum sunt de pildă definiţia Mediteranei: 


Intindere albästri 
iemárginit. safir 
01 mare, scumpi mie. 
Eu veşnic te admir! 


Scumpă Mediterană! 
Lac limpede si lin! 
Oglindă diafana 
A cerului senin? 


şi descrierea spumoasei cascade a Rinului: 


Din "náltime In fund se prăbușește 
(Cun mugel lung, sălbatie, grozav, răsunător. 
Din stânci în stânci el saltà sdrobit, se risipește 
Precum o "mpárátie de glorios popor. 


Frumoasa- limpezime. in clipă turburată, 
Se schimbà ^n largi trolene de spume argintii 
Ce valmeș se răstoarnă cu-o furie turbatà 

Formând 


| valuri peste valuri Sasvări spumegatoare, 
ŞI sparg tâşnind în aer, și fierb scoțând scântei, 
ŞI puterea de pă, alin plutind în soare 

ipe, ca o nimfà vu brău de cureubel. 


O aspră elocotire, o cruntă detunare. 
Anunţă catastrofa si'nsuflà reci fiori, 

tar munţii de zàpadà treziti în depărt: 
Privind acea cădere. Ii pun un vàl de nori 


Oricare ar fi justificarea patriotică, nu se poate scuza 
platitudinea din Ostaşii noştri. Aceste poezii, care au adus 
glorie poetului, excelente ca material didactic in scoalele pri- 
mare, sunt artisticegte ridicule, prezentând un rüzboiu de 
operetă 


m nouă din Vaslui 
u sergentul zece 
1 era, zàu, nimârul 
1n piept inima. rece. 
Voiosi ca golmul ce uşor 
Ce shoară de pe munte, 
Aveam chiar pene la picior, 
Siaveam și pene ^n frunte. 


încă un pas 
urat... 


atrului ia consacrat Alecsandri cea mai mare parte 
din activitatea sa. li plăcea succesul direct al acestui gen și 
spiritul său critic bonom găsea aci o nimerită desfășurare. 
À a localizat, a imitat si lucrul a putut să 
pară pentru cercetătorul de mai târziu o mare descoperire, 
1n realitate publicul Ini Alecsandri, familiar cu teatrul francez 
dela ași, cu modelele. şi dramaturgul le-a 
indicat însuşi uneori. Si apoi in teatru intriga este o chestiune 
cu totul secundară şi Alecsandri proceda asemeni clasi 
Molière aproape bocaliza iar vodevilistii dela inceputul seco- 
tului al XIX- la obsesie toate combinaţiile 
scenice ale secolelor precedente, Observaţia strict tipologică 
a număr de situații mărginit. Toni 
Alecsandri rămâne dar de à constata 
puterea comică proprie autorului, calitatea inefabilà a dia- 
logului său, separat de orice idee de conţinut. Acest punct 
de vedere e valabil în orice comedie în care invenţia nu capătă 
o importanță prea mare, Ginerele lui Hagi Petcu, de exemplu, 
nu-i decât Le gendre de Mr. Poirier a lui Augier. Intáiele scene 
au o coloare orientală și o mişcare de ceremonie moale mol- 


Intr'o bună mäsu 


ostea prea bine 


până 


a comediei obligă la 
problema în teatrul lu 


Domnitorul 


davo-turco-fanariotà, atăt de violente 
cez va trebui să rămână surprins ca si Englezul văzând Hamlet 
reprezentat de actori japonezi în costume nippon 


nct spectatorul fran- 


Rulu. — Bun 
Verduleseu. 
Radu, — lubitu) meu socru (Presentânit pe Stefan). Vàr 

prinţul Stefan. Movită, 


Ștefan. — Sub ofițer de cuva 
Petcu. — Mă simt foarte cinstit, bef mat 
Nadu. — Cinstit. precum zie, și cu 

socrule, càel vàrul meu a bine voit a p 
Stefan, — (Către Peteu). Mà ertaţi, dom: 


mit această ospetie, fárà a fi cunoscul de d-voastr. 
Peleu. — Ce se potrivește, Deizade!... de vreme ce vărul enghe 
niei voastre V'au proskalisit, nu incape nici o aporie. 


Mai departe insă, dupi 
privitorul recunoaşte că 
lui Augier, uşor travestit 


ce ochiul s'a obișnuit cu decorul, 
nù are inainte decât spectacolul 
Piesa e un studiu subtil de psibo- 


logie socială, substanța e totul, şi nu s'ar putea găsi merit 
cui o Imprumutà în întregime, Cu totul altfel stau lucrurile când 
e vorba de comedii uşoare, vodeviluri, cântecele. Aci ne-am 


putea scuti de a mai descoperi izvoarele, Farmazonul dim 
Hârlău, prelucrare, urmează de aproape un model străin, 
căci intriga aduce bufonerii clasice. Pestriţ, prostălău pro- 
vincial, vine să se însoare la lași cu Aglaiţa, fata slogerului 
Gânganu. Insă are obligația de a se prezenta întrun timp 
dat. De această clauză prufită pictorul Nconil, care cu aju- 


Szatmary, în Prinos marelui Rege (arat 1. 


torul wi T pe Pestrit, il proclamă farmazon, 
il supune unui ritual de fantezie până ce trece termenul hotărât 
si Aelăiţa devine soția lui Neonil. Comicul e copiláresc si ve- 
selia factice şi singura localizare izbutită e a numelor. Alec- 
ocitor de nume proprii burlegti: Jigni- 
cerul Vadră ot Nicorești, Satrarul Săbiuţă, Postelnicul Taki 
escu, Kir Zuliaridi, Papă Lapte, Nastasi Cârcei, Nae 
Năucescu, Lică Panglich, Costică Harliul, Grigori Bârzoi, 
erică-Rumenică, Curculets Istets, Fărocoastă 
Balamucea-Parcea, Imergold, Goldimer, Ghiftui, Banul Hagi- 
Flutur, Şatrarul Talpă-Lată, Toader Buimăcilă, 
Şatrarul Närilā, Chir Chirilă, Colivescu, 
Comisul Agamemnon Kiulafoglu, Taki Jävrescu, Pungescu, 
Guliţă, Sardaru! Cuculeț, Antohi Sgárcea, Clevetici, Tribu- 
nescu, Sandu Napoilă, Pitarul Slugăricà, Aristița, Calipsița, 
Chiriţa. Profirița, Lulufa, Māndica, Afrodita, Marghioala, 
Ferchezanca, Lucsița Fezpezanca, Gahița Rosmarinovici, Anica 
Florin Mama Anghelusa, Cucoana Tarsița, Modista şi 
prelucrare, e un vodevil uguratic, trăind din qui- 
pro-quo. Cinovnicul galant Cernelescu se crede iubit de mo- 
dista Proliriţa iar aceasta preferă pe timidul Matache. Co. 
micul este jeftin 


sandri e un mare ni 


Mastocsidis, T 


Cârcioc, 


Ghiţă Coscoda 


cinovnicul, 


zături si sudari 
talieneai 

ca un pahar pli 

sau ca o friptură 


m ghsit... după multe ale 


frumoasă ea o M; 


de vin de 
de curcan. 


Cotnar şi rumână ca o lăerămioară 


1s 
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Fără îndoială prelucrare este si Creditorii, scurtă fars 
în care un actor scapă de datorii închizând pe creditori și 
atrăgând în cursă pe Taki Jăvresen, un adorator al actriței 
Aglae. Crezând că datoriile sunt ale adorate sale, Jăvrescu 
plăteşte. Mai substanţială este comedia lorgu dela Sadagura 
sau nepotu-i salba dracului în care nu lipsesc obisnuitele sfo- 
rürii teatrale, Dar tema morală îmbracă un aspect local. Bă- 
trânul pitar Enachi Damiean, om de modă veche, cn anter 
brâu, blană şi căciulă brumărie işi așteaptă cu masă întinsă 
pe nepotul Torgu dela «afcademiile din Sadagura». Pentru 
a scoate în evidență inapoierea pitarului, prin care se apără o 
teză insă caricată, autorul scoate pe scenă pe Gahiţa Rosma- 
rinovici, femeie cu idei inaintate, tot atât de legitime în fond 


Vasile Alecsandri la Mehadia. 


dar şi cle umflate. Gahiţa poartă beretă cu pene, rochie bi 
fantă de coloare vie si eventail. Umerii şi braţele îi sunt goale, 
obrazul foarte dres şi impestrițat cu benghiuri. Altercația 
dintre Damiean şi Gahiţa înregistrează un proces intre gene- 
aţi 


Damiean, — Da ce (cau făcut? pentru numele lui Dumnezeu t.. 
ce-i Inghitaliea ceea? 

Gahița. — Nici invitație mu știi ce insemneuză? 
eher arhan pitar, tar 

Damíean. — Ce vorbe sint. este? Ha, 
ha, ha. i, inghitifie, rierel. bonjur?... Auri paraseovenii 
pocite*... Nu cumva, soro dragă, s'o mutat țara Moldovii din 
loc... Nu cumva sntem tranţuzi, nemți, jidovi?... si nol, ca 
nişte proşti, ne credem tot. Moldoveni! .. Ha, ha, ha, rierel, Inghi- 
tație! 

Gahiţa. — D-ta răzi, pentrucă nu te-ai adăpat de delicateța, de 

'ganța și de sublimitatea limbei franceze. 
Damiean.— Ce să fac?... SA mă adàp?... Trebue să gil, 
a numai vitele s'adapá, dar vamenii beu... gl Să 

zeu de calefie, de gant şi de biblitalea d-talel. . 
Când mi-i sete, eu beu vin de Cotnar şi de Odobesti; beu de cel 
Adovenesc curat, ear nu ganfurí nici biblilafí. .. Aşa să stil. 
Gahiţa. — V superflu sà mai cozarisim împreună asupra 
suget. pentru cà nu ne înţelegem. 


Elei! mon. 


estui 


Dacă Alecsandri profesează prin Demican idei așa de retro- 
grade, asta vine mai degrabă din nevoi scenice, Publicul 
era mai receptiv la necioplirea pretins tradițională 
De fapt Gahija cea cu benghiuri are un senti- 
al luxului 


din sal 
a bătrânului 
ment fi 


Gahifa. — Du-te de te Intälneşte cu cavalerii de acolo... i să 
admirezi amabilitatea lor... si auzi ce complimente delicate Ii 
ac: ear nu cum faceţi d-Voastră, care và shujil de cuvinte jt 
și ziceţi fiecărui lueru pe nume, fâră a vă Inchetarisi de urechile 
dameloi Du-te... întră în saloanele brilante, unde ard sute 
de Pugií, ear nu lumânări de sâu ca pe-aici... Du-te de vezi oglin- 
mari cari WI reflectarisesc tot trupul... Canapelele 
sle de lemn ce-ţi Intră 
Du-te mai ales de vezi damele acele educarisite, cure 
oulindă desi Impodobesc grațiile sin tru 
pului, ear mu ca pe la noi, să meargă la bucătărie yi la spálatorie. 
ca sig feşteleascâ rochlea si degetile, Du-te de le vezi 
Sapol mi-l zice dacă influența strüinilor ne-au strici 
dacă ne-au dezelopal-o. 
Domitan. — Vel-l opută? 


. Destult,.. Am înţeles, 


Tânărul Iorgu care soseşte, in costum bonjurist si cu lornion 
în mână, trece îndată de partea Gahifei, spre nemul(umi 
bátránului 


adevărat: 
în ochi? 


Damieun. — C 
care ţi-o tot bas 


1orgule, ce nsimi 


ază steclu(a asta 


lorgu.— Mon cher onele, cetirea necontenită a uvrajelor mi-au 
cam slăbit puterea razelor visuale. 
Damien. — Ce Vau slăbit, fătul meu? 


Aceste cuvinte tehnice, 


Gahiţa.=— Puterea razelor visuale.. 
vreau să zică că i-au slăbit ochelníco. 

(In parte) Cine să fie da 
(Aproplindu-se de Gahita) Ma 
delieitalea de a-ti fi recomandat, dar mă folosesc. de ocasía aceasta, 
pentru ca să le rog să mà norocesti cu declinafia numelui d-tale, 

Domiean. — (Cu mirare, în parte) Ce dracu-i zice? 

Gatiţa. — Monsin Georges desirul unul cavaler amabil ca d-ta 
mw poate rămânea nelmplinit... pur consequence mă grübese a-ţi 
declinarisi numele meu... eu mà numesc Gahiţa de Hosmarinovici, 
mostre. servante. 


Toată această parte e plină de ve nelipsità 
de trucuri si spirite, dar cu priză asupra spectatorului. Un 
boier sură înţelege totul anapoda, sluga pusă să pândească 
sosirea lui Iorgu vestește că n'a vâzut pe tânăr, în vreme ce 
acela era de mult la masă. Sau, în finc 


Damiean. — Da spune, spune. . . N'are și ea [Moldova] târguri 
N'are şi ea oameni ca și celelalte țări? N'are munţi, copaci, 
vite? 

Gohia. — Ba are prea multe. 


prea multe! 


Pe dată ce trece conflictul de idei, piesa se descărnează. 
Fuga lui Iorgu cu Gahipa, pocáirea lui, întoarcerea ca vră- 
jitor împreună cu «un om sălbatic > care nu-i decăt baronul 
fon Klaine Swabe, adorator al Gabiţei, nu mai stârnesc azi 
veselie. [agii în carnaval are mult din comicul de incurcátui 
din D'ale carnavalului lui Caragiale. Taki Lunătescu 
soarta lui Tarsiţa merg fiecare după aventuri la bal mascat 
şi se întâlnesc faţă în faţă, împreună cu alții asemenea, la 
scoaterea măştilor. Dám si de un embrion de Pristanda, co- 
misarul Săbiuţă, care cu nădejdea de a se face agă e în cău 
tarea unui «complot». Peaíra din casă nu poate fi nici ea 
originală, Cucoana Zamfira, ca să se poată remărita, vrea 
să scape de «piatra din cas» adică de fata ei Marghiolifa. 
câreia îi găseşte un tânăr nátárán, pe Comisarul Nicu. Leonil, 
vär al Marghioliței, vrea să strice planul, dar dă gres. Cà 
travestirea lui Leonil in mireasă, închiderea tinerilor i 
dulap, astea sunt mijloacele prea uşoarei comedii. De aceeași 
categorie este Scara máfii, operetă, unde cadrul local ascunde 
cu greu convențiile vodevilești, Pe o văduvă o urmăresc cu 
asiduitățiile doi insi și mijlocul de penetrațiune 
iubitei este o scară mobilă, Unele comedii sunt deadreptul 
localizări. In Doi morți vii (după L'homme blasé de Duvert si 
Lausanne) Ghiftui, proprietar bogat, suferă de spleen și gân 
degte să se vindece prin căsătorie. O falsă presupui 
fi pricinuit inecarea unui lipovean il face să se dea, o vn 
drept mort, prilej de a-și da seama de ingratitudinea priete 
şi a logodnicei. Ghiftui isi găseşte fericirea In insoţirea cu o 
fată de ţară nevinovatk. Agachi Flutur (I. 


tece, 


dvare en g 
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jaunes de Labiche) propune ca erou principal pe Ghiţă Coşco- 
dan, tânăr cămătar umblând după însurători fructuoase, avar 
extravagant de tradiţie franceză). Chir Zuliaridi (Le tigre de 
Bengale de Ed. Brisebarre si Marc-Michel) prezintă un gelos 
şi bănuește nevasta pentru cele mai mărunte 
lucruri, lăsându-se totuși convins de nevinovăția ei, tocmai 
1 aceasta, plictisită, era pe punctul de a-l înşela. Desfășu- 
rarea acţiunii are analogii cu aceea din O noapte furtunoasă. 
Seârcitul risipitor, prelucrare desigur ori compilaţie, e un 
straniu amestec de melodramă sgomotoasă si comedie. Antohi 
s rânit de purtarea fiului său de suflet Polidor, care 
se bucurase crezându-l mort, devine din sgárcit risipitor si 
cheltuieste toţi banii ca să nu lase fiului nicio moștenire. Sfâr- 
şitul e tipátor patetic, schillerian 


grotesc cam 


Antohi. — (In delirul morții) Ce m: 

cu spazmuri). Ha, ha, hat... | 
toată av a rümas clironomie decât uleica asta... yi 
asta întreagă culegeţi 1... (Aruncă Jos uleica de o strică, 
apoi cade pe peri lung şi moare), 

Doctorul. — A murit! 

Toţi. — NL 

(Polidor se scoal 

l| de poliţie 


dar intorcànduse, intdlnegte pe 


le Polidor, din 
Ca Hagi-Tudose al lui Delavrancea mai târziu, ca Grandet 
în fond, Antohi sustă din plin voluptatea atingerii auruluiz 


Antohi. 
şi de trudă 


Rodul unei vieţi întregi de lipsă 
Atoare!.... căci nu 


ti. juvaerii 
O comoară dulce și ferm: 


Barbu Làutarul. 


Fotografie 
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Actorul Matei Millo Iu rolul lui Barbu Làutaru. 
B. A. ft 


mă pot scülda în tine ca să te si 
te ating numai cu mânile. Nu! 
pe sipet) 

Sandu, — (Țiindu-I) lea seama că-l cădea, frate, 

Antohi. — "Ţine-mă, Sandule, ține-mă ca săi pot dezmierda si 
săruta, că poate acum li privesc pentru cea din urmă dată... Am 
să mor, iubiții mel, să mor și să nu Vă mai văd!... Veniţi cu mine 

ea lume, gülblorii mei? 


pe tot trupul! Nu mi satur să 
îmi vine să te sorb. (Se pleacă 


Peste drama sgârceniei este aplicată o comedie socială. 
Sgârcea intră în politică si Intretine jurnalul Gogoaja patriotică 
a doi ultra-liberali Clevetici şi Tribunescu. Satira, uzuală şi 
in Franța, se adaptează la condiţiile locale și Tribunescu e un 
părinte al lui Caţavencu: 


Trihuneseu. — Cer cuvântul! Nu mă mir cà aud asemenea 
discurs din partea domnului preopinent, căci d-lui este un con- 
servator! 

Sandu. — Nat... Eaca vorbă! 


Cleveliei, — Nu 


trerupe, domnule! 

Tibunescu.— Si ce este un conservator?... Un om care. 
conserveazii... un om care voiește să conserve privilegiul de a 
mu fi supus Ia nici una din îndatoririle cetăţeneşti. Insă eut... Au 
doară sermana noastră Românie să zacă mult timp Încă sub © ru- 
mină, atât de... inconstitutionalà! Nu! các| ew vol susținea, vol 
apăra totdeauna: (răpide) dreptatea, libertatea, egalitatea, frater- 
nitatea, inviolabilitatea... (se risuflà iung). 


Actorul Matel Millo. 


Sandu. — Dărrr! Haide, haide, haido, dài, dài, dàl. . 
‘ra. 

Clevetici. — Nu intrerupe oratorul, domnule. 
Tribuneseu.— (urmând repede) Drepturile naţionate, aut 

ia, independenţa, gloria națională, 

iversal 


mo- 
garda naţională, sufraglul 


Nunta țărănească, tablou național 
desfüsurà dramatic amintiri de co: 
loghiotat grec care regretă vremuri 


1 act, mică operetă, 
Chir Gaitanis e un 
trecute 


S'a dus vremea (ea frumosa 
Chind un dascalos grecos 
Inarmat cu-o varga grosa 
Paradosa fanero: 
Aritmetichí 
Me Gramatichi, 
Che istorichi 
Ap’ edo'p echi. 
Ma acum lumea se stri 
Si de ris nol am remas; 
Caţi baeţii, fara frica, 
Ne dau noui piste nast 


Inainte chind intramo în scola cu sprintenile sburlite, tol] ba 
tremura ca varga... ca varga (e se clatina pe capa a lor; si chi 
ziţeam odată: sopate diavole! nu auzeai nili chire. Pe urmă 
chiemamo vr'o unu ca sisi spue matima, Intra saptezeti de drati 
In el: (făcând ca un dascal grec în şcoală) 


Actorul Matei Millo. 


B.A.R 
— Bre; Duzdugane, ela do, 
(Făcând ea seoleriul) 
Oriste didas 
Ela do; pes mu: Posa ine ta meri tu lagu? 
“Ta meri tu logu?,.. decapente! 
Decapente?. . .decapente fores na scasis, anoite. 
Si Intepeam si-l eroesc ei che dostu, tu... pân 


ee Invata posa ine ta meri tu logu 


Intriga e simplă. Loghiotatul Impiedică o nuntă țărănească 
fiindcă un țăran fi datorește o sumă de bani. Alecu Leonescu, 
voios că tată-său Il trimite la Paris, plăteşte el datoria. Cra 
nou, operetă, e în acelaşi gen național. Ispravnicul urmăreşte 
pe Leonas, răpitorul nepoatei sale, sub cuvânt că i-ar fi furat 
40.000 lei. La urmă se află că hoțul e chiar fiul ispravnicului 
Simpaticá este figura lui mos Corbu care táinueste pe fugari 
vorbind în pilde enigmatice în maniera Anton Pann: « cică, 
vorba ceea: Nici să zăresc drac, nici cruce să-mi fac... cică, 
vorba ceea: Arfagul isi găsește pârțagul ». Cinel-cinel e mai 
mult un pretext de a folosi pe scenă costumul național. Două 
fete de boier dându-se drept țărănci, fac haz de Măcăul Graur, 
prototip de țăran tânăr si istef (Alecsandri e un inițiator al 
idealizării vieţii sătești): 


Graur. — Măi! că mándre haine aveţi voi pe-aici! 

sânteți tot fele de răzeși dela Cal. 
Tincufa.— Ce zice? ce zice? 
Smărăndița. — El ne ia de țărance. 


Parcă 


+ Las să râdem niţel. 
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Actorul Matei Millo în felurite roluri din teatral lui Alecsandri 
BAR 


(In. parte). Is mándrulite cozi. 
i. (Tare) N'auziti, fa? 


Imi vine să le aprut 


imaründila. — Ce-i, blick? 
Graur. — (Răde) Când mă uit la voi... Uyt... mă furnică 
mă, că încă aşa lighioi frumuyele n'am întâlnit eu. 


Toate. — (Rázànd) Lighioi!. 

Graur. — Multe cáprioare multe pàtàrnichi am im 
puscat... D'apoi y'asa pătârnichi ca voi. 

Toate. — Pátàrnichi, noi... ba, ha, ha. 


$^ nyå-i Imi vine să và 
prind in lat, că, pr ! pe soare pot cita, dar pe voi ba! 
(Se apropie de dame; aceste se trag în lături): Nu vă temeli, fa, că 
doar și eu sunt om pământean... sânt flàciu, i poate să-mi aleg 
c nevastă dintre voi. 


Intriga din Rusaliile e proprie comediei franceze. Susana, 
nevasta vornicului din sat, își bate joc de doi adoratori ino- 
portuni, subprefectul Tachi Răsvrătescu si dascălul lonus 
Galuscus. Sfătuiţi, cu viclenie, să vină la întâlnire imbrăcaţi 
femeieste, amândoi cad in mânile țăranilor care-i iau drept 
Rusalii. Alecsandri, pe lângă decorul țărănesc, a adăugat 
satira socială. Galuscus e tipul latinistului ardelean integral: 


Torader. 
Galuscus. 
Galuscus, nu. Gálugc 


Sunt Roman din Dacia Transcarpatinà si 
cobor dintr'un general Roman ce a ținut resbel cu  Gaulia pe 
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timpul lui Cezar, din care motiv el a fost supramumit Galuscus de 
natul Romei. In consecinţă bine voest u mă porecli 
Gáhugcà mai cu sea 
Toader. — Fie y'asa, 
Galuscus. — lar eucoane? 
aflu ca profesor în sat, să nu- 
nu mai esist Doerii, nu m 
toţi Romanii sunt fraţi. 


“Toader, 
pe la noi. Nu 

Galuscus, — Bine; dacă wul n 
cuvânt e latin, si ascendintii nostri, precum sti Teodore, erau de 
viță latină. Strămoșul m ul Galuscus, rare era vår pr 


mar eu Trifonius Petringelus și cu nu mai puțin celebrul Ror 
Hostanus Coptus, ce se rudea cu oficiliatul si mult sapientul Cart 
filus Cesarus Craeseus. 

Toader. — Ean las’, domnule, 
5b m'asculti. 


wiofele sí bostamii de-o parte 


Mijloacele comice sunt cam ieftine sí asen 
întrebuințate la definirea lui Ràsvrtescu. 


mt și cele 


Răsorăteseu. — Răut. „Ați tost lipsiti de toate, și de bertat 
și de egalitate, și de frate 
late... și de. 

Veverita. 


Răsorăteseu. — (Citind jurnalul). + Si e drepi 

de drepturi comunale, și de drepturi munici 

civile, şi de drepturi politice, și de sufragiul u 
Veeriţă, — (Lui Gheorghe). Ce- sufragiu cela. 


ri cetățenești, si 
le drepturi 


mà, Gheorghi? 


Iuliu Lugosianu, actor ambulant. 


Gheorghe 
Hăsorăteseu, 


ri, ca da boieri 
(Citind). + Dar in fine, a unsprezecea oră a sunat 
va scăpa d at! cel mic se va 

va fi putinte, 


Arointe şi Pepelea este punerea în scen 
inecdotei + Din tocme: 


In spirit silit, a 
leas, bani dând rămâi fără 
cu dreptul pentru vânzător de 
Năsdrăoăniile lui Nastratin Hogea. 
lorica, operetă, are num; 
In colo intriga, falsă, aparține manoperilor 
vodevileşti. Florica iubeşte pe țăranul Florin și nu-l suferă 
pe paracliserul Colivescu, ii pune pe amândoi la ambiția de à 
se înrola în armată sí se face și ea vivandieră, moștenind pe 
deasupra și averea stăpânei. Cea m 
valoroasă piesă națională este Sinziana și Pepelea, foci 


casă » (vânzarea une 
folosi de un cui) di 
cliserul sau Florin şi F 
haină 


Para 


o superficială 


care se trag viitoarele basme dramatizate din literatura ro 
Avem de a face cu un Papură-Impărat, după a cáruia fată 
Sinziana aleargă Pepelea, Pârlea-Vodă (simbol al secetei) 


Lăcustă-Vodă şi alții, Fata e furată de un smeu. Fabulosul 
e umplut cu bufonerii, nu totdeauna de bun gust, cu aluzii 
la stări p ; de altfel ca si in poveștile dramatizate ale lui 
Carlo Gozzi , sfetnici fricoși si fari onesti 
tate sunt din tagma lui Pantalone $i lui Tartaglia. Putem ală 
la dramele nationale Cetatea Neamţului, după € 
artificială, de un patriotism teatral 

Alte piese şi-au pierdut azi orice interes, Domă + proverbe» 
Conca, tratează cel dimtáiu tema banalizatà 
»cez că femeia Isi poate oricând înşela bărbatul, 


ndală si 


Rămășagul, 
în teatrul fr 


cel de al doilea o romanfiousá verificare a amintirilor unei 
prințese bătrâne si a doctor având ca moralitate o mai 
mare luinfà faţă de ti Nobila cergetoare c 0 mică 


improvizație cu scopul de a atrage 
pentru ajutorarea Franței invi 
intemeiazà toate neinteleg 


tia publicului să sub. 
ise la 1871. Drumul de 

ice pe prezența unu 
fia Jocurilor in vederea construc 
ea râni 
» adaptare 
după L'oiseau de passage de Bayard şi pune în scenă isprăvile 
t Mustocsidis, care încurcă pe toată lume 


fier 
tánàr r care ia topogi 
ii ferate. La Turnu-Mágurele e o glorific 
războiul dela 1877. Sjredelul dracului e 


a sia 
Millo director s'a seris pentru celebrul actor 
modele franceze. Millo caută actori si 
1 drept director de minister Îi cere slujbe; de 
Niciunul din s càntecelele comice + (Soldan 


pe scandal 


rcături 


meazu, Mama Angheluga, Hergcu boccegiu, La Bucureşti, Cle 
etici ultra-demagogul, Sandu mapoilà.ultra-retrogradul, Vivan: 
diera, etc.) nu se mai pot gusta, Din Vivandiera a rüsunat 


multă vreme Marşul ostaşilor români în Basarabia 


Toată tă producție dramatico-muzicală,, cw co 
Flehtenmacher apare azi incredibil de frivolă si preo- 
i de grabă de succesul imediat olului decât 
de gândul unei creații durabile. 

Totuși in afară de Zorgu dela Sadagura și de Sinziana şi Pe- 
pelea izbutesc să învingă vremea peripetiile cucoanei Chiriţa 
(Chiriţa în Iași sau două feté y'o mentacă, Chiriţa în provinfie, 
Cucoana Chiriţa în balon). Chiriţa c o contesă d'Escarbagnas și 
după cum v'a dovedit o Madame Angot, personagiu popular în 
teatrul bulevardier dela inceputul veacului al XIX-lea, Tipurile 
comediei clasice. tânărul neghiob, fata care vrea să se mărite, 
valetul nàtàng sunt evidente şi inevitabile. Opera lui Alecsandri 


1 speci 


nu rămâne mai puţin originală, Chiriţa e o cocbeti bătrâni 
totdeodată o bună mamă, o burgheză cu dor de parvenire dar 


şi o inteligență deschisă pentru ideea de progres, o bonjuristá. 
Amestecul de anteree si fracuri, de moldovenească grecizani 

3i jargon franco-român, de tabieturi patriarhale și de inovaţii 
de lux occidental, dă un tablou inedit, incántátor pentru ochiul 


de azi. Veselia nebună a cupletelor, invártirea In dan} a per 
sonagiilor, ritmica in genere a acestor comedii dau naştere unei 
plăcute emoţii arheologice. Chiriţa face călărie si a invățat 
franțuzeşte, în telul ei 


Chiriţa. Monsiu Sarl... ean dites moi, je vous prie 
est-ce que vous êtes altemit de ? 
Sarl. — Comn mulțemit et pas trop. 
^irifa. Sburdatic... mais avec le 4 
je suis sùre qu'il deviendra un tambour d'instruction. 
Sarl. — (c re). Tan 
Chiriţa, — Oui... adieà, dobă de carte... tambour 
disons comme ça en moklave. 
Şart. — (In parte), Ah bont... la vollà l 
Chiriţa. — Et alors nous enverrons deda 
Sarl. — Ou çn, Madame? 
Chiriţa. — Dedans... în nuntru...nous disons comme ga en 
moldave. 
Şarl. — (In. parte), done le moldave alors, malheureuse 
‘hiria. les, je ne voudrais p 


awil perde son tems po 
url. — Pour des feurs de coue 
Chiriţa. — C'est-à-dire: de flori de eue. -. nous disons comme ca. 
Sarl. — En Moldave... ( Cristi... qu'elle. m'agace 
avec son baragoln | 


de coucou. 
4 


Scenele de caracterizare sunt bufe, eno nu cad 
în trivialitate și produc un râs sån 

Leonu. 

Chirita, — (Gochetànd). 

Leonis — Un mutum, 

'hirifu. 

Leonas. 

‘hirita. O zan 

Teanaș.  Chiriţoneo, Bàrzo vacă má iubeşti... d-n 
portretul mata 

Chiriţa. — Da eum, doamne eartà-mà... aya indat? 

Leonas. — Dimi-l... or má "mpuse in ochii matale cei verzi 
(sente. un pistol 

hirita. (Si me că avan mai estit.. (seo. 
Vnd un portr Leonay) Na frate, si 


nu face påeatu. 
Leonis, Ant... Chiritoae. 
că m'ai scăpat dela mom 
ciocolata t... (ta 
Chirila. Ah... Leo 
abuz de slăbiciunea unel gingaye finti 
tii delicat 


Să fii blagoveytità in 
(muscá. pistol 
re p 


0 apariție grațioasă este Luluja, fată moderná, indrăz 
meapá și sentimentală. Cát despre pitoresc, el se Implineste 
cw apăsate cuvinte țărânești și cu ocári surugesti. pe toat 
mele. 

Surugiul, — (indemnând caii). Hi, ni pii... nu m 
lásali... Hi, hi, tàtueà mâne (pocneste) Hi. 
Iudä.. Hi, jupitule. cor s à în troean... Hi, 


hi, da hi... hua-v'ar dalaeu,.. prohodiv'ar eioarele!... Hi, hi. 
odată copii eu toții... Hi! ldsa-v'ati oasele cioarelor și pelea 
sului... . Ha, ho, ho, ho; tbrrr. . degeaba t. deacum ne-am troeni 


Alecsandri a avut ambiția în unele piese de a zugrâvi 
starea socială a vremurilor sale. In deusebi pe 
pat si foarte des a introdus ca per 


In comedie comicul 


unea ele 


mentului alogen l-a preoc 
sonagii antipatice pe Grec și pe Evreu 
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se mărginește aproape numai la stropsirea limbagiului si Alec 
sandri cam abuzează. Teatrul bulevardier, cum făcuse de alt- 
minteri și cel clasic, folosea această metodă care mu ei 


străină nici lui Balzac, în romanele căruia Evreii vorbesc 
jargon oribil. Ținând seamă de locul spectacolului, altercația 
dintre Safár și Șloim, incepând printr'o demascare reciprocă 
şi stârgind fntr'o inenarabilà gălăgie în idis e plină de cel mat 
original comic 


Stoim, Tu sint beneheer, nu zaraf ca tine, Am pus dubunda 
atita tot, zic zeu 
Vuas? Weneheer?... din eol a vuliti eu zur zur în 
Ti cuinose eu. 
E po tine? te stiu de chind ai 
Soiatin și mere murate in Tirgü-Cueului? 
Mere murate? minciuni, Am vindut pere putrede, 
Sloim. — Si pe urmă ai fost briscar un cal in Tirgu- 
desus. 
Sajar..— Minciuni; am fost harabagi 
Sloim. ȘI pe urmă al deschis enercimă în Pecurari: 
Spir. — Minciuni; am deschis-o in Tatarași 
Soim. — Si vindut rachiu mistieat cu vitriol. 
Sur. a vitriol si eu elomofal... dar tu ai fost 
de treabă? 
Şloim. — Iw... Am vinit din fara rusasc, dela Nijni-Novgorod. 
Şulăr. — Minciuni; al venit dela Novo-Sulita si Ai vindut pe 
i strae rupte. siletches, surtuehes. hosentrai 
Sloim. — (Màniosi.. Vuds? 


Actorul Teodurini în Barbu Là 


BAR 
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Artista Aristiţa Manolescu (Romaneseu) Æ. A. R. 


Şafar. — $i pistol riginite şi carabi 


Ştoim. — Carabine? Vus fer a carabin? 
Şafăr. — Veist nist vus a carabin ist? 

Şloim. — Nu schoin... A carabin ist tacă a carabin, 
Şajăr. — Abăr zug mer vis i dus [er a ding. 


Sloim. — A... a... a... a! Nu horji; Eh vel dir a mul zugn? 
a carabin ist a zoi a dinghi vus hat a li[Ki ; herin a koilbân, an der 
saat a panafki, intn a ențiskes; vibin a kogifihi. iust di dran ebs 
a kighilke, a proh ind ebs a klațkes, ind maht di enfískes a los en- 
fiskes maht plosk ; der kogälțihi trosk, ind in der, lifki a grois hemirder, 
und di bist toid vi a hin 

Şafär. — (Săriet cade pe scaun). Ai! vei mir għevalt! 


Alecsandri a voit să facă în Lipitorile satelor un studiu de 
adâncime al factorilor ce sapă sănătatea economică a țăra- 
nului român. N'a izbutit totuși, desi prin norocul unor mari 
actori piesa a putut fi reprezentată cu izbândă. Kir Iani Avde- 
los, arendas, si jupânul Moise, orândar al satului, sunt ființe, 
rasial vorbind, inverosimile. In locul tenacitàfii, şireteniei si 
onctuozităţii, Grecul si Evreul pun in combaterea ţăranului lon 
teslarul mijloace criminale, plătind un om să omoare pe con 
curentul lor, și căutând să suprime şi pe ucigașul complice. 
Insă astfel de metode definesc pe criminal în genere, nicide- 
cum o categorie socială lucrând cu procedee specifice. Piesa e 
o melodramă exagerată, abuzând fără subtilititi, de preve- 
nirea publicului, Mult mai bine construită este comedia severă 


là a vechii proti- 


Boieri și ciocoi. Ea osândește generația ven 
pendade dintre 1840—1840, care s'a lăsat cumpărată de 
năvăliţi în țară in acea epocă, săpată la rându-i de parveniţi 
ca Lipicescu si pitarul Slugărică. Lipicescu e un Dinu Păturică, 
ridicat prin lingusiri si devenit obraznic şi primejdios pentru 
stăpânul său vornicul Hârzobeanu. In fața vechii generaţii stă 
uristul Radu, aprobat de răzăşul Arbore si de boierul de 
bună tradiţie patriotică Hatmanul Ştefan Stâlpeanu. Piesa 
are norocul unei desfășurări incete si amănunțite, mai mult 
orale bogate, Oamenii sunt 
incă si mai colorate 


decât pe acela al unei expoziţii 
însă scenele sunt pitorești si azi 
Iată una in care cinovn 


stergi 
prin indepürtarea moravurilor cul 


Alecsandri avea destulă competență 


Vulpe. — Ieselenţia sa, domnul Minis 
Lipicescu. Se găseşte la Vodă...Ai vr'o treabă eu boleriul? 
Vulpe. — Sa vezi ata... Cum s'ar prinde... ay avea să-l 

pristavlisesc o julbă în predmetul unei peripioce ce am cu niște răzeși. 
Lipicexu. (In parte). Chilipiru-i gata. (Lui Vulpe). Ai fost 

obijduit prin vr'o samavotnicie din partea lor? 


Vulpe. à vezi dumneata 


Fi sunt vecini eu moșia 


Adică 
T cum s'ar prinde, 


Lipiceseu. — Cum mut. ; A avea poftă să le zügluegii o parte de 
pámánt... cu hapea. 
Vulpe. — Sa vezi dumneata, cucoane Nasta acând sprufeà 


in ispisoacele. 
satul ftori-vist Nicu Hapeea, au cumj 
„dela rázegul Todir Arbure 

în presustolea giud 

din cuprinsul de 
dul predmelul. sus p 
isi um v'ar prin 


ele, am dostoșit din holdul lor, cà unchiul meu, ràpo. 

at la leat 1812 o hirtā de luc 
cu zdeleă întărit 
n xe poate dovedi 
află la Arhivă, în 


i seripisile si gnuruile, ce s 
nitel vânzări, ( 


+ Toadir Arbure d 


Artista Aristita Romanescu. 
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Lipiceseu. — Să-i fie de binet, 

Vulpe. — Amin... Ear’ ce să vezi?... La leat 1817, se scoală 
feciorul răposatului, unul Constandin Arbure, zis Cárnul, se scoală 
c'o poveseă plină de ponos, arătând cu dovezi i mărturii, cà tată, 
său m'ar fi priimit dela unchiul meu, ftori vist Nicu Hapcea, calul 
cel bilan din zdelea, si că sus pominita hirld de loc ar fi fost luat 
de sus pomenita) meu unchiu cu insovolnicie, ba chiar si cu viyao 
Isprüvniciea doeladarisește giudecătoriei, care si trimite un sioina 
cealnic la fața locului în comandirovea. 

ipiceseu. — Bun... Zi nainte! 
Vulpe. — Cinoonicul vine cu podorojna *u căruță de poștă, cere 
podpiscă, di rospiseă. si farà a se teme de-a face ostanove In slujh 
aşterne o oinoșănie pe hârtie !rieupel, prin care Indreplueste pe 
Constantin Arbure zis 

Lipieeseu, — Ce face atunci ftori-vistul? 

Vulpe. — Unchiul men 
cealnieului care adíaforisise de rospolojenie, si cere să 
nacazanie, € în predmelul de mai sus. 
wau hatortosit. Sb deci... prin urmare 
aa precum. 


Am în 


iles. cursul pricinii 


Ultimele lucrări dramatice ale poetului aduc un progres 
de adâncime neașteptat, Pe aturitatea tehnică, apare 
facultatea creației de oameni. De sigur cà Despot Vodă se 
mutregte din teatrul lui Victor Hugo, cu toate acestea drama 
lui Alecsandri e originală și dacă e vorba despre o inráurirc 
ea e din partea, mai de grabă, a piesei lui Hasdeu  Rázva 
şi Vidra pe care Alecsandri o numea în deriziune « dramul » 
deși aceea deschide seria dr. 

thos poetic, beţia lirică si retorica 


melor istorice. române. M 


din teatrul lui Hugo lipsesc 


Artista  Aristiţa Romauesen. WAR. 


la Alecsandri, inlocuite prin dizertații poetice de ton minor, 
cu prea multă frunză de cuvinte și prea puține mari imagini 
In schimb viziunea lumii e mai pozitivă. Se conturează dela 
mental și tradiţional din teatrul istoric 


put conflictul fund 
ese, care este nu intre indivizi, ci între ambiția voie: 
vodului pe de o parte și rezistența tradiției şi a corpurilor con 
stituite pe de alta. Vechiului cor din tragedia elină li ia locul 
ci țărănimea, factor de împotrivire şi totdeodată spectator 
impasibil al agitatiei eroului în spiritul unei absolute religii 
a deşertăciunii. De aceea eroii inteligenți şi ai inițiativei fac 
in acest teatru o figură mizerabilă si antipatică in chiar intenţia 
«torului, criteriul faptelor fiind bunul simt, obiceiul pămân- 
tului, în genere deci idei moderatoare. Privind lucrurile din 
punctul de vedere absolut, acest teatru consfinfeste pe eroul 
plat. Exponenfii tradiției sunt în Despor-Vodà Jumătate si 
Limbă Dulce, comentatori cu bun humor ai evenimentelor, 
care însă nu judecă faptele eroic ci numai din punctul de vedere 
politic 


s prieşte spitoaselur urzici, 
alta de Greci și Kreti 


în cât biata sudoare a muncii s 
Intr'un pârâu de aur ce curge la 
Pe noi ne duce foamea la margine de groapà 
Şi din avutul nostru tăcustele se 

Rău e când râde culmea de musti 
Dar vai de cap când talpai mâneată pán la w 
Artista Elena Teodorini. row Aceste gânduri negre în mine turba “mplântă 
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Actorul comic Stefan. Iulian, tatăl. 


BAR. 


Şi, züu, simt edte-odatà că dracul mă descântă, 
Mânia ferbe "n mine și, de n'as fi plài 
De n'as fi român, frate, m'as face ncigas! 


Instinctul artistic al dramaturgului a știut să lase eroului 
libertatea de a se proiecta. Despot e un aventurier ambițios, 
pornit de jos, dar inteligent, cult, mare seducător de oameni 
şi nu prin satanism romantic ci prin valoarea și generozitatea 
planurilor sale. Oratoria sa e uşor pompoasá, cum se cuvine 
conducător: 


Prinţ falnle! de pe tronu-i căzt si ris 
Sub apriga urale a Turcului turbat. 


Aventurierul câştigă numaidecăt pe toţi. Cuvintele lui 
înalță spiritele, seductiile încântă pe femei iar Doamna Ri 
sanda şi fata lui Moţoc, Ana, sunt ameţite, Despot le captează 
pe fiecare cu mijloace felurite, Doamnei fi face daruri și oma; 
cu care soția acelui ursuz Lăpușneanu nu este obișnuită, 
Anei îi dă un spectacol de vitejie, sărind pe un cal sălbatic 
peste zidul curții. Moţoc, tatăl Anei, a intrevăzut pentru el 
un mijloc de sporire a influenței şi căpătând dela Despot 
făgăduinţa de a-i fi ginere, pune la cale înscăunarea cu compli- 
citatea celor mai mulți boieri. Intàia mişcare nu izbutește, 
Despot e prins, inchis, scapă din inchisoare cu ajutorul um 
nebun, Ciubăr-Vodă, venit ca din senin si pe care îl Jasă 
locui, fuge din nou la castelul lui Laski, unde il așteaptă 
Carmina, soția palatinului si iubita sa. Indrázneala lui Despot 
e răsplătită de noroc gi de altfel aventurierul are o insusire 
mai mare decât toate celelalte si anume încrederea în destin 


Moloc 
Mai bine o lasă că-i nătângă. 
De nu (kar trânge capul 


Despot 
N'am teamă să mi-l frângă 
Deprinsu-m'am eu caii spanioli şi arăpești 
Ce sub a lor copite au aripi vulturesti. 
ceva Îmi spune cu-o tainică şoptire 
tea respecteazi pe omul cu menire. 


că u 


Când în cele din urmă Despot ajunge Domn, el se prăbu- 
seste in foarte scurtă vreme. Pentru ce? Autorul indică grege- 
lile, subliniindu-le după concepția sa patriotică, fără a putea 
strica unitatea organică a creaţiei. Despot nu se mai căsăto- 
reşte cu Ana supărând pe Moţoc cu Carmina, care mär- 
turiseşte adulterul lui Laski. Despot măreşte haraciul și vrea 
să facă țara luterană. Aceste cauze nu sunt suficiente, Impotriva 
lui Moţoc, Despot putea ridica alte forțe boiereşti, în contra 
Ini Laski prestigiul lui de Domn, cu alianțe mai solide, Ingra- 
titudinea n'a dărâmat niciodată pe un potentat. Si alți Domni 
au mărit darul de bani către Poartă și au făcut mai sângeroase 
exactiuni. Despot cade prin chiar Insugirile lui, prin idealurile 
lui utopice. E] vrea să facă Universitate in (ara lui Moţoc si 
să pornească cruciadă impotriva Semilunei 


Prea bine. 


Boerii stau pe gânduri, medumeriţi 
Deci faci-se lumină în ochii tuturor 
Şi spuie toti de-arândul cu glas deschis ce vor? 
nàllare, 
mph şi 
Ce-apasă omenirea in fiii lul Hristos! 
Mai multi... Vreau Homânimea'nainte 
In. sfânta Cruciadă lui Christ liberátoare 
Ca ni rsul lumii, niei eral, nici Impárat. 
De soartă-i să dispue cu dreptul usurpat. 


uyinos 


rpâtoare 


Astfel de seducfiuni sunt menite a Msa reci nişte came 
fie mai conştienţi de imposibilitatea planului, fie duși numai 
de ambiţii personale. Programul lui Despot e prea fin pentru 
Moldova timpului şi seductorul, abil în lumea Carminei, se 
dovedeşte naiv. Instinctul de cuceritor facil mai inspiră aven- 
turierului un mijloc de a scăpa de moarte 5i anume un discurs 
foarte caligrafic sí ușor fanfaron, excelent intr'o Academie 


Sánt gata... Veldeţi căci n'am teamă 
De-a mele fapte "n Viaţă să dau in ceruri s 

Dar tronul mai sus este de brațul omeni 
rul său jude e judele ceresc! 


prefacă ^n nor, 
ratu-i muritor! 
Ucidelit...dar eu, tristi victima, 
vreu vo s de-a crimă, 

poarte stigmatul in ziua re'nvierii 

it cu moartea pe Despot, Don 


al verit 


oţându-și coroana de pe cap și aruncánd'o) 
din 


| Sotie 


din cap coroana! 
Nu mai sânt Domn!... acuma 


nå scepti 
sdeţi pe Despot! 


O clipă boierimea sováe, apoi Ciubăr-Vodă, fostul nebun, 
înjunghie pe Despot, fiindcă istoria Moldovei arată dimpo- 
trivă că uciderea e calea tradiţională de a scăpa de un pre- 
tendent. Astfel Despol-Vodă devine tragedia nu prea adâncă 
însă bine studiată, a omului de acţiune din afară în luptă 
cu un factor puternic și impenetrabil, cu obiceiul țării. 

Fântâna Blanduziei este o dramă amabilă, spectaculoasă, 
poetică nu în poezia exterioară, foarte superficială, cât în 
problema de bază. Alecsandri a creziit că serie drama sa. 
Horaţiu se crede un «geniu » şi ca atare mai presus de ultra- 
giile vârstei. Atenţia ti cade asupra unei sclave, Getta, a cărei 
dragoste o cere ca un tribut obligatoriu 

Eu, Horaţiu, alesul Asteriei 
A Chlori, a Glykirei, a Pyrrhăi, a Lydiei 
Ce-au Inflorit cărarea întregii mele vieţi 
Cu-a lor nemuritoare și vesele frumuseți; 
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“Tot omul catà' 
Resimt un fo 
Poet sunt, și poetul 
De tot cei omeni 


etta nu-l iubeşte şi Horaţiu o ia 
manuscrisul « Artei poetice» pierdut la fântâni 
(asa numeşte printr'o licență regretabilă Alecsandri 
Fons Bandi 
pierderii prestigiului. Zoil aduce lui Horațiu inv 
generația tânără în frunte cu Macedonski le 
Alecsandri 


vestita 
iael). Drama bătrâneţii se complică cu accea a 


irile pe care 
aducea lui 


Orfeu... Cine? iul... Orfeu?... Ot prolanaret 
Orfeu!. ...Imi tree prin vine fiori ce-mi dau turbare. 

Un egoist de frunte, interesat, venal, 

Un curtizan nemernie de tron impe 

Impărțitor de ode In veci lingusitoare, 
Nesăţios de lauri, de bani si de onoare! 


Intrun cuvânt piesa tratează lupta geniului bătrân cu 
dușmanul implacabil ce se chiamă timp. Fântâna Blanduziei 
este o comedie melancolică, consolidată prin bune trucuri 
teatrale, Scena festinului, aceea a declamaţiei lui Horaţiu 
sunt de un humor delicat. Un specimen de mozaic scenic 
grațios este enumera[ia de bucate făentă de Glutto 


Scaur (Asezàndu-se lângă masă) 

Ce vom avea la masă?... Rostește Glutto, spune. 
(lutto (Cu lăcomie). 

De toate cele rare și scumpe n 

Fazani umpluți cu trufe, si stridii de I. 

Cucoare impánate si marinate "n vin 


dui Despot V 


BAR 


Litografie de A. Asachi. 


Privighetori în şiruri pe frigărele 'nfipte, 
egi prase din Tanais, trei ferte și trei fripte 
In untdelemn de Lesbos si...ce este mai bun, 
Un blid de limbi gustoase.» 


De caret 
di. 


Gilntto (inghit 
De păun! 


sigur, cu cât lăcomia 
exotic ce pare publi- 


Efectul curat stilistic e cu atât ma 
Glutto se alimentează dintr'un pri 
lui o combinație de fantezie. 

Și în Ovidiu Alecsandri a gândit să continue drama. omului 
e geniu. Ovidiu, poet al « Artei iubirii», se simte îndreptăţit 
să iubească orice femeie, fără a fi urmărit de gelozie si să-și 
ridice ochii chiar asupra nepoatei împăratului. Punctul de 
vedere, aproape ingámfat, al lui Alecsandri-Ovidiu 1 exprimă 
lulia 


Cezar, mă wir de-al tău sarcasm, 
care cu poeţii irăeşti în confràtie. 
Horaţiu și Virgiliu posed'o 'mpárátie. 

tine; al lor geniu cu-al sbor unit 
ládesc din timpul nostru un secol străuc 


Piesa este insi falsă. Vreme de patru acte se pregăteşte: 
indignarea lui August impotriva poetului. Intr'al cincilea act 
ultimul, Ovidiu se află muribund la Tomis, Printr'un arti- 
ficiu nepermis toate personagiile de seamă vin să-l vadă: 
Ibis, intrigantul care i| pârise, Iulia, nepoata împăratului, 
amici. La Tomis poetul are o nouă admiratoare localnică, pe 
Sarmiza, si moare cu viziunea României viitoare; 


Şi Istrul moşteneşte al Tibrului renume. . 
Se'nall'o nouă Romă, renaște-o nouă lume. 


Poate că cea mai durabilă parte a operei lui Alecsandri 
este aceea in proză. Scutit de risipa de silabe si de obligaţia 
gravităţii lirice, scriitorul işi revarsă, slobod de a divaga, toate 
darurile: umor, pictură, înlesnire orientală de povestitor. El 
m'are invenție, de aceea în substanță toate naraţiunite sale 
sunt jurnale de călătorie. Genul era la modă atunci, ilustrat 
de Chateaubriand şi de Lamartine. Dar lui Alecsandri li lip- 
seşte sentimentul geografic, marea evocare romantic: 
lui e al unui desenator pasionat de detalii inedite, al wy 
reporter superior, care surprinde exoticul fară a transfi 
Călătoriile lui urmează spiritul acelora ale lui Al. Di 
foarte gustate atunci, imitate apoi de Ed. About. Călăto 
are o predispozitie statornicá, de categoria spiritului critic, de 
a nota grotescul si pestritul, fără a strica impresia de stu 
tabloului, o pretenție de s humour + flegmatic. Buchetiera dela 
Florenţa e o nuvelă romantică de tipul tenebros, fără valoare 
de conţinut. Un pictor se îndrăgostește de o actriţă, păzită 
de un bătrân gelos Barbarissimo, e injunghiat, apoi in 
din urmă izbutește să fugă cu iubita. Istoria e senzație 
şi deci banală, dar Alecsandri care nu urmărea excitarea prin 
intrigă a atenției, a îngroșat en pensula liniile t 


iobrosulu 


Monumentul lui Ovidiu dela Constanța. 


italian, lásándu-ne, câteva grațioase gravuri de epocă, precum 
acest interior de catedrală 1839. 


trecând pe piaţa de Domo, văzul o mulţime 

in faa catedralei S, Maria del Fiore ce se 

ei; și mdemnat ue curlositatea de a veden 

Privelistea ce mi se 

ic $i de stánt, 

că Tâmaselu, Wmipietril ca statula stanta însă care má 

m. Biserica era luminată de vreo € candele ascunse pe 

lupă coloane. incât razele lor arunca o lumină slabă ca glasul eel 
de pe urmă al unui om ce moare, s sfintele tain 

tea Vecinicului părin or întreg sta Inge- 

a altarului si cufundat üngäere à rugă- 

itor şi plin de aclor sbura prin 

se ridica în văz ca o harpă cerească 


Istoria unui galbăn și a unei parale, ce ar fi avut ca punct 
ere, cu izvor german, publicată in Mo- 
e condusă de un spirit cu totul francez. 
à în mână, poate povesti paralel 
întâmplările sale, desfăşurând o galerie de tineri, dela bon- 
juristul cu trac până la despuiatul lel. Sunt pagini de o mare 
vervă de cuvinte în duhul viitorului Creangă: 


sle plecare 0 cor 
aicul Imi C. Lee 
Galbenul, trecut din n 


jalbánul. — 
sunt eu, şi 
j tril bani, at 
Paraoa. — (Plesnind de. 
Dar nu te vezi, ci 


e a uitat vine 
taci ae 


Dar, mă mir de Stăpânul m 
pus la un loc cu o biatà. 

t eti de ștearsă si de ti 

iudi) Råde dracu de porumbel 

„cât ești de ros de chila zara. 

colțuri, ei ai scăzut și ai 

perdut toţi dinţii, srmane 


mdu-se in picioare), Leul de yi 
și galhànul tot albàn t 

Și tute de râs). Galbàn, tu?... en ade- 
dar e gülbinarea morţii. 

Galbànul. ascultă, eadână bătrână, nu te giuci cu cuvin- 
ele, că de și sunt acum in trei colturi, pe loc infi 

"lisprel si cu u 
icerilor și nu ini 


rne 
Parva. 
 sărmane, esti galbe 


trecut 
(ost. fric! toemai tu vrei să má 


Metoda € 
tabloul poate fi 
subtile, nu suportă scena. Un salon din laşi reprezintă o astfel 


à deosebire doar că 
elung yi jocurile de cuvinte, 


tantanee umoristice 


de colecție de i 


Domnul ©. — Iar de cavaleri ee zici? 

Domnul V, — Not... Vracele si legütu 
ne face a sămâna cu eloclii din 1 

Un boer cu anterin. stiu cum ar fi acei ciochi, pentrucà 

L Dumnezeu de a merge peste hotar de când träese, dar, 

sede frumos nici de frică în hainele aste 

sânteţi nişte ahtori nemți (Rüde cu hohot). 

viti mă 

u care se impedieà, sl 

şi tot însă nui 


ile albe de pă 


e pur- 


S pide antera 
în care se coace de atâţi amar de an 


Hoieriul. 
mă rog, ce rdel 
Domnul P. 


e blana mea nu-i frumoasá? Ce ráde(j, 


Râådem pentru că (ke blana de nis. 


Si în Dridri, roman abia inceput, notabil este stilul de 
epocă. Balzac avea obiceiul de a inventaria meticulos mobi- 
liernl si a stabili topografia apartamentelor. Cu u 


surprin- 


zător simţ de lux, autorul pastelelor chineze, face, înaintea lu 
Macedonski, imnul feericului de interior modern: 
+ Otelul pus Ja dispoziţia ei de Contele de Farol era un cap-d'o- 


peră de arhitectură italian 
malel. Salonul principal se 
exotice și umbrită de coy iral colț 
de raiu. Acel salon era ornat cu oglinzi inalte şi ca tablouri lucrate 
de cei dintâiu pictori moderni; el comunica prin porți de cristal 


mobilarea lui realisa m 


à plin: 


inunile Hali- 
de plante 


cu alte deuă mici salonuri, unul mobilat în stil persian şi celalt 
în stil pormpelan. 

«Camera persiană era îmbrăcată pe pereți eu stofă citarie de 
Brusa și pe parchetul cu un covor de Smirna, care producea sub 
picioare efectul unui gazon molatic. 

+ în unghiurile lui se rotunzeau patru divanuri acoperite cu 
şaluri în dungi de diferite culori. O lampă de argint, de forma mau 
rească, se cobora din mijlocul tavanului şi răspândea o lumină 
misterioasă în acel cuib de visuri orientale. Camera pompeiani era 
întreg ornată cu mobile romane de bronz, care-i dau un aer de anti 
chitate si care deșteptau în minte imagina tralului casnic de pe 
timpul impăratului August, pe când artele frumoase ajunseră la 
gradul cel mai înalt de pestecţie. 

+ Sula de prânz, spațioasă, bine luminată eu trei ferestri mari. 
era invălită cu piele nohutie de Cordova și conţinea un asori 
frumos de mobile de stejar sculptat, toate adunate de prin castelus 
cu multă difieulate si en prețuri fabuloase. far mai cu seamă va 
mera de culcat înfățișu o adevărată feerie! Patul de abanos avea 
forma paturilor regale, purtând un baldachin de patru col 
Imerate la strung cu o máestrie perfectă si fiind capitonat 
cart vişiniu de Lion. La e 
statuete de marmoră de ale celebrului sculptor Pradier, una repre 
sentând amorul, a doua inocenţa, a treia cochetária și a patra volup. 
tatea. Pe pereţi erau aninate oglinzi de Veneţia și pe càmin strălurea 
o meniul de argint înerestată cu lapislaznli » 


In contrast cu această vocație pentru spațiul somptuos, 
Alecsandri trece în chipul cel mai firesc la vieaţa hoţească, 
povestind retragerea în munţi a bonjuristilor la 1848 si tran. 
scriind dialoguri fioroase ca acesta: 


+ — Ge fach alee, Creţule?. 

Stau de streajà, cueoane. 

Singur, singurel? 

Mu cu astă ghiogă. 

De ce n'ai luat mai bine o puşeă? 

Ce să fac cu ea? Să trag odată și apoi să-mi pierd vreme: 
cu încâreatul? Mai de folos mi-e ghioaga; când mă Intorc intr'um 
picior farm câte cinei tidve eu o lovitură». 


Sinteza între Occident și Orient ce forma însăși structura 
intimă a ființei sale, o face Alecsandri în spiritualul tablou 
al civilizației române, așa cum o vede un francez la Dalta- 
albă: 


+ ...elirufa postii si întâmplările neplăcute ce Intámpin pe drum 
şi în satul dela Balta-albă, mă fae a mă întoarce earâși la ideea 
mea cea dintâi, și în urmare, mà culc cu încredințare cà mà găsese 
intro țară sălbatică, Inchipuiţi-vă dar ce revoluție s'a făcut în 
ereeril mel, când a doua zi dimineaţa am văzut o mulţime de ca- 
lesce evroplenesti pline de figuri evropieneşti şi de toalete evro- 
pieneşti! Nu puteam crede cá eram treaz, şi mă socoteam a fi faţă! 
la vreo fantasmagorie nepriceputà: fantasmagorio cu atât mai 
curioasă că Imi înfățișa tot solul de contrasturi, precum: baloane 
de Viena cu înhămături necunoscute pe la noi; pălării de Francia 
cu slice orientale; frace cu antereie; toalete parisiane cu costumuri 
străine, şi originale. Mal adăugați la aceste pocnitele si rácnitele 
postașilor, mişcarea a trilzeci de trăsuri ce se Intrecea pe câmp, 
mulţimea cailor fnhàmati la dânsele, clopoleii ce suna la gâtul lor, 
ŞI fnstársit efectul noutăți acestor lucruri în ochii unui străin, y'aya 
Và veli putea lesne închipui expresia comică a figurei mele în faţa 
unui spectacol atât de neaşteptat v. 


Ca de obiceiu, Călătoria în Africa nu e un simplu jurnal 
un sistem narativ, pe principiul Decameronului. Planul ex- 
terior este străpuns mereu de planuri lăuntrice. Astfel + Muntele 
de foc» e o istorie romantică de bandiți pe tema monstrului 
sensibil detestat de lume. Contele Foscari, un Quasimodo 
venețian, se face bandit spre a se răzbuna de sarcasmele unui 
rival. Uneori sistematizarea de fantezie a itinerariului este 
cam silită si gluma ieftină. Oricât de factice ar fi însă veselia 
din scena imbătării, în care fiecare își continuă monologul cu 
iluzia conversării, efectul rămâne agreabil. Ținuta generali 
ușuratică și persiflantà induce în eroare pe cititor asupra 
justeţii observaţiei. In realitate Alecsandri este un pictor de 
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exotisme strălucit, preferând mapa cu cartoane uşoare, im- 
presioniste. marelui tablou de muzeu: 


«Pe uceastă piaţă se înșiră două rânduri de dughene, adică 
de visunii strimte scobite in ziduri, unde stau negustorii cu pleloa- 
rele erucite şi cu metanii de calembee în mână, Ardmil la faţă si 
trup, ei apar in umbră ca niște mumii desgropate; fisio- 
işeare absolută, cât mu trece nimie pe 
se iveste uu stráin în depártare, ochii lor se 
icul si gurile lor harmate cu dinţi lungi, încep a 
siriga: ugiarayel, egioragri! Setea câștigului învie acele maşini 
operite cu pelesván[to]tà la soare și le comunică nişte mişcări 
àt de deşânțate, nişte jesticu e 
vine a te crede intr'o 


ngi. In cent 


Stau intinse câteva rogojini pe ei e prămezi 
putrede, de harbuzi e de India $i de alune 
J. Multin de Berberi, de Negri si de Evrei, 
se imping del inde, ce zae întruni 


pieței doi santuni aleargà să 
amenințând pe toti trecătorii cu vàrful làncllor ce 
n al treilea stă la soare tremurând yi »berànd en o capră, un al 
ulea se dă de-a tumba, sdrobindu-si trupul de petrele puvelei 
orul lui Mahomed yi un al a Strlgă toată ziun cuvintele 


nd şi 


ourtă în mână; 


sirat cu páreli goli, farà ferestre, fără usi si 
varsă torente de foc s 


iii 
a2 


my gu [^ Moac pat ari 
f n rte Pin Ferret ) 
AA 
Pre trt, vtta Te go 
et. MOM n, eto ea PAK 
Lais e Pueri p H emet 

"Doi. AVT Ce ar neo 3 
mar Tang w Pona has 


Yn AG te rere, Aa eee gto 


Pagină din Culegeri de iol felut de scrisoare obicinuitā până «eum în 
soli si în cantelarii. 
Im Litogratia d Bilz si Danielis 
Bucuresti, 1855. 


986 — VASILE ALECSANDRI 


Critica lui V. Alecsandri e numai o varietate a operei 
umoristice. Ideile sunt acelea ale lui Negruzzi şi Kogălni- 
ceanu, adică progres şi conservafie cu măsură. Când poetul 
ia lucrurile în serios şi caută a trata materia științific, atunci 
alunecă pe cái greşite, căci eruditia îi lipseşte, Născocitorul 
füntànei « Blanduziei » credea, pe semne, că a cleveti (cal. 
klevetati) e de origine latină căci transporta pe Clevetici cel 
din vodeviluri printre personagiile din Ovidiu, sub numele 
de « Clevetius ». Valoarea criticei lui Alecsandri stă în veselia 
nestinsă care o alimentează. Ea e din categoria persecuției 
voltairiene pe toate căile, insă fără sarcasm. Obiectivul obiş- 
nuit al poetului este şcoala lui Pumnul, mai puţin aceea a 
lui Eliade. Orice mijloc e bun; cântecul: 

Plecüciune, plecáclune! 
Ciune, ciune, ciune, clune! 
Arde-mi-te-ai pe-un tăciune, 
Ciune, ciune, ciune, ciune. 
scrisoarea parodie către Redacţie: 


«Domnule Redactor! Publicàciunea ce ai dat petiliunei nefe- 
ricitului $ scurt în numărul trecut mă încurajază și pe mine a mà 


plânge în publie de trista pusăcune ce am dobândit de câtva timp 
în limba năciunei române. Dă-mi însă ertăciune, domnul meu 
dacă ieu permisiune să-ţi scriu cu terminăclunea In ciune, chci fr 
cantăciunea Ciuniştilor mi-au insuflat oare care presumciune. Am 
avut slăbiciune a crede la început, când mi-am făcut apariclunea 
în lume, că ay fi de mare folos pentru epurăciunea, ornimentáciu- 
nea și Iatinăzăciunea limbei române; și nici gândeam că volu găsi 
cea mai mică contestăciune pentru ritul meu de națiunalizăciune 
intro țeară înzestrată cu o liberă constituchune. .. ete. + 


sau chiar luarea in deriziune francă a victimei, ca în cazul 
stanțelor epice ale lui Aristia 


4i din palme, Românilor, si stria ura, căci în sfârșit, 
după o lung-largá așteptare de vr'o câteva mil de ani, v'ati învred: 
nicit a dobândi un poem epic! Veacul vostru de glorie au sosit 
sub figura unui tom in 8-0 plin de versuri sucite și idei încă si mai 
sucite. Bucurafi-và patriotilor, dacă nu vă este frică a intra fn cate- 
goria acestei strofe minunate ce se deosebeşte prin o bogată sărăcie 
de armonie poetică: 


Nu poate fi patriot! 
« Acela răpește tot: 

* N'are nici patriotism, 
+ Ace mare egoism! s. 


P 


OETI 
IN MOMENTUL V. ALECSANDRI 
EPOCA DOMNITORULUI CUZA. 


MINORI 


ROMÂNIA LITERARĂ. 


In 1855 (1 lan.—3 Dec.) V. Alecsandri scotea la Iaşi 
revistă săptămânală România literară al cărei program con- 
tinua pe acela al Propășiri 


+ România literară va priimi numai articole originale de litera- 
tură; iar cât prilveşte partea știinţilor positive, ea va deschide 
coloanele sale celor mal bune traduceri atinătoare de descoperirile 
folositoare a veacului nostru. 

+ Numerile acestei publicări vor cuprinde feliurite scrieri inte- 
resante, precum: articole din istoria Patriei şi de economie poli- 
lich; romanuri naționale; deserieri de călătorii; cântice poporale, 
poezii alese și, într'un cuvânt, tot ce este menit a respándi lumini. 
A aduce plăcere cetitorilor, și a desvolta limba românească cu um 
chip màsurat si inţălept. 

+D, Alecsandri face chiemare tuturor literatorilor rumâni ca 
să vie In aghitor folei sale prin scrierile lor: această foaie fiind câmpul 
de Intălnire frățească a tuturor talentelor din terile noastre 


Revista fu suprimată după 47 de numere și poate de aceea 
nu avu timp să strângă în jurul ei tineri. Colaboratorii in viață 
sau postumi sunt de serie mai veche: Conachi, Beldiman, 
N. Bălcescu, Al, Russo, M. Kogălnie 
Negri, Gr. Alecsandrescu, D. Bolintineanu, 
D. Dăscălescu și binelnfeles V. Alecsandri. Debutează insă 
aci cu versuri Al. Odobescu şi reia aci 
Creţeanu. In afara acestui cere inflorea totuși o poezie 
de oarecare interes, 


AL. SIHLEANU 


Im singura culegere de versuri cu titlu lamartinian a lui 
AI. Sihleanu, Armonii intime (1857) sunt poezii de meditaţie 
romantică, de dragoste, de mulțumire rustică, de înflăcărare 
patriotică, vreo căteva balade şi o satiră. Poetul stă pe malu- 
rile « singurate » ale râului călător, în vreme ce vântul mișcă 
trestia și se gândește că viața lui e râu si sufletul trestie, Cre- 
dința a sburat din el și nu-i mai rămâne decât să se 'nchine 
duhului întunecimii. Câteodată ar voi să ia parte la lupte 
sângeroase, s'audà vuirea bombei, să se afle pe oceanul im 
furtună ori acolo unde fiii sălbatici ai naturii locuesc printre 
munţi gigantici și cataracte. Pentru ura şi desgustul lu 
trebui harpa de aramă cu care tristul Byron isi cânta durerea 
sălbatică sau sampania în care ca intr'un « Leteu » şi-ar inneca 
inima zdrobită. Poetul invidiază pe omul care gusti pace la 
vatră, iar sufletul îi arde de nostalgia migrațiunii. Femeia 
iubită este « tainicul Luceafár», Sihleanu îi cântă pe harpă 
dorul «jalnic +, vărsând s valuri de lacrime de sânge », iar ea 
apare numai in vis ca o umbră pe faţa câreia indrügostitul 


pune + setoase sărutări », Gelozia e plină de + cu incli- 
nare la omor. Baladele sunt byroniene. Un strigoiu povesteşte 
în miez de noapte pricina damnàrii sale. Ucisese, având prepus, 
pe iubită si apoi se tmormántase singur, de viu, aflând că 
femeia îi fusese mamă. Doi strigoi de cavaleri luptă în fiece 
noapte pe ruinele unui castel spart de trăznet. Cauza? Oscar, 
tânăr cu naştere obscură, întâlnise intr'o pădure pe Ema si 
de atunci umblase în bătălii să-și facă un nume vrednic de 
bita lui care făgăduise să-l aștepte. Apoi află că era chiar 
nobil. că fratele său Conrad poruncise unui slujitor să-l arunce 
fiarelor, ceea ce acela nu făcuse. Când Oscar soseşte la castel 
cu buna veste, găsește pe Ema şi pe Conrad la petrecerea de 
nuntă. Urmează duel, amândoi frații cad morţi, Ema se strā- 
punge si ca. Págánul și cregtina este o baladă în spiritul poe- 
melor byroniene orientalistice (The bride of Abydos, The 
iaour, The Corsair). Pasa Sali cergegte dragoste captivei 
Elvira, care păstrează credință lui Roland, Acesta vine impo- 
triva păgânului iar acela atrăgându-l în cetate Il face să sară 
în aer impreună cu toți. Cipneziul, singura satiră, cuprinde o 
pitorescă descriere a vestitei grădini prefăcute de curând în 
parc public. Sihleanu admirà «arta ce din mort te face viu» 
şi care a prefăcut lacul asurzitor de cántarea broastelor im 
« rendevuul s a «mii de oameni » fără treabă, Aci vin feme 
din burghezie cu rochie de lână si t de tulpan, dama din 
lumea bună care se imbracă de Lenfant e (croi 
toreasă, deci, la modă), bărbaţi sărăciți cu surtucul pătat 
cumpărat la Moise jidanul (acesta era dar telalul), tinerii ele- 
ganți cu raglan croit de » irăsuliul Coulovrin » (iată croitorul 
bărbătesc), parfumati cu Guerlin, actori dramatici pletoși, 
mame căutând gineri, scolari cu ghiozdanul plin de argice 
boierinasi de mahalale care pun la cale (ara. Se afla acolo o 
masă cu + tombatere +, care tipau impotriva tinerilor răpitori 
ai slujbelor la Vornicie. 
Intre lirismul de iatac al lui Alecsandri și nemiscarea luna- 
Sihleanu ar fi adus, de trăia mai mult, 
un temperament sangvin, furtunos, de fiu de boier cult trăind 
intre salon și sălbăticia dela moşie, biciuit de turburea eredi- 
tate pe jumătate aristocratică, pe jumătate câmpenească, Com- 
plexitatea bărbatului rafinat si barbar totdeodată, pe care se 
va incerca s'o infaptuiascà Macedonski mai târziu, o găsim 
la Sihleanu nefabricată. Instinctul războinic, literar la roman- 
tici, la el, născut în tradiția unui trecut frământat şi crunt, 
este autentic 


aliei priveliști sângeroase, 
ià armii izbiri, loviri feron: 
S'aud vuirea bombei și caii neehezànd. 


988 — POEȚI MINORI 


Domnitorul Alex. 1 


BAR 


ià văd arzând văzduhul, a plumburilor ploaie, 
iti, suliţi sfărâmate, de sânge lungi siroai 
adavre elopârțite și morţi mereu picind. 


Poetul se simte bine către piscuri si singurătăţi, în natura 
barbară, gigantizată asiatic, spre a fi mai fioroasă 


Jil place o natură eu fili săi sălbatici, 
Cu piscuri dărâmate, cu țărmuri singurate: 
Cu cedri-a câror frunte se înalță pân la nori, 
tu munţii săi gi din cari furioase? 
Siroaie cad şi umplu prăpăst i 

Cu sgomote si urlet ce umple de fior. 


Elcautá + poezia ce muge ca furtuna v, biciuind 
deci lupta politică, fenomen natural pe acest pm 
schimbări de domnie: 


pe tirani, 
nt cu dese 


Citesc cu desfătare pamfletul, poezia 
e muge ca furtuna când biciue trufia, 

Când blestemá tiranii pe falnieul lor tron 
mi place eàr 1 desgustul sb ura mă frământă 
S'ating voarda d'aramă a harpei care cà 
Sálbateca durere a tristului Byr 


Neliniștea blazatá a lui Childe Harold se preface la Sihleanu 
într'o ardoare valabă de isprăvi pe munte; prin bălți, pe bără- 
ganuri: 


Dar sufletul meu vecinie spre negre (ărmuri sboară 
mişcări, sensaţii de-acele ce doboară 


Si'n lupte ne târăște cua soartei vijelii 

întocmai ea vulturul re nu vrea câmpul verde, 

Câmpia luflorità. .., o lasá, si se pierde 

Prin mori, prin munţi de ghinti, prin bali si prin pustii 


Pădurea « misterioasă + Il cheamă însă nu la contemplapie 
ci, dintr’ la infruntar 


de munt a viforului, 


ji de ori mai bi 

ta mea să 
veu să urle 

ȘI totul să răsune de ge 


ie pe piscuri sinzurate 
sub vifor și ninsori: 

rtunile turbale 

ete, plánvori, 


Românească 
cramă, în cântec 


este și aplecarea spre chiuirea aut 


plini cu ciorchine 
si aurii 


e chiamă la joc 
5i măritate 


Vici și fel 
Alerg cu urabă și plini de foc 


Dragostea Insă 


cu tot aparentul stil romantic, e a unui 
ior de boier, dintr'o țară în care nesfárgirea moșiilor dă pro- 
prietarului gusturi şi libertăţi de domn absolut. Sonetul V, 
cu alergarea tânărului în droscá, noaptea, pe o vijelie ce cla- 
tină și cerul, a tânărului căruia i s'a năzărit să-și vadă iubita 
i strigă nebunește la surugiu, e de o vigoare rară 


Era noapte "ntuneca 
Nico stea nu mal luc 
Vijelia furioa 
Cerul chiar se clátin 


Echo trist fi răspundea, 


+ Mână jute cu "nfocare 
Mergi ca vântul, şi m 
Surugiului strigam. 


caci pe-ăst timp de Ingrozire 


Spre iubita mea sburam. 


1n compunerile epice se salvează versurile cu privelişti car- 


patine, cu intemperii 
In acele timpuri 

Peste munţi sälbateci, peste vài adán 

Ca un cuib de vulturi se "nàlla pe st 


Un eastel a e 
Se pierdea în sån 


1 norilor de ceaţă 


Noaptea jumătate întrun turn sunase 
Balul se sfársise; oaspeţii plecase; 
Dar afară groaznic vijelii 
Cari eleatin várful munților pustii. 
otul se răstoarnă d'astá rea furtună 
Armonii sălbateci peste tot rásuná; 
latinà, — arborii troznexe, 
tastici ca In Tad selipesc, 
ale ploaiei unde negre, turburate 
Cad ca nist $i turh: 
cufundat 


Unul din fragmentele cele mai frumoase e acela descriind 
lupta între Conrad si Oscar, luptă dreaptă, smeiască, în care 


nimeni nu sare să-i despartă, la lumina torfelor, şi când acestea 
se sting, la aceea a fulgerelor: 


Precum două vânturi ce din depărtare 
Unul câtre altul suflă cu turbare, 
Cavalerii ageri lute se pornesc; 
Armele lor crude crâncen se lovese. 
Dar cum două valuri se izbese turbae 
Si'napol fug iarăși repezi, spumegate, 
Amândoi cu spaimă crunjil acești frati 

ărăt se-azvârlă palizi, sângerați. 

ura însă creşte; 

— nimeni nu-l oprește: 
Că ei toți afară fug înspăimântați, 
Caci de intuneric sunt amenințați 
TTorlele stau toate gata a se stinge: 
De-ale noptel umbre sala se incinge, 
ȘI tot se mai bate negrii luptători 
Luminați de fulgeri repezi, trecători! 


AL. Sihleanu era fiul paharnicului Z. Sihleanu si s'a născut 
la 6 [unie 1834, poate la Sihlea, unde aveau moșie si în care 
loc a copilărit, precum iși amintea mai târzii 


Frumoase locuri verde câmpie 
Unde junetea mi-am petrecut. 

Tovarăşi de joc îi erau copiii de țăran. Cu ei « uitându-și 
rangul» mergea la pădure, mâna vițeluşa și cânta doina, Fu 
dat la vremea cuvenită la + unul din pensioanele Bucureştilor « 
iar la 18 ani, deci in 1852, trimis la Paris. Cu toate acestea Il 
vedem citat printre redactorii Junimii române scris în Mai- 
Iunie 1851 de câțiva tineri din capitala Franței (G. Creţianu, 
A. Odobescu, D. Florescu, Dr. P. Iatropolu, D. Berendei 
Crefianu, Odobescu i-au fost prieteni de-aproape, iar Odobescu 
ti fu tovarăș de studii «in țară şi în străinătate», Stitu în 
Franța până în 1855 (la 9 Septembrie era la Viena), simțindu-se 
«străin », cu gândul la « maica lui dorită » si la + sora lui dorită » 
(Elena Grădișteanu), precum și la o Sofia, pentru care vársase 
«lacrime de sânge » fără a-i fi putut câștiga iubirea. Dimpo- 
triv femeia se dăduse altuia: 

N'ai credi 


"Te dal altuia, copil, 
Când eu, știi, cât te 


Poetul fi mai aducea aminte cu regret $i de un + ingeraș » 
ce iubise, cu care se preumblase prin pădurile misterioase dar 
care acum era într'un mormânt cu chiparoase. In vara anului 
1854 Îşi petrecu vacanța, aja rezultă din poezii, ta Sihlca. 
Prea curând, înainte de a-i fi dat măsura, la 14 Martie 1857, 
Sihleanu muri de «o boală extraordinară, necunoscută chiar 
de medici, trist fenomen al naturii, care, dintr'o mică bubă 
ieşit pe buza junelui, cangrenà în câteva ore tot trupul său ». 
Inmormântat la biserica Icoanei, oascle4 furi duse apoi la 
biserica moșiei Sihlea. Avusese — afirmà Odobescu — «o inte 
ligențä deşteaptă, un spirit glumeţ şi sarcastic, o imaginațiune 
aprinsă și-o producțiune lesnicioasă, care se ascundeau toate 
sub o aparență de adâncă lenevire, de sburdalnică nepăsare, 
zugrăvite pe faja-i oacheşă si palidă, dar fină şi plăcută 


A. BIRU. 


Un A. Biru scotea la 1860 în București un volum de poezii 
fără valoare, Roa-n lacrimidre. Cita pe V. Hugo, Malherbe, 
Grasset, Panard, Musset. In Ianuarie 1855 era la M-rea Dealu- 
lui, la 14 August 1857 la Craiova. Interesant este că se afirma 
«văr v al lui Sihleanu și avea «un moment de aberatiune la 
moartea » poetului: 

1 vere, dragă vere, wi 

Pe c 

Ce t 

Perisi 


veru, dulce nun 
pot 
e leal fi 
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AL. DEPARATI 


FANU. 


Tot in 1834, la 25 Februarie, se nàscuse si Al. Depüráteanu 
in Rosiorii-de-Vede, părinţi fiindu-i Petru Depărāțeanu din 
Depuraţi (jud. Teleorman) și Lisaveta, fata negustorului 
Altanláu din Sistov. Bunicul, Sandu, era pitar sí másurátor 
de hotare, Operația se făcea cu solemnitate, scoțându-se câteva 
fire din capul unor copii, drept amintire. Dela ritul « de- 
párari imele satului. Invàgàtura elementară o 
căpătă AL. Depáráteanu la şcoala din Rosiorii-de-Vede, având 
ca dascăl pe ardeleanul V. Urzescu, compilator al unui Epi 
stolar pentru tot [elul de corespondinfe (Buc., Tipografia Pita- 
rului C. Pencovici, 1840). De aci trecu Ja Sf. Sava (1852—54, 
clasele 11-11) unde se ilustră, instigând pe colegi să intepe 
un tablou al profesorului Valenstain reprezentând venirea Aus- 
tracilor in Bucureşti. Ar fi plecat la Paris spre sfârșitul anului 
1856. II intálnim acolo in cursul anilor 1857-58. La 12 Ianuarie 
1859 se afla la Roşiorii-de-Vede, dar în acest an ar fi călătorit 
iarăşi in străinătate. Din Septemvric 1859 e din nou la Roşiorii- 
* La 5 August 1860 fu numit subprefect la plasa Teleor- 
unde în 1540 tată-său il värise o vreme conjepist. In 
árgului. In Noemvrie 1864 este 
Muri insă aproape numaidecât la 9 Ianuarie 1865 
Bucureşti, de « volvulus intestinalis ». 
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Depáráteanu are faima unui poet ridicul prin neologismele 
lui, ale cărui poezii merită a fi citate prin aerul lor comic de 
parodi 


Şi bellà, grațioasă, ca astra tremurândă 
Ce spuntà "ntài pe ceruri, era Ela de b 
Din ochil ei azurul tot sufletul ràpe: 
Din buzii toată vorba, «amor, al 


Este adevărat că franjuzismele și itali 
prea multe pentru o operă poetică: antru, fatigat, [ie (fr. fille), 
vot (jur&mánt), grimoriu, catenă, velică, a spunta, velă, rosar, 
Leld, poetă (it. poeta), verdură, mund, nonetd, vermeliu, a vol- 
tigea, nacrà, a era, eclatant, nemic, persemánal, a trema, vil, 
a se erigea, blem, a abora, [olastru, gută (fr. goulte), futur, gueră 
Jamá, a ama, donzelá, orid, penă, fedea, altier, content, pansis 
turbilon, angustie, nivos, agios, capelurá, a vacila, [ortuná (avere), 
a supplica, stupefact, campană, cabaret, vatul (poetul), carnefice, 
a brila, de 'nalt paragi, atentă (aşteptare), anzkictate, tempestă, 
nauta (corübier), dolent, dolinte, infortun, minister. (insărcinare), 
tenebră, a abruti, stelă, lamá, mortal (om muritor), serv, ser- 
vantă, selbă, pardon, si atâtea altele, unele din care sunt curente 
azi, dar în limba jurnalelor. Intorsătura sintactică însăşi e 
abuzivă: orice viața are în ea d'inconsolabil (tout ce que la vie 
a d'inconsolable), sculpturile cui belle (le cui belle scolture). Totuşi 
storțarea de a Imbogáti limba prin neologisme, fabricațiuni şi 
chiar vocabule neaoge este interesantă $i unele elemente merită 
atenţia: rigă, a adásta, columnd, auroral, fngerin, inefabil, azurat, 
ujure. Din păcate Depărățeanu vorbeşte prea munteneste. Hof 
zic cântece « d'alea » și călătorul incepe să «tremes dacă e un 
văla 4 care stoarce bani din «a Românie». Un «pástoras « 
cântând din «fluerag », îndeamnă pe + mândra copiliqà » să-și 
întindă s ciorăpelu » şi să se 'ncalfe cu + strămtul pantofi 

Depărăţeanu e mai ales un poet erotic, cu atitudini din 
Petrarca, pe care il cunoaşte, dar nu lipsit de ideologie social- 
de obiceiu în ton sarcastic. Motorul 
lumii e stomacul, viaja e o veşnică stare pe loc nbüri 
de suprafaţă, progresul o minciună, politicianii atât cei res 
ționari, « strigoii », cât si ultra-liberalii, strigând + frates 
nişte amejitori ai patimilor populare + profunde, te 
asemeni vulcanului cu roase pântece plin de foc, lavă si fum 
inhbusitor. Poetul e un apărător al lui Eliade. In vrem 
când Victor Hugo şi Prosper Merimée descopereau poezia 
iberică era firesc ca Depărățeanu, care și Alecsandri 
călători în Italia si Spania, să se lase contam 
modă. Cancion e o traducere din Gil Vincente (Auto de la 
Sibila Casandra). Romance muy doloroso e scoasă din Cancio- 
meros de Romances (o tradusese şi Herder si Byron). Prietenul 
său Odobescu o avea intr'o formă mai scurtă în Romane 
général on recueil des chants de l'Espagne, romances histor 
 Ghevaleresques, et moresques, trad. M. Damas Hinard (I-I, Paris, 
Ad. Delabays, 1544). 

Cu toate ciudáteniile verbale, Dep: 
instinctul inefabilului. El are pentru asta subtilitatea emoției. 
muzica si măiestria construcției lirice. Este, în orice caz, sin- 
gurul petrarchist substanțial al poeziei noastre. Extazul erotic. 
estetismul pictural, aurária, lividitatea lilialà, transparenţa, 
sunt notele tipice ale liricei lui. Să reparăm numai puţin unele 
cuvinte ale batjocoritei poezii Ella (bellà, astra, spuntà, ver- 
melie, anunță, capelurà, blondă, reprodus-u) si ne vom găsi în 
fata unui suav portret raffaelit- 


t de această 


eanu e un poet cu 


Frumoasă, gratloas&, ca steaua tremurândă 
Ce iese "ntÀi pe ceruri era Ella de blândă 

Din ochii ei azurul tot sufletul răpea, 

Din buzii toată vorba + amor, amor» zicea 
Si sinu-i urnă sacră de amor râdea prin ceața 
Hogcatà ce vestește pe soare dimineaţa 


lar pietele bătaie penelul cel mai fin, 
Penelul*lui Murillo, sau al lui Perugin 
0! war fi zugrăvit-o, aga era undoasă 
Sin multe incluye, lucindà, mâtăsoasă 
Čàdea pe niște umeri de-un alb imaculat! 


Lila (cu ușoare îndreptări: bela, 
tice şi hieratisme, necunoscute au 
în lumina a o mie de fách 
de vitraliu, un elf c 


poetului sumbru 
re rade farba 


se scaldà, vara "n soare 
Mândra toare, 


Imota ac 
în lui 
A o mie de făclii. 


Eu stam sombru, și spre fată, 
le-o dată, 


1n antice catedrale, 
Pe vitrale, 

Astiel preotul obscur, 

Vede ^n râuri de lun 
O virginà, 

De smalţ roșu și d'azur! 


Mama Domnitorului Cuza. 


rmeliu) are fineţi exta- 
à vremi, Virgina pluteşte 


E o imagine 


Dusă "n vals o credeai fee 
Nu femele, 

Avea aripi, nu picior 

Şi n'au fluturii-aripioare, 
Mai uşoare, 

Şi mai iuți tn sborul lor, 


Era astfel de pentilă, 
Şi d'acilá, 

Cafi părea cel mai frumos 

Eit fantastic de balade, 
Ce-abia rade, 

Tarba ^n jocuri grațios. 


Strofele din Vara la fară au exactitatea unor acorduri şi 
sunt colorate chiar când nu cuprind metafore rare: 


Locuința mea de vară 
E la (ark: 

Acolo eu vol să mor 

Ca un fluture pe floare 
Beat de soare 

De parfum și de amor. 


Ele sunt exuberante, miscate ca de un vânt gi 
doua nuanță spre sfârșitul undei 


Spicul blond cu pale deaur, 
Scump tezaur 

Pentru mari si pentru mici, 

Unduleazà ^n mii de valuri 
Intre maluri 

De sulfiná și 


'aglici! 
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Insăși umbrele obscure 
Din pădure, 
Invelite ^n giulgiul lor 
Sar pe sumbra bălărie 
Intr'o mie 
De "nvàrtiri într'un picior. 

O bârjoană câmpenească, un repede joc aerian sunt mo- 
mentele acestei bucolice. Prin aburii ce se strâng sub lună, 
pe marile poiene, copila îşi pune piciorul, Tabloul c imens, 
colcăitor de forme ascunse şi invártitoare, înfiorat de 
cism nocturn: 


Pus-ai tu vr'o dată în serile d'April, 
Mündro... pieioruşul tău cel de copil, 

'ale mari poiene, pe cari se desină, 
Luna când rispánde umeda-i lumină 
Fantazme tremânde d'aburi; — y'al zărit 
Colo "n fundul sombru, focul potolit, 
Unde păstorașul vise d'aur fac 
Doarme, au suspină doine... sfântă pace, 
Liza, și când vântul arip'a miscat, 
Searbàd licuregte focul ațâțat, 

aer, palidă scânteie 

Sboară din cenuşe. .. 


Pictura lui Depărățeanu are proiecțiuni mari dar e afu 
mată, pastorală, ca la Salvator Rosa, fără sălbăticii, numai cu 
spațiul fără fund al epicei italiene 


Prin erângul acesta unde cântă cucul, 
Ah, pe-aci odată fluiera hulducul! 

Şi prin bălăria asta legànatà, 

De dulce suflare d'aura "nrouatá, 

Pe unde șopârla, astăzi se strecoară, 

EI încet cu flinta strânsă "n subțioară, 
Calul ca să-l prinzà, se tàra. 

Işi repezea plumbul după bránel la țintă 
in potera deasă "si descărca a flintă 


Alnim şi nocturna cimiterială, cu buiniţe și șopârle 


Vr'un vot oare făcut 

De cát ri bă, p 

Cetățile căzute, columnele strie 
ele ^n loc de o 


re geme, 
Și șerpii cari fuler acolo să te chieme, 
D'aproape şi "ndelete ruin'a contempla? 
Ruina vai! gunoiul e frate, cartea ta! 
Citeşte... vezi de lasă din mizerii de nol; 
Fatala roată "n fugi mai mult de cât Ai 


Spiritul satiric al lui Depă 
se poate desvolta in gratuitate, Calul nu-i um excurs 
liric asupra utilității nobilului animal, cu documentaţie fan 
tasticá: 


scotálcità, 


In. lintolu-i infernal, 

Cu o coasă la spinare 
Fuge tare, 

Fuge lare tot pe call 


munţii, ape, mal, 
Noaptea ^n selba cea obseurh, 
Mi se "neurà, 


Riga — 


ifilor pe calt 


1n Demoliţiuni surprinde mai de grabă decât sarcasmul 
exactitatea onomatopeicá: 


Lucrütorii de pe sehel 
Cu ciocane, cu securi, 
Dau în ziduri foarte gre 
Si'ndesate lovituri 


L 
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Sar scânteie de prin pietre, 
Sbor funingeni de prin vetre, 
Totul cade sgomotos! 

n cutremur ţi se pare, 
Căn teribila-i turbare 
Susu "ntreg aruneă jos! 


Dela Depărățeanu ne-a rămas o singură dramă în cinci 
acte Grigore Vodă (1864). Ar mai fi avut însă de gând să mai 
publice două: Victime gi călăi si Antone Vodă. Grigore Vodă 
este Gr. Alexandru Ghica HI cel omorit de Turci la 1777 sí 
drama expune tocmai sfârșitul eroului. Deşi ar fi avut infor- 
mafí la îndemână, dramaturgul se slujeşte de nume bizare 
de fantesie: Damian, Dan, Miron, Branta, Fiorescu, Ephes, 
Dies, Alecsandru. Paharnicul Ghica Dărmănescu devine 
«poetul» Manea Dărmănescu, Sunt o mulțime de alte ine- 
xactități, copleșite de complicaţia inverosimilă a acțiunii. 
vreica Rebeca iubeşte pe căminarul Costachi iar acesta pe 
domnifa Elena. Boierii neprieteni lui Ghica vor să compro- 
mită pe căminar care, de dragul domnifei, a trădat cauza. 
Imprejurarea face ca, într'adevăr, căminarul Costachi să 
aducă in casa lui pe Rebeca, însă spre a o salva de prigonitori 
Domnița, logodnica lui, se crede trădată, de unde ură impo- 
triva Evreicii, inchiderea căminarului, etc, etc. i'n tot acest 
timp soarta Domnului e pecetluità farà ca tânărul Costachi 
să poată să-l Incunostinfeze. 

Ceca ce-i lipseşte lui Depüráteanu (casi lui Asachi și Boli 
tineanu) este simțul istoric. Scenele n'au coloare locală. Lumea 
se strânge la «cabaret», la palat sunt «o mie de lampe, de 
lustruri şi de candelabre », vase de China şi de Japonia. Moș 
Dan găseşte că Rebeca e un «Amor», Bogdan Vornicul ii 
dà cu părerea că lucrul e «grav s, Dărmănescu citează din 
Virgiliu, pentru el Elena e un silf, « Venere ieșită din unde 
Rebeca suferă că lumea e vinsolentă » boierul moldovan 
Miron se exprimă cu + acilea + şi « d'alea », Vodă are « miniştri 
oferă «ministerul», Dărmănescu rămâne «stupefact, dul 
pherul Cărăbăţ crede că Rebeca e fata unui + creanțier », tot 
Dărmănescu e « vexat », vrea să fie + ministru ». Branta umblă 
cu vcarabina». Dărmănescu se înfăţişează Elenei, zicând: 
« Am onoare», la Curte se iscă Intre tineri acest dialog: 


Alexandru (către tată) 
Frumos balt 
Fata 
Da. 
Mateo 
Frumoase costume. 
Fala 
Da. 
Alezandru 
Dansați? 
Fata, 
Nut 


Asta în anul 1777! Când vede pe Elena, Costache, pre- 
cursor al lui Rică Venturiano, exclamă: «inger radios! s. 
Evident că toate aceste neajunsuri ar fi nimicuri, dacă autorul 
ar fi Shakespeare. Intriga e încurcată fără rost, caracterele 
sunt puerile, Dărmănescu poetul e un măscărieiu vanitos, 
umflat în pene, un alt exemplar de Ciubăr-Vodă, Isac e cămă- 
tarul convenţional asemănător puțin boierului Sbierea al lui 
Hasdeu. Grigore Vodă, cu tot patriotismul lui, e lipsit de 
temperament și concepţie si profesează un democratism naiv 
Scenele sunt adesea neserioase, de vodevil. Mai mulţi tineri se 
strâng în «dant», luând cu sila si pe Rebeca si cântă in cor 
cu acompaniament de orchestră un «cánticel comic», poetul 


AL. Sih man. 
Manea Dărmănescu citeşte Imbrohorului o urare bufonà a 
cărei mișcare de morișcă, cel puțin, nu-i lipsită de humor 


verhal: 


Cum ciripese varel 
Când răsare soarele; 
Cum urue morile, 


Când roiese stup 
Astfel luminatule, 

Şi prea înălțatule 
Suit străluitorule, 
Mare Imbrochorule ! 
Noi strigăm cu miile, 
Toate evghenille. 
Ciripim ca oarele, 
Când răsare, soarele 
Üruim ca morile 
Când se ivese zorile, 


In acest timp (tehnică de operetă!) boierii, plecaţi, « își 
mişcă capetele ca nişte mageţi de China după ritmul versu- 
rilor 

Meritul este numai al câtorva versuri, considerate formal 
Vorbind de Ghica, Vornicul Bogdan îşi exprimă această plas- 
tică dorință: 


aj vrea Să sparg wn cap! 
De solzii Majestății să-l rad ca pe un crap. 


Vodă spune despre lagi: 


Am vrut gi eu 
Boieri, să văd oraşul lui Stefan la lumina 
Faclilor; mai bine priveam numai grādi 
Oraşul nostru pare, asa iluminat 

Un trist cosciug de torţe funebre "ncoujurat. 


In slugărnicia 
a lingusirii orientale: 


cană a lui Bogdan este poezia înflori 


Prea luminate 
Şi prea “nălţate Doamne, fiind pân la Sfârşit 
Mariei-tale cel mai plecat și umilit. 


Supus rob, 
Sànt bin 


Imbrohorul vorbeşte tot cu invártitus 


u genunchii plec 
sânt pren bine, 


AL. 


Depàräțe 


exotice, Doreşte sănătate lui Vodă 


Si'ntoemal precum află eàm 
Setoasă, când străbate nisipul din pustie, 
Şi dânsul în deşertul vi 

Sa afle cu ce setea să-şi po 


Infine dragomanul mai tălmăcește și a 


ale Capugibagiei 


Priveşte această țară frumoasă și senină; 


când va fi 


potoli 


Ateneul Român. 


stergind. țărâna, 
int bine, 


ut mâna, 


Intocmai ca pe cea mai frumoasă a sa dridinà 


Ce luna e'ntre stele, Bosfor 
Şi codrul între arbor 


între mà 
Moldova entr 


tări 


Ahmed bey zice astfel: precum un loc e al 


Lebedei 


un munte al cerbilor, un ca 
AI omului, baremul femeii 
bulului, surâsul Sultanilor, 


w, bazarul 


garnt 


Daidol si catàrul Fafur ai lui Mahom. 


Asa si lara aceasta e- 


Toate ace: 


Dep 
vodevi 


mult de două zile. 


Ceri 


bani tat 


t numai stropi de poe: 


; fiul 


lui pen 


postelnic: 
de incálfán 


iar dran 
ie falsă în fundamentul ei și nereprezentabilà. 
ăţeanu mai e autorul unei puțin cunoscute comedii 
In 4 acte şi un tablou, Don Gulicá sau Pantofii mira- 
culoşi, al cârei erou este € 
soiu de dandy care nu poartă o pereche 


stilistice si cu flori 


ari 


i Scoartà, 
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e refuzat. Atunci fură pantofii Iui Ghiocel, feciorul dascălului 
Pătracă, pe care urma tocmai să-l cunune Scoarţă cu Neta, 
fata zidarului Mistrie. La această Neta se duce în vizită Gulică 
cu pantofii lui Ghiocel, c vine la sindrofia 
de prezentare numai in cipici, instrăinându-și simpatíile Netei, 
Aflând cine-i autorul furtului Pátruscá prinde necaz pe familia 

A și fata e promisă altuia, Insă Gu r'o serie 


de peripeții, fuge cu Neta. 


G. CR 


ȚEANU 


Un făcător de goale versuri este G. Crejeanu căruia muzica 
ia făcut popular Cântecul strătnătății 


ăcese în cài străine, 
De cáminu-mi depărtat ; 
Imi trec viața în suspine, 
Păinea?n lacrimi mi-am udat; 
Fie pâinea cât de re 
Tot mai bine'n fara m 


Erotica e plină de poncite, vorbind de + copilițe rumeioare + 
ori de s gentila dona », In alte privinţi, găsim prea mult senti 
lacrümos (deplângerea orfanilor) și o moralitate 
excesivă. + Junimea română » este morigenată pentru relele ei 


purtări: 
Ca Ros la misterele vulgare, 
Vene ușinate, n 
Când sub paşii voştri n fürà "ncetare, 
Vara mai gândi la m i và înbataţi 


» a caricaturizat, incolor, în 
onstitutionali, 
bă opiniile după interesul parvenirii si are drept 
'gátire « cancanul » la 


Intr'o «schiţă contimpo 
persoana lui Sfruntilà pe noul arivist de eră 
care isi sch 


atà când m'am văzut ajuns, 
m pus. 

ere 
rte eract eram. 


ìa Mabille, la. Prudo, to 


Abia se poate găsi pe ici pe colo cáteo strofă mai puțin 
putredă, cum sunt acelea evocii Prahovei în tipetele. 
vulturilor 


Vârsând lacrimi cu an 


Printre văile adânci, 
Prahova soptea In vale, 
Vulturii țipau prin stânci. 


sau mormintele lui Byron şi Napoleon: 


aţi zice, când o mână mormântul v'ar desehiule, 

Vaind să vază cine mal mare a fost din doi? 
apoleon cu Lodi, Arcola, Piramide, 

a Austerlit, cu Moscva, si cu ai sii eroi? 


Sau tu cu Manfred, Lara, Juan, Harold, Corsarul? 
"Tu ce sburai cu Muza de pe pământ la cer? 

Sau el printre cadavre plimbándu-si armăsarul? 
Tu, dulce ur? sau el, brațul de fer? 


In Revista română Creteanu a făcut şi puţină critică 
austeră. După el poezia modernă « trebue să iniţieze mulțimea 
la ideile patriotice, morale si religioase e idei se divulgă 
mult mai bine printr'o frumoasă poesie, decât prin tractate 
methodice si argumentagii sofistice ». Aproba pe Depărățeanu 
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BAR 


însă ti găsea vulgaritáti («ciuperci », + büligar s » biftec 3), «In 
genere — zicea — versurile sale sunt corecte, lucrate, trase, 
cu o mână iscusită; dacă are defectele scoalei al cărei şef In 
Franța e d. Victor Hugo, are și multe din cualităţile acestui 
maestru, rigoarea stilului, profunditatea ideilor». Ti plăcea 
şi poezia lui Gr. H. Grandea. 

G. Crejeanu (náscut in Bucureşti la 3 Octomvrie 182 
mort la Constanţa la 6 August 1887) a fost magistrat, ajun 
până la gradul de consilier la înalta Curte de casafie. 
expli 
dreptul la Paris i 
de justiţie, 


Asta 
dignitatea. Invàjase la Sf. Sava si urmase literele și 


re 1848—1853. In anul Unirii fu ministru 


M. ZAMPHIRIESCU. 


Numele bucuresteanului Mihail Zamphirescu (*1538-—11878) 
se pronunţă azi aproape numai în legătură cu Junimea şi cu 
Eminescu. Intr'adevăr intr'o « bufonerie literară » Muza dela 


Borta rece își bătuse joc, fără spirit, de poeţii Convovbirior 


rescu cu ci 


văzui oameni de hârtie 
Cu mustăţi de chilimi 
Lei de coe pe càmpi 
Müncánd stridii cu 


A fost însă un poet sumbru, cultivator al macabrului și 
sarcasmului, în versuri prelungi si cavernoase. Maeștrii s 
români sunt Eliade și Bolintineanu, cei străini Byron şi Musset, 
nefiindu-i necunoscuţi nici romanticii germani, Schiller, Uhland, 
Heine. Zamphirescn întră în formula + epigonilor » lui Eminescu, 
a simțirilor reci si imbătrânite care nu mai cred în mimic. 
Blazarea lui e teatral funerară. Poetul a uitat pe Dumnezeu 
«în zi de decadinfà » $i s'a scufundat in «abizul profund de 
mecredinfá s, Juneţea lui solitară umple lumea cu «+ tristele-i 
lamente s, Un «râs fatale » îl persecută: 


Ast râs fatale mă urmăreşte 
Şimeacă "n mine orice avânt; 

Ziua m'atristă şi mă păleşte, 
Noaptea, mă nghiață sburând prin v 


S'al lui răsunet, plin de durere, 


Când simt că piere şi nu mai e, 
Atuncea singur vărs In tăcere 
Lacrimi amare. — Nu ştiu de ce! 


Monotonia vieţii îi dă « somnolentà » 


Atátia ani trecură de când tráesc în lume 
Şi tot aceiaşi oameni, si tot aceleași nume! 
gurile aceleaşi... spectacol uniform! 
Aceleasi trebuine stupide și meschine 
D'atāta neschimbare m'abrutizez, si ^n fine 
Adorm... yi dorm... yi dorm! 


s dilectul. . 


nisogin. amante » nu crede In femeie 


Femeile, și 


Maria romanul unei 
uza 


stil sec, făcu 
tines degradându-se în «orgii», din cauza unei 
desamágiri. Titlurile poemelor sunt caracteristice: Balada dra: 
eului, Balada nebunilor, căci poetul urlă si râde, + ca un nebun » 


palate somptuoase, unde dorm atâtea rele! 
Am şi carcere profunde, unde dorm in fiare grele 
+ Inocenții?. ..Insà astăzi este timpul oportun! 
+ Am så le dârâm pe toate, si prin urletul cel mare 
e'n dărâmare 
a un nebun « 


và la 24 Ianuarie 1859. 
BAR 


G. Creţeanu ca deputat în Camera legista 
(România de sus). 


Alte poezii vorbesc de nebune cântând noaptea printre 
morminte ori de + femeia în doliu + stând la mormânt în « nop- 
file lugubre +: 


Când cerul pare'n doliu, în ore înegrite, 
Când miezul nopții sună prin boltele ^nvechite. 


Zamphirescu s'a specializat in «strigoi», Un glas fioros 
descrie astfel prin văi profunde un castel radcliffian (Castelul 
morți): 


"Totul e sinistru! Poarta solitară 


+ Fluturii de seară sboară rătăciţi 


Păsările nopții ţipă cobitoare 
Pe cămine stinse din acest palat 
+ Vechile columne par tremură 

+ ŞI parcă suspină la al lor e 


Mireasa strigoiului cuprinde intriga de rigoare In astfel de 
balade, Maria a ucis pe mirele ei Costin, în timpul serbării 
muptiale, deoarece iubea pe un bard. Spectrul mortului apare 


la ospăț: 


Dar cine 
Cu fata 
Vedeţi! c'un pas nesigur străbate "ntinsa sală, 
Privirea-i se'ndreptează spre masa nuplialà! 
S'aprople, opreşte, stă nemiycat și mut. 


Dar cine este oare acest necunoscut? 

Apoi mireasa e bântuită de fantasmă până ce moare 
Rareori în această necontenità seuturare de versuri abstracte 
se poate culege un rod mai copt 


Un tropot se aude, un cal negru şi mare 
S'opreyte la fântână sub arborul uscat 

n om, nalt şi subțire, în negru Imbricat, 
ari jos de pe dânsul! 
Ca pasărea ce cade și moare intristată 
La marginea fântânii adâncă și secată, 
Văzul eu fericirea, s'amorul meu pierdut. 


MELODII INTIME, 


DE 


George Si 


BUKURESTI. 
imPimEAIA sante, meTAoraut 
1855. 


Melodië Intime. Titlu. 
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M. Zamphireseu, După Revista Noud. 

Cultura, care ajută maturizării lirice, lipsea lui M, Zam- 
phirescu. Urmase m Sf. Sava și nu putuse depăşi mo- 
desta stare de slujbas la Eforia spitalelor civile. 


G. BARONZI 


G. A. Baronzi (*1828—t1896) a fost un vulgarizator pro- 
iuctiv ca o uzină, un nou Barac, traducător și prelucrător de ro 
populare cunoscute ori obscure mai ales pentru « Museul 

r + al editorilor Christ. loannin si Romanow $i « Biblio- 
toca literară > a ni G. Ioanid: Quei patrugeci și cinci de AI 
Dumas, Contele de Monte-Cristo, [sac Lachedem, Marquisa de 
Brinvilliers de acelaşi, Dama cu márgáritari de AL. Dumas- 
fiul, Ricard inimă-de-lu sau Talismanul do Walter Scott, apoi 
Eugène Sue, din G. Sand, până si Istoria civilicațiunii în 
Europa de Guizot. Autor de drame, comedii, nuvele, poezii, 
al unor Nopturnr în special el este cu totul ridicul de câte ori 
încearcă a-și da acre culte și poze de artist. Când însă în Le- 
gende și balade prelucrează epica populară, rezultatul este 
adesea uimitor, Nimic din umpluturile si dukegäriile lui Alec- 
tandi. Capacitatea de a simplifica tonurile, de a sugera un 
spațiu exotic printr'un ornament ori un detaliu e a unui ochiu 

ntal. Aci elementul decorativ este cristalul 


Sus din munte curte 
Două mici izvoare, 
Din doi ochi se scurge 
Două Merămioare 

Ca dintr'un cristal. 


colo rubinul 


Porţile se deschidea 
Numai cât o auzea. 
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De pe creștetul movilei 
Incepea lumina zilei 
Pe-un cer limpede, senin, 
Pe o cale de rubin. 


aiurea coralul: 


Umbrele aduna 

runzele suspină, 

Ve tăria brună 

Sonrele-și declină 
Discul de coral. 


Totul este policrom prin simplul mijloc al sugestiei, fără 
arheologie, iar oamenii si animalele au luciuri de statuete de 
Saxa: 


+ Dane, biete, copil de lele, 

» Pe cine cauţi noaptea la stele? 

+00 săbloară cât o undrea, 

«Cum nu tie teamă de oastea mea? 
La brâu pistoale si jata 

Nu porți ca mine, bietule Dane! 

“Tu n'ai, vezi, bine, nici armáturá, 

+ Niel chiar vro flintà sau vr'o securi: 

+ Prin taberi noaptea pe cine cali 

+ Când toți ostașii veghiaz’ armali* 


Si caricatura e amestecată, chinezeşte, cu bij 
^ Mie săbloara cât o undrea, 
* Dar n'am rusine Insă cu ea. 
+ ŞI de mice bratul subtire foarte, 
+ Nu mira. fost teamă de nicio moarte, 
* Nick chiar când spada-ti de diamant 
+ Lucea pe faţa-ţi de elefant, 
Trecum un şarpe de foc fulgeric 
+ Pe fruntea nopţii de intuneric. 


Dar mai ales bucură ochiul introducerea In iconografia ba- 
ladei de clemente cline ori extrem orientale (după tehnica 
zugrăvitorilor de Sibile pe biserici) titani, 


Vine Pașa Caraiman 
Pe un armäsar bülanz 
Brâu- plin de lungi pistoale, 
Spada lui te bagă'n boale 
Capu ^ncins c'un alb turban 
a o hàreà de titan. 


bucefali, tigri: 


«Tu al arme de nefer, 
* Flintă lungă si hanger. 
«Cu tăiș lucrat de faur, 

^ Cu mâner legat cu aur, 

« Cel mai bun fer de Taban, 
+ Fala unui musulman 


^ Ai un cal incurător 
+ Care sboară ca un nor 

+ Şi prin tabere nenehiază, 
» Sare'n două si spumeazi 
* Ca anticul Bucefal 

» Printre tigri din Benga). 


Turmele Ini Oprişan s 


+ De eşti Domn în Bucuresti, 
+ Mai e y'altu în Stoeneşti, 

+ Cam un diavol de cioban 

^ Ge se zice Oprişan, 

+ Casele Mâriei Tale 

Pentru dânsul sunt cogare; 
+ Turmele oilor sale 

* Nu au număr nici otare; 

+ Oile Iul Oprişan 

„Nu sunt oi ca de cioban, 


nt zugrăvite ca într Halimă: 


^ Sunt cu coarnele lucrate 
juma'n petre nestimate; 
na lor de pe spinare 
ire de mărgăritare; 
Părul lor cel de pe frunte 
Fire de beteli márunte ; 
+ Pán la cel mai mic cioban 
+ Din câţi are Oprisan, 
Sunt toţi plini de avutie 
boeri dela Domnie 
că să poartă "n albăstreală 
4i ia ochii Ja iveală, 
n zăbune de anglas 
«Ce fac multora necaz... |» 


Ana-Flori are braţele și degetele, pline, ca o asiatică, de 
scule: 


De mireasă: 


Cu pattale de rubine. 

Cu o salbă de ruhiele 

Şi eu degetele pline 
De inele. 


Cu cercei de perusele, 

Gu râu de mărgăritare 

ŞI cu brütiyoare rele 
De brățare. 


De altfel o legendă ne poartă chiar în India, văzută cu un 
simt exact al locului, Baronzi fiind parnassian fără să știe 


Şi zicând aceasta el luă cu sine 
© juncană, un taur, doi albi elefanți, 
O măsură plină de rododafine, 

Două porumbite, două. cáprioare, 

Din tran o urnă de mirositoare 
Ş'alte flori de arbori odoriferanti. 


Astel ei se urcă pe un deal de unde 
Mahaarul mândru curge spumător, 
Revärsând departe albele lui unde 

Prin câmpii smiltate de mii de buchete, 
Ce nici Kanaverui p'ale lui tapete 

N'a produs vr'o dată frumusețea lor. 


Motivele epice ale poetului sunt originale si dau spectato- 
rului o plăcută uimire scenică. Doamna Cârjaia a lăsat moşia 
mânăstirii care va ingnj de Inmormántarea ei şi acum călu- 
gării câmpulungeni și cei argeşeni se bat cu ciomegele, càu- 
tând a-și lua unii altora înainte. Goana monahilor poate ispiti 
un desenator: 


Sună clopotele, sună 
ŞI părinţii se adună 

Din chilii, din chilioare 
Ca în zi de sărbătoare; 
Tau merinde si cinzece 

Si se pregătesc să plece 
Ca vr'o patruzeci si zece, 
Să se ducă la Domnești 
După drepturi mostenesti. 


La càrciuma Voichitii e un adevărat bazar de amaneturi 
si de costum 


reli-si bea cealmalele, 
Names: paralele. 

Bea pandurii füntele, 
Preoții. vestmintele, 
Carăușii bicete 

Boierii işlicele; 
Lăutarii-arcușele, 
Potera cátusele ; 
Mocanii căciulele. 

ŞI ferarii sculele, 


Fetele, intârziate după mure, se pierd fntr'o furtună incen- 
diară, de basm: 


Asttel tot zicând din gură 
Fetele mergea, mergea, 
Când d'o dată 'ncepe-o bură 
Furioasă a cădea. 


Fulgeră, trăzneşte, tună, 
Pulberea se'nalță în vânt; 
Ploaia frunzele adună 
Crücile troznese a frânt. 


Biete fetele fricoase 
Se plângea, se väita 
Si prin cài 

In pádure 


Cavalcada sorei și mamei lui Corbea haiducul pe un cal 
sălbatec este iarăși de un efect neegalat: 


Şapte sate sardlcară, 
Scoaseră pe roib — afară, 
Copilița “ncălecă 

ŞI spre Corbea se/ndreptă. 


Mumă-sa atunci venea 
Şi pe fată cum vedea, 
O rugă ca să mai stea 
Să fncalice si ea. 


se oprea din cale 


ŞI nevrând să mai rămâle 
Dete calulul clesie, 

Şi spre Taşi se îndreptă 
Precum Corbea o 'nvāțā. 


Numai compoziția e defectuoasă, baladele fiind mai lungi 
decât cere economia atenției muzicale și vizuale. 

Proza lui Baronzi nu poate azi interesa. Misterele Bucu- 
veștilor nu seamănă de loc a fi roman original. In el se face 
descrierea Londrei. Eroii sunt Amlet, baronul Orosin, Ion 
Creştinatu, Dalia, Danibal, Pascal Torian. Stilul e al romanului 
popular din fabrica lui Eugène Sue și a lui Paul Féval (I. G. 
Valentineanu tradusese pentru ed. Socec, în 1857—58, Miste- 
vele Londrei). Original, dar fără valoare, este Muncitorii statului 
în care se pune problema ocrotirii impiegatului. Intriga e foile- 


Ea st sedora tpançnomapva tergsasi a bo 


ion eine Bani 


Gravurà de Partheni din Colecţii literare sau ceasuri de odihnă de 
A. Vasiliu. Iașii, Institutul Albinei, 1853. 
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tonistică. Tânărul Onori e dat afară din funcția sa prin intrigile 
telegrafistului Titi, adorator al surorei sale Loseta. Onori e 
sărac, fiindcă averea tatălui său fusese prădată de hoţi. Dela 
evreul Ben-Ahar află totuși că o poliţă rămăsese ascunsă în 
vreo mobilă. Prin multe peripeții, polita se descoperă şi Onori 
devine bogat. Loseta urmează a se căsători cu tânărul Alex- 
andru, iar Onori cu sora aceluia, Elena, când pică Titi tele- 
grafistul, cu reinviate dorinți erotice. Loseta fuge, Onori gi 
Elena, căsătoriţi, merg s'o caute, o găsesc, dar Onori gi sora 
sa Loseta se ineacà Intr'un rău. Nu mult după aceea Alexandru 
uită de Loseta si Elena de Onori si fiecare se căsătoreşte. Căci 
Baronzi e şi pesimist: «Lumea a fost rea și va fi rea; 
peştii cei mici vor fi totdeauna mâncaţi de peştii cei mari ». 


N, NICOLEANU. 


Faţă de Baronzi, N. Nicoleanu face o figură foarte ştearsă, 
Lipsa de talent este la el aproape desăvârșită: nicăiri nici 
cea mai modestă coloare lexicală, nicio metaforă, nicio muzică 
a frazei. Propriu zis poetul se chema Neagoe Tomoşoiu gi se 
născuse în Cernatu Sácelelor, lângă Braşov, la 16 Iunio 1835. 
Familia fugi, în 1848, dincoace şi tânărul Tomosoiu intră In 
seminarul din Buzău al episcopiei, unde episcopul li era rudă. 
Nu se poate înțelege pentru ce încă de pe acum poetul îşi 
schimbă numele în acela de N, Nicoleanu. In 1549 profesorul 
V. Calianu l-a luat din Buzău și I-a dus la Craiova, inscriindu-l 
in colegiu. Cu ajutorul unor binevoitori, nestatornici (se plângea 
poetul) Nicoleanu putu merge la Paris inainte de Mai 1858. 
In toamna lui 1861, când se intoarce, începu a face gazetărie 
la Românul, apoi căpătă mici slujbe până ce la 27 August 
1864 fu numit director al liceului din lagi. Stătu acolo până 
în Iunie 1865. Atunci e adus impiegat superior la Arhivele 
Statului, pentru ca apoi să devină în 1866 revizor şcolar, gi 
din nou să se întoarcă, după o altă slujbă la ministerul instruc- 
ției, secretar la Arhive, la 9 August 1867. Omul era insta- 
bil şi iubit, fiindcă i se făceau gusturile, I se găsea caracter 
« franc si nobil» şi Junimea cu care intrase în legături ti dădea 
oarecare importanță. La 1 Ianuarie 1868 inebuni. Credea că 
are în loc de capo stea pe care voia s'o taie, Cu remisiuni şi 
înrăutățiri o duse până în 1871 când muri la ospiciu. 
Nicoleanu avea o liră plină de sarcasm căreia îi cădea 
jertfă întâi criti 


Eu nu scriu gi nu-mi bat capul cu  pedanil si cu plgmel, 
Mediocrităţi stupide, lași, invidioși, miei. 


Născut Intr'o zi « funeste », «fatale + era hotárit a combate: 


— eu nu te volu blestema 
Nu, căci am simţit vieata, desi-am încercat durerea; 
Nu, căci pentru a combate n'am pierdut încă puterea; 
Nu, căci jalnieul meu suflet e tâcut, dar nu învins. 


Acest temperament violent se manifestă cu deosebire In 
erotică. Parafrazând pe Arvers poetul cântă o dragoste neim- 
părtășită: 


Secreta mea durere se va'ngropa cu mine 
Si nimeni nu va plânge la capu-mi arzător, 
Un plâns de vecinic doliu, de vecinice suspine, 
Cáci vieata-mi fu o lungă oftare de amor 
Zădarnică, perdutà ca și cum n'ar fi fost! 


Iubita era 


Cea mai dulce, mal frumoasă şi mal scumpă din femel! 
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şi era slăvită din «divina trebuință d'a iubi 9, printr'un exer- 
citiu de idealism: 


Tu mu eral, decât umbra ce-mi servea de apărare, 
Ca să nu-mi topească ochii razele nemuritoare 
Din sufletul ce iubesc. 


Poetul ironiza cu amărăciune indiferența ei: 


Negresit, ai ochii negri și sprâncenele arcate 
Faţa albă și pe umeri două plete aruncate 

D'un negru posomorit ! 
Dar ce vrei! Sânt un sălbatec d'o natură necioplită! 
Mie-mi trebue un suflet, iar nu piele lustruită, 

Ca să nu mor de urit! 


Misoginismul degenerează in grobianism. 


Adio dar lung adio, lung și [árà revedere! 

Ay dori, femele crudă, niei l'a doua Inviere 
Să nu te mai pociu vedea 

Când vel sta să calci pe pr 

Tnselánd pe Sfântul Petre, cun 
Ca dracului să te deal 


Criticul arată a fi avut oarecare cultură. Ştia de + 
cântecelor », de Dante, de Milton, de Herder, de Chateaubriand 
şi G. Sand, de Lamartine, chiar de Sénancour. Firește acestea 
sunt cunoștințe banale. Ideile lui sunt interesante, Critica și 
el pe tânărul venit dela Paris, opunându-l cuconului Lică de 
Posticescu din comedia [ades a lui Pantazi Ghica 


* Departe de a fi sceptic, el e vesel si plin de speranțe. 
frizat și politicos, el frecventează la Paris toate universitățile, cu. 
noaşte grădina plantelor, studiază galeriile de pictură, explică pe 
Rafael, admiră pe Michel-Ange, recitează pe Byron și critică pe 
Lamartine. Setos de toate, ştie toate. Danţează la Mabille, se Imbracà. 
la Dussetois, supează la Maison d'or și se deşteaptă la Clichy. Intors 
în țară, aci e adevărat rege! Galant si generos, femeile mor după 
dânsul. Prodig si liberal, amicii Il aclamează. Si astfel din serbare 
în serbare, din triumf în triumf, orgolios și plin de datorii, c 
patrician roman, el înaintează până când, obosit de v 
se face cronicar, alegător, prefect, se'nsoară ci 
sau se resemnează ca un căţel la picioarele vreunei fen 


N. Nicoleanu. 
Fotografie H. A. N 


Nicoleanu era deopotrivă adversar al « dramei fantastice gi 
brumoase, care ne (inea intr'o eternă langoare » și al imita- 
iunii acest «copil diform al neputinfei . Ca mai toți pole- 
misti din acea vreme, infiera pe noul ciocoiu al erei consti- 
tuţionale vorbind de «patrie, virtute», «fără meserie, fără 


casă, fără masă, fără loc şi foc, care posedând virtuțile came- 
negru, poimáne roșu, susținând toate 
Nici femeia modernă nu-i e pe 


leonului, azi e alb, mån 
opiniunile, toate partide 
plac: 


ai obscure regiuni, 
forme plăcute si ipocrite, acun 
auroase, melancolice i suferinde, e tatea şi setea 
unor visuri, ce le devoră si le rápegt Gloria si strălucirea 
lor e luxul, iar vanitatea si lăcomia de a parveni cu orice pret le 
arde impingându-le a pune in serviciul pasiunilor chiar cele mai 
vile instrumente. Din gratie fae arme veninoase, din virtute o se- 
ductiune, din constan(à un prejudit, din onoare o speculă, din amor 
cursă întinsă naivitàtil si credulità(ii o. 


O pricină a acestei stări o găseşte poetul în influența + le 
turei romanțelor străine ». El combate într'o conferință « boala 
imitațiunii », galomania ce strică limba, «cel mai scump 
tezaur al unui popor + fără de care « nu poate fi naționalitate v, 
precum şi romantismul vaporos din scrierile d-nei G, Sand, 
Care a fost într'adevăr foarte gustate, deoarece până în 1855 
editorul George Ioanid scosese Lélia (trad. N. Nenovici), 
Mauprat, Mont-reutche. Nicoleanu va osândi, inaintea apari- 
fiei deceppionismului eminescian. disprețul «afectat 
lume », desgustul « profund de vieață și de lumină », ironizând 
pe un poet contemporan care se socotea pe sine «spirit 
spulberatic, suflet sceptic s. 
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„Te văz pe dinainte-mi c'un pas uşor a trece, 
De mine te apropii la capul meu șezând; 

Si după gâtu-mi palid tu pui o mână rec 
Şi alta plimbi pe plano de moarte trist ci 


Intr'un imn mistic, dedicat pianului, cântă la clavir um 


arhanghel » 


pnia cea Tin 


Ah! cât de mult fmi place arn 
divin! 


Ce sânul tău produce, o pianul 


Frumos cerese arhanghel! incepe dar de cântă, 
Te pune acum | o si cântă în delir, 
Inalţă sus la ceruri armonia-i cea sântă, 


mi şi suflet dintr'insa se inspir, 


Cunostea literatura germană, se vede, căci traduce 
manticului minor Wilhelm Müller, A făcut si critică 
o prefaţă la Poesiie din 1855 ale lui Bolintineanu, un studiu 
despre Al. Donici. In Rezista română a lui Odobescu public 
în 1861 Prineipiele criticei, articol dovedind oarecare orien: 
etică, In el făcea un citat din Hegel: « Artea, zice Hegel 
eneşti, o 


tare e 


în estetica sa, este o producțiune a activităţii on 


creatiune a spiritului. Se deosibește de știință pentrucá este 


un fruct al inspirațiunii, iar nu al reflesiunii. Sub 


cest raport 


nu se poate nici învăța nici transmite; este un dar al geniului 
te, ete. v. Arta se eli 
litate prin interesul curat formal si de abstrac 

fune prin particularitatea formei, fără preocupări de utili- 
tate. In fond adevăratul scop al artistului este reprezentare 

idealului, pe care caută a-l exprima «sub o formă simţitoare », 
imagi fiind facultatea lui cea mai prețioasă, Așa 
fiind, deşi opera de artă e un proces spontan, orice studii 
tehnic și orice adâncire a culturii în scopul de a ingádui artis 


şi nimic nu poate inlocui talentul în a 


N. Nicoleanu. Desen din Revisa Noud 


RADU IONESCU, 


Bucureşteanului Radu Ionescu (*1832— f 1873), bolinti 
neanizant si el până la un punct, îi datorăm nişte remarcabile 
uneori Cânturi intime (1854) de un romantism negru de 


ant 
ca această Nopturnă, teribil funerară 


Ascunde-te o lună în marea de uitare, 
Acolo și vol stele duceli-via perit 
Să pearà a voastre raze, y'o noapte de tervare 


vie acum din haos pe ceruri a domni! 


așa îmi place mie, 
e etern a esist: 
1 cerul cu urgi 


à fie noaptea neagră 
iei noapte si în 
Să plane noaptea 


supri- 


In noaptea floroasă pe mine m'a uitat. 
In noapt a mea dun 

Spre cerul 

Căci nimini nu m'aude acuma în tăcere, J 
Căci nimini mu mă vede, si asta am dorit! i 


Sutlaţi şi voi acuma, o vânturi furioase, 
Prin munţii eei gigantici, prin văile adânci: 
aflaţi pe mări intinse, Şi undele spumoase 
vtile să geamă spárgàndusxe de stânci. 


Precursor. foarte îndepărtat al lui Bacovia, Radu Ionescu 


introduce primul în elegiile sale clavirul răsunător, la care 
cântă fecioara în delir, invocând umbra iubitului mort 


+ Subt mâna-mi tremurândă când pianul lin suspin A 
Şi tristele-i accente din sánu-i sbor Ince 

Și dulcele Bellini cu Norma Ii divină 
Adoarme suferința ee arde al meu pept, Radu lonescu B. A. R. 


n — - — 
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1C. Fundesen, D 
tului conceperea idealului și concretizarea lui se recomandă, 
1n mod curent in critică se folosesc două metode: una istorică 
prin care cercetătorul bizuit pe o largă educaţie artistică ana- 
lizeazà opera în lumina regulelor instinctiv observate In capo 
dopere, luând dar ca punct de plecare frumosul fenomenal 
(e metoda clasică comparativă); a doua constând în judecarea 
operei după principiile frumosului ideal a cărui structură teo- 
etică urmează a se stabili pe cale speculativă. Critici 
să unească aceste două metode. Ionescu mai studiaz 
normele fiecărui gen (lirică, dramă) în acelaşi spirit bi 
ționat dar nesigur 

Avea cultură. După studii la Sf. S a 
ajutat de casa Hagi Tudorachi si de Arhiereul Calist. Acolo 
se ocupase mai mult cu filosofía și literatura. Știa franțuzeşte, 
nemţeşte şi «slavona». Fu director in ministerul Cultelor 
apoi tablourile epocei il arată participant la detronarea lui 
Cuza. In 1866 este deputat de Argeș iar în 1867 agent 
diplomatic la Belgrad. 


1. €. FUNDESCU. 
LC 


ar trebui 
apoi 
nten: 


plecase in Fi 


ndescu (*1836 904), gazetar, originar depe lângă 
rául Mislea (născut în Pitești) prieten al lui N, Filimon si a lui 
C. D. Aricescu a lăsat. versuri incolore (Flori de câmp, 1364) 
în maniera Bolintineanu, aplicată odată la vieaa modernă 


Sala e splendida, mii lampe lucesc, 
Lustre, candelabre sala poleesc! 


Muzica răsună, dantul se 
Vesela plăcere: peste tot d 


Damele române de. plăceri se'mbatà, 
ŞI eu bucurie lucsul și-l arată 


Pe gaz și relele, cu aur brodate 
Mille de stele se văd semànate; 
Dantele, brucsele, pe sânuri de crin, 
Flutură și ascunde focosul suspin 


“Toate defectele se ascund subt mască. 
Galet. tat. Niempereea, 1861 


« în sala de balu. 


A colaborat la Nichipercea, a strâns folklor, scriind sí un 
«roman original + Scarlat. 
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«După bal. Iată înșelăciune. Jos dar mâseile să we cunoascem în | 
natură 
Calend. tui Niehipercea, 1861. 


ROMUL SCRIBAN. 


A socoti pe Romul Scriban poet e o mare aventură. Numai ) 
mica culegere de Incercári poetice, tipărită la 1860, pe când 


N. TT. Oriyeanu. 
Litografie din Calendarul lut Nichipercea. 


era «elev din Gimnasiul național de agi» prezintă particu- 
laritatea că deschide obiceiul participării încă din colegiu la 
literatură a liceenilor iegeni. Pe urmele romanticilor $i cu 
tropi asachieni, Scriban cântă O noapte pe ruinele Sucevei : 


O1 Zin al bravei Dacii, tu care-atát iubeşti, 
Pe muntele Pion, etern să locueyti, 
“Tu care pân'acuma, pe noi ne-ai aj 
Si'n soarta cea contrară, mereu ne-ai ajutat, 
Dă-mi versului putere, ca falnie să răsune, 

Pe fili României, Intr'una să-l adune, 

Si tuturor sä'nsufle, o nobilă gândire, 

De patria iubită, de-a Daciei mărire! 

Dă-mi versului răsunet, să meargă peste Nistru. 
Pán'dincolo de Tisa, pân' dincolo de Istru, 
Nainte de-a se stinge, divinul foc în mine, 

Ce mi-au aprins gândirea, pe-aceste vechi ruine! 


N. RUCĂREANU 


A. Odobescu a citat câteva versuri din Modeste încercări 
poetice (1873) ale mosierulni muscelean Nicolae Rucăreanu (n. 
în Câmpulung). Avem de aface cu un amator, specializat în 
cinegetică, capabil prin sinceritate de senzaţii proaspete de 
vigoare vânătorească: 


+ Din cal măgar, Bagi-buzucul căzut din apogeul mărirei sale + Cântă cncoșii, carul se stinge, 
turnu) polit». Oaia pornește l-a sa pășune, 
Caricaturà din Panorama sau Mi- Ziua e-aproape.— In sus copii! 


neele lui Nikipercea, lan. 1860. Cu apă vie VÀ spilali fala, 
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Apoi pe Domnul rugați cu toţii, 
Ca să ni fie în ajutor. 
Armele toate curate fie! 

Flinta şi struțul să nu ne minţă, 
Căci astă noapte eu am avut 
Tot visuri bune, ce nu mă nşeală; 
Luaţi merinde pe două zile, 

Sin sus la muche vă înşiraţi!». 


„Asa munteanul zice; si toți ai săi consorti 
L-ascultă în tăcere; sunt gata, în picioare 
Şi gluga și cu tabla de gåt sunt atârnate, 
ŞI pușca sa la umăr, și cânii puşi în lanţuri. 
La revărsatul zilei, în tocmai ca o pană 
Usor, ca însuși cerbul pășește vânătorul 

Pe coama cârârată-a piciorului de munte. 


N, T. ORĂȘANU. 


N. T. Orlganu şi-a inspăimântat contemporanii cu satirele 
sale, după tipicul lui Béranger, din care a și tradus, și foaia 
lui săptămânală Nichipercea, apărută cu intermitențe intre 
1859—1879 a fost suspendată des de autoritățile terorizate. 
Ziaristul stras represiunii prin schimbarea titlurilor: 
Coarnele lui Nichipercea, Coada lui Nichipercea, Ochiul Dracului, 
Arjagul Dracului, Codifa Dracului, Ghiarele Dracului, Cicala, 
Sarsailă, Ghimpele, Urzicdtorul. Azi suntem dimpotrivă mi- 
raji de inofensivitatea acestor satire, lipsite de idei și de artă, 
grobiane peste orice limită. Totul era persiflat. Binigliul se 
plângea de vremurile vechi: 


Sărmană vreme vechie, vestità"n chilipiruri, 
In mil de marafeturi, ruşteturi şi gheliruri, 
Bogată ^n evghenle sn ciracladiseală, 

In sumă de mansupuri, și în chiverniseală. 


deputatul, ministrul erau Incántafi de funcţiile lor: 


Cu mila pungel mele, 
ntr'un colegiu de dol, 
De doni mari lichele, 
De doi nerozl clocol, 


Patul a må alege 
AI țării mandatar, 
De și de nicio luo 
de loc habar. 


Ah ce slavă 
Când ai gai, 

Când ajungi în minister, 
Când în țară 

Mal poți tară, 

SI-A lel itos de boert 


Se ataca în general « puterea +: 


Mult. e dulce şi bănoasă 
Càrma unui Stat, 
Altă vacă mal lăptoasă 
Ca ea n'a mai stat. 
Saltá imima?n plăcere, 
ȘI rinichitn pept 
Când vezi pusu la putere 
Chiar fără vr'un drept. 


Orăşanu nu cruța nici pe liberali («ceata lui Baboi s) nici 
pe conservatori, sí arunca poreclele în dreapta si în stânga. 
Lascar e Mascarache, Costa-Foru Costea-Furul, Carp Musiu 
Crap, Boliac Beau-Fleac. « Musiu Titu » era « ungurean unitu »: 


Giaba Muslu Titus fndrugl astăzi multe, 
Şi verzi şi uscate, din baltă, din munte, 
Vrei să pui în şcoale bogatul ciaslov 
Tipărit cu brânză la voi la Braşov. 


Triste sunt atacurile impotriva Domnitorului. Insulti, 
necuviință, nedelicateță asta înțelegea să arunce marelui 
Carol L, acest polemist vulgar şi fără talent interpretând abuziv 
libertatea scrisului: 


Cine-o zice să mai stea, 
Inghițil-ar Dunărea; 
Cine-o zice că-i Român, 
Fie tot ca el păgân. 
Limba noastră când vorbeşte 
Pe nemţie o poceste 
S'a jurat că pruncii sii 
Or fi decât ei mal răi 
Du-te, du-te, Neamţ străin 


Sti e been dea pin) P 


GH. TĂUTU. 


Pe băncile şcoalelor de acum câteva decenii răsunau ones- 
tele versuri patriotice ale lui Gh. Tăutu (*823—11885): 


Veacuri triste 'ntunecoase 

Peste capu-ml au trecut, 

Cu mii oarde furioase 

Pre adesa m'am bătut. 

Dar nici le rele 

Nici Vandalul cel păgân. 

N'au curmat zillle mele, 

Caci am fost ori când Român; 
Ştor cât timp Român volu fi, 
Nu mă tem că volu peri! 


Genul propriu al lui Tăutu este « cântecul » imitat după 
Béranger, jucat, cântat, plin de aluzii azi stinse: 


Tata tatei când în țară 
Domneu Domnii din Fanar 
Lingusind fnaintarà. 
Căubucelu din clohodai 
Dánd ciubuce apoi pline 
$i aprinse cu caima 
Grecii, income jivine 
Dup'un timp, Clucer 1l fac. 
Apoi zeu, 
N'am drept eu 
Să mă "nginf nelncetat, 
Cum că sunt aristocrat? 


A compus şi drame (Berchea), preferând totuşi micul 
spectacol satirico-muzical, după exemplul lui Alecsandri, ca 
Odagiul socru sau Vasilica dragul tatei, Toate acestea sunt de 
o valoare nulă. 


C. V. CARP. 


Se dedea odată considerație fabulistului ieșan Costache 
V. Carp (*1838—41880). Fără motiv. Fabulele sunt scheletice: 


Cat au ținut jarna goală, 
Un țânţar slabit de boală 
Ce gezuse'n ospital; 
Cum simţi ceva căldură, 
Incepu să facă cură, 
Pe spinarea unui cal, 


şi lirica lipsită de sânge: 


Lumea e un haus de nedumerire 
n care actorul, venind orb si gol, 

Incepe să joace, în a sa uimire, 

Pe un sloin de ghiaţă, cel mai ciudat rol. 
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REVISTE, 

Cu actul Unirii din 1859, idealul politic imediat al Ro- 
mânilor păru infăptuit și numaidecât se născu ideea unei 
acţiuni de perfecţiune interioară. Se socoti că după ce meri- 
tase atenția Europei, România trebuia să-și dovedească vita- 
litatea intelectuală prin creaţie. Acum apare hotărit noțiunea 
artei pure, separate de scopurile politice. In acest spirit fundă 
G. Sion, în 1860, Revista Carpaţilor, luând ca model celebra 
Revue des deux mondes, și în care iși exprima cu claritate 
punctul de vedere absolut: 


*... Poporul Chinei poate să fie cât de mare, al Circasiei și al 
Egiptului cât de rüsboinic, al Serbiei cât de brav; dar asemine 
popoare sânt încă departe de a avea nume de Națiune, căci ele încă 
nu pot cita un cod de legi model, o invenţiune, o literatură, în fine 
o artă frumoasă şi folositoare, Farfurille de China, covoarele de 

mürgüritarele și petrele precioase ale Orientului cu tos 
bogăţia și scumpetea lor, n'au putut recomanda si perpetua o Na- 
(june, precum un Moise pe Evrei, un Omer pe Greci, un Siler şi un 
Goete pe Germani, un Secspir pe Angli, un Dante pe Italieni, un 
Rousseau şi un Voltaire pe Franci, un Mişeheviei pe Poloni, un 
Puşehin pe Ruși». 

Intâiul articol al revistei fu Doamna Chiajna, episod istoric, 
de Al. Odobescu. După un an, în 1861, Odobescu însuși scotea 
Revista română, cu un program încă mai lămurit: 


s La 1810, în epoca celei mal mari căderi politice a Germaniei, 
Tosit scria aceste cuvinte: 

'a format în mijlocul nostru o sămânță roditoare 
de civilizațiune și de inalte simţiminte care sămânță de acum inainte 
poate fi considerată ca centrul vielel naționale, si chiar al consti- 
tuțiunii politice a (árel noastre +. 

+ Aceste cuvinte profetice le putem aplica și not la țara noastră 
şi avem deplina ncredere ch precum ele au adu fructul lor in Ger 
mani 
mántate ale acelei țări, ele mai cu seamă nu vor fi amăgitoare la 
noi, unde sămânța progresului s'a aruncat de o mână bineficătoare 
intP'un pământ avut și roditor. 

"Liberi de orice idee precugetată, dorind numai a propaga, 
potrivit cu slabele lor mijloace, luminile și știința lor, fondatorii 
Revistei Române, Intr'o epocă de reorganizare ca cea prezentă, au 
simţit trebuința de a deschide un câmp de activitate studiilor 
rioase, de a aduna, precăt se va putea, Intr'o publicare periodi 
rezultatul lucrărilor literare și al speculatiunilor ştiinţifice ce pot 
erăbi progresul Națiunii Române « 


AL. ODOBESCU. 

In Septembrie 1855 se intorcea pe Dunăre, în farà, dela 
studii un tânăr valah de o frumuseţe rară: ochios, sprincenat, 
cu fața grecesc măslinie dar rotundă ca la un țăran de munte, 
de o fineţă de camee în toate liniile, de un zâmbet moale si 
aristocratic. El era fiul generalului Ion Odobescu, « trădă- 
torul» dela. 1848, al omului tiran, care-și trimitea nevasta la 


ROMANUL. 


furcă. Generalul teribil cu un tun doarme într'un mormânt 
pompos, vrednic de Ahile. Mama, Catinca, patrioata ce se 
înfățișase poporului suveran cu părul despletit si Ingenuchiase 
în faţa soțului reacționar ca să-l împiedice să dea cu tunul 
în căuzași, era fiica doctorului Caracas. Ea muri la Paris și 
fu înmormântată în cimitirul Montparnasse. Copilul n'avea 
nimic din grandoarea militară a tatălui: om de lume indscut, 
boier în faza timidităţii şi a superiorității interioare, con- 
templativ, indolent, dedat studiilor cu pasiunea unui lord 
colecționar, estet subţire, iubitor de lux şi de mâncare delicată, 
risipitor de parale ca un fecior de bani gata, el este în tot cu- 
prinsul vieţii același om egal, fashionable în tinerețe, fnj 
benat, butonat la bătrânețe și suferind de podagră, boala 
marilor castelani. El are norocul de a găsi o soție pe potriva 
lui, pe Sașa, nepoată a prințesei ruse Bagration, care primeşte 
prin această imprejurare din caseta imperială rusă o pensie 
viajeră, Ea va fi o femeie superioară care va respecta toate 
libertăţile soțului trăind cu el Intr' prietenie protocolară, 
de o afecţiune subtilă, scăpând mentalităţii comune. Existenţa 
lui Odobescu se desfășură egală, fără evenimente, cum se 
cuvine unui om de rasă şi între o scrisoare dela 14 ani și alta 
dela 6o nu-i nici cea mai mică deosebire: aceeaşi grabă de om 
de bună familie de a trimite omagiile sale celor de aproape, 
aceeaşi plăcere de a nota impresiile, amănunțit, pentru a f 
pârtăşi pe ai săi de petrecerile lui. Corespondenta Iui, mo 
ment al unui om de lume, trebue să fi fost enormă, dat 
obiceiul de a scrie aproape zilnic. Au rămas însă numai puţine 
scrisori, Se născuse la 23 Iunie 1834, învățase acasă și la Sf. 
Sava si era Incă din copilărie un satisfăcător mánuitor al 
limbii franceze, de care se va sluji aproape exclusiv în cores- 
pondenta sa. In această limbă trimitea In vara 1847 un jurnal 
amănunțit al petrecerii sale la Balta-albă, unde se afla cu tată- 
său. Precocitate de «gourmet» şi de perfect monden. Vâna 
vrăbii şi le mânca fripte, scuzându-se politicos față de mamă-sa 
de a nu-i putea trimite să guste. Odobescu fu trimis la Paris, 
unde la 13 Decemvrie 1853 isi dădea bacalaureatul în litere 
în fața unei comisii prezidate de St-Marc Girardin, In 1851 
împreună cu G. Crejeanu și alții scosese un ziar Junimea ro- 
mână, cu program unionist. Se întoarse in ţară, după termi- 
marea facultăţii de litere, în 1855, salutând înfocat pământul 
patriei și deplângând stingerea virtuții strămoșești: 

O, tara mea iubită! o mândră Românie! 

Pámánt cu râuri d'aur sub boltă azuriel 

Tu, mumă iubitoare a fii nesimtitori 

Ce-adánca ta durere nu poate să reinvie! 

Trecut-au fericirea-ţi ş'a tale sărbători 

Cum trec l'al toamnei crivàt, plăpânde, dalbe flori, 
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Mormântul generalului Ion Odobescu în curtea bisericii Icoanei. 


Ar fi voit dela Dumnezeu «un glas tare, sunător » ca să 
cânte viitorul României. Totdeodată igi revedea înduioșat 
locurile copilăriei: 

Sus în deal, peste câmpie, 
In pustiul Bărăgan, 

Este scumpa mea moşie 
Cu movila4 de Roman. 
Acolo în nepăsare 
Treceam vesel juni-mi ani. 


1 se dădură felurite slujbe. In 1556 era şef de birou la 
Ministerul de externe, Fu procuror la Curtea de Apel, director 
în Ministerul instrucției şi apoi înainte de 30 de ani ministru 
al acestui departament între 26 Mai si 12 Octomvrie 1863 si 
ad-interim la Externe. In 1870 era membru al Academiei 
In acel an, căsătorit și cu o fetiţă, călătorea în Elveţia si Italia 
pentru interesele sale de «anticar» anume pentru studiul 
asupra Tezaurului dela Petroasa. Pe soție o lăsă în Elveţia 
(libertatea ti va plăcea totdeauna) în schimb aproape zilnic 
ti scrie lungi rapoarte în franțuzește. Impresiile lui Odobescu 
asupra Italiei sunt afară din comun. Ochiul lui e bine educat, 
neprevenit, capabil de judecăţi proaspete. Din « focul de arti- 
fitii de tablouri ce se trăgea înaintea lui » de când era în Italia 
ştia să evite academicul şi barocul. Ii plăcură palatele sinistre 
din blocuri tăiate în stil rustic ale Florenței, găsindu-le ca 
nişte « mobile în mozaic». Din haosul de lucruri dela galeria 
sdei Uffici» (sic) ieşi ameţit cerând iertare. Rafael, Tilian, 
toți îl trăgeau de pulpana ochilor şi nu mai putea suferi focul 


rostogolitor al atâtor splendori. Sf. Petru din Roma nu-l con- 
vinse: enormii copii bucălați de marmură, frunzișul des și 
poleit, formând rozete si ghirlande, coloanele răsucite de 
bronz negru şi aurit, picturile în cadre aurite şi placajele de 
marmuri felurite i] plictisiră. Interesul lui Odobescu merge 
către oreficerie şi, de observat, mai puțin cu pedanteria unui 
arheolog, cât cu o voluptate de amator şi a unui aristocrat 
afectând o pasiune. In fața obiectelor cărora le face o vizită 
de curtoazie, el ia o poză conventional admirativă, declarán- 
du-le + remarcabile », dar fugind de reacfiunile violente, nepo- 
trivite unui om bine născut. In cele mai spontane opinii ale 
lui Odobescu, în extaz si în ciudă, se descoperă această grijă 
de bon ton, această inalterabilă boierească egalitate de umoare, 
El poruncește, imploránd, și maltratează cu ceremonie zâm- 
bitoare. In 1882 Odobescu obfinu a fi trimis la Paris ca se- 
cretar de legatiune, având de fapt şi gerenta afacerilor. Ocu- 
patia lui de căpetenie era aci strângerea de material pentru 
studiul Iui asupra tezaurului dela Petroasa care 1l sili să ceară 
fonduri dela guvern. Mamă-sa locuia la Paris și el însuși își 
făcuse o instalație foarte luxoasă, precum rezultă din scrisori 
E hotârit că era o mână spartă si se pare si un afemeiat. Amicii 
11 cunoșteau în obișnuite lipsuri de bani. La Paris avea mobilele 
sale, portrete, bronzuri. Trenul de vieaţă il îndatoră până în 
gåt si Odobescu se sbate intre creditori ca un erou balzacian, 
Creantieri cu nume teribile prezentau bilete scadente: Sel- 
mancheux, Dreyfus, Matar, Chotel, apoi furnizorii de fructe, 
vin, proprietarul, slugile, spălătoreasa, un 'Ternier, o madam 


Louis. Odobescu îşi pierdu capul. Cineva se plânse în țară de 
isprăvile funcționarilor Legaţiei, căci şi alții făcuse datorii, 
Brătianu dădu pur si simplu afară pe secretarul nesocotit, 
în timp ce, politeță de călău, trimitea mamei la Paris ţuică 
din via sa. «Mastroquets et assomeurs! + striga Odobescu 
Incolfit ca César Birotteau de creditori, neputând sta și în 
imposibilitate de a pleca fără bani cu care să-și salveze lucru- 
rile. « Notre pauvre mobilier, tous nos effets, tous mes pau- 
vres livres, tout est en danger imminent. Ce matin, j'ai reçu 
une sommation par huissier pour payer le loyer dans vingt- 
quatre heures, sans quoi mes meubles seront vendus, et ici 
pour les loyers la procédure est trés rapide. J'attends avec 
anxiété ton envoi de demain pour me débarasser de ce grippe- 
sou et partir aussitót...». In țară se votase în Parlament 
cheltuitorului de familie bună, la 20 Ianuarie 1877, o catedră 
la Universitatea unde din 1874 ținuse un curs liber. Ocupat cu 
«tezaurul » lui el se intoarse la Paris unde-l găsim în 1886, 
1887, 1888. Ca să revină la catedră punea lui Titu Ma- 
iorescu, pe atunci ministru, adevărate condiţii: să-i procure 
1500 franci ca să-și ușureze plecarea «sub toate raporturile » 
(avea deci datorii) şi mijloace ca în timp ce familia şi-ar fi 
petrecut iarna la Paris, el să fie asigurat la Bucureşti «de 
quelques moyens d'existence». Insfârșit i se dădu lui Odo- 
bescu direcţia Şcoalei normale din Bucureşti, pe care o prefăcu 
Intr'un fel de institut de nobili. In vreme ce Sașa locuegte, 
discretă, la Curtea de Argeş cu Ioana fiică-sa si ginerele Teodor 
Damian, sub-prefect, el liber, cu bucătăreasă și slugi, duce 
la Școală existenţă seniorială, mereu lipsit de bani, dar fără 
a renunța la prerogativele voluptăților sale. Sofiei îi scrie cu 
cea mai perfectă cordialitate, Intr'un stil de o discretă inde- 
pendenţă. De fapt are legături amoroase cu o directoare de 
şcoală, lucru pe care nu-l ascunde «scumpei şi sfintei sale 
amice », Elevilor săi le oferă la 1 Ianuarie câte un pahar de 
şampanie şi torti în formă de carte, le face mici cadouri, 
printre case câte un portofoliu, de Sf. Ioan îi invită la prânz 
dându-le la dessert lichior de banane. In cursul anului i chema 
la masă în grupuri de câte trei, prin rotație, spre a-i obişnui 
cu bunele maniere, căutând a-i desobișnui de pildă să stea cu 
coatele pe masă. Bine Infeles le oferea stridii, amuzându-se 
când ii vedea umblând cu cuțite si forculite. Altădată în plin 
Februarie le dădea borş de miel, macaroane «à l'italienne », 
miel fript «garni de la purée de marrons». li chemă odată 
să le citească o localizare după L'ami Fritz de Erckmaun- 
Chatrian, anume Nea Frăţilă şi le hărăzi un ceai englezesc 
(slard, rhum, citron et Alberts s). 

In vara 1894 merse la Sân-Giorgiu, lângă Bistriţa-Năsăud 
şi se lăsă răsfățat de corpul profesoral local, rămânând la rándu 
ca un adevărat om de lume, încântat de toate. Primitivismul 
caselor ţărăneşti fără mobile complicate, cu paturi în chip 
de sicrie umplute cu străjace de paie, nu erau pentru oasele 
sale subțiri, dar știu să sugereze în chipul cel mai încântător 
lume ce-i trebuia si femeile strânseră perne și-i făcură 
din ele «un lit plus supportable +. Cum însă își permitea astfel 
de escapade fără participarea soţiei, are cuvinte consolatoare 
şi pentru ea: «j'ai cloué en face de mon bureau improvisé 
toute la collection de vos photographies d'Arges; la maiso- 
nette, la victoria avec son attelage à quatre, Jeanne en ama- 
zone de village etc ». Vibrând de patriotism şi spre a răspunde, 
cum se cuvine, bunei primiri, avu o clipă ideea de a oferi «une 
hora avec boisson à tout ce monde », ceea ce autorităţile n'ar fi 
îngăduit. Se mulțumi să invite inteligența satului la un dejun 
sub brazi pe velințe, urmat de un + garden-party », Pasiunea 
finei mâncări este o latură structurală a lui Odobescu, la care 
fine să facă participanți şi pe alții. Pentru normalienii lui 
medita murături pigmentate cu porumbe, mure și măceși. 
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Ioanei era pe cale să-i trimită « mezelic de fistic » si homar si 
un butoiaș cu 100 de stridii, La lagi tyi comandase pateu de 
iepure. Nimeni nu s'ar fi așteptat ca acest om surâzător să 
moară cum a murit. Devenise morfinoman din vina se vede 
a unui medic, s'ar zice parizian, care fi ușurase astfel nişte 
nevralgii. Din corespondență rezultă oarecare dificultate și 
wmilire în procurarea drogului. In ultimii ani ai vie 
bescu făcuse cunoștință cu o profesoară, el care avusese pri- 
lejul să iubească « și alte femei în vieaţa » lui. Acesta fu mo- 
tivul îndepărtării soției la Argeş. Când în 1805, ginerele, fiind 
scos din sub-prefectură, voi să se mute din localitate iar Sașa 
să treacă la Pitești, Odobescu este cuprins de neliniște. Jamais- 
jamais la Piteşti: «nu ne facem de râsul calicilor, ciocoilor și 
mitocanilor din Piteşti». Desigur că acolo s'ar fi scrutat mai 
de aproape insolita prezenţă, departe de soț, a Sasei. Dar nici 
la Bucureşti n'ar fi dorit să vină decât «comme pis aller ». 
Amantul bătrân implora soției libertatea, făcându-i aluzie la 
« calmul gederei lui la Bucureşti fără ea. Ba chiar fi mărtu- 
risea supărarea lui că aceea care avea «quelque affection » 
pentru el, prin intrigile cuiva, era pe cale de a fi destituită, 
Ce se va fi întâmplat oare? Caragiale divulgà că Odobescu 
ceruse in căsătorie pe profesoară chiar prin intermediul finei 
Sașa şi că aceea refuzase. Foarte curând după aceasta la 8 
Noemvrie 1895, scriitorul făcu o scrisoare-testament către 
Anghel Demetriescu, arătându-i prăpastia în care se aruncase 
pentru o femeie care a fost «adevăratul mormânt al inteli- 
senţei, al iluziilor, ba chiar al vieții » sale, făcându-l a cădea 
pradă « ușurinţei și vulgarităţii simțurilor + ei. Introducând 
pe rând doi medici, pe intrări deosebite, acest erou de roman 
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Generalul Petru Ivanovici Bagration. 
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sentimental colectă o suficientă doză de morfină și se sinu- 
cise. Miercuri seara, la 8 Noemvrie 1895 luă narcoticul iar Vi- 
neri (zi pe care o socotea nefastă) după o lungă agonie muri. 
Presa ceru pedepsirea femeii care «l-a exploatat 
pe Odobescu în timpul vieții lui 

Episoadele istorice ale lui Odobescu au ca model, cu bună 
ştiinţă, nuvela lui C. Negruzzi. Insă Odobescu e «anticar», 
istoric, arheolog, şi ca atare atenția lui merge în direcțiunea 
reconstrucției. Infelegànd spiritul de partid al cronicelor mun- 
tene şi cruzimea răzbunărilor politice, nuvelistul a ținut să 
sublinieze elementul facționar, evitând să strângă acțiunea 
în jurul eroului central. Imaginaţia lui, fără aripi, e ținută 
totuşi în loc de tipicul romantic și punctul coagulant al totului 
11 formează mereu personagiul «damnat». Astfel în Mihnea 
Vodă cel rău asistăm dela inceput la agonia armagului Dracea 
din Mănești. Ultimele cuvinte ale acestuia sunt în spirit de 
vendetta: « Fătul meu!... fă inimă vitează|... mu te lăsa]... 
fii stâlp casei noastre și nu 'ngădui să cază biata moșie părin- 
teasc pe mâna Oltenilor, p'a Basarabeştilor — trăsni-i-ar 
Domnu din senin! —c'aşa avem noi lăsat cu blăstem dela 
moși strămoși >. Iar ca un comentariu sinistru al acestui tes- 
tament satanic se aud în bolți lanțurile robilor: 


+ Glasul | se curmă; ca un fior į se strecură prin tot trupul şi 
rămase incleștat... Atunci, In mijlocul acelei tâceri de spaimă, 
prin care trecea suflarea morții, în loc de sunetul de cuvios al clopo- 
telor, se auzi o zângănitură înfundată de cătuşe şi de lanțuri. Erau 
bletil vecini robiţi şi puşi în fiare de răposatul armas, care záceau 
aruncaţi în fundul pivnițelor cetăţii sale, și acum, în mijlocul 
nopţii, îşi scuturau dureroasele lor lanţuri s. 


Fiul armașului, Mihnea, urmează în scaun. Acesta începe, 
în virtutea demonului interior şi fără nicio rațiune de Stat, să 
ucidă pe boieri. Apoi e izgonit din scaun, fuge la Sibiu şi aci 
cade omorit de Iacșăg. Toate acestea sunt narate cronologic 


şi abstract, fără nicio încercare de creație, încât propriu zis 
n'avem de aface cu o nuvelă ci cu o cronică uşor romanțată. 
Plăcerea cititorului este de ordin stilistic gi 'ntradevăr că 
scriitorul însuşi a avut de gând să folosească o limbă «care 
era încă întrebuințată pe vremea copilăriei» lui. Arhaismele 
sunt puține (năpustit = părăsit), toată tehnica e de sugestie, 
Un cuvânt aruncat la vreme pregăteşte ochiul pentru un ta- 
blou. Plaiurile, de pildă, sunt + aburoase + între Câmpina şi 
Breaza. Din acest haos cenușiu, nuvelistul își desprinde eroul 
în mijlocul unei alaiu vânătoresc: 

« Intr'o zi noroasă de primăvară, puțin în urma Paştilor, cri- 
vial sufla iute şi'nghețat din fundul văilor, iar jalnicele sale gemete 
aduceau de departe, impreună cu freamătul bătrânilor stejari, 
Chiotele de vânătoare ale Dătălașilor si lătrătura chelălăită a co: 
poilor; căci departe, tocmai în valea Comanacului, Mihnea, fiul 
Armașului, se destăta vânând fiarele sălbatic 


Odobescu e un peisagist pe dimensiuni mari şi în acelaşi 
timp un scenarist arheolog. Odaia armagului este reconstruită 
cu grija coloarei locale: 


«Când deschise mica ușă de brad, el zări pe bătrânul Armaş 
uscat şi galbân, cu fruntea pleșuvă, cu barba albă, zăcând lungit 
pe spate pe o velintà albă, în căpătâiul unui pat ce ținea d'o parte 
toată întinderea odăi. Alături ardea o făclie de ceară galbini, și 
un biet călugăr bogonisea pe slovenește, dar cu glas slab, rugele 
agoniel; în părete o mică candelă lumina o veche troiță de lemn, 
şi mai încolo, pe ziduri, stau rânduite, peste un zăblău vürgat, 
arme de tot felul, coifuri, zale de fier, tuluri, fatagane trunchiete 
i dispuleri luate de pe la dușmanii învinşi. O singură armă, o ghi- 
oagă de fier, țintuită, mare și grea, buzduganul însușit slujbei „de 
armag-mare, sta aşezată pe velința flocoasă d'a dreapta bolnavului. 


Doamna Chiajna e, desigur, o narațiune superioară. Aci gi 
lexicul are mai multă coloare. Chiajna e « muiere capeșă şi 
dăunoasă », oamenii sunt «zăbavnici » şi plini de « zăcăşie 9, 
Dar arheologia primează. Descrierea palatului domnesc. nu-i 
un simplu tablou pentru plăcerea ochilor, ci un studiu de 
arhitectură istorică, o Intàie incercare, verbală, de a deter- 
mina stilul românesc: 


«Drept în mijlocul ogrăzii, d'a stinga bisericii lul Mircea, se 
aflau casele domneşti, clădire” pătrată, mare, aridicată, cu ziduri 
late în poale şi fără tencuială, purtând pe d'asupra lor un coviltir 
cu ceardac nalt și întins, un adevărat munte de şindrilă. Catul de 
jos al caselor abia avea pe ici pe colea cáteo crestüturl, pe unde 
să intre aerul în beciurile boltite; de o parte numai, fn fundul unei 
linde întunecoase se vedea gâriiciul povârnit al pivniței cu por 

lei de zăbrele; cu toate acestea, ferestrele catulul de sus, mititele, 
lunguiete şi întărite cu vergele de fier și cu obloane ce se trăgeau 
în chepeng, erau cu mult înălțate dela pământ, astfel încât păretele 
rămânea gol şi neted mai până sub straini. în dreptul porții sl 
d'asupra câtorva trepte de piatră, se afia ușa cu două canaturi 
de ştejar, căptușite cu tinichele și legate cu druguri de fier; acea 
uje se deschidea pe o scară de piatră închisă între doi páreli si 
dreapta, care ducea întrun pridvor al cărui acoperiș sta rezimat 
pe stâlpi ciopliţi din bardă şi d'alungul căruia se întindea o laviţă 
învelită cu rogojini și cu züblale. Pe urmă venea o tind întune- 
coasă în care da, de toate părțile, ușile deosebitelor încăperi, din 
care unele lungi și înguste, cu o mică ferestruie în fund, lăcaș de 
odihnă pentru noapte, purta numele de chilii, altele mal întinse 
şi mai luminate erau sdiile de adunare, cămările feluritelor dregătorii 
i odăile locuite de cămăraşi şi de obștea curtenilor. Apol, dincolo 
de tindă, se deschidea o largă sală, al cărei tavan de grinzi înegrite 
se sprijinea pe două şiruri de stâlpi scobiti și cu flori, 'al cărei fund 
ieșit mal afară din păretele casei, ca un pridvor ritund cu parmaclâc, 
era cu totul deschis; această sală, pardosită cu lespezi, loc de ospeţe 
şi de dant în zilele călduroase ale verii, se numea Aord și slujea fn- 
lotd'auna ca loc de adăstare pentru cei ce voiau să între la chiliile 
neamului domnesc, sau în sala spátáriei unde era Scaunul lui Vodă, 
sau în sacnasiul cu geamlâc înaintat pe grinzi, care era obișnuita 
sedere a Doamnei si a femeilor sale. Toate aceste încăperi, precum 
şi deosebitele bâşti sau cămări boltite, purtând o culă rotunjită 
pe d'asupra, în care se aflau, d'arândul, paraclisul, haznaua sau 
comoara și patul domnesc, răspundeau toate în horă, prin nişte 
uşi cu tocuri de piatră nalte şi înguste, aduse sus în îndoit perghel 


si d'asupra cărora se vede săpat, intr'o firidă, vulturul "Țări. Prin- 
tracea sală se făcea toată slujba din întru'a familiei domnești 
pracolo putea cineva întâlni, trecând dintro odaie lntralta, pe 
Domn sau pe ori care altul dintr'ai săi 


Acest palat domnesc e personagiul principal al nuvelei, 
ca Notre-Dame în romanul lui V. Hugo. Numai că nuvela 
propriu zisă lipsește. Doamna Chiajna e văzută la moartea 
soțului ei, Mircea Ciobanul, când orânduește Domn cu 
dela sinc putere pe Petru Șchiopul, apoi când e ucisă. 
Spaţiul între aceste două momente e umplut cu un episod 
romanțios cu totul poncifial. Tânărul boier Radu Socol, 
dușman al Chiajnei, răpește pe Ancuţa, fata Doamnei, de care 
e îndrăgostit și pe care Chiajna o dăduse din calcule politice 
unui bătrân Grec atot-puternic. Indrăgostiții sunt prin: 
Radu ucis iar Ancuța, devenită pustnică, moare după o întâl- 
mire melodramatică cu mamă-sa. Odobescu n'are geniul in- 
venfiei literare și figura Chiajnei rămâne mai prejos de pro- 
misiunile întrevăzute la inceput. Cu toate acestea programul 
personagiului este bun și prin câteva mişcări sumare s'ar 
putea spune că trăiește, In biserică, atunci când vrăjmașii 
ci prin Badea Cluciarul scuipă asupra cadavrului lui Mircea 
Ciobanul urmează o scurtă ciocnire de uri, în care Chiajna 
îşi desvălue firea ambițioasă si bărbătoasă: 


— In ituri márgavilor!, strigă ea cu glas puternic. Asta vă 
e, biet, vitejia, neruinati păgâni ce necinstitl un mormânt? Spu- 
nell, ce știți mai mult a face, miyellor, uneltitori de rele, iscoditori 
de desbinări, ce priviţi de subt obială pásul "Țării si alergaţi, ca 
dulil, la pradă? Ce oare socotit-aţi voi cà, unde a rüposat Clo 
banul, o să rămână turma în ghiarele voastre ca să o Jfuiţi, după 
cum vă place? Hei! măre Dăeţi, mal va până atunci! Mircea s'a 
dus, dar fiul său a rămas, si Chiajna îi e mumă si va şti să-l apere 
de vol. 

«Ochil pribegilor se'ntoarseră către Pătru, pe care Doamna 1 
arbta cu degetul, zicând acestea; dar, când văzură trupul mic şi 
gürbovit al tânărului, un zâmbet de dispreţ le înflori pe faţă şi 
Badea Chuciarul adăogi râzând: 

— Aoleu! vai de bieată moşie, dac'o fi să-i meargă toată seam; 
soldăş ca Făt-frumos Al ghebos! Dar tacă-ți gura, nu vorbi de p. 
mană, jupaniță, că dor nu vom rămânea, sărac de noi, râsul lumii, 
că adică nu s'a mal aflat dintre noi altul mai vrednic de Domnie, 
decât. ast pitie shut și şehiop! 

Râseră boierii cu hohote; dar Chiajna, turbată de mânie, 
smulse c'o mână vârtoasă de pe plioapa sicriului buzduganul și 
sabia domnească, și dându-le în mânile flu-său-— De e gehlop și 
mărunt, zise ea, iată cârja ce-i va sprijini betejia și latà palogul ce 
va înălța cu capul mai presus de toate capetele voastre. Dar nu 
plătiți vorba ce o pierd cu voi. Pe ei copil...» 


Scena are sarcasmul muntenesc al cronicei |ui Radu Po- 
pescu. Intr'un al doilea tablou Chiajna «rece, posomorită ca 
întotdeauna +, plină de socoteli politice, primeşte pe fetele ei: 


« Domniţele se plecară In fata mumei lor, $i ridicându-și mâna 
dela pământ, fi sărutară dreapta și o aduseșă la frunte, după vechi 
obiceiu al “Țării; apoi se rânduiră dinaintea ei în picioare cu capul 
plecat la ascultare s. 


Insfârşit Chiajna apare o ultimă oară In fața boierilor 
moldoveni asupra cărora semeţia ci nu mai lucrează. Ea nu 
spune mai nimic, dar scrâșnirea de turbare în clipa când e 
lovită verifică toată firea ei aprigă: 


— Unde-s puii de nüpárck?... strigă el (Dumbravă Vornicul] 
cu glas rágusit, intrând în cort cu mâna în sold. — Li-a sosit ceasul 
peiri! hala) di el, fărtaţi: 

Pare-mi-se ci'n beţie ţi-ai pierdut cumpitul vorbii, jupan 
"Vornice; rosti Doamna înstrunându-și mânia, ori pe semne c'ai 
mintea ca de prunc intratâta trupeşie? 

— Taci, muiere; nu birfil, răspunse Dumbravă, nu doară c'ali 
socoti voi că-i Moldova țară di jac, să ni gioace ca pe urs o miga 
pripăşită pi la Munteni si doi feciori di lele fărmecaţi, dol lângăi 
ce li pute botu a lapte?... N'avem noi nevoie di domn muntean, 
Munteanul îi om viclean; nu-i ca Moldoveanul ortoman, si dános 
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A. Odobescu și C. Cornescu. 
Colecţia Al. Roseti. 


Ja mână şi la suflet fălos... Hai! voinici, drigulil mel, daţi năvală 
di mi-i prindeți i mi-i legați colea cot la cot să-l ducem poclon lul 
Toniţă Vodă, ca doi berbecel di Armindean! 

— Câni nerușinaţi, lift real... strigă Chiajna, spumegând de 
turbare; dar Dumbravă nu-i dete vreme să urmeze zadarnlcele 
sudălmi, ci, desprinzând ghioaca de Ja brâu, o'nvârti de câteva ori 
cu brațuri vârtos s'apol, glasulnd si un groaznic blăstem, o asvârii 
drept în capul Infuriatel Doamne s. 


Evident tablourile sunt vii și dacă episodul nu are adân- 
cime, nu constitue mai puțin o excelentă proză și o schiţă 
repede, de mână sigură, a unui temperament. 

Se poate presupune că luând ca pretext Manualul Vână- 
torului al lui C. Cornescu, Odobescu a voit să realizeze intenția. 
lui C. Negruzzi din proiectata carte Vânătorul bun sau Mește- 
sugul de a nufi fi urit. Psevdo-kinegheticos, scriere foarte po- 
trivită pentru Odobescu, bun causeur dar creator fără țâșnire, 
debutează într'o pură manieră clasică. E un badinaj de erudit 
frecventator de saloane, o divagație amabilă tn jurul ideii de 
vânătoare. Eruditia digestibilă era mai mult ca oricând la 
modă la urmașii lui Fontenelle, din sec. XIX. Chiar când fac 
erudiție curată acești savanți Isi îngădue deasupra aparatului 
critic, gemând de citate greco-latine, exclamaţii şi exaltări. 
Winkelmann, Barthélemy sunt nişte erudiți lirici. Dar în 
tradiţia franceză unde stăpânea figura lui Rabelais erudifia 
cea mai fină ia o turnură burlescă. Paul-Louis-Courier autor 
de diatribe era un elenist emerit care tradusese pe Longus. 
Erudifia la clasicii tntárziafi, afectarea conversatiei libere, vine 
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şi dintr'un dispreț pentru haosul fanteziei romantice. Odobescu 
fntrunea condiţiile genului: era erudit, rafinat, om de gust și 
fără imaginaţie. Romantismul la el e o simplă nuanță mai 
caldă întrun interior academic. In multe privini Pseodo- 
kimegheticos e comparabil cu Voyage autour de ma chambre al 
lui Xavier de Maistre, unde găsim chiar si un capitol (XII) cu 
puncte. S'ar părea că abia în cursul causeriei s'a ivit în mintea 
autorului ideea de-a face un fel de Laokoom. Dar dela Lessing 
n'a luat decât aspectul erudit al paginii şi un fel de pre- 
tenfie instructivà ce răcește mult respectivele capitole. Serii- 
torul german trata realmente o problemă, foarte sistematic, 
în vreme ce Odobescu bate câmpii cu grație pe simpla firmă 
verbală a vánátoarei, Psewdo-kinegheticos e un pot-pourri, bine 
armonizat, un magazin de bric-ă-brac literar cuprinzând orice 
obiect artistic dela descriptía exactă de amator a unui tablou 
până la cuplet. Farmecul stă în scandalul de a surprinde pe 
un om atât de serios, schifànd cancanul pe scara rulantă a 
bibliotecii lui înţesată cu autori greci sau de a ascunde lito- 
grafii libertine în sala cu marii maeştri ai picturii. Fără In- 
doială că Odobescu trebue să fi lucrat, în adevărat savant, 
cu fişe, strângând intr'un pachet de pe drumul ocupafiilor 
lui tot ce avea vreun raport superficial cu vorba « vânătoare ». 
Umorul subtil stă în punerea In pagină, prin asociaţii sofis- 
tice, a lucruri în fond atât de disparate si în impodobirea pa- 
ginei cu aparat critic. Bunăcară își aduce aminte că vâna 
« clovlice de cele mojate, care se tot cletină In aer şi pe uscat. 
strigând ca puii de jidan de pe uliti: kibrit ! kibrit » şică a ochit 
în ciocârlie. Fişa cu « ciocárlie » duce, fără niciun raport stiin- 
tific, la Aprodul Purice al lui Negruzzi. Deci, împlineşte fraza 
Odobescu: « am ochit adesea și în: Ciocârlia cea voioasă ce "n 
văzduh se legâna ». Ar fi tras şi în graurii ce se cocofeazá pe 
spinarea boilor, de nu i-ar fi fost frică de vácar. Indată intră 
în joc asociaţia prin pură contingenfà: « Oare ce vor fi zicând 
boii în mintea lor, despre acele obraznice păsăruice? gi ce 
gânduri vor fi rumegánd ei, când se simt intr'astfel cálcaji 
sub picoare? Mare e limba boului, păcat că nu poate grăi! » 
Venind vorba de grauri, convorbitorul sare la alta: la Capşa 
se poate găsi ptd de grives iar la Hugues grives en caisse. Dar 
ce este grive? Urmează o lungă discriminate între. turdus și 
sturnus, cu o beţie de referințe clasice, apoi o adevărată lecție 
de istorie naturală despre varietățile de grives (grive, draine, 
litorne, mauvis). Marile lexice sunt date jos din raft şi printre 
ele gi acela al lui Massim şi Laurian, prilej de maliție, căci 
dicţionarul academic nu ajunsese încă la sturdiu. Dela amă- 
nunte de bucătărie si de filologie autorul trece la marea lite- 
ratură și rămâi uimit să auzi răsunând deodată, în legătură 
cu graurii de pe boi, tremurătoarele tertine danteşti: 


E come gli stornei ne portan Vali, 
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena. 
Cosi quel fiato gli spiriti mali. 


Di qua, di là, di giu, di să, gli mena; 
Nulla speranza gli conforta mai, 
Non che di posa, ma di minor pena. 


Tehnica lui Odobescu constá dar in continua deplasare, si 
spre deosebire de Lessing, în ruperea sistematică a oricărui 
sistem. Ca exerciţiu de sudură, scriitorul merge până acolo 
încât introduce, ca din nebăgare de seamă, pasagii traduse 
din texte străine, spre a se denunța la urmă, nu fără satis- 
facţia cu totul clasică de a-și fi cules oriunde piatra prețioasă. 
Ca artist Odobescu rămâne un peisagist al imensit&tii prăfoase 
melancolice, un Th. Rousseau român, în linia lui Eliade. Câmpia 
munteană impunea o astfel de viziune. Descrierea Bărăganului 
rămâne inimitabilà, prețul ei nestând în detalii, ci în aerul de 


Al. Odobescu. 
După Flacăra 


măreție surprins prin câteva pete ce şi-au patinat nuanța lor 
inefabilă pentru totdeauna: 


+ Dar însă şi eu am crescut pe câmpul Bărăganului! Rt în Ar- 
cadia ego! Si eu am văzut cârdurile de dropii, cutrelerând cu pas 
măsurat şi cu capul ațintit la pază, acele şesuri fără margine, prin 
care aerul, răsfirat în unde diafane subt argita soarelui de vari, 
oglindește ierburile si bălăriile din depărtare sl le preface, dinaintea 
vederii fermecate, în cetăţi cu mii de minarele, In palate cu mii 
de încântări. 

+ Din copilărie și eu am trăit cu Tamadălenii, vânători de dropil 
de baștină, cari neam de neamul lor au rătăcit prin Bărăgan, pitu 
lati în căruțele lor acoperite cu covergi de rogojină și, mânând în 
pas alene gloabele lor de cálusei, au dat roată, ore, zile şi luni întregi, 
împrejurul. fatnicilor dropioi, cărora ei le zic Mitrop 
când aceştia, primăvara, se înteţesc în lupte amoroase, 
toamna, ei duc turmele de pul să pasc tarinele tntclenite. 

«.-- oare ce destitare vânătorească mal deplină, mal nelürmu- 
rit. mai senină şi mai legânată 1n dulci şi duioase visári, poate fi 
pe lume decât aceea care o gustă cineva când, prin pustille Bără- 
sanului, căruța în care stă culcat abia înaintează pe cll fără de 
urme? Dinainte- e spaţiul nemárginit; dar valurile de iarbă, când 
inviate de o spornică verdeață, când ofilite sub párlitura soarelui, 
nu-i insuflà Ingrijarea nestatornicului ocean. In depărtare, pe li 
netedă a orizontelui se profilează, ca moşoroaie de cârtițe uriaşe, 
movilele, a căror urzeală e taina trecutului și podoaba pustietàlli. 
Dela movila Neacsului de pe malul Ialomiţa, până la movila Vul- 
turului din preajma Borcei, ele stau semânate în prelargul câmpiei. 
ca sentinele mute și gârbovite subt ale lor bitrinells- 


Indolenfa, studiul tezaurului dela Petroasa (cu o erudiție 
uensă, inutilă, de amator colecționar) au împiedicat pe Odo- 


AI. Odobescu. 


B. A. R. 


bescu dela lucrările literare propriu zise, deşi avea marea do- 
rință de a scrie teatru. In afară de localizarea Nea Frăţilă si 
o alta Radicalele (după La Grammaire de Labiche) plănuia o 
mulțime de piese: Apa trece, pietrele rămân, comedie, Fior- 
Fiorel, vitejel dela Muscel, legendă, Decebal sau căderea Daciei, 
dramă în versuri, Claca, comedie țărănească, Pribegitul (Ion 
Basarab 1330—1346), dramă, Veneticul (Radu dela Afumaţi), 
dramă, Rafaila, Vintilă din Slatina. Odobescu ar fi citit unora 
(si avea acest obiceiu) două acte dintr'o dramă Doamna Clara. 
Lenegul scriitor își făcuse nişte placarde cu titlurile pieselor 
ce avea să scrie pe care le atârna pe pereții odăii de lucru, 
drept memento. Insă n'a rămas nimic sau aproape nimic în 
această direcție. 


N. FILIMON. 


Printre noui mici burghezi devotați cauzei naționaliste 
cântăreții de biserică reprezentau un grup însemnat, intrând 
în categoria generală a « dăscăleţilor ». Ei erau profesori gi 
în același timp niște specialisti în muzică destul de bine văzuţi, 
ca Anton Pann. Marin Serghiescu Nationalul, personagiu vestit 
între 1840 și 1848, fusese cântăreț la biserica Negustorilor. 
Pe lângă ceata lui Anton Pann gi a psalţilor lui se pripăși 
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«un copilandru, nalt, rumen, sprintenel, cu pletele de pàr- 
covnic » aspirant la preoție, dar ştiind bine pe dinafară ariile 
cântate în sala Slătineanu. Acesta este «N. M. Philemon v, 
născut în 1819, și care fu corist în trupa Madamei Carl și 
flautist în orchestră, rău plătit de impresarul Papa Nicola. 
Direcţia operei italiene împreună cu Momolo o luase Hen- 
rieta Karl în 1544 iar Papanicola în 1849. Sub direcția acestuia 
din urmă își incepu în 1853, la teatrul cel nou, reprezentațiile 
Opera italiană. Insă în stagiunea 1854—55 director era Wiest. 
Concertele şi audițiile de operă italiană au fost atât de frec- 
vente si mai bine zis normale între 1840—50 încât un psalt 
deştept cu ureche bună putea să-și facă educaţia muzicală, 
Totul arată că Filimon avea elemente suficiente de muzică. 
De altfel Cecilia nevasta lui Iorgu Caragiale, care nu știa ni. 
carte, necum notele, asculta melodia dela bărbatul ei. Acesta-i 
striga: prinde-o Cecilia! şi ea o prindea. Filimon — spune 
Ghica — era poreclit de prieteni « mălaiu mare », fiindcă umbla 
după mâncare bună, plăcându-i in chip deosebit ciorba de 
ştiucă fiartă în zeamă de varză acră cu hrean, iahniile, plachiile, 
crapul umplut cu stafide, curcanul pe varză indesat cu castane 
şi purcelul fript. La ziafete pregătea singur mielul, junghiin- 
du-l, spintecându-l, curăţindu-l, cusându-l la loc în pielea lui, 
apoi vârindu-l intr'o groapă de járatec. După ce se cocea il 
ungea cu o saramură de invenție proprie. Ar fi fost și peltic 
şi Filimon bănuia că paracliserul Colivescu din Florin şi Florica 
de Alecsandri, sau măcar jocul lui Millo, 11 parodia pe el, Tn- 
tr'adevăr dialogul decurge cam așa: 

Coliveseu. — (Gângav), Eaca! ce-mi vázurà ochii! Florica cu 
Mpo... polu'n mână? Ce-ai pă-păţit, Florico? 

Florica. — (Ingânându-l). N'am pă-păţit nimica, Colivescule. 

Altfel era o fire blândă, veselă și năpăsătoare, In 1858 
luă diligența spre Giurgiu și de acolo cu vaporul se porni, pe 
Dunăre, spre Occident, cu scopul mai ales al instrucţiunii 
muzicale. Trecu prin Pesta, Viena, Praga, München, Kissingen, 
apoi se cobori în Italia. La Milano ascultă opera în celebra 
Scala, m Bergamo veneră mormântul lui Donizetti. Văzu 
Florenţa si Fiesole. Impresiunile lui de călătorie sunt seci 
ca un ghid turistic. Inainte de plecare, în 1857, făcuse foile- 
toane muzicale în Naţionalul lui V. Boerescu. La intoarcere 
colaborează la Revista Carpaţilor a lui Sion (din 1860), la Ri 
vista română, la Teranul român al lui Ion Ionescu. Devine im- 
piegat la Arhivele Statului. In 1865 omul cât un munte, 
roşu la faţă, se imbolnăvi de piept si muri. 

Filimon este întâiul critic muzical român în înțelesul 
tehnic al cuvântului. Acest autodidact are o putere de ex- 
primare profesională eminentă. Nutrit la şcoala italiană, nu 
gusta fireşte decât muzica melodică, pe Rossini, pe Bellini, 
pe Donizetti. După « legile nemutabile ale esteticei muzicale v, 
orchestrația urma, după el, să fie «subordonată melodici », 
servind numai de acompaniament părților vocale. Aga se ex- 
plică de ce nu gustă « paciența colosală » (termenul nu-i rău) 
à maeștrilor germani, Gluck, Bach, Mozart, Beethoven, Men- 
delssohn, Meyerbeer, fn a inventa «mulțimea aceea de ar- 
moni în care nu simțea dulcea melancolie a Italienilor. 
Obișnuit şi el cu tereremurile și nenenalele psalților, n'avea 
cum prepui pe Lohengrin pe care-l ascultă la München: 

«...Am pus cea mai mare atențiune ca să nu plerz nicio notă, 
ca toate acestea nu am putut afla într'însa nicio nuanţă care să-mi 
excite cel puțin curiositatea. Totul în acea operă era contusiune: 
melodia care este basa principală a musicei, lipsea cu totul; armonia 
cea naturală, ce satisface urechea și inima, era înlocuită prin niște 
transiţiuni şi acorduri repetate la părțile acute, medii şi grave prin 
care Richard Wagner pretinde a descrie lumina focului si a fulge- 
Tulul, a reprezenta distincţiunea. colorilor $i a devina viitorul. 

de mirare cum a putut să ajungă la o aja de mare excentri- 
tate şi materialism un compozitor ca Wagner carele pe lângă ta- 
1entul muzical unește şi pe al poeziei dramatice». 
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Nici Maiorescu nu va judeca altfel. Cel puțin Filimon are 
o estetică a lui și foiletoanele sale sunt ale unui specialist: 


«Uvertura mal cu seamă — zice el despre o operă maghiară 
— contine în sine o mare parte din formele celei mai sclentifice ale 
contra punctului sever și înflorit. Ea începe prin un mie solo de 
trombă în re minore ce servă de temă unul andante mosso tot în 
acel ton, care dupe ce că coprinde în sine o mulţime de imitații 
de diferite forme, canone libere și melodii fugate, are si meritul de 
^ face pe auditorul inteliginte, să presimtă toate scenele tragice 
din care se compune subiectul operei. Până aci, auditorul nu stie 
dacă muzica este germană sau maghiară, dar pe dată vine un ceardaș 
pe fempo-a-eapela ce transpoartă dela tristeță la eroism și face a 
se simţi caracterul cel straniu și cavaleresc al naţiunei magyare s. 


Intiele nuvele ale lui Filimon, sub impresia călătoriei, 
sunt vaporos romantice, cu o Germanie și o Italie de ilustrată 
văzute ca în naratiunile lui Al. Dumas. Totul abstract, foile- 
tonistic, fără nicio personalitate, trezind o legitimă îndoială 
asupra originalității. Spiritul carbonaro plutește peste tot. 
Frideric Staaps este romanul tânărului conspirator inspirat 
Fiu de pastor protestant, îndrăgostit de o fată cu care senti- 
mentalizează prin singurătăți, el se simte chemat să lovească 
în dușmanul patriei, în Napoleon. Este prins si osândit iar 
iubita se aruncă în râu de pe o stâncă. Mateo Cipriani, « nuvelă 
florentină » este în aceeaşi manieră tenebroasă. Suntem la 
Fiesole în mânăstirea dominicanilor, prezentată cu o relativă 
coloare. Mai ales masa în refectoriu dă o scenă plină de blând 
humor gastronomic: 


o2 


Frontispiciul scrierii Psendokinegheticos, 1874. 


+ Vizitarăm retectoriul tocmal pe timpul când se puneau Ja masa 
cuvioşii anacoreţi, și aceasta ne procură plicerea de n vedea pe 
lueritorii viel domnului mâncând. Bucatele în adevăr erau prea 
puţin hrünitoare, ele se compuneau din o supă de boabe de mazăre 
cu brânză de Parma, salată de fasole verde cu olet și unt-de-lemn 
de Luca. ouă fierte $i poame: vinul însă nu lipsea după masa ro- 
ilor lui Dumnezeu. 

+ Ceea ce mi se păru foarte bizar, era disciplina cu care cuviogil 
părinți sugeau sângele Domnului. De odată vedeai o sută de drepte 
puind mâna pe ulcioare si turnánd vin în pahare, apoi iarăși o sută 
de stânge ridicând o sută de pahare pline cu vin la o sută de guri 
uscate de sete, ear dupe aceia ca printr'un semn de înțelegere, ve- 
deal o sută de capete plecându-se îndărăt, ca sii poată suge mai 
cu comoditate acel nectar ce se scoate din viile sădite pe colinele 
Apeninului 


Unul dintre călugări ti povesteşte istoria Iui Cipriani, Acest 
comis de comerț din Livorno şi carbonaro omorise pe sbirul 
care-i ucisese un prieten. Fusese osândit la moarte. El nu-și 
cunoștea părinţii căci 1 găsise prunc la usa chiliei capelanul 
dela Santa-Maria-della-Spina din Pisa, cu un bilet pe care 
sta scris: « Buni cristiani, aveţi pietate de această nenorocită 
victimă a onoarei ». La cincisprezece ani Mateo se îndrăgosteşte 
de o frumoasă contesă care-i respinge iubirea cu multă mo- 
liciune. După aceea Mateo află că era iubit totuși, In clipa 
când Cipriani urma să fie decapitat bătrânul preot și o femeie 
ca de 45 de ani care se desvălue a fi mama lui fi aduc gratierea, 
tocmai când călăul fugise și un sbir, furios, lovise pe Mateo 
cu pumnalul. Alături de aceea care se dă drept mamă, rănitul 
zărește o tânără damă, ce se bănuește a fi chiar contesa. El 


Tinuti cinegetică, Scarlat Ghica, traducător din Shakespeare, 
director al Teatrului Naţional. 
B.A. R 


vrea să se ridice, rănile i se redeschid și în curând moare. 
Vibrând astfel de emoția nuvelei, autorul merge la teatrul 
Pergola să asculte opera il Giuramento de Mercadante, căruia 
avu onoarea a-i strânge mâna după aceea in cafeneaua Galien. 

Cu Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala 
îi incepe Filimon opera de critic al societăţii române. Acum 
însă nu mai e liberal, dimpotrivă un ironizator al celor cari 
pretind a-și fi sacrificat vieața + pentru sfântul principiu al 
libertății, egalităţii și fraternității». Intriga scurtei scrieri e 
de comedie. Mitică Râmătorian căzând în disgrația slujnicii 
Rezi, pe care o cultiva, e bătut de prietenul ei maghiar. Pe 
de-asupra mai e căznit la poliție în urma unei pâri, că ar fi 
făcut parte din complotul impotriva unuia din caimacami 
asupra căruia se încercase un atentat cu «o sfeclă păurită 
sau cu o sticlă de cerneală turcească umplută cu nisip». Spi- 
ritul e cam ieftin, dacă nu chiar vulgar. Se face o parodie a 
funcționarismului In persoana lui Găinescu, alcătuitor de 
astfel de referate: 


« Onorabilului consiliu administrativ, 

« Printr’acest referat, subt însemnatul îndrăznește a cuteza să 
se refere la înţelepciunea onorabilului consiliu, și a-l ruga să se re- 
fere şi el unde se cuvine, asupra chestiunii și a pricinei cuprinsă 
în anexatul aci alăturat raport, ca după ce tl va lua în de aproape 
bägare de samă si considerație, să binevoiască a face asupră-i cele 
de cuviintà ». 


Ràmátorian vorbeşte către Rezi în stilul burlesc liric al 
Ini Rică Venturiano: 
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Frumoasă Rezi... Angel de candoare, care te-ai coborit 
din regiunile Imperiului (a voit să zică ale «empireului») unde se 
füureazh trăsnetele și fulgerlle, ca să creezi fericirea unul nenorocit 
muritor ce te adoară precum adoară tânăra mumă pe primul ci 
năseut, sau fanaticul principiile credinței sale, ca avarul comorile 
salel..lubità Rezi! Tu care, prin fizionomia ta mai albă decât 
hârtia ministerială, ai ştiut să fnfigi în nenorocita mea inimă toate 
frigirile amorului, aibi pietate de un om care nu irăește decât ca 
să contemple ochii tăi cel mai verzi decât granitul, buclele tale cele 
azurii, dinții tă! cel de roze, și buzele tale cele mai lucitoare decât 
marmora. lată-mă la genunchele tale!. . .FIl şeful de secție al inimei 
mele şi mà volu crede foarte fericit ocupând postul de pomojnic 
în amorul tău!... Volu trece cu cea mai mare exactitate în bilanțul 
datoriilor mele de amant fidel toate evenimentele industriale și 
politice ale amorului nostru!.... Priveşte-mă, crudo!. .. Iată-mă ză- 
când la picioarele tale întocmai ca robul ce geme de lanțul robiei, 
pe patu-mi de moarte eu zac tângulosi... să moară bătrânul de 
ani gârbovit!... Să piară clocolul ce tara-a strivit... iar eu, dragă 
Rezi, să trăesc pentru tine, da! pentru tine şi pentru sărmana mea 
țară, ca so ridic din căderea la care a ajuns din cauza ticăloşilor 
de moderati! ». 


Caracterele romanului popular sunt dela primele pagini 
evidente în Ciocoii vechi şi noi. Scriitorul are un ideal social 
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şi etic, vrea să reformeze societatea, s'o moralizeze. O dedi- 
caţie, un prolog, si numeroase dizertafii vorbesc despre onoare 
şi virtuțile cetățenești, despre amorul de patrie, libertate, 
egalitate şi devotament, despre independența presei si ade- 
vărata civilizațiune și alte de acestea, cu indignare pentru 
cine disprețuește atari bunuri sau le ia în deșert. Romancierul 
are pretenţia de a face roman social căci eroul, Dinu Păturică, 
esto exponentul clasei ciocoilor, adică a parvenifilor. Virtutea 
este răsplătită şi nelegiurea sancționată, si cititorul are satis- 
facţia de a asista la restabilirea dreptății. Dinu Păturică e o 
slugă rea iar Gheorghe e o slugă bună. Temporar Păturică 
tmvinge şi Gheorghe e năpăstuit dar la sfârșit situațiile se 
răstoarnă. Mai interesant este că « prologul » în care se face 
definiția ciocoiului nu este decât o « physiologie », gen la modă 
în Franța lui Ludovic-Filip: 


* Clocolul este totdeauna și în orice țară, un om venal, ipocrit, 
las, orgollos, lacom, brutal până la barbarie și dotat de o ambi- 
Mune nemârginită, care eclatà ca o bombă pe dată ce și-a ajuns 
inta aspiratiunilor sale. 

« Pepiniera în care crese acești inamici ai onoarei gi a tutulor 
virtuților cetățenești, este mal fotdauna casa bogatului și mai cu 
seamă a bogatului parvenit. Aci vine elocolul umilit și cere a servi 
pe boier pentru o bucată de pâine, o cameră de dormit și un vest- 
mânt ca să se apere de asprimea frigulu v. 


Prin temă, Ciocoii vechi și noi e un mic roman stendhalian 
(bine Ințeles fără filiatiune directă și fără luciditatea analitică, 
iar Dinu Păturică e un Julien Sorel valah. Dealtfel și opera 
lui Balzac este plină de parveniţi, de ambiţioși, însă Filimon 


Vederea orașului Bucureşti. 


se complace în modul stendhalian să urmărească nerábdárile, 
bucuriile secrete si exploziile ambiţiei. Oricât de enormă ar 
fi comparația, Păturică mu e un simplu si vulgar vânător de 
avere ci un însetat de toate senzațiile vieţii. Julien era un fiu 
de țăran care știa puțină latinească, Dinu Păturică e fiul 
unui treti logofăt, fost vătaf de curte şi stie să scrie şi să citească 
cunoscând si puțină elinică. Julien intră ca preceptor la un 
nobil rural si devine amantul soţiei aceluia, Păturică intră în 
slujba Postelnicului Andronake Tuzluc și-i ia fiitoarea, pe 
Kera Duduca. E adevărat că Julien se impinge în societate 
prin femei, prin persuasiune, însfârșit prin mijloace mai mult 
sau mai puțin oneste. Păturică jefueşte pe Tuzluc, ruinàndu-l, 
se Imboglteste pe căi necinstite, Dar e aci deosebire de regi- 
muri. Una e Franța dela începutul secolului XIX gi alta Va- 
lahia din aceeași vreme. Julien sub Vodă Caragea ar fi Impru- 
mutat mijloacele eroului lui Filimon. Esenţial este că energia 
lui Păturică rămâne mereu intactă, aspiraţia lui la Inălțare 
neavând nicio oprire. Dinu Păturică e frumos, în stare să 
capteze repede simpatiile, ipocrit cu precocitate și onctuos. 
E inteligent si iubitor de a se instrui, EI învaţă «cu o silință 
extraordinară » limba grecească ajungând să poată citi în 
original pe Omer, Pindar, Sofocle, Euripide, Anacreon, Plu- 
tarh. E « biblioman », își alcătuește bibliotecă în care se află 
chiar operele lui Machiavel. Si intelectualitatea nu e la el o 
simplă poză. Păturică e un rafinat, capabil să guste fineţele 
unei mese și să-și compună un interior 


+ Camera în care dădea el ospátul era împodobită cu două paturi 
turcești înfundate, peste care erau puse saltele de MnÁ acoperite 


Litografie germană B. A. R. 


cu chilimuri vărgate de Jdirnea (Anărianopole) cusute pe margini 
cu elucuri de bumbac alb; pe lângă perete erau perne îmbrăcate 
cu cit forat; prin unghiurile acestor paturi erau aşezate permile 
mici umplute cu puf, pe ale căror fele albe de batistă, se vedeau 
mai multe arabescuri cusute cu fir și mătase, iar pe una dintr însele 
au cusuți doi amorași, ținând în mână o ghirlandi de fori, In 
căreia mijloc era o inimă pătrunsă de două săgeți 
* Zidul pe langă pat era acoperit cu un covor de Brusa, pe care 
stau spânzurate o pujcà arnăuțească ghintuită, legată la mașină 
tu o panglică cusută cu fir, s două perechi pistoale bágate In tocuri 
de piele ornate tot cu fir. Mai in jos tot pe acel perete, erau atărnate 
două sübil turceşti cu mánerile de sidef, ar în mijlocul lor, era aje- 
zat un caue oltenesc de hârție neagră de miel, al cărui fund era 
cusut cu fir de cel bun peste postav roșu şi lisa să atáme In jos o 
Tundà de fir lucratà cu mare gust- 

* Cele două ferestre despre uliţă erau împodobite cu mai multe 
lastre de Nori, printre care se deosebeau mal ales maghiranii, tran 
dafirii și câţiva. endrușaimi ce umpleau atmosfera camerei de un 

iros nu așa plăcut cât era de pütrunzàtor. 

Pe langă pereţi erau puse în rând câteva scaune de Braşov 
și un sipet mare legat în bande de fier albe peste piele de căprioară 
albastră. 

«La o bnülfime oarecare a unula din pereți era un dulap mic 
săpat În zid, în care se afla depusă mica bibliotecă a clocolulul. -.» 


Mai târziu Păturică trăiește intr'o casă somptuoasă, dar 
autorul nu găseşte cu cale s'o descrie. Suntem într'o epocă 
depravatà de inrdurirea orientală. Musafirii vătafului Pätu- 
rick primesc după ospăț mângâierile a trei din cele mai vestite 
curtezane ale timpului: Arghira, Rozalina și Kalmuca, tm- 
brücate toate feeric. Apoi urmează o petrecere coregrafică 
de o impestrițătură foarte pitorescă, Vătafii joacă menuet, 
catilion, val, ecosez (In vestminte orientale și cu papuci în 
picioare), apoi o dau In danțuri autohtone: pristoleanca, 
Chindia, ca la ușa cortului. 

Filimon are pe alocuri intuiţii balzaciene. In deosebi e 
remarcabilă la el preocuparea de precizia topografică, în care 
pune minuție și acel realism fantastic tipic la Balzac 


ISTORIA LTI 


Cei ce cunosc cum era forma orașului Bucureşti Inaintea fo- 
cului dela 1847, n'au decât să se gândească puțin și-și vor aduce 
aminte că, mergând drept pe ulița Colţii spre S. Gheorghe cel 
mou, era pe timpii aceia, o piaţă triunghiulară din care Își luau Ince- 
putul trei ulite: una ducea spre Bărăţie, alta către hanul lui Filaret 
şi cea din urmă se îndrepta către Pesearia veche din mahal 
Scaunelor, Cea dintăiu era locuită de bogasieri, a doua de cojocari 
subţiri si groși, lar a treia, acoperită cu scânduri din Stambul, era 
locuită numai de abagii și păitânari, 

« Pe la 1814, aceste ulite, ca mai toate celelalte, erau așternute 
cu scânduri de ştejar si aveau pe dedesubt canaluri de lemn pentru 
scurgerea apelor. A umbla tasă pe asemenea poduri era o adevi- 
rată tortură, căci uneori ele erau pline de noroiu infectat din cauza 
necurățirei canalelor, alte ori se rupea câte o scândură tocmai când 
nenorocitul pedestru punea piciorul pe dânsa si fără veste el se 
simţea cufundat în noroiu până la mijloc sau chiar se pomenea cu 
o mână sezântită sau cu un picior frânt. Să mai adäogām pe lângă 
acestea, și lipsa de felinare, și abla ne vom putea face o idee despre 
trista stare în care se aflau ulițele Bucureștilor pe timpii acela 

+ In una din acele trei ulite locula un neguțător, căruia din cauza 
deosebitelor obiecte de vânzare ce ținea în magazinul său, nu-i putea! 
da nicio cualificaţie definitivă; tot ce putem zice despre di 
este că facea parte din toate castele negustoreşti, fără ca să pli- 
tească patenta Ja vreuna dintr'insele, căci dacă stărostia vola să-i 
dea patenta de bogasierie, el o primea zicând că este claprazar; 
lar din această corporație, el scăpa aruncându-se în alta, fără ca 
nimeni să-l poată dovedi de mincinos v. 


Odată evocată pânza în mijlocul căreia pândește acest 
păianjen — soiu de bricabracoleur si de cămătar balzacian 
— scriitorul, ca şi Balzac, face o demonstrație de mecanică 
psihică a eroului: 


+ Pe când fetele intindeau toate aceste curse ca să amelcasci 
pe biata victimă [negustorul avea două fete foarte frumoase cu 
care ademenea pe tinerii dandy), intra în casă și Kir Costea cu câte 
o dulamă vechie de postav putred, cusută cu fir mincinos, sau vreun 
alt veytmánt rămas de ani în prüvilia sa, și cu zâmbet plin de vi 
clenie fi zicea: — + Ia privește, cocoane, această dulamă. Ce mal 
postav! Ce mai sârmă de aur... Parcă-l un fifariehiu. Ta Imbrac'o, 
trálesti! căci trebue să-ţi şează foarte bine cu dânsa 


Bau 
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+ Junele, văzându-se între ciocan şi nicovalà, nu putea face 
atte decăt a Imbrăca haina. După ce se termina operaţiunea, grecul 
privea la tânăr de tonte părțile, cu o mirare prefăcută, strigând 
Brel... Ce minune!... Luxindrilo! Marghiolito! la priviţi, 
tată, pe conaju! Nu este aja că seamână cu Beizadea? Cât de bine 
te prinde, eoconule! Pareă-i croità pe trupul domniei tale. A, să 
facem un târg din două vorbe. Eu te iubesc prea mult, nu știu ce 
ai, m'ai fermecat! pe mine, mà (ine douăsprezece mahmudele. dar 
pentru hatdrul domniei tale o dau cu zece. Al, să fie de bine!» 


Cu o desăvârșită tehnică balzaciană este făcută la Ince. 
putul cărții prezentarea. eroilor principali. Apare întâiu På- 
turică în costumul lui pestri de tânăr sărac, El așteaptă in 
tinda casei lui Andronache Tuzluc, semn de răbdare și simbol 
al drumului pe care avea să-l parcurgă: 


«Intro dimineaţă din Juna lui Octomvrie, anul 1814, un june 
de 22 de ani, scurt la statură, cu faţa oachege, ochii negri plini de 
viclenie, un nas drept și cu vârtul ridicat în sus, ce indică ambi- 
Mune şi mândrie grosolană, imbrăeat cu un anferíu de samalagea 
rupt în spate, cu caravani de pânză de casă vipsili cafeniu, încins 
cu o bucată de pânză ca mărginile cusute în gherzhef, cu picioarele 
goale băgat în niște iminei de seftina cari fuseseră odată roşii dar 
isi plerduse coloarea din cauza vechimei, la încingătoare cu nişte 
câlimări colosale de alamă, în cap cu caue de şal a cărui coloare 
nu se putea distinge din cauza peticilor de diferite materii cu care 
cra cârpit. şi purtând ca veșmânt de căpetenie o fermenea de pam. 
briu ca paul grâului, căptușită cu bogasiu roşu, — un astfel de jur 
sta în scara caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, re 

de stalpii intrărei.-». 


Cu penelul unui Pietro Longhi mai oriental ne este zugră- 
vită domesticitatea Postelnicului: 


at 
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c. După Hoabe de Giu. 


In momentul acela ușa scáreí se deschise și se arătă inaintea 
junelui un arnüut Imbràcat numai în fir, cu pistoalele si lataganul 
în brâu, și cu tatarcă roșie blânuită cu vulpe mafe. Mândra! alba 
nez, fürá să privească cât de puțin pe bietul june ce-i făcea Jeme- 
nele până la pământ strigă cu voce de stentor: 

— Ioane, trage butea boierului la scară. 

Vizitiul, după ce plezni de câteva ori din biciu şi mai făcu și eð- 
leva marateturi prin care voia să arate abilitatea ec avea In meseria 
sa, trase butea la scară». 


Insfârșit apare Postelnicul. Infățișarea acestuia, decur- 
gerea întrevederii sunt de un mare contur pictoric si socio- 
logic: 


«Nu trecu mult gi se auzi pașii cei leneși şi gravi ai marelui 
Postelnic, ce scobora scara cu o cadență simetrică. Junele a cărui 
atenţiune era ațintită la cea mai mică mişcare ce se petrecea, auzi 
şi el acest zgomot şi cu un aier în care se vedea foarte curat neli- 
niștea, ridică dela pământ două cutii cu păstrăvi $i câteva pli 
apoi vårt masinaliceste mâna în sân și scoase un plic sigilat 
după cei strânse fermeneaua la piept și-i luà caucul din cap 
sind să se vază o căpăţână rasă peste tot, si numai In cregtet cu 
vreo câteva fire de pār, luà o poziţie umilitoare şi aşteptă sosirea 
boierului. 

« In fine Postelnicul apăru în scară Imbrücat cu antiríu de eutnie. 
ca gușa porumbului, fncins cu'un şal de Tarigrad, cu iglicul In cap 
şi învelit până la ochi cu o giubea de postav albastru blinuiti cu 
blană de râs. El zări pe June şi-i zise cu gravitatea de boier de pro- 
tipendadă: 


nr 


ești, mă băiete, şi ce voiești dela mine? 
+ Junele căzu în genunchi și sărutând pulpana anteriulul, râs- 
punse cu o voce lâncedă ce inspira compütimire: 


— Să trăiţi Intru mulţi și fericiţi ani! Sunt Dinu Păturică, ne- 
mernicul fiu al prea umilitei voastre slugi treti logofat Ghinea Pā- 
turică, fostul odinioară vătat de curte al înălţimei voastre. 

— Ei bine, spune-mi ce vrei dela mine? 

Z Am o scrisoare dela tata către prea cinstitul si de bun neam 
obraz al Mariei Voastre + 


Scrisoarea cu cromatismul ei lexical, deschide perspective 
mai largi, ca un fel de peisaj comentariu asupra. moravurilor 
de curte: 


s... mă indeletnicese cu umilita mea slujbulițā de vameg ce 
te-ai milostivit a-mi da. Am primit prea cinstita scrisoare a Bla- 
Horodniciel tale și cele ce-mi poruncejti le-am pus în lucrare. Cele 
patruzeci de lude: scutelnici, pescari, vàcari, vânători si dărvari, 
am împrăștiat în tot județul, si cred că, cu ajutorul lui Dumnezeu 
i duşkiuzarlákul zmeritului tău rob, curtea Büagorodniciei tale în 
scurtă vreme se va umplea de toate cele trebuincioase a. 


Paturică este instituit ciubucciu și autorul ne pune sub 
ochi tabloul viitorului càmp de acțiune: 


+ Camera despre care vorbim era în periferie de un stânjen 
pătrat; într'unul din cele patru unghiuri era o vatră Intocmai ca 
cele obicinulte la cafenelele turcești, pe care sta un Ibric colosal 
inconjurat din toate părțile cu cărbuni stinși pe jumătate. In celà- 
lalt ungbiu era aşezat un dulap prin ale cárei sticle se vedeau o mul- 
Mme de chubuce de antep şi de iasomie, cu imamele de chihlibar 
Mmoniu; iar mal sus pe o despitre făcută intr'adins ve vedeau 
ime de feligene pentru cafea cu [arfuríile lor de argint şi 
tateva kisele de dulcenfà. La extremitatea de Jos a acestul dulap, 
se zărea um lighian de argint pe al cărui acoperământ era pusă o 
bucată. de săpun mose în formă sferică. Lângă acest dulap era un 
mizerabil pat de scânduri acoperit cu o pătură de lână albastră, 
iar pe pereţi erau țintuite câteva cadre de hârtie, zugrăvite cu vop- 
sele proaste: una dintr'insele reprezenta lupta navală dela Cegme- 
Liman și arderea flotei turceşti de către prinţul Orlof, lar pe ce 
lal era desemnată asasinarea principelui Hangerli de către tri- 
misul Porel otomane, 

« Dinu Păturică dete o privire repede şi desprețuitoare camerei 
sale, apoi deschise fereastra si Incepu să se uite în curte. Privi cu 
bägare de seamă mulțimea de găini, gâște, rale, claponi, cocori şi 
calitari ce furnleau prin curtea bolereasci, apoi se întoarse către 
bucătărie şi Ia vederea mulțime) de tingiri de diferite capacităţi, 
în care se pregăteau bucatele cele mai gustoase din Fanar, fața lui 
se coloră de o bucurie nedeseriptibilă;. -.». 


Excelent expozitor de medii si fizionomii, Filimon este un 
analist mediocru, EI se pierde întâiu de toate în dizertatii 
exentrice, făcând bunăoară teoria amorul 


4... CAte simtiri încântătoare nu incearcă un amant când pentru 
Intaia dată surprinde surâsul dorit al femelei ce îl iubeşte! Cât de 
Infocate sunt palpitatille inlmel sale, când el depune primul sărutat 
pe buzele el arzătoare; apol câte incântări nu mai culege el din 
treacăt în dulcea viață a amorului, când intr'o adunare sau la un 
bal, fi vine din timp în timp câte un semn de dulce suvenire făcut 
cu o grațioasă sfiali, ete.» 


sau în invocatii, amintind de aproape italienescul Settecento: 


« Acum vino tu Morfeu, care inchizi cu dulceaţă ochii plugaralui 
ostenit de munca zilei, sí pe ai tinerei mume ce veghiază lângă 
capul micului ci eopllaj; veniţi și vol vise amăgitoare care deschi- 
deli avarilor minele de aur ale Americei, şi prin Inchipulri măguli- 
toare uşuraţi suferințele sclavilor, și faceţi pe devotați să guste 
din fericirea paradisului. Parisii întunecoasele voastre locașuri și 
veniţi în camera acestui infam, ca să-l Inchideti ochii prin narco- 
tica voastră suflare;...» 


Caracterizarea personagiilor suferă de satanismul propriu 
romanelor populare. Eroii infernali isi strigă intențiile și se 
bucură teatral de izbândă. Abia sosit în casa Postelnicului, 
Păturică se întoarce spre public şi-i împărtășește planul 


lati-mà înstărțit ajuns în pământul făgăduinței; am pus 
mâna pe pâine și pe cuţit; curagiu si răbâare, prefácitorie și uski 
zaride, si ca mâine voi avea şi eu case mari și bogății ca ale acestui 
fanariot». 


ISTORIA LITERATURII ROMĀNI 
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N. Filimon. 
Fotografie comunicată de d. G. Baleulescu. 


Fizionomia sceleratului are o compoziție violentă 

«Liber acum de povara simulării, începu a se preumbla prin 
cameră cu paşi rari și precipitati. Trásurile felel sale luară un aspect 
straniu, ce läsa să se zărească, uneori, expresia unel nespuse bucurii 
de a-și vedea implinite dorințele de atâta timp;.. 


Bucuria lui c satisfacție mefistofelică. Ea se complică cu 
paloarea demonică, cu urletul de izbândă: 


+ In momentul când se termina această internală tâlhărie, un 
geamát rügusit se auzi în cameră. Nimeni nu băgă de seamă, atară 
de Duduca, care deveni palidă ca un cadavru. 

« Acel gemit ce semăna cu urletul de bucurie al demonilor când 
fac să cază un sfânt în lanțurile lor, era expreslunea infernale bu- 
curii a lui Păturieă, care prin stratagema de acum a Duduchii, 
devenea stăpân pe tot ce-i mai rămăsese bietului fanariot v. 


Satanismului ti corespunde angelitatea in zugrăvirea tipu- 
ilor pure: 


«In mijlocul acestor femel şedea o copllà ca de patrusprezece 
ani şi cosea la ciur un shnizet. Niciodată natura mu combinase mai 
multe nuanţe de frumusele într'o fiinţă umană, decât în această 
: ochil negri umbrili de niște gene si sprincene ca pana 
pielita albă şi colorată de purpură; buze ce se Intreceau 
cu rozele; dinți albi si frumoși; toate în fine armonizau de minune 
cu un trup de o formă minunată, cu nişte mâini delicate de nimfă: 
era în adevăr un tezaur de frumusețe ce nu se putea vedea decât 
în statuiele Grecilor ar 
Cu astfel de mijloace idealistice, Filimon e incapabil să 
surprindă psihologia feminităţii si a cinstei și toți eroii săi 
buni (Banul C., fostul vătaf Georghe, Maria) sunt lipsiţi de 
consistență, făcuţi din precepte si elogii 
De unde vine totuşi rezistența romanului, atât de şubred 
la analiză? Din marea siguranță a desenului si a tonurilor 
fundamentale. Tabloul e lucrat repede, în fierbințeala intui- 
tiei, prin contururi si gesturi schematice, renunfAndu-se la 
detalii. Așteptarea ciocoiului în pridvor, întrevederea admi- 
nistrativă între Postelnicul ingrijorat si vătaful Păturică cu 
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condicile, Kera Duduca și Dinu imbrățișați, Kir Costea înmâ- 
nând banii din cumpărări prin terțe persoane vătafului, Pă- 
turică jucând menuetul cu vătafii, Păturică în exerciţiul 
funcfiunii de sames, stând turcește pe un pat, Păturică bogat 
primind în casele lui marea societate bucureșteană, Păturică 
în audiență Ia Ipsilant iată căteva ilustrații de neuitat pe care 
cititorul le pune singur în legătură reconstruind personagiul. 
Simplificarea colorilor şi a liniilor face ca tabloul să fie cu atât 
mai neted cu cât e mai îndepărtat. După încetarea lecturii 
conștiința cititorului adaugă singură detaliile. Chiar diva- 
gaţiile, moralitățile, naivele satanisme si angelisme de foi- 
leton susținute de o atât de solidă schelárie, devin savuroase, 
formând un stil al vremii, un ton arheologic, multicolor, 
oriental, de o Impestrifare de Halimă. 


GR. H. GRANDEA. 


Alecsandri care se credea descendent al unui cavaler vene 
ian făcea haz de fantezia genealogică a lui Gr. H. Grandea, 
scriitor ilustru odată, astăzi cu totul vitat. Adevărat însă că 
Grandea pretindea că tatăl său Haralamb era fiul natural 
lui Byron făcut cu voscopoleanca lanta, In realitate Hara- 
lamb Grandea era român macedonean din Costopolis și ar fi 
venit în țară, copil, împreună cu tată-său care era negustor. 
La 1840 Haralamb, arendaș al moșiei Țăndărei din Ialomița, 
se căsători cu Maria fata postelnicului Baldovin. Avu patru 
copii: Grigore, Elena, Ștefan și Mina. Poetul se născu la 26 
Octombre 1843 în Țăndărei. Locurile copilăriei le-a evocat 
singur: 

Eram mic, eram copii, și d'atuncea tot iubeam 

Prin păduri, câmpii si munţi singurel de rătăceam. - 


l| si d'acolo, stând pe bránci, 
în prăpăstiile adânci; 

pi ud prin văl vuetul cel fioros 

AI torentului când cade dintr'un deal pripistios; 


“Tatăl meu când ma vedea p'aste timpuri c'alergam, 
In deşert mă tot chlema, ca nebunul eu fugeam,. 


Mama poetului muri la 1847 în Bucureşti cu prilejul si 
din cauza focului care distruse totodată averea lui Hara- 
lamb, acum negustor de vinuri. In 1855 muri si tatăl lăsând 
pe Grigore, ocrotitor nevârstnic si sărac al unui frate mai 
mic, poate din cauză că mama vitregă (Haralamb se recă- 
sátorise) nu era binevoitoare pentru copii: 


De când In astă lume, și mamā, si părinte, 
M'au părăsit în doliu c'un frate mieusor. 
Eu care nu am reazim, să am de el aminte, 
Sa-i fiu părinte, mamă, amic sl protector, 


“Tu ştii ce suferință, ce luptă, ce durere 
A trebuit să'ntâmpin, de traiu agonisind ; 

Aci să-l las din brațe-mí, ne mai având putere, 
Aci la căpătăiu-i să mà ayez plângând. 


Când si cât a urmat Grandea la Sf. Sava nu se stie. ln 
1859 incepea să rimeze și Bolintineanu îi saluta în Dâmboviţa 
talentul născând. Acum era intern în Școala națională de medi 
cină si farmacie pe care Davila o înființase în 1857. Acolo 
ajunse apreciat și i se dădu însărcinarea să facă cursuri supli- 
mentare de botanică, zoologie, fiziologie comparată ba și de 
istorie și literatură română la clasele elementare. S'ar fi di 
la alcătuirea ierbarelor, deși predilecția lui vădită era 
pentru poezie, Scotea un ziar scris cu mâna, scria teatru și 
comedii. Objinánd câtva timp o bursă se inscrisese la Sf. 
Sava pentru studiul limbilor clasice. Apoi deveni chirurg la 
spitalul Colțea, după aceea medic de batalion, în fine, nesu- 


ferind chirurgia, obfinu prin concurs, si prin bunăvoința lui 
Davila, postul de profesor de botanică la Școala de medicină, 
din care fu dat afară în urma unui articol impotriva minis- 
terului de războiu. Bolintineanu, ajuns ministru, îi dădu un 
post pe lângă mânăstirile închinate, pe care poetul nu-l (inu, 
mulţumindu-se cu publicistica. Mogtenise însă o casă dela 
părinţi pe care în 1865 o ipotecă spre a merge în străinătate cu 
mai multe mijloace decât bursa căpătată. In 1866 urma facul- 
tatea de filosofie și litere din Liège, si cânta Meusa Inconjuratà 
de furnale şi acoperită de fum industrial ca un Verhaeren 
prematur: 

A! lacă-mă pe culmea ce valea o doniină 

Tn. purpură se stinge a zilei stea divină. 

Acuma văd cetatea cu turnurile ei 

ŞI Meusa întinsă cum scapirá scântei. 

Ah! cât de mult Imi place această panoramă 

Intinsà și frumoasă! De câte ori mà chiamă 

S'admir üst amfiteatru cu splendide colori 

Ce farmecă vederea la mii de călători! 


O barcă când mà duce n sus si jos pe valuri, 
Imi place să contemplu multimea de furnaluri 
AL căror fum se'naltă In limpedul eter 

Ca fumul de tame- 


Grandea izbuti să entuziasmeze pe Alphonse Le Roy, 
profesor de metafizică, estetică şi arheologie la Universitate 
care-l ridică In slava cerului. Isi mai făcuse un amic turc, 
pe un Mehmed Said, cu care făcea planuri de organizarea 
peninsulei balcanice. Ba se Imprietenise şi cu o « copilă » nu 
se ştie de ce nație (desi avea In țară o iubită nu tocmai cordială) 
care într'o bună zi luă vaporul si plecă peste ocean, Despărțirea 
fu drama! 


Intr'o dimineaţă, zi de primăvară, 
Té'nsolii la nava, care ca o lari 
Neagră și cumplită, aștepta, In port. 
Oh! de ce atuncea nu am căzut mort! 


Nicio confidentà noi nu ne füeurüm, 
Nicio sárutare noi nu ne dădurăm. .. 

Nimic, de cât mâna ne-am strâns, tremurând, 
Si c'o uitătură ^n suflet pătrunzând 

Ne-am luat adio. 


Sentimentalismul acesta se explică prin aceca că Grandea 
era un mare cultivator al Suferinjelor junelui Werter pe care 
le citise probabil în traducerea lui Gavriil Munteanu, din 1842. 
Inainte de a pleca în Belgia stri 


Verter, Verter, tot pe tine 
Tot pe tine te cite 

ȘI eu lacrimi calde. 
De iubire te stropesc: 
Amie bun, amic ca tine 
Nieăiri numai ásesc. 


O iarnă întreagă poetul zăcu « pe patul de durere s, Asta 1 
va fi impiedicat să obțină gradul de doctor In litere, cum anunța 
Le Roy, fiindcă se intoarse în țară fără a avea un titlu echiva- 
lent licenţei, în 1867. In Belgia stătuse în extaz înaintea capo- 
doperilor lui Rubens, Ruysdael, Van Dyck, Rembrandt, acum 
voi să mai vadă cum visează poeții sublimi ai blondei Ger- 
manii, să-și răcorească fruntea «la adierea plopilor din văile 
noroase ale Suabei », să strângă mâna junilor din Heidelberg. 
Se opri câteva săptămâni la Niiremberg, dacă trebue să ne 
încredem Intr'un fel de jurnal nuvelă despre al cărui erou se 
spun lucruri de fantezie grațioasă: « Unii ziceau că sânt stu- 
dent dela Oxford si profesez pernicioasele principii ale lui 
Locke și Condillac; alţii cà sânt student dela Louvain si am 
misia d'a spiona Clerul protestant: alții cà, deși sânt june, 


Litografie, B. A. R. 
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dar posed mania celui mai înverşunat anticar si că viu drept 
din Norvegia dela Upsala după monedele bătute odinioară în 
Niiremberg +. Incontestabil, toți o spun, era «dotat dela 
natură, c'o gingașă figură +: păr cref, ochi focoși, zâmbet sta- 
tornic pe buze pe care şile infrumusefa în acești ani, prin 
nişte mustăți ințepate, o pereche de ochelari şi un fes care-i 
dădea «aerul unui adevărat emir pribegit în valea Carpa- 
fior», Era increzátor in viitor și prietenii puneau în el mari 
speranțe: 


Mi-au zis des amicii mei, 
Când eram copil ca 
«Cu voința ta de fer 
Şi cu mânăru-ţi caracter, 

Vei ft Cromvel mai târziu! s 


Noul Cromvel, nepot al lui Byron, nu făcu insă decât o 
carieră măruntă şi risipită. A fost profesor de limbile română 
şi franceză la şcoala macedo-română din Bucureşti, ajutor de 
redactor la Monitorul Oficial (din 1869), conferențiar liber de 
pedagogie la Universitatea din Bucureşti (1870), revizor şcolar 
în judeţele Mehedinți şi Gorj (1871—73), profesor de limba 
franceză la Craiova (1874), redactor la Timpul unde era deno- 
minat de Maiorescu + fleacul cela de H. Grandea » (până in 
1877), redactor la Resboiul (1877—1879), deținut preventiv la 
Văcăreşti pentru bănuiala de a fi avut vr'o legătură cu aten- 
tatul impotriva lui 1. Brătianu, jurnalist antidinastic şi apoi 
un necunoscut. In 1890 ruga pe I. Negruzzi, dela Bacău, unde 


era suplinitor cu 274 lei lunar, să stărue ca Ministrul să-l 
mumească titular pe baza concursurilor anterioare, deoarece 
ti era teamă că noua lege nu-l va îngădui fără titluri, Ministerul 
fu implacabil si Cromvel se pregăti la 47 de ani pentru licenţă, 
cu o teză asupra atomismului. Moartea il găseşte câțiva ani 
mai târziu, în acele părți. Fu lovit de paralizie la Agapia şi 
muri la Bacău la 8 Noemvrie 1897. 

Numeroasele poezii ale lui Grandea (Preludele, 1862; 
Miosotis, 1864: Nostalgia, 1885) sunt fâlfăitoare ca niște dra- 
pele, corecte, insă macre, fără imagini si totdeodată banale în 
idei. Ele cântă, mai fericit, ruinele: 


Aci după diluviu avură muritorii 
1deca să ridice un turn să/ntreacă norii, 
Să treacă atmosfera, s'ajungă pân'la cer, 
Eternul lor refugiu. Dar turnul, autorii 
S'au risipit ca fumul albastrului eter. 
Antica Babilonă, splendidele palate, 
Grădinele suave In ner suspendate 

Şi al Semiramidei frumos si nalt mormânt, 
Če s'au făcut? Perit-au de secoli spulberate 
Ca tot ce face omul p'acest etern pământ. 


* delirul » (fior nou pe atunci): 


Aflati-mi o femele 
Frumoasă, iubitoare, în care să scânteie 
Amorul, voluptatea i rodiu "nflorit, 

Cum mi-a plăcut să fie femela ce-am dorit. 
Vestală în iubire, bacantă în plăcere, 

Cu sufletul de fiacări, cu inima de miere. 
Aaţi-o şi-o puneţi să-mi cânte din clavir 
Sălbateeile imnuri, al inimei delir. 


valsul macabru, Intr'o alegorie a plăcerii: 


Misterioasa zână atrage din cetate 
Acele mii de oameni, victime Imbátate. 
1n cimitir ea intră, și lumea după en, 
Ca neagra vijelie, 
Când am ajuns acol 


ce dänțuiau mereu. 
gezând pe calul său 

Ce nechiază la lună, din mistica-l citară 

Cânta frenetici valsuri; lar moartea cea amară, 
Tara printre morminte un hor de morţi urlând, 
Lânţoliile albe în aer flind. 


Grandea e notabil prin romanele sale care au avut o mare 
răspândire. Fulga saw ideal şi real ajunse la opt ediţii, Azi 
acest roman nu se mai poate citi, ca orice roman liric în ge- 
nere. Tesktura e modestă. Tânărul Costin Fulga, de extracție 
umilă, iubeşte pe Zoe, fata unui bogat moșier, și întâmpină 
împotrivire din partea mamei fetei care e o aristocrată. Fulga 
se simte « paria ». Opunerea nu fine mult. Dar intervin intrigi 
laterale, ce fac ca Zoe, indusă în eroare, căci ea iubește pe Fulga, 
să se căsătorească cu un altul. Interesul romanului stă în 
sentimentalitatea vaporoasă, în exaltare, în reverie, în viziunea 
ossianescă a naturii. Avem de a face cu un vertherianism 
tardiv, Eroul citește, în poze melancolice, la umbra fagilor: 


+ Junele Fulga nu avea altă ocupație mai favorită decât să 
contemple biserica, să străbată locurile vecine, să citească la umbra 
unui fag sau să se afunde în reverie, voluptatea sufletelor alese ». 


Indrăgostit el rătăceşte, călare, în munţi, si se sbate de 
durere «ca o hiară sălbatecă care poartă în pântece săgeata 
vânătorului 2. Când aude că Zoe se va căsători cu un altul, 
leșină. Pentru această erotică se crează un decor antidelu- 
vian, teril 


« Sunt frumoși țărmii Rinului încărcați cu vii si ruine, sunt 
mârețe culmile Alpilor, sunt răzătoare malurile Tagului. Dar ni- 
căirea natura nu înfăţişează atâtea variaţii, aci sublime, sí sumbre, 


aci gânditoare şi gingase. Nicăirea nu sunt atâtea valuri de lumină 
și umbră, de ceaţă si raze, de profume și adieri. Dumnezeu făcând 
această cale, pare că a cugetat la toate efectele ce încearcă omul 
în fata naturii și a pus aci tot ceea ce poate să le deștepte. Aflăm 
aci în miniatură semeţia Tavorului, întunecimea Vesuvului, pro- 
fumele Himalaiei, undularea gratioasá a Pindului. Cugetările câlă- 
torilor sunt aci eroice ca în Omer, aci lirice ca în Pindar şi Osia 

aci tragice ca în Sofocle şi Byron, aci dulci ca în Teocrit si Catul. 

«Calea Dâmbovieloarei este o strâmtoare între doj munți de 
piatră cenușie, care se înalță drepți ca doi pareti. La picioarele lor 
se rostogolesc vuind valurile albastre, reci și spumegánde ale Dâm- 
bovicioarei. 

« Albia lor este calea ce duce la peșteră. Razele soarelui nu pot 
străbate în această strâmtoare titanică. Culmea munţilor uriași 
este încununată de pini gi feregă; păreţii lor sunt insmiltali de 
flori albastre si galbene. Din fundul acestei strâmtori nu vedem 
decât azurul cerului, arborii culmei care se înclină și se lánpuesc, 
vulturii rotindu-se prin nori şi pasările care sboară pe lângă cui- 
burile acățate fn stânci 


Nu lipsesc gesturile sgomotoase. Fulga se înfățișează în 
fața iubitei trădătoare şi cu o zâmbire + infernală » răcneşte 
cam astfel: 


„ Femele, fii blestemată. Geniu răzbunător, care sbori pe 
aripa Vijeliilor noptoase, auzi-mă. Inseamnă cu litere roșii în cartea 
cea neagră numele acestei femei care a râs de Dumnezeu, de amor 
si de virtut 


Apoi piere în noapte si se duce să moară pentru Grecia. 

Misterele Românilor, roman neterminat, făgăduia să fie o 
excelentă narațiune de formulă arheologică $i senzafionalà. 
El mai avea scopul ideologic de a dovedi continuitatea popo- 
rului român prin metempsihoză, reluând preocupările mito. 
logice ale lui Asachi, însă cu bogăția de inscenare a lui Th. 
Gautier. Metempsihoză era şi în Fulga și nu lipsită de grațiile 
imaginaţiei. Iată ce spunea eroul Zoei: 


*...Iml pare că am mai contemplat odată această fi 
cerească, cà am mai sărutat odată aceste buze... Spune, Zoe, 
fost tu odinioară vestala ce am iubit pe țărmii Tibrului, atuncea 
când păşteam oile tatălui meu? Sunt de atunci aproape două mii 
de ani! Spune, tfi amintesti? N'al fost tu o floare de grenadă din 
Alambra și eu un filomel care càntam,.. Pare că te-am m'ai văzut 
în India. Erai cea mai frumoasă baiaderà din Casimir şi eu cel mai 
drlgilay poet al Gangului. Te-ai scăldat odată în valurile albastre 
ale răului sfânt. Jucându-te cu soatele tale, ai alunecat intr'o vul- 
toare, Era să piel, dacă nu m'ag fi aruncat tn valuri să te scap. Odată 
sufletul meu era în palatul Valhala al lui Odin. Nu erai tu frumoasa 
fecioară care mi-a tunat în cupa de aur idromelul spumând? Nu 
erau buzele tale care au îngânat pe harpa de ivor suspinele amo- 
oase ale Freiei?. 

«Zoe, acum cred şi eu în metempsihoza lui Pitagora s. 


Noul roman sistematizează ideea. Autorul face cunoştinţă 
in 1877 cu un sergent rănit in războiu care se chiamă Deci 
Longin $i are o înfăţişare ciudată: « Era un tânăr inalt, palid, 
c'o uniformă curată pe el, dar al cărui umblet, infátisare si 
ochi, te făceau să crezi că este o fantasmă ». Deciu destăinue 
scriitorului că numele îl are din moși strămoși, că aparținea 
unei familii de 207 suflete în care nu se primea niciun străin 
şi că peste câteva luni, Implinind 3o de ani, avea să fie iniţiat, 
după uz, în misterele tribului. In primăvara următoare, au- 
torul e invitat, în munții Bucegilor, la această solemnitate. 
E întâmpinat de trei tineri (doi se numesc Corvu şi Gelu) 
care fl duc pe un vârf ameţitor de munte stâncos, unde e satul. 
Odaia în care doarme il umple de mirare: 


« Masa, seaunele, ușa și tavanul, toate din stejar Inegrit de se- 
coli, erau lucrate cu nişte arabescuri pline de măestrie, şi mulțime 
de figuri curioase. Pe tavan era săpat un oștean cu coif, zale, lance. 
în luptă cu un balaur în mijlocul unei păduri. Pe ușă era săpat 
o altă figură: dintr'un buchet de frunze esca până în brâu corpul 
unei femei tinere cu stele împrejurul capului si cu braţele ca cum ar 
aștepta să strângă pe cineva, 
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« Drasupra capului meu fntr'o firidă era icoana Sântei treimi, 
doi idoli mici de piatră semănând cu Penaţii celor vechi si o candelă 
de piatră. Pe pâretele din fata ușei erau portretele lui Tudor, Cuza 
şi Bălcescu, fiecare cu câte o coroană de flori uscate. Intr'alt părete 
erau încadrate proclamația lui Tudor pentru scularea poporului 
şi a Tui Cuza pentru fmpàmántenirea țăranilor. 


Centenarul Aldea Longin, căpetenia acestui sat etnic pur 
îi duce pe toți la locul unde se află comoara Dochiei, dărâmând 
zăgazul unor ape şi deschizând mari porți tăinuite, Trec 
prin largi peșteri cu arcade și bolți corectate de daltă, pline 
de simulacre de zei 


+ Zeli se vedeau înşiraţi, unii pe câte un simplu pedestal, alții 
tn jeturi, cu toate simbolurile lor si fiecare avându-și înainte altarul. 
Păreau că așteaptă dela urmașii lui Longin si Dochiel sacrificii şi tn- 
Chinări. Vasele si uneltele pentru sacrificii erau la locul lor, Pe altare 
se vedea încă stropii de sânge ai victimelor înjunghiate, cum și 
cenușa arderii lor. 

« Tinerii Români se uitau cu adânc respect la acele figuri severe, 
a căror invocare inflicárase odinioară sufletul strămoșilor lor, cohor- 
tele Romei și urmele Sarmigetuzei. Inima lor bătea în unire cu a 
celor care d'atâţia secoli dorm în noaptea mormintelor ». 


CĂDEPINUEAE 


JUNELUI WERTER 


Goethe 


mat JA hai” 


BERE PRUT. 


n inorpegia kapui a a De. Bana. 


sais. 


Ze. y i 


Suferințele junelui Werter [trad. de Gavril Munteanu). Pagină de 
titu. 


1920 — PROZA ŞI TEATRUL DUPĂ 1859 


Cu o cheie Aldea deschide un sicriu de lemn negru, legat 
cu plăci de argint si ținte de aramă, în care se văd tăblițe 
cerate, papiruri: +lacă — zice bătrânul — chivotul nostru, 
analele in care zac misterele Românilor ». Sicriul e scos afară, 
poarta, închisă, zăgazul reclădit si Aldea Longin citește la 
lumina făcliilor « misterele Românilor », incepând cu episodul 
campaniei lui Traian scris de centurionul Valer Fuscu, pentru 
pruncul Orol Longin, Istoria se romanţează tn maniera lui 
Bolintineanu. Armin, ducele Vandalilor, ne este prezentat ca 
un dușman al lui Decebal Durpan fiindcă nu i se dăduse Docia 
de soţie, şi totdeodată ca un îngrijorat politic de înfrângerea 
Dacilor. Figura lui e bestiali 


+ Inalt, spátos, cu brațele și picioarele vânoase, imbrücat în piele 
de căprioară, sub care se vedeau formele mușchilor, Armin era cel 
mal robust dintre luptătorii de pe malul Sueviel. Adesea când se 
sca vreo Incderare între ai săi, el nu mai intrebuin(a brațele; fi 
imbrineea numai cu pieptul și se risipeau îndată. Fala-i bülanà 
i plină de pistrui, barba roșeată, ochii cenușii, părul pletos de un 
galben bătând In verde, ca acele plante pe care valurile márii le 
aruncă veştejite là mal, fruntea-i îngustă şi mai toată acoperită 
de pàr, ti dădea o înfățișare sinistri. Sălbatieia lul era și mal flo- 
roasă, când | se vedea două șiruri de dinți albi si rari ca de rechin 
Şi albul ochilor Intunecat în sânge. Vocea lui se Intrecea cu mugetul 
valurilor márii v. 


Ni se dă si o descriere a « Sarmigetuzei » într'o fantezie 


«+ Sarmigetuza se află mai jos de locul unde Sargeţiu tyi amestecă 
undele cu ale Distrei. Ea este înconjurată de două brâuri de munţi 
stâncoși ale câror vârfuri, încoronate; de brazi, sunt locaşul vultu- 
rilor şi căprloarelor, Acești munţi sunt muril de apărare. 

«Cel diutiiu brâu mural în trel locuri are câte un drum, şer 
pulnd peste abisuri. Acele trei drumuri corespund cu cele trei edi 
mari, din care una la apus vine despre Virminaciu, Tibiseu și Fon- 
tâna lui Ercul, alta la răsărit despre Egeta prin strâmtoarea Vulca- 
nulul, lar alta la miazânoapte despre Apulum. Pe oricare din aceste 
drumuri ai sul brâul întâi, ajungând în vârf, (i se destășură inaintea 
ochilor o vale întinsă şi păduroasă, prin care șerpuește Sargeţiul 
4i Bistra, Această vale nconjoară al doilea brâu care sc înalţă drept 
ca un mur de stânci. Acolo mu poli sul decât lar pe trei drumuri 
strâmte și săpate fn piatră. Ajungând în vår! vezi Imprejur un şir 
de întărituri de platrà gi lemn cu turnuri, iar în mijloc pe un şes 
întins, râzând ln soare, sub cerul cel mat senin, mândra și frumoasa 
capitali a decebalilor Daciei...» 


Istoria n'a mai continuat dar se ghicegte că, prin metem- 
psihoză, autorul ar fi dus sufletele daco-romane până în epoca 
lui Bălcescu si a lui Cuza, demonstrând astfel tradiția. Viăsia 
sau ciocoii noi împrumută dela Filimon intenția satirică, nu și 
realismul, imbrăcând-o In haine fantastice. Eroul contemplator 
este poctul Ioan Catină însuși care face pact cu diavolul căpă- 
tând ca în Le diable boiteux al lui Lesage facultatea de a privi 
în orice casă, prin virtutea unui cauc pus pe cap. Cu acest 
obiect miraculos Catinà vede pe parucicul Baboi «un craidon 
de curtea veche », ieșind dintr'o aventură amoroasă nefericită 
în care fusese fript cu o cataplasmă de muştar: 


1... era infüsurat întrun rond de postav cenușiu; în cap avea 
o pălărie neagră calabresă, ale cărei margini mari li cădeau pe frunte; 
pantaloni ofilerejti, iar în picioare niște pantofi de pânză cenușie. 
Pe sub rond nu avea decât o cămașă descheiatà la piept, iar la gât 
nicio legătură. Pe lângă această imbrăcăminte desmăţată, ochii 
lui apringi, scălâmbările figurii, gesturile brusce, li dădeau un aer 
care numai încredere nu putea să insufle ». 


Acesta nu-i decât C. A. Rosetti. El se întâlneşte cu Iancu 
Sclipici, care e o caricatură a lui Brătianu. De observat că la 
amândoi li se dă o origine balcanică, unul fiind grec, fiul Iui 
Sotir Zefchide din Corfu, celălalt, bulgar din Plevna. Cei doi, 
văzând că se ridică un partid național în frunte cu Eliad iau, 
demisionând din armată, hotârirea să se introducă în miş- 
care, spre a. profita de ea, lucrând în același timp cu guvernul 


şi cu consulul. In arest, unde picară intr'o zi, își făcură pro- 
zeliti pe Simeon al lui Mihalcea Cavaful, Grigore Lăcătușul, 
Ciupitu fiul lui Chiriţă portarul dela puşcăria Sântul Anton 
şi alţii. Astfel se constitue « ceata lui Baboiu 


Calte și ucenici fugiţi dela meserii, băeţi dela prăvălie cari 
spărseseră cecmegelilele şi vânduseră prin mahalale maría stâpâ- 
ilor, indivizi goniti de prin funcţii pentru abusuri, negustorasl 
faliti, tineri cari nu putuseră învăța nici carte, nici comerciu, nici 
meserie; în scurt, o adunătură de oameni fără câpâtâiu, fără omenie 
şi fără Dumnezeu, se strânse ca corbil la holt și se puse sub ascul- 
tarea lui Babolu +. 


Strángerca cetei lui Baboiu In grădina Pricopoaici, la câr- 
ciuma lui Năstasă, spargerez bisericii Sf. Elefterie spre a 
depune jurământ şi a fura toate odoarele, sunt pline de haz, 
Apoi romanul ia mişcare foiletonistică. Printre ucenicii sinceri 
ai lui Eliad se află tânărul Gimpa, ocrotit al unui mare boier, 
a cărui fată o iubeşte. Prietenii lui sunt cunoscutul Marin Na- 
nalul și Hristescu « primul căpitan român de corabie», 
figuri inveselitoare. Baboiu și Sclipici denunță pe Gimpa ca 
mijlocitor intre Eliad si casa lui Racoveanu, în care acesta 
mu se dusese decât impins de dragoste, spre a afla că iubita 
loi se căsătoreşte cu un altul. Tánàrul e dus în închisoarea 
palatului. Acolo apare un personagiu diabolic, omul de tncre- 
dere al lui Bibescu, Iancu Dumbráveanu, care e un « monstru + 
elegant. El bate cu biciul pe Gimpa In fata fricosului Bibescu, 
mascat, care înduioșat face scăpat pe tânăr, Scena e în gustul 
Jui Al. Dumas, Satanicul Dumbrăveanu, care iubeşte pe Sma- 
rakda, fata Racoveanului, iubită și de Gimpa, izbutește să 
compromită pe logodnicul ei, dând a înţelege că avea legături 
cu Maria, o fată ce iubea la rându-i pe Gimpa și venind să 
afle de soarta lui în casa lui Racoveanu leginase. Alte com- 
plicatii sunt menite să irite atenţia cititorului. La sfârșit Gimpa 
se împușcă pe mormântul Smaraldei. 

Valoarea relativă a acestor romane rezidă în invenție, 
factor deobiceiu absent la naratorul român. Grandea a mai 
scris și teatru, neconsistent, si a făcut și un fel de publicistică 
didactico-critică. Era un om cu pasiunea revistelor $i a scos o 
mulţime: Albina Pindului (1868-70; 1875—76), Liceul roman 
(1870) «organul celor ce voiesc să înveţe singuri», Steaua 
Daciei (1871), Bucegiu (1879), Resboiul (dela 1877) şi o grin- 
dinà de ziare cfemere şi foarte combative: Ciocoiul, Ciolanul, 
Ciomagul, Conservatorul, Griviţa, Iglcarul, Opincarul, Opi- 
niunea, Stindardul, Topuzul, Toroipanul, etc. Albina Pindului, 
la care avea colaborarea lui Bolintineanu, este cea mai serioasă, 
Ea isi propunea să lovească în « tristole Inclinàri către, simfua- 
dism » si să facă tabula rasa de trecut, desigur, de cel « simţual v, 
Grandea compila aci o mulțime de articole după izvoare 
secundare, chestiuni de istoria artelor, de estetică generală, 
noțiuni de teodicee, insfársit ce învățase cu Le Roy. Iată 
cum admira, în stilul lui Barthelémy, Grecia antică 


+... soarele apune. Cârduri de cocori străbat azurul, scoțând 
strigăte sonore; turme de oi cobor la fântână, făcând să răsune 
acrul de sberctele lor. Păstori vin în urmă. O ceată de femel 'nain: 
tează cu amforele către fântână. Pástori însă vor să le oprească 
a vorbi cu ele, până când discul sălbatice Diane se va ridica d'asupra 
muntelui Erimant de trei săgeți, Cleant începe a cânta din finer, 
Cleant cel mai dibaciu cântăreţ n. 


B. P. HASDEU. 


Familia Hăjdeilor sugeră ceva din haosul scitic. Tadeu 
Hâjdeu (1769—1835) fiu de ofițer în armata rusă, e poet 
polon, traducător al lui Kotzebue în limba polonă. Dar se trage 
dintr'o veche familie moldoveană cu rădăcini în Ştefan Petri- 
ceicu-Vodă si se căsătoreşte a doua oară cu o Evreică, Valeria. 
Hrizantovna. Fiul poetului polac si al Evreicii este Al. Hâjdeu, 


moșier la Cristinești în ținutul Hotinului (1811—1872) bota- 
nist, filosof, filolog, arheolog, istoric, nuvelist, poet, membra al 
societăţii de istorie și antichități din Odesa, efor al gcoalei 
jinutale din Hotin, desigur nu un autor proeminent, ba chiar 
dimpotrivă obscur, dar nu mai puţin un «hobereau + colec- 
tionar de cărți rare, colaborator timid prin reviste ruseşti cu 
articole, exotice pentru ele si deci acceptabile, despre cânte- 
cele populare române. Avea conștiința de nație și ca efor al 
scoalelor spusese lucruri de felul acesta: « O nație românească. 
nație de pe acum slăvită între toate popoarele cele mai fai- 
moase... adu-fi aminte că soarta ta este ca să le întreci pre 
toate odată, prin civilisatia și prin o slavă care naște din cul- 
tura ştiinţelor si a artelor, cum celelalte popoare te întrec 
prin marea întindere a impáráfiilor lor, și prin acea slavă a 
răsboaielor +. I se găsesc și atitudini reacționare (era doar 
boier ca si Stamati), complezenge faţă de Tar. Fiului ti scria 
ca un Rus pravoslavnic: + Credinţa în Dumnezeu şi iubirea 
către patrie te vor face adevărat ostaș al lui Hristos si ade- 
vărat soldat rus!» Insă purtările aceluiași fiu confirmă o 
ambiență românească puternică în discreția casei părintești, 
Bogdan se născu la 26 Fevruarie 1838 la Cristinești. mamă 
fiindu-i o prea tânără femeie cu figură slavă, Elisaveta, fata 
porucicului lituan Teofil Daucs, care muri în 1843 dând pas 
la alte două mame vitrege. Alexandru Hâjdeu fu mutat nu 
mult după aceea ca profesor la școli din Polonia (Vinita, Ca- 
menița) si astfel Bogdan copilări şi frecventă până în 1850 
colegii poloneze, petrecând totuși vara la moșie. In chipul 
acesta va putea vorbi de mic în chip desăvârșit limbile română, 
rusă si polonă. Apoi familia se stabili în Basarabia și Bogdan 
deveni elev al liceului regional din Chișinău. De acolo, nu 
ştim când plecă la Universitatea din Harcov, pentru studii 
juridice, în deosebi. Universitatea era controlată de guvern 
având un curator care între 1847—1856 se numea generalul 
Cocoşchin şi cerea studenților ținută militară. + Burgi», în 
temeiul unei tradiții de corp erau foarte dezordonaţi si chiar 
obraznici iar profesorii niște pedanti automati. Unul, de drept 
penal, (dacă e îngăduit să interpretăm istoriceşte o nuvelă) 
ținând nasul în sus ca să nu-i pice ochelarii, traducea cuvânt 
cu cuvânt un text german chiar și în comentariile « personale ». 
Ar fi fost şi un profesor de I. sanscrită. Bogdan manifestă și 
precocitate erotică. La Chişinău se indrăgostise de o fată de 
17 ani, aci la Harcov totul arată a se fi ținut de aventuri şi cu 
succes, Nu putea fi frumos, ci dimpotrivă scheletic, livid, cu 
scobituri în obraji și mușchii răsuciți ca funiile, însă avea 
succes la femei: «Nu mi s'a întâmplat să întâlnesc o femeie, 
care despărțindu-se de mine să nu-mi fi mărturisit, si mie și 
ie-și, că fi plac — si cu toate acestea, eu nu pot să mă laud 
cu frumuseţe: în înfățișarea mea e ceva à la Peciorin». In 
+ memoriile unui studinte» eroul stă la o fostă actriță cu o 
fată de 16 ani, ținând trei odăi la etaj si are legături şi cu mama 
şi cu fata, precum si cu alte femei binevoitoare. Oricâtă bra- 
vadă ar fi în aceste pagini, Hasdeu a confirmat mai târziu 
vocaţia lui erotică. La universitate, constituită după modelul 
celor germane, ca si în armată, noblefa cădea greu in cântar. 
Bogdan nu face exces de modestie. Isi confecționează sigiliu 
cu cap-de-bou, declarându-se fățiș descendent de Domn, iscă- 
lind + Prinţul Dieu-donné Petriceico Hijdeu», Se vede că 
prințul după vreo doi ani de svăpăieli universitare, n'a luat 
nicio diplomă căci în Mai 1854 toată familia îl petrece până la 
Dubogari, granița Basarabiei, în drum spre Mirgorod, unde 
urma să intre deocamdată în escadronul de rezervă al regi- 
mentului de husari Radetzki până la admiterea în armata 
activă. In drum spre Mirgorod, tntr'un han. Timna « o jidăncuță 
de 16 ani de o frumuseţe rară» puse ochii pe el. La divizie 
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fu supus unui micexamen și până la comunicarea rezultatului 
cheltui aproape toți banii luaţi de acasă, adunând la masă 
şi la ceai ofițeri de tot felul. O moldoveancă Agafita Zorici îi 
lasă «o dulce amintire ». Se invártegte în jurul unui doamne 
Split, nemtoaicà, plăcându-i insă mai ales servitoarea ei, So- 
nicica, de 17 ani. Sosind foaia de examen, primeşte ordin să 
plece la Noua Odesă. Mergând în goana cailor de poștă, iuncărul 
se abate și pe la Timna, hangița evreică de lângă Pesciandi 
Brod. In noua localitate se adăposteşte Ia o tânără ucraineancá, 
dela care capătă pentru o rublă pe săptămână hrană și favo- 
ruri. De fapt, ne mai având bani era întreţinut « pour amour ». 
Neglijează instrucția și-și omoară timpul citind. La exerciţiile 
de cavalerie, cade depe cal. In comuna Troijcol, lângă Teo- 
dorovea, unde e cantonat escadronul său, intră în grațiile 
Soloniei, fiica gazdei, « înaltă, bine făcută, ca un brad de munte, 
cu ochi albaştri umezi, umbriti de curcubeul sprâncenelor ». 
insfársit primește ordinul de a pleca la Nicolaev. Insemnă- 
rile, telegrafice, mişună de nume de femei: Katia, Rosalia, 
Olga, Sofia, Irina, Liza, Anghelina, fata unui Grigoriev, Ev- 
ghenia llinicina. Isi petrece vremea prin restaurante, se bate 
în due), şi e rănit, își vinde cronometrul, din lipsă de bani. 
Apoi pleacă din rezervă, « fuge » şi vine la Chișinău. Dar apoi 
se întoarce la regiment şi-l vedem acum în serviciu activ, 
luând parte la campania din Crimeea. Incep margurile, popa- 
surile, vieafa în tranșee şi în cort. Intr'o toamnă rece si umedă 
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e trimis la Ociacov pe țărmurile Mării Negre. Noaptea patrula 
pe malul mării, ziua, scoțând din coif o ediție minusculă a 
lui Horațiu, citea la lumina slabă a soarelui în zăbranic de 
nori. Asta trebue să se fi petrecut în toamna anului 1855 şi 
participarea la războiu a prințului Dieu-Donné (Tadeu, Bogdan) 
nu (inu mult: « Două zile si două nopți pe front». Reveni la 
Chişinău şi se pare că familia i-a ieșit iarăși Inainte la Dubo- 
sari (« Expediția la Duboşari + notează scurt jurnalul). Rapor- 
turile cu mama vitregă nu sunt bune. Mai târziu Il regăsim 
1a Harcov, tot militar, însă instalat ca un student si preocupat 
până în gât de studii. Sedea in una din cele mai înalte case 
ale Harcovului. «Camera are înfățișarea unui atelier de sa- 
vant: cărți, hârtii, penife, creioane, penele, colori — sunt 
imprágtiate sub masă şi pe masă, sub scaune si pe scaune, 
sub pat şi pe pat, în societatea borcanelor cu pomadă, parfu- 
murilor, periilor, pieptenelor, vestelor, revolverelor, dolmanului 
şi alte asemănătoare. Stăpânul se observă cu greu din tot 
vraful ăsta. Dar ajunge să-ți indrepți ochii spre un halat si 
un fes ca să găsești sub aceste podoabe pe cineva jumătate- 
student, jumătate-husar, jumătate-civil: acesta e stăpânul. 
Principala lui ocupație este să se plimbe prin cameră, cán- 
tând în gura mare: «Gaudeamus igitur» sau «Bringt mir 
Blut der edlen Reben ».... si în același timp să mediteze asupra 
marilor probleme ale înţelepciunii omeneşti ». Intrebarea este 
dacă nu cumva transferarea iuncărului la Harcov nu s'a făcut 
spre a i se Inlesni terminarea Facultăţii. Incà de mic proiecta 
studii vaste. Impuscánd, la 15 am, o coțofană pe un stâlp numit 


în Rusia meridională «babă de piatră » se hotări să cerceteze 
toți stâlpii apoi, prin lărgirea sferei, să studieze miturile tracice, 
în fine chiar originea, desvoltarea si spiritul mitologiei. Se 
ocupa mai ales de antichități slave, învățase bulgüregte în- 
lesnit de cunoașterea + temeinică » a limbii slavone vechi. Mai 
toate aceste lucruri le știm dintr'un jurnal pe care îl începuse 
şi care e scris cu o intenție vădit literară şi într'un spirit by- 
ronian-lermontovian. Eroul pozează dezordinea şi nepăsarea, 
scepticismul, blazarea, simțul de deșertăciune, preocuparea 
numai de problemele cosmice, melancolia si sentimentalitatea 
excesivă, Plânge «ca o femeie + pe scrisorile tatălui său. E 
neliniștit, nestatornic, un Childe Harold, iubit de femei ca 
orice om fatal. El le răsplăteşte cu infidelităţi cinice, cu o 
inconstanță sarcastick. Byron este însă interpretat rusește, 
orgia romantică devine scandal cazon. In urma tratatului 
dela Paris, o parte din Basarabia realipindu-se la patrie, 
Hâjdeu, profitând de prilej, după trei ani de servitute mili- 
tară, trecu în Moldova si înapoie consulatului pașaportul 
stásiat. Ar fi fost osândit în lipsă la exil în Siberia si la desmoș- 
tenire, totuși a putut mai târziu călători nesupărat în Basi 
rabia si la Petersburg. Ii trebuia aci o mică aureolă de martir. 
In 1857 sub titlul de prinţul Hajdeu care credea că va impre- 
siona pe caimacamul Vogoride, « print » şi el, trase la hotelul 
Vanghele din Iași, fără bani. Vogoride 1l numi la 8 Martie 
1858 judecător la Cahul, post din care va fi curând destituit. 
Se întoarse cu paşaport moldovenesc la Chișinău, în care 
prinţul figura ca simplu comis. La 18 Noemvrie, din nou la 
Taşi, scotea România, revistă săptămânală, ce s'a stins aproape 
imediat. O altă Foae de storia romină (1859) durează tot atât 
de puţin. De unde are Hajdeu «4.000 de volume » spre a le 
dărui Bibliotecii din Iași? Desigur că-și adusese de acasă. In 
catalogul lui Cătănescu se găsesc destule cărți donate de fostul 
iuncăr, dovedind o curiozitate din cele mai largi și pentru 
domenii rar străbătute. E numit de Cuza în 1860 profesor de 
istorie gi statistică la liceul din Iaşi, custode al bibliotecii, 
posturi pe care le pierde numai decât, spre a le recăpăta în 
1862. Intre timp, foarte sărac, înființează un « institut privat 
de educaţiune ». Cauza acestor îndepărtări din slujbă poate 
să fie sarcasmul jurnalisticei, întrecând chiar limitele trase 


de Eliade. In 1860, tipărise o nouă revistă lunară Foitia de 


istoria şi literatura. I se dădu în 1861 o misiune în Polonia, 
Edită din nou, readus în slujbe, o revistă Din Moldova al cărei 
titlu părând separatist, fu schimbat în Lumina. Publicarea aci 
a nuvelei Duduca Mamuca fi atrase un proces de presă din 
care iese achitat, pierzând iarăși posturile. Urfte vremuri! 
Nu-i vorbă că lui Hajdeu scandalul îi place și-l caută cu lumá- 
narea. Domnitorul 1l transferă, în 1863, la Bucureşti, membru 
al comisiei documentale. Acum, ca și totdeauna, cu toată 
sărăcia, Hajdeu, nestatornic si în goană febrilă după docu- 
mente, călătoreşte și pare neindoios că guvernele fi dau aju- 
toare. In 1863 cunoscu pe lulia Faliciu din Roșia Abrudului 
cu care se cunună în 1865, la ro Iulie, în biserica sf, Ilie din 
Gorgani. Erau săraci și n'aveau în pungă decât «doi poli». 
Veleităţile de Don Juan nu-l părăsise și sofia avea motive 
să se plângă de «+ peccadilele » lui. Era « păcătos, rău, iute » 
şi se certa cu nevasta pe care totuși o iubea. Ea ținea la Hajdeu 
şi dintr'un motiv superior: « nu-l pot lăsa, e mare patriot v. 
Intre timp neliniștitul combătea săptămânal Intr'o foaie umo- 
ristich Aghiuţă, care şi fu suprimată (Noemvrie 1863 — Mai 
1864). Atunci i se Incredintá lui Hajdeu misiunea de a scoate 
o Archivà istorică ce începu a se tipări în Imprimeria Statului 
şi pentru care redactorul primea o leafă. La volumul II publi- 
Cația fu întreruptă, «suprimată din ordinul Domnului Ministru 
de Instructiune publică C. A. Rosetti » anunța furios Hasdeu, 


care se intitula «ex-profesor superior de istorie și statistică, 
ex-bibliotecar, ex-membru al Comisiunii documentali e. Acum. 
aflăm că în 1865 ținea un curs de Arheologie figurată la Școala 
de belle-arte. Publicaţia se reluă în 1867 prin intervenţia Par- 
lamentului însuși, impresionat de omul ce declara a şti + vreo 
zece limbe antice și moderne». Altă revistă umoristică fu 
scoasă în 1866, suspendată si ea, și anume Satyrul cu colabo- 
rarea lui N. Nicoleanu, St. Vellescu, I. Fundescu. Redactorii 
semnau chinezește San-Huang-Ki, Se-Ma-Ki, Puang-llon- 
Inrhurit de atmosfera vremii, se agită, face antisemitism, 
atacă ideea Domnului străin, e democrat, contra boierilor. 
In felul acesta în 1867 se alege deputat la colegiul III de 
Bolgrad și e pe punctul de a fi ministru. Călătorește în Serbia, 
tundează ziarul Traian (16 Aprilie 1869—14 Februarie 1870), 
democrat, naţionalist, potrivnic « guvernului personal », dinastic 
în formă și nu prea în fond, Acesta era modul âtunci de a inte- 
resa. In August 1870 este deținut la Văcăreşti căteva zile sub 
bănuiala de a avea un amestec în revoluția dela Ploegti. In 
Februarie 1873 aflând că tatăl său murise la 9 Noemvrie 1872 
e cuprins de o comoție, cu aparență disproporționată azi. 
Columna lui Traian cu care se înlocuise dela 2 Martie 1870 
ziarul Traian publica următorul anunț: «In urma sfâșietoarei 
ştiri despre moartea părintelui său, d. B. P. Hasdeu căzând 
în grave friguri continue, n'a putut lua parte la numărul de 
faţă». Acum semna + Hasdeu, fiindcă băgase de seamă că 
Ungurii ti ziceau « Haidău ». De acum incolo toată incordarea 
lui merge spre știință: excursii de studii, publicaţii. La 14 
Octomvrie deschidea un curs liber, în urma invitafiei Minis- 
terului, la Universitate, de filologie comparativă ario-europce, 
cuprinzând grupurile «indo-perso-tracic, grecoitalo-celtic. si 
letto-slavo-germanic s, Cursul i se suspendă de către Titu 
Maiorescu + într'un moment de iritatiune +. La 4 Junie 1876, 
graţie noului ministru G Chițu, cursul se redeschidea. Re- 
putapia lui Hasdeu crescuse considerabil în țară si străinătate 
şi încercările junimiștilor de a o imputina nu ajutară. Fu decla- 
rat « geniu » în plin parlament. La 17 Mai 1876 scriitorul este 
numit director al Arhivelor Statului, la 13 Septemvrie 1877 
ales membru al Academiei, după ce la 20 Ianuarie Parlamentul 
i crease catedră proprie la Universitate. Deși în 1884 se 
alege din nou deputat de Craiova, politica nu-l atrage si la 
alternativa de a opta pentru mandat ori postul dela Arhivă, 
declară dârz că de « Arhivă nu mă las odată cu capul». Rā- 
mânea totuși ideologiceşte un anti-Rus si un antisemit: «in 
veci voiu fi contra Evreilor. Pe Evrei și pe Muscali eu nu-i 
voiu cruța nici chiar pe patul de moarte». E combativ, In 
publicistică, face farse care înrăesc pe Junimişti și-și presară 
studiile cu ace polemice, E neconsecvent, începe multe și nu 
termină, sărind din cauza unei curiozități nemai pomenite 
dela una la alta. In 1887 strângând în juru-i un număr de tineri 
scoase eleganta Revistă nouă. Deodată i se întâmplă lui Hasdeu 
un accident dureros. Unica lui fiică, Iulia, fată de o inteligență 
precoce, moare de tuberculoză la 17 Septemvrie 1888. Fiul, 
sguduit de friguri la moartea tatălui său, e zăpăcit, ca tată, 
de pierderea copilului. Hasdeu fusese toată vieata un om 
straniu, cu preocupări si forme de vieață străine lumii comune. 
Acum el se schimbă cu totul, dând bizareriei lui o nuanță 
neplăcută. Activitatea. lui ştiinţifică de aci încolo scade cu 
totul si cu aceeași pasiune cu care adunase documente sau 
studiase limba se apucă să strângă publicaţii spiritiste. Intr'o 
zi simţi un neastàmpár în mână și nevoia de a scrie. Mâna luă 
un creion si puse pe hârtie aceste cuvinte: Je suis heureuse; 
nous nous reverrons; cela doit te suffire, Julie Hasdeu. Atunci 
înțelese că duhurile există si pot comunica. Impreună cu 
Bonifaciu Florescu, Ion Neniţescu, episcopul Ghenadie al 
Argeşului, Ionescu-Gion, V. Cosmovici, Th. Speranţia (ultimii 
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doi în calitate de medium) și alții începu să consulte duhurile 
care răspundeau în scris, Dela sine înţeles Alexandru Hasdeu, 
lulia sunt cei mai deși oaspeți. Incredințat de caracterul 
«ştiinţific» al experienții, nădājdui chiar să fotografieze spi- 
ritele. In acest scop în enorma odaie lungă de zece metri gi 
lată de șase, dela Arhive, în care dormea, astupă toate feres- 
rele cu groase perdele de rips galben inchis iar între pat gi 
ferestre puse şi un paravan. Un aparat fotografic cu obtura- 
torul închis i acoperit cu slftian negru, căptușit tot cu catifea 
neagră si ceva mai la o parte o lampă roşie de cameră obscură 
şedeau în permanență dela miezul nopții până la 5 dimineața, 
Pe plăci fură surprinse câteva « duhuri » în chip de pete albe, 
Mai mult. Iulia Hasdeu sugeră tatălui planul mormântului 
ei, deşi acesta pretindea că n'are nicio noțiune de arhitectură. 
Cu toate astea Hasdeu era un desenator pasabil (s fiind niţel 
și pictor ») şi multe din ilustrațiile cărților lui le-a făcut însuşi, 
Fratele său Nicolae (1840—1860) cultivase pictura. Hasdeu e 
chiar mistificator. Pretinsul portret al lui Ioan Vodă cel 
cumplit e combinat de el iar portretul strămoșului Efrem 
Hâjdeu (1630!) e din atelierul propriu. Prin urmare mâna 
avea oarecare îndemânare. Mormântul Iuliei este extrava- 
gant si grotesc. Sfere, stele, cuburi, culori simbolice, inscripţii 
cu un Credo de fantezie spiritistă alcătuiau laolaltă un templu 
al religiei spiritiste. Iulia dictă si o melodie care se imortaliză 
pe o placă de ariston. La 1899 Hasdeu se retrage dela Arhive, 
in 1900 dela Universitate. La Câmpina își construi, tot prin 
inspiraţie spiritistă, un castel de care râse subțire Caragiale. Avea 
forma unei cruci gi aspectul sinistru al unei mici fortărețe 
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feudale, din cauza donjonului central. Mari terase erau imprej- 
muite de scurți drugi de granit, faţada toată fiind de granit 
neglefuit. Ușa dela intrare era un bloc greu de granit masiv 
care se învârtea, ca în romanele-foileton, pe o osie de fier 
mediană. In mijlocul donjonului sub un dom albastru, o mare 
statue de lemn à lui Isus părea a se înălța spre cer. Castelul 
reprezenta un templu cu elemente simbolice. Cutare odaie 
avea altar cu piano şi era de o acustică de grotă, ferestrele tem- 
plului erau roșii, verzi, albastre. In acest interior aiuritor, 
trăieşte ca o buhă un om cu nas ascuțit, cu o barbă albă arun- 
cată parcă de vânt peste un umăr, un tip de rabin nebun, 
In 1902 ti moare şi sofia, Iulia. Lumea însă l-a uitat, socotindu-l 
excentric, si popularitatea de spiritist acoperă noțiunea despre 
savant. Incredinfat că sufletul trăieşte materialmente într'o 
conversiune eternă spre Marele Centru, bătrânul e liniștit. 
La 25 August 1907 moare singuratec, iar oficialii risipiţi prin 
țară caută să lase grija reprezentării la înmormântare celor 
rămași in Bucureşti, posesori de haine negre. 

Hasdeu a fost un geniu universal și se poate afirma că a 
izbutit aproape peste tot. Lirica este, dintre toate ramurile 
încercate, cea mai slabă. Poemele de tinerețe In rusește sunt 
fără interes pentru noi. In ele se strevede spiritul lermonto- 
vian, byronian în fond, potrivit pentru duhul aprins al 
omului. Poetul exuberează, dar e arid, fără percepția furtu- 
nilor naturii, mai mult invectiv, sarcastic, polemic fără obiect 
precis. Nu voia să cânte florile și stelele, să se grimeze cu 
vopsele, ci să combată și poezia lui este, după propria-i defi- 
nifie: 

O poezie neagră, o poezie dură. 
O poezie de granit, 


După E. Dvolcenco. 


B. P. Hasdeu. B. A. R, 


Micatà de teroare şi palpitând de ură, 
Ca vocea răgușită pe patul de torturi 
Când o silabă spune un chin nemi 


init 


N'are însă nici fantezia hugoliană, colorile ce se scurg ca 
siroaiele de sânge și când se porneşte pe această cale, efectul 
e hidos. Complotul bubei evocând o insurecție medievală de 
leprosi nu purifică oroarea in policromia verbali 


Vedeal o icoană grozavă; 
Tot bube, pocnind de otravă 

Pe braţe, pe coapse, pe frunţi; 
Otrepuri, de mult închegate, 
Lipite pe ràni destupate, 

Ca nişte oribile punți! 


Poeziile de ultimă vreme mai ales se deosebesc prin tri- 
vialitate, printr'o pretenţie de humor amar detestabil 


Poveştile bäbeşti ne spun 
C'a fost, în vremea cea bătrână, 
Un dafin ce'nchidea pe-o zànà: 
Era un Wertheim, dar mai bun. 

Hasdeu, prea absorbit Intr'altele, nu e in curent cu poezia 
modernă, n'are sensul ei intim. 1 se întâmplă să paştişeze 
până şi Pastelurile lui Alecsandri. Dar, intâmplător, prin 
simple improvisafii, ici și colo răsar câteva flăcări în noapte. 
Reţinem dar un tablou canadian: 


In țări nepătrunse de-a soarelui eii: 
Unde ursul calcă peste munţi de ghiață; 
Se pogoară muza, învălită!n ceaţă, 

La a friguroasei Canade copii. 


un brad scuturat de furtună pe o stâncă: 


Când arde soarele de mai, 
Când vântul lernii geme 
Mareţul brad pe'naltul plai 
Sta verde ^n orice vreme. 


B. P. Hasdeu. BAR. 


0 rădăcină de colos 
Şi-a stredelit în stâncă, 
Si de pe stâncă malestos 
Mal stredeleşte încă! 


De mult eu blocul de granit 
EI s'a făcut tot una, 

ȘI pe-amândol necontenit 

Ti sgudue furtuna. 


un prânz de leprosi vagabonzi: 


pe spinare 

Bucata-i de mâncare 

La prânzul canibal: 

măcinate, grâne 

Servind în loc de pâne 

Cu vrun ciolan de câne 
Sau un picior de cal! 


In teatru s'au uitat Domnița Rozandra, dramă in cinci 
acte, reprezentată in 1867 şi comedia în două acte Trei crai 
dela Răsărit, însă Răzvan şi Vidra + dramul » ironizat de Alec- 
sandri, căruia totuși ti va sluji ca model, rămâne în picioare. 
Este una din cele mai bune drame din literatura română. 
Ideca nu-i fără raport cu preocupările vremii, Până la 1855 
tinerimea liberală fusese agitată de problema desrobirii Tiga- 
nilor, care se rezolvi partial in 1844 5i integral la 1855. Kogăl- 
niceanu scrisese un studio asupra Țiganilor, însă atmosfera 
de indignare era întreţinută prin aluzii la neomenia sclaviei 
în genere. Foarte dese sunt în reviste, mai ales cele ilustrate 
ca Icoana Lumei ori Foaia Duminicii articolele despre robia 
pe alte continente. Vedem in Foaia Duminicii un colonist 
bătând furios pe un negru îngenunchiat gi în lanţuri. Alec- 
sandri în Istoria unui galbân arată reprobativ cum se vindeau 
copiii robilor, iar Dacia literară reproducea ca un scandal din 
Cantorul de avis această tustiinjare: « O țigancă tânără de vreo 
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20 de ani cu aceste calităţi, bucătâreasă, coase la gherghef, 
zochi şi cămeși, spătătoreasă bună, scropeste și calcă bine, 
toarce la furcă şi țese la pânză, si învățată la toate ale casii, 
a d-lui Hristache Mauriuteanu este de vânzare. Doritori de 
a o cumpăra va găsi pe proprietar si se va tocmi», Se fac 
traduceri caracteristice. Una (Robii, istorie dramatică în trei 
acte de A. de Kofebue tradusă din limba germană de Iancu 
Ganea, laşi, La Cantora Foaei Săteşti, 1842) aduce în 
scenă în insula Jamaica, un plantator, robi negri, Ada, 
Lili, Aios, Zameo, un rob iertat, un pristav de sclavi 
Coliba lui Moşu Toma saw vieaja negrilor în sudul Statelor- 
Unite, de d-na Beecher Stowe, tradusă la 1853 de T. Co- 
drescu și Familia africana saw sklava infoarsà la credință, 
tradusă de N. Voinov (lași, 1853) răspundeau aceluiași 
interes. Dar s'ar putea spune că peste zece ani când seria 
Hasdeu chestiunea era perimată. Mai rămăsese, lucrul e 
vădit în felurite aluzii din acea vreme, prejudecata, noțiunea 
inferiorității rasiale a Țiganilor, nevrednici a se folosi de liber- 
tate. România literară din 1852 se suprimă chiar din cauza 
articolului lui Bălcescu asupra lui Răzvan-Vodă în care se 
arată originea Domnului. E greu de restabilit simjirile ce 
combăteau pe Hasdeu. In afară de o ură nemăsurată impotriva 
ciocoilor, adică după el a boierilor, ciudată la un descendent 
de boieri, s'ar părea că un complex de inferioritate ti sbuciumă 
conștiința şi că amestecul de sânge îl apasă. Devine intole- 
rant faţă de Evrei și manifestă o filosofie socială tolerantă 
cu privire la Tigani. In primul rând Răzvan și Vidra este 


B. P. Hasdeu. 
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Maai 


iè 


Julia Hasdeu, soția scriitorului, 1870. 


drama individului apăsat de prejudecata publică. Răzvan e 
un Tigan de ispravă, cu știință de carte, Român prin mamă. 
Fusese rob mânăstiresc si Vlädica 1I slobozise. Cu toate acestea 
Tănase, Român curat, nevoit să cerșească, se codește să ia 
«dela un Tigan pomană». Toată vrednicia omului Răzvan 
apare pentru țăran întinată: 


Bogdaprosti, mäi bietet... Bogdaprosti! Rău imi pare, 
Ca să väz o lighioanà c'un suflet atât de mare! 

De-ai fi Român, cale-vale! dar Tigan, păcat! păeat! 
Tat'-tâu o fi fost, biete, o groază de blestemat 

De-au întortochiat pe mă-ta fn lingușirile lul. - 

Multe dragostea mal face pe faţa pâmântului! 

E curat un fel de boală, ce de nol când se lipește, 

Pe Român mi-l țigănește, pe Tigan mi-l româneşte, 
“Toate luerurilen lume cu susul le pune'n jos; 

Ingerul urit se pare, ucigă-l crucea frumos!.. 

Dar eram să uit, biete de a te'ntreba cum te chiamă? 


Răzvan 


Pe mine Răzvan... Smaranda chema pe drăguța mamă, 
Muri an. „ba nul trüejte! trüeste'n cugetul meu, 
Şi va trăi totdeauna, până volu trăi si eul... 


Tănase 
Dumnezeu să mi-te-ajute, precum tu m'ajuti pe mine: 
Zilele tale să curgă tot zile lungi si senine: 


ar nevoia să doboare pe-ori-cine-ti va fi dușman! 
Rămâi sănătos, bàete!... Ce păcat că ești Tigan 


Tănase va urma pe Răzvan orbește, încuviințând ca ex- 
ponent al norodului toate actele lui de revoltă Impotriva Im- 
pilării celor de sus. Pentru el Răzvan e un individ în afară 
din comun, vrednic pentru orice treaptă. Când însă Răzvan 
vrea să fie Domn, şovăe: 


Despot fu Grec, Ioan-Vodă fu Armean și Iancu Sas... 
Dar ori-și-cum pân'acilea din mila dumnezeiască, 

Nol n'am avut niciun vodă... stili... Tara o să cârtească, 
Ce să-i facil... Mal bine hatman. Să nu fi fost tată-tăul 


Lăsând la o parte intenția socială, drama rămâne in sine 
o operă admirabilă, cu conflict original, Figura de femeie 
bărbătoasă a Vidrei, care impinge pe erou pe calea ambițiilor 
e în tradiţia literaturii noastre, dar nu ea oferă problema 
centrală. Răzvan nu e un om slab, impins, dincolo de capa- 
citatea lui, de o femeie ambițioasă. Este dimpotrivă un om 
de voință si de putere şi dacă ezită, face aceasta din cauza 
unei măsurări juste a condiţiilor. EI ştie că un Tigan nu poate 
pătrunde. Iubirea Vidrei, respectul Polonilor față de el, deş- 
teaptă amorul de sine amorțit de prejudecata oarbă a vul- 
ului. Ori de câte ori un dezacord se ivește Intre căpitan și 


Hoțul 11 


Bagă sama, cápitane! Noi nu te-am 
Ca să te pupi cu boerii si să ne dal 


O voce 
“Tiganul se prea gurguță! 
Altă voce 
Se cunoaşte că-i Tigan! 
Mai multe voci 
Tigan! Chiar Tigan! 


Răzvan este dar un paria imbrăcat în hainele efemere ale 
puterii, în luptă cu un factor monstruos de nedefinit și în 
condiție cu atât mai tragică cu cât admirația tuturor se ames- 
tecă cu o compasiune jignitoare, Destinul implacabil din tra- 
Bedia greacă a fost înlocuit aci cu reaua naştere apăsând asupra 
geniului, Ca un cor antic Tănase exprimă necesitatea nemi- 
loasă a legii: 


ales pe tine, 
de rușine! 


Eu știam 
CA nu se cădea s'apuce scaunul tere orice neam. 

O fericită vioiciune de spirit a îngăduit lui Hasdeu să pună 
în jurul lui Răzvan un număr de personagii viabile. Sbierea 
avarul, aci țanțoş, aci onctuos, aproape inconştient de pri- 
mejdii din cauza patimii lui, inocent fn vitiu și în definitiv 
simpatic, Tănase, țăran judecând numai prin prejudecăţi, 
leal tăcut, îndrăzneț la vorbă, sleahticii polaci, infatuafi, 
latinizanfi, hoţii din pădure, văzuţi ca niște pirați eroici si 
nepăsători, însă cu mişcări româneşti, toți au un contur pe 
care nu-l vor atinge niciodată eroii lui Alecsandri. Desfăşu- 
Tarea scenică este petulantă, cu truculențe grațioase, ca acel 
interminabil si distrat « Vezi bine! v al lui Vulpoiu. Si însfârşit 
miezul poetic al versurilor este remarcabil. Incântă în deosebi 
humorul țărănesc apăsat, proverbial: 


 Razügul 
li ziceam eu: mă Răzvane, nu pleca! nu fii nebun! 
Decât orice trai fn lume, traiul codrului mai bun. . 
Of! Nu vru să mă 'nțeleagă!... Si tu stil, a cul e vina? 
Aşa-l când tace cocoşul, lăsând să cânte găina: 
Asa când capra-i în frunte, poruncind în loc de (ap! 
Aşa-i când bărbatu-l coadă: aşa-i când muierea-i capl... 
Din dobitoacele toate, numai matca la albine 

N'are cusur ca stăpână... Celelalte, vail 


vulpoiu 
Vezi bine! 
Dar piesa lirică de mare avânt a dramei este cântecul 
dorului de far: 


M'arunc pe cal ca vârtejul, infig in coasta-i un pinten, 
Murgul scutură din coamă, sboară vesel, fuge sprinten, 


ŞI cu cât sälta mai tare, şi cu căt mai mult sărea, 

Miscarea-i cea furioasă simțeam că mă răcorea, 

Până ce-l isai în voe, asvárlind din mâini căpăstru 
dul, născut fn Moldova, mà duse drept pân’ la Nistru. 

Nistru, apă românească, ce spumegă printre stânci, 

Ingropând dușmanii terei în válvorile- adânci! 

Nistru, ale cărui unde altă dată 'n zile grele 

Apirau în loc de tunuri hotarele terei mele 

Nistrul... Nisteut.... Pan” acuma stiutam să mà feresc 

Dea trece pe lângă țărmuri, ca să nu mă ispitesct 

ŞI så nu-mi aduc aminte că rămâi în țări străine, 

Pe când scumpa mea Moldovă nu-i departe dela 

Astăzi însă de nevoe mà simili împins la mal, 

Căci dorul terei răsbate pân” ji sufletul de e. 

Nainte-mi se desvăliră, gerpulnd ca un balaur, 

Holde și câmpli, în care, jucând printre spice de-aur, 

Se zăreau, ca petricele presărate pe-un incl, 

Dosoloc și garofiță, toporaș și ghiocel. 


Modelul lui Hasdeu în /on-Vodá cel cumplit a fost Istoria 
Românilor sub Mihaiu Viteazul a lui Bălcescu interpretată în 
sensul cultului marilor genii. Deși dedicata bombastică și 
lingușitoare la şase persoane deodată 


Domnului Nicolae Crezzulesco, tnființătorul Conferintelor Stiin- 
\ifice, în cari fu citită prima schiţă a acestei opere; 
Domnului Mihaiu Cogülniceanu, fundatorului elementului po- 
poral în istoria noastră; 
Domnului Cesar Bolliac, Ereule al prozei român 
Domnului Alessandru Odobescu, fruntasulul științei archeologice 
în România 
Fraților Golesci, 
descendinți din fraţii Golesei, celebrati In această scriere; 
Domnului Papiu-Narian, 
infatigabilulul collector de rarităţi bibliografice. 
dedică autorul 


sperie dela Inceput pe cititor, concepti 
expusă în prefaţă, este dintre cele mai cui 


torică a lui Hasdeu, 
ţi 


« Istoricul este un uvrier şi un artist totd'o-dati. 

+ Ca uvrler, el adună; ca artist, el dă brutei materie acea si 
blimă espreslune, care face că statuele lul Canova sau curțile Al- 
hambrel nu sunt din piatră, că Madonna lul Rafael nu este o pânză 
sau o scândură Imbuibată de nește sucuri vegetale. 

« Sculptorul, pictorul, arhitectul sunt numai artiști: ei lasă 
vulgului sarcina provisiunil. 

+ Istoricul, din contra, el singur strânge, singur scoate pietre, 
țese pânză, tale scândură, ferbe culori, si apoi tot el singur sculpă, 
edifică, pinge! 

« De aceia sunt destul sculptori, destui arhitecți, destul pictor 
de aceea sunt prea puțini istorici. 

* Unli grămâdese, fără a avea geniul de a crea; cei mai mulli 
crează, fără să fi avut răbdarea de a grimādi. 

* Unii fac temelie fără edificiu, alții fac edificiu fâră temelie. 

«La Români, am văzut pe neobositul Şincai colindând cu de- 
sage po spate, pentru a culege un chaos de petice, bune și rele. pre- 
Moase şi netrebnlee 

+ Am Văzut pe 
palaturi în aer, 

« Bălcesco, numai neuitatul Băleesco, fu un adevărat istorie, 
adevărat uvrier şi artist al nostru; dar val! moartea Il seceră 
tocmai atunce, când crisalida deveni flutur v. 


ta « Bolintinent » eladind mereu pompoase 


In faptă, ca întotdeauna, Hasdeu nu se ține de asemenea 
frumoase principii. Căci dacă întradevăr documentația este 
extraordinară, culeasă din toate literaturile și mai ales din 
cele slave, dacă talentul constructiv este învederat, acordul 
între cele două atitudini nu se poate face, fiindcă interpretarea 
faptelor e abuzivă si analiza lor dusă la subtilități nebune. 
Trecând prin fata noastră pe marii principi contimporani 
lui Ton-Vodă, făcând din Filip al II-lea al Spaniei regele « mic » 
al unei naţiuni « ofticate », din Maximilian al II-lea un poltron 
cretin, din Carol al IX-lea un Neron somnoros, din Ivan cel 
Groaznic si Selim nişte analfabeți ai războiului, Hasdeu ajunge 
la această încheiere delirantă, despre armeanul Ion-Vodà: 
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à 
* 


lulia Hasdeu, fiica scriitorului. BAR, 


+ Tocmai atunci, într'o (erisoarii română, apare un principe, pe 
care numai cea mai neagră trădare Il putu opri de a nu a da o altă 
față Europei, fundând pe tronul Bizantel un nou Imperiu latin. 

+ Un mare administrator! 

«Un mare politie! 

+ Un mare general! 

+ Singurul om în toată Europa, carele, fn loc de a lisa pe preuii 
să facă victime, făcea victime din preuțil 

« Singurul om în toată Europa, carele ghici secretul democraţiei ! 

+ Singurul om în toată Europa, carele merita coroana! + 


Importanța măsurilor administrative ale lui Ioan-Vod& 
este umflatá, fără document, cu adjective sforăitoare: en- 
sele abusuri neregulate ale aristocraților isolați se prefăcură 
întrun venit periodic al fiscului, mai moderat individual- 
mente si colosal în totalitate. ..». Domnul devine un Machiavel 
subtil şi «diabolic », trimițând solli la Poloni și la Turci tot- 
deodată ca să capete nu ceca cere ci o stare de spirit defavo- 
rabilă alegerii ca rege a lui Enric de Valois, pe care el, Ioan, 
nu-l voia. «Astfel, principele Moldovei, — zice Hasdeu cu o 
conviefiune umoristică — în cei doi ani ai domniei sale, des- 
făşură o activitate diplomatică de o fineță rară, de o întindere 
extraordinară, și ale cării toate mişcările manifestau, din ce 
în ce mai clar, mărețul vis al eroului: Scuturarea jugului mu- 
sulman!...» Consideraţiile asupra consultării țării de către 
Domn sunt, într'un stil romantic fipitor, niște simple pră- 
păstii: « Aşa dară, legislatiunea noastră cea vechiă era basatá, 
în aceasta, pe o profundă cunoștință a naturel umane: majo- 
ritatea, adecă instinctul adevărului cel înăscut si spontaneu, 
aproba sau desaproba minoritatea, adecă raționamentul cel 


828 — PROZA ŞI TEATRUL DUPĂ 1859 


supus erorilor sistemei şi interesului. Anima sancţiona mintea. 
«Anima este care simte pe D-zeu!» zise marele Pascal. Am 
putea adăogi: « anima este care simte pe Satana» s. Bălcescu se 
întindea cu plăcere asupra tacticei luptelor lui Mihai, având şi 
ştiri la îndemână. Hasdeu face același lucru intr'un spirit de 
exageratiune. Consultând pe marii generali ai lumii, subtilizând 
asupra. ordinei concave şi ordinei oblice, făcând cu mâna lui 
proprie planul bătăliilor si trăgând concluzii pe care numai un 
militar ar fi în măsură a le trage, Hasdeu ajunge la încheierea că 
Ion-Vodá «ghicise pe Montecuculli». Deducfiile sunt în chip vădit 
silite, cum este bunăoară aceea cá Turcii au putut să piardă 
200.000 de oameni în vreme ce Moldovenii nicio mie. De altfel 
Hasdeu este și mistificator. Desenator destul de Indemánatec, 
autor al ilustrațiunilor volumului, el ne înfățișează, cum am spus, 
un portret ipotetic al lui Ioan-Vodă, după o copie de pe la 1800 a 
unui original mai vechiu. Despre soarta originalului însuși el rás- 
punde dramatic: «nu ştim, nu ştim, nu ştim v. In realitate por- 
tretul cu inscripții de mâna lui Hasdeu e desenat din fantezie de 
autorul însuși, Cu toate aceste cusururi, monografia lui Hasdeu 
poate folosi $i azi pentru adunarea laolaltă a atâtor materiale. 

Istoricul a voit să facă însă operă de creafiune şi pentru 
aceea şi-a fabricat un stil de un romantism radical, potrivit 
de altfel capacităţii lui congenitale de exaltare: 


+ Incât privește coloritul, știm atâta, că inima simțea în adâncul 
stiu ceea ce seriea condeiul; iar când inima simte, condeiul devine 
scurt, laconle, fute ca bătăile pulsulul... + 


Insă pulsul lui Hasdeu e așa de iute, incât paragrafele 
devin telegram. 


[E] 


« Am arătat, cine fu Ion-Vodi. 
sAm văzut, ce fel era oastea moldovenească. 
+ Inchipuiti-và acum o oaste moldovenească sub un lon-Vodă! » 


Sacadarea şi repetiţia stratificată sunt artificiile de toate 
paginile ale scriitorului: 


+ Regina Elisabeta înflori marina, comerțul, literatura Angliei. 
+ Regina Elisabeta sfürmi colosul spaniol. 

+ Regina Elisabeta sdrobl idolatria papistașă. 

« Regina Elisabeta fundă Unirea britanică... 


Kenungand ge astă dati la orice stil verbal, fii 

picant; fie nepicant, e më volu märgini a trimite. d-lu 

Maiorescu” un mare semn de intrebáre, capitali stylo. 
Asa dară: 


HASDEU, 


în Sarcasm şi ideal. 


+ El era cel mal intim amic al lul Ion-Vodă. 
«El însoţise pe Ion-Vodá în străinătate; 

+ El intrigase pentru a procura lui Ion-Vodă coroana Moldovei; 
* Lui îi tncredintà Ion-Vodà fortăreaţa Hotinului, una din cheile 


+ Lui, deja în timpul resbelulai, Ion-Vodá fi dărui dovă mari moșii. 
* Lui, îi scăpă Ion-Vodă viaţa în focul unei bătălii, cu pericolul 
propriei vieţi ». 
Această retorică trinitară este agravată de o voință de spi- 
Tit, care degenerează adesea în cea mai regretabilă vulgari- 
tate. Iată câteva pilde numai de falsitate: 


In Franța domnia regele Carol IX. 
Gregesc: el nu domnea. 
+ Domnea mumä-sa Caterina Medici; domnea ducele de Guise; 
domnea principele de Condé; domnea papa; domnea Calvin ; domnea 
toată lumea... afară de regele Carol IX... » 

« „Până ce intro zi, vreau să zic Intr'o noapte 


Trivialitatea apare atunci când istoricul, ieșit din fire de 
sublimitatea propriei opere, se reazămă deodată pe noțiunea 
de prezent: 


+ Faptul e tot atât de cert, precum e cert că d. Torok sau d. 
Bossel posedă cele mai frumoase sl cele mai scumpe case din Bucu- 
reti, de si istoricul, — pariăm, — nu va fl în stare de a arăta izvorul 
acestor avutiel. . 

+ Scriind aceste rânduri în singurătatea nopții, când, misterul 
naturei și tăcerea oamenilor duc imaginaţiunea departe: departe — 
la ceea ce nu mal este sau ceea ce nu este încă, uitând prezentul și 
confundând într'o rază trecutul gi viitorul; mă cutremură bitaia 
inimei, mă arde focul capului, mă furnică prin sânge fluvie de for! 
mă electrizează o şoaptă ce vine nu știu de unde, din mine sau din 

: «mare e Românul! 
Dar deodată se aude troscotul unel birje, ce sdrobeste pavelele 
stradei; mà arunc la fereastră; luna întinde o melancolică lumină; 
un june cu mánuge albe, cu giam la ochiu, cu havana In gură. se 
întoarce palid de oboseală după o petrecere nocturnă... ». 


Hasdeu este totuși un poet care în clipe de înfocare lirică 
e in stare de trăsături repezi de pictor, de uimitoare imagini 
Maximilian II i se arată ca «una din acele figure flegmatice, 
atât de ereditare pe tronul austriac, încât le-ai putea crede că 
sunt una și aceiași persoană nemuritoare, ca Dalailama din 
Tibet». Moscova e «o imensă pădure, prin care sălta o fiară 
sălbatecă, numită Ivan cel Groaznic ». In clipe de mânie ochii 
lui Joan-Vodă «se umpleau de sânge, fulgerând din umbra 
unor stufoase sprincene, ce se imbinau, sburlite prin convul- 
siva acțiune a nervelor ». Patria noastră ar trebui să devină 
un raiu « păzit la hotarele sale de mii de îngeri cu săbii înnă- 
cărate ». Privelistea basarabeană e zugrăvită cu un mare simţ 
al tristeții si aridităţii scitice 


+ Natura Basarabiei difereste și diferea totdeauna cu desăvârșire 
de aceea a celorlalte țări române. 

*In loc de majestoase păduri și daurite holde nu vezi acolo 
decât monotone deșerturi, aşternute cu luciul năsipului sau pre- 
sărate cu debile arbuste, păducei sau măcieși, si cu sălbatece erburi 
și buruene, între care cel mai caracteristic e fantasticul scalete, al 
cărui cap, rotund ca o minge, spinos ca un arici si ujurel ca pulul, 
se deslipeste toamna de putrezitul său trunchlu si apol, gonit de 
cea mai slabă suflare a vântului, rotește mereu de-a-lungul pustiului, 
pân'ce se îneacă în Nistru sau în Dunăre. 

sIn loc de posomoriţii Carpaţi, urieșe sentinele ale Moldovei, 
nu vezi acolo decât pitulate și Imprástiate grámezioare de pământ, 
ce se par a fi înălțate cu mâna omului, căci producerile naturei nu 
pot fi atat de meschine. 

+ In loc de nenumărate ape și rhuleje vezi câte o baltă sărată, 
câte un pârâu efemer, ce nu-l vei mai găsi mâni, sorbit de arșiţa 
Soarelui...» 


Ceea ce a rămas şi s'a retipărit sub titlul Ursita este desigur 
numai inceputul, neconcludent, al unui roman lung ce ar fi 
trebuit să se Incheie cu moartea lui Ștefăniță Vodă. Hasdeu 1 
publicase în Buciumul (1864) sub titlul Copilăriile lui Iancu 
Mofoc. 


Postelnicul Searpe, incoltit de hoţi si biruitor asupră-le, se 
întoarce la Suceava cu orfanul de vreo cinci ani al unuia din 
cei uciși, tocmai când lui Stefan cel Mare un zodier italian ti 
prevestea că nou născutul Ștefăniță, fiu al moartei din naștere 
soții a lui Bogdan Chiorul, avea să fie ucis tânăr de cel care 
tocmai intra atunci în cetate. Cum acesta se socotea a fi 
Searpe, boierul e sortit temnitei. Searpe izbutește să se ascundă 
şi e pedepsit vremelnic numai boierul care i-a înlesnit fuga. 
In casa lui este crescut acum, ca un adevărat fecior boieresc, 
copilul de hoți. Insă instinctele lui rele se dau pe faţă si e prins 
Chiar asupra unei incercări de otrăvire a celui care-l creşte. 
Atunci e dus într'o pădure si părăsit. Găsit de țigani, Iancu 
ajunge la vreo zece ani o adevărată căpetenie de lotri, şi e 
prins și dus la țeapă sub domnia lui Bogdan. Il scapă dela 
moarte tot Searpe, întors tocmai atunci din surghiun. Partea 
aceasta a romanului se termină cu descoperirea că micul fur 
e însuşi Iancu cel lăsat în pădure. Se poate ghici ce avea să 
urmeze. Ursita trebuia să lucreze cu toată puterea ei şi Iancu 
Moţoc avea să ucidă mai târziu, ajuns om cu Inráurire, pe 
Ștefăniță Vodă, când acesta va fi devenit Domn. Romanul 
povestește lateral moartea lui Ștefan cel Mare, răscoala măce- 
larilor călhuziţi de baba fecioară si lecuitoare Despa, care 
voiește să răpună pe doctorul italian Vatini fündcài face 
concurență, invinuindu-l că a otrăvit pe Vodă, incercarea 
izbutită In sfârşit a tânărului Petru Rareș de a lua domnia 

Vrednică de stimă este intâi de toate la Hasdeu documen- 
taţia istorică, nu că ar fi fără erori, dar fiindcă e condusă cu 
scrupulozitate şi îndemânatic Inviati. Desigur că Bogdan 
m'avea ochii « incrucigati + ci era chior de un ochiu. De vreun 
doctor Vatini nu vorbesc documentele. Esarcu nu descoperise 
pe atunci acele ştiri despre sfârşitul marelui Domn pe care 
le va adăposti chiar Hasdeu în Columna lui Traian (1873) şi 
vor sluji apoi lui Delavrancea. Interesante sunt mai cu seamă 
reconstrucţiile de vieatà socială, interiorul castelului domnesc, 
al unei case boierești, oraşul, ulița, mecanica civică. Supă- 
rător este doar faptul că Hasdeu se pierde uneori în dizertaţii 
« Cum, când și de unde venit-au Tiganii In Europa?... Istoria 
constată că limba țiganilor e un dialect indian » etc. « Berea? 
o băutură atât de germană și atât de modernă în țara noastră? 
berea In epoca lui Ștefan cel Mare? vor striga desigur lectorii, 
citind aceste rânduri. Le vom răspunde pe scurt...» (pe două 
pagini!). Odaia voevodală este descrisă în chipul acesta somp- 
tuos, poate exagerat dar de o frumoasă ipoteză, dat fiind 
punctul de plecare documentar: 


+ Odaia era podilà cu mozaic, era tapitatà cu catifea mohorită 
de Veneţia pe care strâluceau flori, cusute și împletite din már- 
păritar si aur: era mobilată în jur cu divanuri acoperite cu covoare 
turcești; lar în mijlocul apartamentului sta o masă cerculară de 
marmoră neagră pe care se vedeau o mulţime de prețioase mârun: 
Wşuri: cerbiyori de aur, cu coarne de mărgean, păunași cu coade 
presărate cu ametiste; rubini, smaragde; smei de aur cu ochi de 
diamante, ete. ete... « 


Cu toată erudiția însă, impresia este adesea de bizarerie, 
fiindcă Hasdeu forțează nota si e mereu în căutarea unei 
Moldove coapte de cultură, lux si bune instituţii, cum nu se 
mai află nicăeri. 

Ideea centrală a romanului era totuși nouă. Autorul avea 
să trateze pe cadrul vechiu al destinului grec problema ere- 
dităţii criminalistice dând un amestec de observație fizio- 
psihologică sí de fior transcendental foarte potrivit întrun 
roman istoric, care pe de-asupra nu era lipsit de mișcarea 
aceea vitejească a romanului slav, Ideea vor relua-o Alec- 
sandri şi Eminescu în Gruiu-Sânger. Dar analiza psihologică, 
afară de unele trăsături ale vicleanului Stefan, este ștearsă 
şi oamenii nu se pot ţine minte. 
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Insusirile sunt mai degrabă stilistice. Tânărul Luca săgetat 
în amândouă membrele inferioare «semăna... cu un înger 
înaripat la picioare ». Un cal are + căpușor mic, picioare sub- 
firi si gât încolăcit ca al unei lebede. Cutare consideraţie 


antropologică ține de pictură și de sociologie și e de o fină 
țesătură intelectuală: 


« Luca era nalt, subțire, cu picioarele și mâinile. de o lungime 
disproporționat; avea o pielità foarte albă, ochi albaştri si som- 
morosi, păr gülbeniu. un nas tras; în fine o figură mai mult olan- 
deză, ceca ce nu este de mirare, eàci românii wu se deosebeau 
niciodată ca celelalte popoare, prin vreun tip propriu al lor. Ca 
regnul vegetal al țărilor noastre, ca temperatura cea nestatornică 
ce ne bântue, rând cu frigul norvegian, când cu arșiţele Egiptului: 
fiii Daciei Iui Traian poartă pe feţele lor tiparul tuturor climelor v 


Cea mai bună proză a lui Hasdeu e tocmai aceca din Du- 
duca Mamuca (uşor revăzută în Micuța) si miră ignorarea 
ei. Mediul este rusesc, dar fondul rămâne latin. Tânărul rus, 
clișeu, tn genere ofiţer ori student, destăinue deodată In plină 
orgie brutală, o conștiință neguroasá, muncită de mustrări 
fără nume și idealuri umanitare inaccesibile. Respectul mistic 
pentru femeia căzută e obligatoriu. Nimic din toate acestea 
aci. Eroul e un dandy, un «roué» de tradiţie franceză, plin 
intáiu de o inextinguibilă veselie, filosof erotic amabil, delicat 
şi ușuratec cu femeile, hotárit să nu se lase incurcat de ele. 
Eroului ti corespund femei de comedie franceză, primind 
dragostea cu un zâmbet îngăduitor. Peste spiritul libertin 
se aruncă un väl romantic, constând dintr'o maliţie demo- 
nică şi dintr'un decor teatral. Intriga e simplă: eroul student 
işi pune în gând să seducă pe frumoasa fată a gazdei sale, și 
izbutește, simulând un duel şi o falsă rănire, Dar victoria fl 
inspăimântă, deoarece fata are aspirații matrimoniale, Atunci 
prin alte masinatiuni de carnaval impinge pe fată în braţele 
rivalului scos din luptă. Humorul rece, imperturbabil, al 
dialogului este excelent: 


+ Cucoana Ana, lângă care sedeam, m'a picat de genunchiu, 
— De ce mă piscali, cucoana? 


Tulia și străbunul ei Tadeu. 
Desen de G. Mirea, după Revista Nouă. 
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« Intrebarea mea a fost pronunțată cu o naivitate perfectă. Du- 
duca tücea, dar ochii săi, trecând dela mine la mumă-sa și vice- 
Versa, exprimau o curiozitate tragi-comicá. 

— D-ta vorbeşti azi nişte lucruri...,— incepuse cucoana Ana. 

— Ei bine! să vorbim despre altceva. Cureanu-i minunat | 

— li iepure, domnule! nu-i curcan, întâmpină duduca. 

— Se cunoaşte, că n'ai studiat filosofia. 

— De ce? 

— Gustu-l subiectiv; gustul se află în noi; şi prin urmare iepu 
rele d-voastră e curcan pentru mine, de vreme ce subiectul meu 
simte în acest minut un gust curcnescl 

+Cuconna Ana, deși cam bosumilată, n'a putut refine râsul. 

i un spirit de contrazicere nepilduit, domnul meu. 
contrazicerea e cu neputinţă în natură, doamna mea. 
D-voastră n'ați citit pe Hegel!» 


Teribilitatea, precum se vede, ia aere docte. Dar desco- 
perim şi delicata litografie a idilei romantice în salon melan- 
colic şi imens: 


«Apoi luai brațul Mămucăi, iertându-mi, drept precuvântare 
la ceea ce mă pregăteam a spune, să strâng [cu] desnădejde micula-i 
mână, care tremura în palma mea, după o expresie nouă În asemenea 
cazuri, ca un peştișor prins în rețea; și ne ayezarám într'un coli al 
salonului, unde o uriaşă columnă arunca asupra-ne binetăcătoarea 
sa umbră » 


Până și comentariul sarcastic al situației amanfilor des- 
coperiți se face cu fantezie, Eroul ridicul apare la lumina lumá- 
nărilor: 


chirigiilor doamnei P. se ivi cu o mulțime de Iu- 
baronului și a Mamucli... simţul de pudoare și 
frica legii de presă nu-mi permit a descrie starea în care se afla tocmai 
atunci fericita pâreche. Ovidiu a zugrăvit-o de mult lătineşte: 
+ Nune juvat in teneris dominae jaculsse lacerti 
Si quando, lateri nune bene juncta meo est 
după obiceiul pământului 
in picioare ca statuia lul 


Opera ştiinţifică a lui Hasdeu se poate privi sub raport 
documentar şi sub raport literar. S'a afirmat, din primul 
punct de vedere, că această operă este perimată. Insă orice 
operă de curată știință se perimează în virtutea chiar a prin- 
cipiului de perfectibilitate a cunoașterii ce-i stă la bază si 
unica valoare a unui om de știință stă în faptul de a fi repre- 
zentat cu putere un moment din istoria disciplinei. Hasdeu 
a făcut la început aproape numai istorie. Enorma lui stră- 
duință de a culege documente, în deosebi slave, în a sa Archiva 
istorică a României, consultabilă şi azi, tehnica de editare a 
acestor documente, conjugarea apoi a istoriei arhivistice cu 
filologia și arheologia, introducerea unei filosofii a istoriei In 
sinteza faptelor sunt elemente care fac din el un mare pre- 
cursor. Cât despre filologie, el e creatorul ei, în inţelesul savant 
al cuvântului. Nimeni până la el si după el, n'a cunoscut mai 
bine limbile slave și n'a adus o conştiinţă mai largă în exami- 
marea faptelor. In vremea lui, el ştia tot și era în curent cu 
toate. Teoria circulației cuvintelor rămâne încă foarte justă si 
dacă în etimologii a arătat uneori extravaganță, a deschis 
prin acele excursuri perspective haotice asupra unor probleme 
până atunci ignorate la noi. Aplicarea la Hasdeu e romantică, 
metoda însă pozitivă si urmaşii mai tereştri au învățat metoda. 
Cele dintâi două tomuri din Cuvente den bdtruni sunt un lucru 
neprefuit. Editarea textelor este impecabilă, ba chiar pedant 
de atentă. Cât despre studiile de folklor comparat ele sunt 
eminente şi puţine se pot adăuga azi, în substanță. Contem- 
poranii au zàmbit netacrezători la întăile coale din Etymolo- 
gicum magnum Romamiae, deplàngánd vastitatea planului, 
Firește Hasdeu a părăsit șantierul, dar 50 de ani după aceea 
linguiști mai pozitivi nu erau în stare a termina dicționarul. 
Atât cât a rămas e minunat. Sub fiecare cuvânt e un articol 


plin de informaţii și idei şi numai litera A servește ca prilej 
pentru un adevărat esseu. Etimologicul lui Hasdeu e o carte 
desfătătoare de divagagie prin folklor gi literatură. 

Dar opera basdeană rămâne ca literatură a imaginațiunii 
ştiinţifice, ca un roman ale senzafiei Investigative. Cu velei- 
fi pozitiviste, cu tendința de a reconstitui dintr'un dinte de 
cal un dinozaur, Hasdeu e un Al. Dumas al istoriei și un Edgar 
Poe al filologiei. El posedă până la virtuozitate arta de a atta 
curiozitatea, de a irita si de a amâna, de a lăsa pe cititor în 
prada celei mai furioase nevoi de a afla imposibilul, Cineva 
a cules în Banat o legendă despre o zână Filma. Hasdeu ne 
vorbeşte despre Gofi şi despre Gepizi, ne demonstrează că 
primii locuiau la sudul Dunării si ceilalți la Tisa, apoi constată 
că zâna Filma e o simbolizare a febrei, că « febra + e peste tot 
asimilată cu « spaima » (călătorie aiuritoare prin cele mai docte 
texte), Insfárit suntem aduși la Biblia lui Ulfila unde dăm de 
un gotic « film », cu înțeles de spaimă. Deci zâna bănățeană e 
de origine gotică, Da, dar noi n'am putut lua cuvântul decât dela 
Gepizi si Gepizii locuiau la Tisa, Ergo: în secolul VII Românii 
locuiau în Temișana. Numai inspirația de a despărți pe meghiob 
în ne-ghiob $i a izola un pozitiv ghiob si arată fantezie. După 
aceea, filologul ne poartă prin Persia și prin India, în teri- 
toriu celtic şi germanic si cu ajutorul unui tablou de rădă- 
cini, ce seamănă cu pergamentul lui Edgar Poe, conchide că 
ghiob inseamnă « înţelept». Deşi Hasdeu este un Român în 
toată puterea cuvântului, cu o infiltrație de singe străin 
neglijabilă, s'ar părea totuși că a moștenit dela bunica evree 
un caracter al rasei. El e talmudist în chipul cel mai Invederat, 
extractor al esenței a cincea, sistematizator rigid, ca fntr'un 
Zohar, al speculaţiunilor sale aproape gratuite, Planjele lui 
lingvistice au aspect de arbore al sephirofilor. Istoria critică a 
Românilor dă tn ordinea intelectului aceleaşi emoții epice casi 
Contele de Monte-Cristo. Materialul e interpretat hieroglific şi 
pe un plan colosal. Autorul începe prin a determina, documen- 
tal, întinderea teritorială a. poporului român, recurgánd la subti 
lități nemai auzite. Granița între Muntenia și Moldova e pusă 
la Bârlad. Apoi trece la nomenclatură, studiind orgiastic, 
semnificaţia cuvântului Vlah, care înseamnă, după el, «stá- 
pân », « domn 3. Capitolul despre Basarabi, literar vorbind, este 
genial. El incepe, după obiceiul basdelan, cu mari sarcasme: 


+ Aproape toţi căutau o fantastică legătură Intre Bessarabia și 
anticul popor tracic Bessi. 

«Unii ziceau că este Besso-Thracla. 

+ Alții, că ^n limba gotică Bess-arb ar fi însemnând moștenirea 
Bessilor. 

* ANI iarăși că Bassarabia semnifică pe Bessi așezați lângă mo- 
olla. Rüble. 

+ Bessii în sus, Besli în gios, Bessil în dreapta, Bessii fa stânga v. 


Făcând asociație între Negru-vodă Bassaraba şi Kara- 
Aflah (Negri-Románi), dibuind mărci heraldice ale princi- 
patelor, cu capete de negri, ajunge la incheierea că Bassarab 
înseamnă, printr'o confuzie, arab de jos, Bass-arab. De fapt, 
ipoteza nu se susține, si noțiunea de « negru + din Qara-Iflak, 
Vlahia neagră, se interpretează azi în sensul de « supus ș. Dar 
ce beţie de informaţie, ce de sugestii, unele dovedite fructu- 
oase ca soluția de continuitate relativă intre Bogdănești și 
Musatini, ce hrană delicată pentru inteligență | In definitiv ca 
un esseu asupra existenței și răspândirii poreclelor, capitolul 
e minunat şi valabil. Voind să aplice pe Buckle, istoricul stu- 
diază după aceea «acțiunea maturei asupra omului s, solul 
român într'un cuvânt. Dar nu procedează descriptiv, ci erudit. 
Autorii vechi sunt despuiati spre a da mărturisiri asupra 
mierii agatirse, asupra viespilor din Temisana, asupra aurului 
păzit de grifoni, asupra cailor pletosi ai Siginnilor asupra 
piticilor paludici dela gurile Dunării. Frigul din Dobrogea e 
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ZI FI 


Cazacul dela Nipru. 


documentat prin Ovidiu. Râurile sunt luate unul câte unul 
şi analizate mai puţin în apa cât în onomastica lor. Gilortul 
este sil-arta, în limba dacică, adică «râu voinic» având în 
vedere că ort se trage din arianul vardha, precum urmează: 


« Rawlinson a adunat din fântâne clasice următorul registru de 
nume proprie medo-persice  coprinzând cuvântul arta, pe cari nu 
i-a fost greu a le explica cu agiutorul limbei zendice: 
Arlabardes, din arta și oărăto, celebru: foarte celebru; 
“Artabarzanes, din arta si berez, strălucit: foarte strălucit; 
Arlachaeus, din arta şi hukhá, amic: foarte amical; 
Arlapatas, din arta și paili, domn: mare domn; 
Artasyras, din arta şi sura, soare: luminos soare; 
Artazerzes din arta și khgatra, rege: mare rege; 
Arlochmes, din arta și takhma, tare: foarte tare, etc. n. 


Se vede așa dar limpede legătura între Artaxerxes și 
Gilort! Herodot cel plin de basme e umflat ca o Alexándrie, 
insă la modul savant, cu sute de scrupule ştiinţifice iluzorii 
Procedeul logic este analogia cea mai kabbalistic nominală, 
inducția dela cazul unic la universal. Și totuși! Alţii au resta- 
bilit viziunea terestră a lucrurilor, si în privința erei pre- 
romane au strâns un material mai umil, dar sigur, arheologic, 
însă Hasdeu a pus toate problemele, numai cu un dinte de 
mamuth. Cercetătorul de specialitate mărginită găsește un 
mare reconfort la atâta erudiție si imaginație si se poate vin- 
deca de prudenfe tot atât de vinovate ca si divagaţiile. Re- 
dactarea tezelor și demonstrațiilor revelă un prozator pasio- 
nant, un extraordinar poet epic de idei. Meritoase, în afară de 
aceasta, sunt la Hasdeu silința de a umple golul istoric până 
la descălecare, ambiția de a rezolva misterul dacic. Roma 
li e mai puțin scumpă, cum mărturisea încă din tinerefá: 


Desen de B. P. Hasdeu în Jon- Vodă cel cumplit. 


Sunt Dac cu trup și suflet, 
Şi cu mândrie aceasta o recunosc! 
Sunt Dac, nu sunt Roman! 
Pe Romani, ii disprețuesc... 


Critica lui Hasdeu aparține mai mult polemicei gi se co- 
boară nu rareori la farsa de gust incert. Gravele Convorbiri 
literare fură de două ori mistificate odată printr'o falsă tra- 
ducere « după Gablitz » semnată M. I. Iliasu (prilej de a dovedi 
cosmopolitismul lor), altădată printr'o poezie îscălită P. A. 
Călescu si in care revista își făcea propriul rechizitoriu. Hasdeu 
recurge la jocuri de cuvinte (Cale'n-dar, arte-cu-Iele, adică ¢ at- 
ticolele » E. S. Min. Tit Maiorescu), la acrostihuri, N. Petrașcu 
este ironizat în public prin cesuri arbitrare într'un vers latin: 


Petrasqu e prost antes emulgere velit. 


alții sunt tmproscaji cu «Zacherlink s, în dreptul frunții lui 
Titu Maiorescu sunt puse trei semne de întrebare, deasupra 
capului lui pălăria lui Napoleon. Lupta cu Hasdeu nui 
uşoară, date fiind uriasele cunoștințe ale omului și talentul şi 
Maiorescu a fugit în fața lui, afectând a-l ignora. Alecsandri a 
simţit însă, intre alții, lungile săgeți ale eruditului. Când nu 
cade pe panta neseriozității, Hasdeu e tot atât de ucigător 
ca si Maiorescu. Polemica cu Emile Picot reprezintă culcarea 
la pământ în câteva mișcări a unui smeu cu sfoară nesigură. 
Hasdeu constată că Picot nu ştie româneşte sí cu o răbdare 
de parodie ti lămurește că « Fă-mă, Doamne, ce mări face » nu 
însemna: « Fais-moi, Seigneur, ce que je désire » «ce qui me fait, 
ce qui m'importe +, «ce qui me tient au cœur + ci + Fais-moi, 
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Seigneur, tout ce que tu voudras ». Ii mai arată că «clopot» 
nu e un latinism. Incheierea e teribilă: 


* D. Picot mă acuză că pentru mine + limba dacă nu are secrete » 
cu din parte-mi regret, din contra, ch pentru d. Picot are secrete 
până şi limba latină», 


Apoi, luând un ton de veselie, face câțiva pași de fantezie 
molierească: 


+ Știind atât de bine românește si latinegte, fiind atât de forte 
în literatura linguisticà, si totuși criticând, 


Dignus, dignus es intrare 
Tn... Convorbiri literare! 


Hasdeu, din inimicitie pentru Maiorescu, strâmbă din nas 
la poezia lui Eminescu căruia li scrie un necrolog rezervat, 
pentru ca peste câțiva ani să-l numească « cârtiță »: 


Nu-i poezie rima. Homer y Anacreonte, 
Virgiliu şi Horaţiu n'au stat a fauri 
+ Tisa — plându-mi-sta.... », sonoare chițibuşuri 
cârtiţa menite s'o schimbe "n elefant. 


Marii poeti români, susținea el spre sfârşitul vieţii, erau 
Alecsandri și Eliade. Din ura impotriva Junimei, el care ad- 
mira pe Schopenhauer, vesteji alături de alii contimporani 
şcoala + pesimistăe a Convorbirilor. Caricaturizarea filoso- 
fului german este însă spirituală 


„EA mânca cât șapte, țipând cà mâncarea e proastă; el bea 
sdravăn, vociferând că vinul nu face două parale: el declama pe 
tonte tonurile că lumea e atât de rea și viața e atât de nesuferità 
încât omul trebue să dorească moartea, moartea cât mai curând, 
dar dânsul, papa pesimiștilor, fucea de frică din oraș în oraş, numai 
când auzea că se apropie cholera. In Germania Schopenhauer este 
la locul si ca Falstaff Intro dramă shakespeariană sau ca Tersit 
în Tiada, Acolo el dă mai multă varietate tabloului. Dar pesimism 
la nol? Copilași pesimişti? N'am trăit încă, și deja ne vâităm că 
Mita nu e bunát» 


Filosofia lui Hasdeu a fost ignorată cu suficiență, Maiorescu 
neadmifAnd alti filosofi în afară de sine. Totuși istoricul nostru 
este un gânditor. In tinerețe, prin Inràurirea tatălui, se mişca 
în mijlocul ideilor hegeliene. Acum, ca om de ştiinţă va fi pozi- 
tivist, experimentalist, transformist. Darwin, Wallace, Spencer, 
Renan sunt numele mai des invocate. La acestea adaugă pe 
Vico, scoțând o variantă a transformismului. Selecția naturală 
nu ajunge să explice fenomenele Inalt spirituale, trebue ad- 
misi o selecţie providenţială. Cu asta Hasdeu devine rasist, 
îmbrățişetor al «doctrinei predestinațiunii ginţilor s. Sunt 
naţii rudimentare și altele superioare si deși liberul arbitru 
rămâne în picioare, un progres uman, numai în virtutea prin- 
cipiului determinațiunii materiale e «posibil, nu necesar. 
Deci Hasdeu crede în + poporul ales», în « gințile alese» cu 
o mică rectificație. Dacă înlătură progresul «necesar», nu 
admite nici damnarea eternă a unor popoare, neexistând 
«o fatală bestialitate e. Hasdeu cugeta ca un catolic, ca Blaise 
Pascal. Selecţia providentialà este grația divină care se poate 
oricând cobori asupra unei gini, spre a o scoate prin cola- 
borare cu bunele ei practice, din noaptea osândei. In Istoria 
critică Hasdeu se sileşte să demonstreze că selecţia naturală 
şi cea providentialà lucrează mână în mână în favoarea popo- 
rului român. Teritoriul dac este cel mai propice unei civili- 
zatiuni materiale, iar Vlahul este, etimologiceşte, domn, stá- 
pân al popoarelor, printr'o revelare onomastică a Providentei. 
In cazul lui Răzvan nu-i greu de constatat gândirea hasdeaná. 
“Tănase, neam de stăpâni deși cerşetor, elimină pe Răzvan, 
Tigan, damnat, în vreme ce gratia divină operează asupra 
eroului, ajutată de meritul individual si de mișcarea de asimilare. 
Rămân dar statornice la Hasdeu ideea intervenţiei divine si 


aceea a putinfii eroice, intâmplătoare nu necesare, de a sări 
peste etapele selecției firești, Această concepție se întărește în 
Sic cogito, carte cu naivitàti, dar si cu părți sublime, Ea tra- 
tează despre Dumnezeire, Nemurire, Destăinuire. (revelatiune) 
întrun spirit « materialist », mai bine zis panteistic, în sensul 
lui Giordano Bruno, citat, si al tuturor misticilor si idealiștilor 
germani. Universul e o sferă, o ierarhie de straturi dela 
materia brută până la spiritul pur. Sufletul dar e treapta de 
sus, materială în înțelesul spiritualist, iar moartea o inălțare, 
Hasdeu admite în virtutea transformismului o ridicare a speţei 
umane până la starea normală de duh, adică un fel de apro- 
piere de Spiritul universal, ca să ne exprimăm în termeni 
hegelieni și profesează totodată o metempsihoză. progresistă. 
Pentru aceasta nu ajunge selecţia naturală, ci trebue să inter- 
vină selecţia providentialá, grația, Mai e nevoie de o tensiune 
spre superior şi asa cum câinele este «candidat la omenie + 
omul se cade să candideze la spiritualitate, Se poate închipui 
o antropotehnie, o sforțare a omului de a se selecta «artifi- 
cial» printrun act de săltare, Tehnica aceasta e hărăzită 
supra-omului (corespondent individual al ginţii alese) care e 
determinat prin «inspiratiune » de speța imediat superioară, 
în cazul lui, Spiritul, in timp ce asupra omului comun lucrează 
© «obsesiune » din partea spetelor joase. Hasdeu evocă magia 
de altădată și nu greşeşte, deoarece filosofia lui este nu con- 
templaie ci acțiune, ințelepciune, tehnica de a se iniţia în 
ierarhia speţelor. EI își numeşte doctrina «credintá-stiing + 
și Spiritologie voind a apăsa asupra caracterului magic, ope- 
rant, al spiritualismului sáu, Mai este de notat că unul din 
mijloacele de comunicare intre două grade e + amorul », idee 
la un om atât de citit de loc ingenuă, nefiind decât plato- 
micul Eros din sistemele mistice. Ideile acestea (evolufiune, 
ierarhie, iniţierea extatică a omului inspirat, erotică divină) 
le-a pus gânditorul și în versuri: 


Materie si forță! Din Forla cea supremă 

Ce-i numai forţă, una, monadă fără țărm, 
Orice se desfăşoară, orice se desdrumeară, 
Rămâne forţă, însă c'un straiu de individ. 


ŞI straiul se transforma. Prin vieţi evolutive 
Treptat se subţiază, ajunge străveziu, 
Nepipátt, elastie, întrețesut cu forța 

A cărei e pojghițā: un corp molecular. 


Naturalistul, care din jos în sus învaţă, 
Materie visează în universu 'ntreg. 

Din sus în Jos cu fală priveşte filosoful, 
Şi-i pare numai forţă. Se "nsealà amándol. 


Poetul singur stie, extaticul prin care 
In jos zàmbeste cerul, pământul plânge "n sus; 
Şi el. plăpânda harpă, vibrează totodată 

Cu Dumnezeu — iubirea și cu iubirea — om... 


ION GHICA, 


Viaţa lui Ion Ghica nu e atât de semnificativă pe cât e 
de plină de peripeții. Omul nu are exaltarea profetică a lui 
Eliade sau combativitatea de Don Quichotte de pustă a lui 
Hasdeu. Dimpotrivă era o persoană cu multă prudenţă, care 
punea la cale revoluțiile si se eclipsa la vreme când apăreau 
sbirii, asigurându-și prin relațiile sale bune situaţii în tabăra 
potentailor, spre a se întoarce apoi și a trage foloase de pe 
urmele amestecului său în toate. Ghica era bestia neagră a 
lui Eliade, care vedea in el un trădător patentat. Dacă însă 
am vrea să socotim pe Ghica drept un Baboiu, uneltitor fin 
şi infernal, graeculus subtil, suntem dezarmati de sentimentele 
patriotice, de valurile de fraze cuminţi și bine intenționate 


ce ies din corespondența si opera lui. Ghica era, propriu zis, 
un diplomat si existența lui se şterge în lumina operei. 
Descendent de Domni, Ion Ghica, născut la 16 August 
1816, în Bucureşti, este fiul banului Tache Ghica şi al Mariei 
Câmpineanu. Se afla inrudit și cu Dudeştii și cu Văcăreşti, 
văduva poetului Alecu Văcărescu, Elena Dudescu, fiind o 
soră a bunicii sale. Scriitorul îşi amintea de marele ban Tudo- 
rache Văcărescu, soiu de Harpagon valah care da bani cu 
cămată rudelor si examina galben cu galben spre a se încredința 
de integritatea zimţilor si exactitatea greutății. Sgárcitul işi 
tinea sipetul ferecat în care păstra sineturile sub patul de lemn 
de brad cu plapomă de cit. Invesmântarea ti era, firește, orien- 
tală: giubea portocalie, peste libadea lungă de pambriu verde, 
ilic pe cap. Și cuconul Tache, se 'nfelege, ca boier poartă stra- 
iele tradiționale. li plăcea să umble călare si 1l vedea lumea 
trecând astfel cu şal la cap şi cu capot rog pe trup. Copil, 
Ghica petrecea la moşia părintească pe unde se învârtea ves- 
titul Haiduc Tunsu. Iancu Jianu era prieten al casei, Cu el se 
făceau vânători homerice, impușcându-se câte o căruță de 
lupi, vulpi si iepuri. Ghica fu coleg cu Gr. Alecsandrescu în 
clasa lui Vaillant, şi cunoscu pe Bălcescu la Sf. Sava, unde-l 
pomeneşte o matricolà din 1332. In 1835 se găsea la Paris si 
locuia cu alti conaționali în rue St. Hyacinthe. Acolo cunoscu 
pe Alecsandri intro Duminecă, pe Quai Voltaire, pe când 
grupul moldovean păstorit de Furnarache ieșea la plimbare spre 
Champs Elysées. Işi dădu bacalaureatul la Sorbona la 11 Januarie 
1836 obținând note slabe. Apoi urmă şcoala de mine, din care 
ieşi inginer la 1841. Ştiinţele naturale au fost «obiectul prin- 
cipal» al studiilor lui din tinereţe. Era de pe acum un frec- 
ventator de saloane, un tânăr cu multe relaţii, căutând să 
cunoască lumea. Avea raporturi cu ambasada otomană din 
Paris $i frecventa salonul filo-elen al d-nei de Champy. Gá- 
lăgios, Vesel, făcea bocmă. Pornea în ora cu câteun tovarăș 
noaptea, lua înghețată la Tortoni pe Boulevard des Italiens, si 
după lungi peregrinațiuni se întorcea la ziuă acasă. Revenit 
în țară, cu un nume «trés à la mode + se pune în conflict cu 
familia care cerea să se + împingă + in vreme ce el, bonjurist 
voia să se facă dascăl la Sf. Sava. De aceea merge in Moldova 
spre sfârșitul anului 1841 fiind primit bine de Sturza câtre 
care avea însă și un mesagiu al boierilor unioniști din Mun- 
tenia. Stătu acolo aproape toată iarna și era în Iași în Februarie 
1842 când muri mama lui Alecsandri. S'ar părea că avea o 
slujbă, de vreme ce se prezenta lui Vodă din când în când 
«cu hârtii de serviciu », rămânând la masă. Ghica afirmă că 
era profesor la Academia Mihăileană, și în vara anului 1842 
când călători cu Alecsandrescu în Oltenia se afla în vacanță. 
Insă cursul de deschidere la Academie îl finu la 23 Noemvrie 
1843. La 1844 este printre redactorii Propășirii. Murindu-i 
tatăl in 1845, plecă iar în străinătate. In 1846 era la Paris 
iar în 1847 se întorcea spre a se insura cu Sașa fata genera- 
lulii Mavros, grec rusesc, funcţionar superior al Impărăției, 
fapt ce a putut arunca asupra lui Ghica, din partea lui Eliade, 
cele mai legitime suspiciuni. Ghica voia să profite de numele 
său la modă si să se aleagă deputat de Dâmboviţa. + Que 
veux-tu — mărturisea el lui Alexandru Golescu — je suis am- 
bitieux v. Bibescu se puse deacurmezișul, fiindcă socotea 
rusofob pe ginerele marelui funcționar rus. Situaţia desvătue 
toată fina țesătură de nesinceritate a societății de atunci. 
La 1848 chuzagii 1l trimiseră pe Ghica agent la Constanti- 
nopol. El rămase în Turcia si după căderea revoluției si Poarta 
il numi la 1854 guvernator al insulei Samos, cu misiunea spe- 
cială de a stârpi pe pirați. EI rămase acolo până în 1859 căpă- 
tând titlul de Prinţ de Samos. Cum a combătut cu hoţii de 
corăbii a povestit el însuși cu acel dar de a preface un fapt 
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divers într'o poveste cu Ali-baba. Ghica e din stirpe de Domni, 
dar are fața neagră ca a robilor de pe moșia tatălui său și 
imaginatiunea lui indiană e bine figurată fisiognomonic. In- 
spăimântase — zicea el— pe teribilii localnici descărcând un 
revolver cu repetiţie. La Samos se cunoșteau numai pistoale 
cu o ţeavă sau cel mult două țevi. La 1859 Ghica este ministru 
de interne şi capul ministerului în Moldova, sub Cuza. (6 
Martie—26 Aprilie), primind aceleași funcțiuni si în Muntenia, 
între 11 Oct. 1859 şi 27 Mai 1860. In 1862 îl întâlnim la Paris, 
la prânzul ministrului de externe, stând de vorbă cu bătrânul 
Kiselev. II încarcă apoi onorurile ce nu se (in minte în poste- 
ritate: vice-președinte al Camerii, în 1863, prim-ministru si 
ministru de externe în 1866, de interne în 1867 si tot de interne 
în 1871. Beyul de Samos avea dar reputația unui om cu mână 
tare. Din 1877 a fost director patru ani al Teatrului Naţional, 
foarte criticat de dramaturgii nereprezentafi, protector al lui 
Alecsandri în deosebi. Intre 1881 şi 1889 prințul de insulă cu 
faţă de hindus stă în brumoasa Londră ca ministru plenipo- 
tențiar, scriind cunoscufior epistole de o bună dispoziţie 
antonpannescă. «Sunt în dârdora dichiselii; de m'ai vedea, 
te-ai cruci. Mă duc să văd faţa binecuvântată a reginei și 
Impărătesei » scrie în una. O scrisoare incepe așa: «In Grecia 
vestită se ivise un şarlatan mare, un mnemonist, a cárui știință 
era d'a invàja pe Greci a nu uita s. In mijlocul celor mai se- 
rioase chestiuni se întrerupe cu o anecdotă: 

«Aflu Intro zi că un amic al meu era bolnav. Alerg la 
dânsul. El, cum mă vede, îmi zice cu un glas duios 

+a Mi-e foarte rău, mă! O să mor! Și nu mi-e de mine, dar 
de biata țară, că se pierde!» 

Știind că lumea il face haz, Ghica tsi presară corespondența 
cu anecdote. Amintirile lui sunt adevărate luate de sus, însă 
pe detalii nu trebue să se pună temei. O anecdotă e folosită 
de două ori pentru imprejurări deosebite și multe amănunte 
s'au dovedit false, Incă în 1894 era greu bolnav la Ghergani, 
unde muri la 22 Aprilie 1897. 

Opera lui lon Ghica este muzeul Carnavalet al nostru, 
organizat de un bun artist. Nu-i mai puțin adevărat cà epoca 
1821—1848 a fost de un mare pitoresc prin repezile prefaceri 
și Intrepătrunderea de elemente contrarii. Călătorii străini au 
rămas impresionați iar scriitorii români bonjuristi (Russo, 
Alecsandri) au lăsat interesante tablouri de epocă. Trebue să 
ne gândim că Kogălniceanu, omul saloanelor berlineze, de: 
butase pe scena vieții cu antereu. In biografia acestor oameni 
deceniile sunt insemnate fiecare cu altă coloare violentă. In 
1844, când Ghica scria la Propășirea, fusese uimit de luxul Bu- 
cureștilor si un scriitor în limba rusă. Un Radul Curálescu 
dela Cișmeaua-văruită publica în Almanahul Odesei 1848 o 
nuvelă Tunsul, întâmplare adevărată din Valahia din care se 
desprinde această viziune a cetăţii lui Bucur: 


» Fost-aţi D-voastră la Bucureşti? Nu! imi pare foarte rău. 
Nici m'aveti gând să mergeţi? Incă și mai mult Imi pare rău, 
oraș. ce case, ce mai femei sunt în Bucureşti! Acolo veli găsi ochi 


rare şirul calescelor dc Viena, hamurile, strălucinde, caii de Magde. 
burg, arnâuții în imbrăcăminte ce bate la ochi, boerii în bogate 
costumuri asiatice si cucoanite hmpopotonate după jurnalul de Paris. 
Yugânda videre vi s'a împrăștia în o așa pestretire, si veţi socoti 
că Bucureștii serhează vreo mare întâmplare, Dar nu e nimică: 
aceasta e zilnica îndeletnicire a Românilor, care în toată seara 
Yietuesc la una din asemine primblári. Ce măreață uliţă e Podu- 
Mogusoaei! Câte case de peatră cu două rânduri, acoperite cu fer 
sau cu draniţă. Această uliţă, prospectul Nevii de Bucureşti, taie 
prin tot târgul; si ce nu veli vedea pe ea! Biserici, palaturi boeresti, 
teatru, birt, toate putincioasele feluri de magazii și de prăvâlioare: 
începând dela spiţerie până la bucătăria, la care pe o tarabă stau 
intinse intr'un fel adimenitor bucățele de triptură de miel. Dar vin! 
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atâta vin, încât puteți să vă scäldați în el. Apor esposițle de sipuri 
şi de butelce cu butce de multe colore; gi apoi șezbeturi, dar ce 
şerbeturi! de o mie de soluri: pe roză, pe clocoladà, pe vanilie, fără 
vanilie, unul decât altul mal gustos și mai aromatic, precum de 
pildă la cotetăria dinainte cáría sunt scoase la uliţă vr'o douăzeci 
de scaune. Să știți însă că aice după primblare vin aburitele cucoane. 
de se rücoresc cu înghiețata dată de cătră amabilii cavaleri. 

« Dar ce viaţă, ce activitate e în Bucureşti! Eată legănându-se 
merge un boer cu barba netedă, care insemnează mărita lui treaptă: 
preste albastrul antereu e încins cu brâu roșu, benisul e roșu și 
licul sur. Eată mişcânda lăcomie de bani factorii evreesti. Eată 
iganii pe jumătate goli și desculți. Eată Moldoveanul ce și-a muls 
turma de oi, care se paşte în prijma oraşului vă strigă la ureche: 
lapte dulce! » Eată calesce, căruțe, cal, boi, bivoli, oi: tot se mişcă, 
aleargă, ferbe... Uneori pe podul de lemn lipsesc două trei podele, 
noroiu, strimtoare, încât două trăsuri nu pot trece alăturea ». 


Colecţia lui Ghica este integrală, distribuită pe săli și 
epoce, formând uneori serii pe generaţii. Astfel intr'un loc 
dăm de Radovanca, vrăjitoare, locuind în ruinele palatului 
Dudeştilor; după ea vine Călina, fata ei, nevasta lui Soare 
potcovaru Tiganul intáiu, apoia lui Stoian, zavergiu cu « tara- 
bulus la cap și cu iatagan la brâu v; însfârşit urmează nepotul 
Radovencei, bonjurist dela Paris umblând «când răsturnat 
în droșcă sau în carâtă, când călare pe cai de soiu, când mâind 
armăsarii din faeton ». E o inscenare muzeală savantă, plină 
de humor, căreia nu-i mai trebue legendă. Prezentările sunt 
dioramatice, fntrunind toate elementele pătrunderii modului 
de existență al individului. Iată pe fiul sucitului Mavrogheni- 
Voda: 


+ ..„nu sunt mulli ani de când, pe stradele Iașului se arăta re- 
gulat în toate zilele la ora Coponlui, un bătrân sbárlit, cu barba 
cânită, glubea de pambriu portocalie îmblănită cu ris, clacsiri roșii; 
mesi şi papuci galbeni, legat cu gal alb la cap, trântit picior peste 
picior într'o caleaşeă deschisă în mijlocul a trei patru fete recrutate 


de prim Tătărași şi din Tae-barbà pentru întreținerea haremului 
său. Acest specimen de sălbatec era Petrache Mavrogheny, demnul 
fiw al decapitatului Domn 


Ghica reconstitue totul, arhitectură, mobilier, costumafie, 
gesturi, fără a da impresia îngrămădirii erudite, căci el nu este 
arheolog ci un om cu o extraordinară memorie vizuală, Sun 
tem în sălile destinate epocei regulamentare. Intrám în casa 
boierului Romanit: 


+ ..„Odăile toate așternute iarna cu covoare scumpe de Uşak 
şi de Agem, far vara cu rogojini fine de Indii; macaturile şi per. 
delele de mătăsărie groasă de Damasc și de Alep. Scaunele și ca- 
napclele toate de lemn de mahon si de abanos, încrustate cu sideturi 
şi cu figuri de bronz poleit, Imbrücate cu piele de Cordova. In toate 
odăile, policandre atârnate de tavanuri cu girandole între uși și 
ferestre, toate de Veneţia, tăiate cu diamanturi, în care se oglindeau 
seara aceea mii de lumânări de spermantet și dau casel un aspect 
încântător v. 


Scenele inchipuesc o seară de bal. Intr'un colţ al dioramei 
sunt strânse, în vederea studiului modei, femeil 


« Cucoanele cele tinere se purtau legale la cap cu turban de 
tulpan, zibranic sau maramă meșteşugit adus cu condele cu panglice 
și urmuz Impànate cu stele și fulii de diamant, roche de mătăsărie, 
marțelin sau paplină fără cute, mâneci cu butanturi, clupag scuri 
pe moda imperiului. Fetele, cu capul gol, cu panglici și cu flori, 
rochie garnisità pe poale cu fionguri de panglice și de stofă, Cucoanele 
mai în vârstă mai păstrau încă fesul alb, legate cu testemel cu bl- 
biluri, paftale de aur cu pietre scumpe si cu yal pe spate 


Un detaliu reprezintă singularul chip de a dansa occidental 
in straie orientale: 


+ Când era să înceapă danțul, bolerii cei tineri şi lepádau giubelele 
yi papucii, rămâneau numai în mesi si alergau de luau fetele și cu- 
coanele la joc, la poloneză, la parolă, la vals și la ecossalse ». 


Instârșit impietrită ca intr'o cetate vrăjită de Halimà, 
priveşte de pe un pat familia Domnului: 


+ In sala de bal, Vodă îmbrăcat cu giubea albă, hanger de bri- 

lanturi la brâu, şedea în mijlocul sofalei Intre ferestre, rezemat 
pe perne, cu gugiumanul de samur, cu funda albă cam pe frunte 
i cu mâinile încleștate la ceafă. Pe marginea patului, la dreapta 
i în stânga, gedeau cele șase beizadele sir + 


Nicolae Mavrus, socrul lui I. Ghica. 
După Boabe de Gnu. 


Să pășim mai departe în sălile epocei Cuza. In locul işli- 
carului apare tânărul prefect de formaţie pașoptistă, cu tot 
alaiul lui oficial: 


« Apa se retrăsese, noroiul se prefácuse în praf, era ora de amiazi: 
lüsasem muncitorii să se odihnească, când auzii o trăsură intrând 
fn curte; întorc capul și văd o drogcá frumoasă, trasă de patru cai 
negri, bine hriniti duși de un surugiu cu poturi şi tusluci şi cu 
panglici tricolore la pălărie. Inaintea trăsurii alergau dol dorobanţi 
călări, cu carabinele în sus la oblânc, un alt dorobant trepăda din 
toată puterea calului Ia scara dreaptă si un al patrulea pe capră 
ținea pujca în sus. Ajunși la ușa casel, un tânăr se deslipi alene de 
pernile trăsuri, se cobori şi după ce se întinse căseând, dete câteva 
ordine dorobantilor ce-l mtoväräşeau +. 


Mai încolo un sir de săli reconstitue o reunire la o damă 
de modă provincială: 


«„.„acceptal amabila propunere și "n câteva minute imbră- 
casem o toaletă cuviinciousi și mă fnchinam respectos înaintea 
celei mai elegante dame de provincie. O rochie de atlas verde, cu 
crăngi galbene, întinsă pe un malacot din cele mal umflate, lisa 
în urmi- o coadă de trei roți, un clupag de două degete agăţat 
cu două panglicuțe de umeri goli si groși; o berti de Șantiliy de 
bumbac, neagră incadra sânul umflat al damel; la cap împodobită 
cu două ocă de pir legat în cordele de catifea role cu stelişoare de 
aur, cu mofurl de hurmuz și ca ciucuri de fir. Dacă pe de o parte 
isl arăta prea mult frumusețea brațelor, a pieptului si a spinării, 
pe de alta își ascundea obrazul sub o tencueală groasă de prafuri 
albe, roșii si vinete; nu-i lipsea nici pielea de liliac pe sprincene, 
nici risticul la coada ochiului și sub gene; toate chichiţele dresului, 
sulimanului, machiajului și-ale repicagiulul fi erau cunoscute și 
tani 

« In mijlocul unul salon mare, între două odă bogat mobilate 
cu stofă de brocatelă de mătase, luminate cu spermanțetă, în can 
delabre gi în girandole, să întindea o masă lungă, rütunjità oblu 
în capete, acoperită cu postav verde, prins pe margini în cue de 
alamă; în toate colțurile camerelor câte o mescioarà de wist cu 
lumânări fn sfegnice şi cu toate Instrumentele necesarii, de fiecare 
câte două perechi de cărți, patru condee de credà în hârtie verde 
poleită și periute cu coada de bunemm de Fernanbuc». 


Muzeul, ne arată, în continuare, elegante române ieşind 
la şosea în epoca Domnitorului Carol I: 


* ANA dar, amice, că damele de aici poartă rochi de atlas, de 
tuy şi de catifeà epinglée, lipite de pulpe, ca pantalonii husarilor, 


Dora d'Istria, publicistà de reputație europeană (1828—1888), fi 
a banului Mihalache Ghica și a Catincăi Faca. B.A. 
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1. Ghica. BAR 


grámádite mototol dindărăt, şi cu coadă de dol coll, botine cu toe 
înalt de o schioapă, potcovite cu alamă; pălării numai cât podul 
palmei, legate pe creștetul cocului, și cadogane de o ocà aruncate 
toate acestea aduse de porunceală, assortis, dela cele 
modiste din Paris 
« Caleaşca de Viena cu cal ungurești; cu vizitiu cu cocardă, eu 
sireturi de fir la pălărie si la cusături, este supremul fericirii elegan- 
telor. Este nobil și de bun ton ca o damă să se Invárteascá pe şosea 
cel puțin de două ori, dela havuz până Ja rondul cel mare, rástur- 
mată pe un fund de mătase albastră, vânată sau galbenă: apoi să 
se coboare ca să-și târască niţel coada rochii prin praf, înconjurată 
de trei patru elegante, urmată pas cu pas de mândrul lachen care-i 
duce manteluta de cinci dramuri pe brațe ». 


Impreună cu darul reconstructiv, Ion Ghica are un talent 
de narator incomparabil, o imaginaţie arabă. Punctele lui de 
plecare sunt documentare, amintiri, studii economice, sociale. 
In mijlocul celui mai arid memoriu, prozatorul trece la anec- 
dotă, câteodată dramatizând, jucând pe rând toate rolurile. 
Incercările de caricatură, după V. Alecsandri, cu nume tipice; 
tânărul Oftescu, Paraponisescu, Tache Tuicà, Zamfir Toroi 

pan, locotenentul Spadon, Zinca Limbuțeasca nu sunt cele 
mai fericite. Când inventează, Ghica pare sărac, dimpotrivă 
evocarea dă impresia lucrului imaginat şi memoriile lui iau 
totdeauna proporții fabuloase. Cine poate uita pe boierul 
Furtună, prezident de Divan, care asvârle cu fesul după Im- 
pricinaţi, pe dascălul Chiosea, bătând pe copii cu imineul 
scos din picior şi cântând un pa-vu-ga-di sonor «care-i ieșea 
pe nas cale de o poștă », pe Bárzof cel care își scuză neomeniile 
oficiale cu « Ta nevinovat... slujba! +, pe Manea Nebunul cân- 
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tând « Fivrelzon  fivrelzon! » (vive le son!)? Ghica are o can- 
titate de cunoștințe nationale si internaționale nemaipomenită 
şi urmărește pe eroi în creşterea și descresterea lor, ca un 
nuvelist romantic. Prăbușirea  personagiului în mizerie şi 
anonimat este finalul ce-i place în deosebi: 


« ...Cine n'a văzut pe stradele Stambulului şi ale Perei un om 
desculț cu hainele sdrențe ca de cerșetor, în cap cu un fes solos, 
mestecând din ură necontenit, spuind că stomacul său nu mai 
poate mistui altă mâncare decât ziduri, temelii de casteluri?... + 


Acest erou de roman popular e baronul Spleny «cel mai 
elegant şi mai lucitor tânăr magnat». E un sfârșit după for- 
mula Kean a lui Dumas. Ghica e un prozator nu numai de 
ușurință firească, ci şi de rafinare clasică. Niciunul din pro- 
cedecle artei nu-i e străin Convorbirea lui St. Marc de Gi- 
rardin cu un locotenent român la Izlaz reprezintă, prin ca- 
denfa savantă, prin simetria ei compusă, o pagină vrednică 
de un mare comediograt: 


Vous parlez trés bien le français; vous l'avez appris au 
collège, n'est-ce pas? 
— Non, monsieur, 11 răspunde ofițerul, je l'ai appris tout seul. 
— Ant Je vous en fait mon compliment. ku câlătorese, li zice 
volajorul, pentru cercetarea de antichități romane. Nu cumva cu 
moşii pe aici pe aproape ceva Inseripțiuni vechi? Aș vrea să ştiu 
cum se numea acest loc în vechime. 


Pantazi Ghica. B. A. R. 


Ofiţerul fi răspunse că se află în drept cu anticul Anasamum, 
astăzi Nicopoli, aproape de Utus, și cà pe malul celălalt al Oltului 
putea să viziteze valul lui Traian. 
* Călătorul încântat Ii zice: 
Te-ai ocupat cu istoria şi cu geografía antică, domn 
gresit că le-ai studiat la colegiu? 
— Nu, domnule, le-am studiat singur, răspunde ofițerul, 
Ah] je vous en fait mon compliment. 
— La o mică depărtare, adaugă ofițerul, la Grosdipod, unde era 
antica Sigibida, s'au găsit tablele de aramă pe care este inscrip- 
unea. 


IMP. CAESAR. DIVI. TRAIANI. PARTICI, ete, 


și pe care se află mai multe nume de soldaţi, erora Ii se acorda 
dreptul de cetățenie. 
+ Aceste table se citesc astfel: 
IMPERATOR CAESAR DIVI TRAIANI PARTHICI FILIUS 
DIVI NERVAE NEPOS, etc. 


IVL. CAPITONI. C. P. P. ILLYRICI 
TR. T. OMNIB. AB. ORD. 
FL. SIRMIATINM HONORATO ET. ete. 
care se citește: 
1UL10 CAPITOAI CONSULARI PRAEFECTO PROVINCIAE 
ILLYRICI TRIBUNI TITULO OMNIBUS HONORIBUS AB 
ORDINE, etc. 


neste, domnule? ai studiat negresit această 


— Cum? ştii 
timbă la colegiu? 
1. Ghica cu soţia. B.A. R- — Nu, domnule, îi răspunse ofițerul, je l'ai appris tout seul. 


Pantazi Ghica. 


— Ah! je vous en fait compliment. 

+ Ofițerul ti mal recomandă tot astfel o piatră cu Inscriptiune 
grecească. 

— Vous savez le grec ancien, monsieur? vous l'avez sans doute 
appris au collège? 

+ ŞI ofiţerul i răspunde: 

Non, monsieur, je lai étudié tout seul. 

— Aht Je vous en fait compliment ». 


PANTAZI GHICA. 


Pantazi Ghica era fratele lui Ion Ghica: născut la 15 Martie 
1831, după ce învaţă la Sf. Sava, e trimis în 1846 la Paris. 
In 1847, intors, devine secretarul Magazinului istoric si după 
aceea, propagandist al lui Bălcescu pentru revoluție. Anul 
1848 l-a sguduit pe el ca gi pe ceilalți tineri. In 1849 Pantazi, 
D. Berindey, doctorul latropolu, George Creţeanu şi Al. Zisu 
se înţeapă la braț şi subscriu cu sângele lor un act prin care 
se leagă cu jurământ să trăiască « toţi pentru unul si unul 
pentru toţi». După mișcare pleacă la Paris pentru studii 
juridice pe care nu le termină, revenind la 1853, însurat cu o 
franceză, Camila. Lucră din 1859 în redacţia Dámbovifii lui 
Bolintineanu, dela care păstră bune amintiri, fiind în 1860 
arestat pentru delicte de presă. Inainte de acest an se afla 
şef de divizie în Ministerul de externe (după ce câțiva ani 
în urmă, în vremea războiului din Crimeea ajunsese a fi că- 
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pitan otoman). In genere făcu avocatură şi politică fiind 
deputat liberal A fost insă și prefect de Buzău și în 1881 
inspector al monumentelor istorice. Pantazi s'a făcut ilustru 
prin înjuriile cu care l-au acoperit Eminescu si ceilalți con- 
temporani. El e 
uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea 'mpăroșată și la fălci umflat si buget 
Negru, cocoșat si lacom. 


crescutul «sub poalele Fanelii», care vindea bilete pentru a 
sa adorată în ușa cafenelelor: 


EI legi dà skarunch retoricele-i sulit 
In capistea cea plină de saltimbanei de uliți. 


Si Caragiale 11 Infátiseazk urit, zevzec şi ghebos, în goană 
după tinere stele teatrale, din care pricină fu si uns odată, 
printr'o păcăleală, cu chinoroz pe obraz. Și era intr'adevár 
cocoșat (e umerii săi erau puțin cam ridicaţi +) sí pentru asta 
cineva il ironiză In Cameră. EI răspunse cu o vorbă byroniană 
că individul 11 vedea cocogat fiindcă nu i se arăta decât spa- 
tele. Eminescu și Caragiale sunt nedrepfi. Pantazi nu numai 
nu pare zevzec, dar este, hothrit, un om cu o largă cultură 
literară. Afară de aceasta, polemica lui videgte un om delicat, 
un adevărat boier. Avea «viti» blajine, în deosebi acela, 
susținut printr'o teorie specială a fericirii, de a cultiva actrițele 
germane ori franceze de pe la varieteuri. Fanela era o astfel 


Dascălul Stan Stanovici Lupescu (1791—1870) şi soția sa Uta 
Mihalcea. Prin 1822—30 dascăl la Şcoala domnească din Sf. Gheorghe 
vechiu, mai târziu la Colțea. 
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Pantazi Ghica. B. A. R. 
de cântăreață franceză dela Orpheu, localul Iui 1. D. Ionescu, 
peste drum de Prefectură. + Fantazaki » e un boem, « regele 
boemei române 9, zice Macedonski. Acest fel de vieat La și 
descris într'un roman. Nu mergea decât în trăsură, iubea 
câinii gi detesta pisicile, fiind superstiţios. A murit la 17 
Tulie 1882 (in strada Cometei) si a fost înmormântat la 
Ghergani, cu suficientă pompă spre a fi numai decât uitat. 
Pantazi va lua atitudine impotriva Convorbirilor literare, 
. El va găsi că critica lui Maiorescu 
e lipsită «cu desăvârșire de conditiunile unei critice serioase » 
«care consistă In a studia o materie, a o analiza după regulile 
artei, a constata părțile ei cele bune, și acele șovăinde ». 
Repudia romantismul si aproba şcoala realistă, înțelegând 
prin realitate nu numai ceea ce există ci + și aceea ce ar putea 
să existe», Alecsandri în Dumbrava Roșie şi în Despot-Vodă 
atinsese «culmea sublimului ». Va combate și teoria mace- 
donskiană a absurdității sublime. Imaginile sunt permise in 
poezie şi în proză numai dacă sunt semnificative adică, după 
Pantazi, inteligibile. Işi amintea de un publicist mort la acea 
dată (1880) care prin 1859—60 vestea o revistă cu titlul ilogic 
Aripile furtunoase. (Publicistul era Const. G. Florescu și foaia. 
Aripele furtunoase, a apărut la 17 Iulie 1860). «In proză ca 
şi în versuri se cere mai întâiu de toate o cugetare sănătoasă, 
rațiune si logică; se cere frază corectă, termeni nemeriti bine, 
principii de cuviință si o expresiune veridică si energică, se cere 
mai cu seamă armonie: armonia limbii şi armonia stilului cu 
cugetarea ». Frumosul «să fie neapărat unit cu binele >. 
Pantazi Ghica a scris numeroase nuvele în care este înve- 
derat lipsa de talent. Mai mult decât limba plină de supă- 
rătoare neologisme ținând seamă de momentul istorie și de felul 
de cultură al eroilor (agitatiune, guarde de onoare, adat,demi 
siune, blafard, bagagiu, fidantat, ancsietate, sordid, prodigiuri, 
etc.), decât cadentele stilistice și poliloghia (+ două fete, două 


copile »; « frumoasă, deşteaptă, cu inimă, cu simfire, cuminte, 
şi cu înţelepciune»; «acea ură, acea obosire, acel safiu 
«amor sălbatec, amor de tigru) supără lipsa unei intuifii 
oricât de modeste a coloarei istorice. Marele vistier Cândescu 
își dă + demisiunea s, Domnului i se impotrivegte, în veacul 
acela, «cugetul public», tot vistierul își strânge + bagagiul 9, 
+ orologiul sună noaptea jumătate» Radu Buzescu + servea + 
apă Doamnei, Mihnea sactivează marșul», etc. Eroii sunt 
melodramatic demonici, ca acel Dincă Sârbul + șearpe încolă- 
citor, ființă târitoare, astucioasá, hipocrită, furbă, şi trádà- 
toare, suflet damnat, spion şi confident al lui Michnea ». Sa- 
tanismul şi macabritatea sunt în floare: « toată lumea tăcută 
5i cuprinsă de o adâncă intristare păstră un silentiu lugubru +; 
« tigrul inverşunat străbătea cugetător toate camerele pala- 
tului s; sun guerat oribil de satisfacțiune sălbatecă se ecsala 
din peptul su»; «un râu de sânge în care se scăldau câteva 
cadavre »; «imi scapă şi ei! rácni tiranul înfigându-și unghiile 


în carne»; «este noapte, o tăcere adâncă, spăimântătoare 
în 


ca aceea care domneşte printre morminte »; «un cănu 
care rânjea în un mod oribil un sărman paralitic tâmpit 
Eroii sunt, după moda romantică, demoni şi ingeri. Imitând 
pe Bolintineanu, mai cu deosebire, Pantazi expediază nara- 
fiunea în stil cronologie: + Vom trece de aci inainte repede 
asupra evenimentelor fárà insemnătate cari se petrecură în 
timpul şi după impreunarea tiranului cu avarifiosul Venal 
kadir pașa». Cu toate acestea autorul a făcut o adevărată 
şcoală. Adulterul cuprinde cu multe digresiuni ce vor a fi spi 
rituale si in același stil exaltat și anost povestea unei femei 
adultere care se căește de-a fi înșelat un sot implacabil și care, 
devenită călugăriță, pică moartă când ii dă seama că totuși 
soţul o mai iubeşte. Numai descrierea iniţială a unui interior 
dă o idee de fineța unui om de lume din acea epocă: 


+ O cameră a cărei ziduri sont acoperite cu hârtie verde, și mar- 
ini argintii, mobile de stejar vechiu îmbrăcate cu rips de mătase 
Verde și bande de tapiserie, biroul si biblioteca asemenea de stejar 
vechiu” sculptat, câteva tablouri de Aman și de Grigorescu, trei 
portrete de famille, câteva. statue, bronzuri, objecte de ariā; o 
pendulă a cire cadență gravă şi regulată indica curgerea timpului, 
im goblen vechiu reprezentând o Vânătoare a regelui Ludovic 
V-lea în pădurea dela Compiègne, cumpărat din Paris dela vi 
zare publică, pus acum în perete d'asupra divanului, și pe di 
acâțate o şijanea antici, o sabie turcească cu lamă de damas 
pușcă și o carabinà Lefaucheux, o sabie de infanterie cu [ina lamă 
Solingen, două revolvere gi două pistoale cari au servit In vreo 
patru dueluri; un cazier de stejar vechiu plin cu dosare, contracte, 
procure, si sineturi; vechi In sfârșit hârtii, cărți, dosare, aruncate 
în desordine pe toate mesele: — eatà cabinetul de lucrare al d-lui * 
advocat +. 


ul 


Elena cea [rumoasá e wn soiu de schiţă din vieata mondenă. 
Elena este austeră cu cine o binueste de infidelitate și gen 
roasă cu cei modegti. Doar în căutarea Elenei prin munţi cu 
facle aprinse un scriitor poate găsi o sugestie. 


IOAN M. BUJOREAN! 


In această epocă începe să înflorească romanele populare 
de formulă E. Sue ale căror caractere sunt: exaltarea + popo- 
rului », pretenţia de reformă socială, realismul grotesc și tipo- 
logia antitetică. Jidovul vătăcitor apăruse in 1857-58 în tradu- 
cerea Arhidiaconului Iosif (ed. G. Ioanid). Se cultivă «miste- 
rele v. La 1853 d-na Smaranda n. Atanasiu tradusese la Galaţi 
Misterurile țintirimului Per-Lajez, în 1855 P. M. Georgescu 
dădea editorului G. Ioanid Misterele inkuisifiei (de M. V. de 
Féréal). După Les Mistires de Paris Baronzi dăduse Misterele 
Bucureștilor, C. D. Aricescu publica M ysterele căsătoriei compi- 
late de Balzac (Physiologie du mariage) şi « Paul Cocoșul » (Paul 
de Kock). Ioan M. Bujoreanu compune Mistere din Bucureşti in 


care ia apărarea țărănimii, a micilor industriasi români, arătând 
absurditatea claselor. Intriga e cam aceea din Kabbale und Liebe. 
Alexandru, fiul unui mare boier, plin de prejudecăţi de pro- 
tipendadă, se îndrăgostește de nepoata unui cojocar. Tatăl, 
om vifios, tiran secundat de un satelit infernal, un Tigan par- 
venit, face tot ce-i stă în putință spre a impiedica legătura, 
mergând până la otrăvirea fiului. Târziu se căiește si se omoară, 
ucizând şi pe mărșavul sfătuitor. Aceasta e acţiunea centrală. 
Mai sunt şi altele, căci romanul tinde să zugrăvească dedesub- 
turile societăţii bucureştene. Ca un document mai viu se poate 
cita descrirea “Teatrului Naţional la 1862: 


+ Dacă... unii amatori veneau în urmă şi stăruiau a intra în 
teatru, trebuia să cumpere biletele dela evrei, cu un preț impâtrit 
Inceputul spectacolului se fixase la opt seara și curtea teatrului era 
plină de trăsuri, incă dela şapte ore şi Jumătate. Sgomotul jand: 
milor și al servitorilor se auzea de departe; lumea începuse a intra 
în teatru fn cea mai mare confuzie și îmbulzeală, ca cum s'ar [i 
temut cà va pierde şirul vreunui act, dacă nu va fi instalată Inainte 
de ora fixată. Damele erau ca niciodată în mare toaletă, căci ele se 
gätesc totdeauna mai bine când prevăd că va ti lume multă. Mirosul 
parfumurilor se răspândea cu putere în toată sala teatrulul, Nu se 
mai auzea decât fâşiiturile rochillor de mătase și disputele oame- 
nilor din parter cu așezarea pe la locurile lor. In fine, maestrul de. 
capelă, dete semnalul, lovind cu o baghetă tinicheaua unei lampe ». 


Rar autorul părăseşte schemele morale abstracte spre a 
se cobori la tipuri concrete. Dar odată, cu prilejul unui joc 
de loton, ne prezintă un grup interesant, cu dialog de bun 
nuvelist: 


— Astept pe nouăzeci și pe patrusprezece, zise bătrâna Bárzoae 

ŞI eu am un catern! strigă o tânără fată dela a treia masă. 
— Curios lucru! zise domnul Săpunescu, care părea prea distrat. 
N'am pus până acum mal niciun numár. Mi se pare că am prea 
urite cartoane... dar asta nu má face să mă mir, căci sunt prea 
nenorocit a acest Joc! Nu-mi aduc aminte ca să fi câștigat odată 
macar. 


preci și nouă, strigă domnul Mirimescu, scoțând um alt 
număr din sac. 

— Ah! Dumnezeule! 
care-mi lipsește! 

— Treizeci și unu. 

— Treizeci și unu? strigă domnul care purta lornetă; aşteaptă, 


opriți. 
; al câștigat? întrebă bătrâna Bârzoae cu neastâmpăi 

— Nu, dar am pe amândouă cartoanele acest număr... cu care 
fac două terne (trei în rând). 

— Uite frate, cum m'am speriat; am crezut că făcuse cuinul. .. 
Domnule, te rog, nu mà mal speria astfel, dumneata care lești aya 
de liniștit la acest joe. Pe unde suntem domnule Mirinescu? N'am 
auzit numerele din urmă. 

— Dar doamnă, dacă vorbeşti intruna, nu este greșala mea. 

— N'am vorbit eu, ci dumnealui a zis: opriţi!... O! când ași 
vorbi şi eu Ja loto, s'ar auzi muscat... Ce număr a legit, domnule 
Mirinescu? şi te rog mà lartà de supărare, 

— Treizeci și unu. 

— Mal "nainte? 

— Optzeci și nouă. 

— Dar acum?.. 

— Băgare de scamă, că încep, strigă ea, luând un aer presedin- 
Vial. Douăzeci sl unu... I am... Treizeci!... Nu-l am... Patru... 
ÎL am. Treizeci și două! II aveam de două ori pe cartoanele mele 
de ieri... Nouăzeci!... A! impeliţatul... al... ticălos de nouà- 
zeci! pe tine te aşteptam adineaori!... Acum îmi vii?... să te 
duci dracului... de ce nu ai ieșit în cealaltà partida?... Vai de 
mine! ce mâncărimi am pe nasl... par'că m'ar înțepa cineva cu 
ace. 


ce aproape este de numărul nouăzeci 


— Să pui o lipitoare, îi zise domnu Săpuneseu, cu un mare 
sânge rece și neridicându-și ochii după cartoane » 


Despre Bujoreanu ştim puţine lucruri. S'a născut la Bu- 
curesti, în 3 August 1834, și-a făcut studiile prin pensionatele 
Capitală si la Sf. Sava, a ocupat felurite slujbe, fiind jude- 
cător în Ploiești, la. 1868, director la Monitorul Oficial în 1870 
şi tot acolo sub-director dela 1888. Colaborase la Satyrul lui 
Hasdeu. In 1808 trăia încă. 
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După ediția de lux a romanului său. 8, A. R. 


N. SCURTESCU, 


Scurtescu, institutor în Bucureşti, originar din Valea 
lungă, jud. Dâmbovița (1844—1879) a publicat articole şi 
poezii fără personalitate prin revistele lui Hasdeu (Ali, bună- 
oară, în Columna lui Traian, 1874). S'a remarcat în dramă. 
Făcuse un Despot, un Ștefan Rareș, mai promitea Drutu și 
Tarciniu, Pârvu banul Craiovei. Opera remarcabilă este Rhea- 
Silvia (1873) întâia tragedie română de tip clasic, de o fac- 
tură raciniană manifesti. 


Act. I. Rhea-Silvia, ascunsă sub un nume străin, nutrește 
mereu răzbunarea impotriva lui Amuliu răpitor al tronului tatălui 
ei Numitor si al vieții fiilor săi Romulus și Remus. Regele însă o 
iubeşte. Act. IL. Rhea se desvülue tatălui și amândoi incearcă să 
scape dela moarte pe hoţul de turme Remus pe care Amuliu îl tri- 
mite fratelui său Numitor, spre a-l măguli. În Remus, in care nu 
recunoaşte încă pe fiul el, Rhea vede o unealtă de răzbunare. 
Pentru același scop face scăpat şi pe Romulus care intrase fn 
cetate spre a-și găsi fratele. Când însă află, greşit Iămurită, că sunt 
fiii lui Faustus, cel care dăduse moartea pruncilor săi, începe să 
fie cuprinsă de ură împotrivă-le. Act. Il. Regele e furios că Nu- 
mitor nu omoară pe hol şi, gelos, îşi inchipue că Silvia iubește pe 
osândit. Silvia a aflat însă dela Faustus însuşi cine sunt copiii sl 
toţi laolaltă conspiră impotriva lui Amuliu care, Act. IV, vine să 
le ceară socoteală. O vorbă imprudentà descopere totul și cons- 
piratorii sunt aruncaţi în temniță. Act. V. Amuliu s'ar purta totuși 
mai blând dacă Silvia i-ar răspunde cu dragoste, far aceasta, fns- 
păimântată, e gata să se supună spre a-și scăpa fili, când Romulus, 
care fugise, vine cu norodul răsculat si încheie domnia uzurpatorului. 


E 
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Şi cine? Mi-aduci chinuri. Ai bünueli. Dar cine, 
Aci amestec s'aibà un altu-atar de mine?... 
cum? L'a mea părere, ai crede stam complici? 
Äi zis cuvinte grele, — te rog să le explicit 


Patrunderea psihologică a lui Scurtescu se vede în acea 
repede scenă, în care, pierzându-și cumpătul, Numitor si 
Silvia, scapă cuvintele instinctuale «fiu» si « fiică», desvă- 
luind adevărul 


Amuliu 

Ştiu intrigile voastre, sunt prea bine fesute 
sufletele voastre destul de prefăcute. 

Complotul vostru însă stă în mâna mea acum 

Vorbiţi, cât vă e pofta si-l apăraţi oricum. 

Tot eu am si tálharul, — mi-e sigură izbânda, — 

Momentul este-aproape ca să-l priviţi osânda. 
locul: iată colo, am zis a-l spânzura. 

să te crez, femele, tu — nu vel suspina. 


Silia (eu disperare) 
E fiul meu, lertare! 


umitore 
Dar ce faci fila meat... 
Amuliu (cu spaimă) 

Voll Ce-ai zis? Ge-aţi zis? Rude? Nouă descoperire, 

Ce-mi vine fără veste cu-a lor mărturisire! 

A! Tainà infernalà, complot înarozitor, 

care gândind numai mă scutur, mă "nfiorl 

el? Este posibil âst lucru ca să fie, 

morţii încă odată în lume să revie? 

Atunci... sunteţi în viaţă şi contra-mi conspiraţi, 

Ca demoni din "tuneric, perfízi şi blăstămaţi! 


Dialogul este nervos, fără vorbăria și diminutivele lui 
Alecsandri. Tragedia lui Scurtescu suferă totuși de uscăciune 
cârturărească şi de prea multă convenție clasică. Racine răs- 
N. Scurtescu. cumpăra aceleași vifii prin marea poezie. La Scurtescu găsim 

După Revista Nouă. un singur accent poetic remarcabil, visul lui Romulus, care 
i şi va păstra numele în antologii 


Scutit de îndatorirea coloarei locale, Scurtescu scoate Visam cà mà sulsem pe muntele Aventin. 
T Părea o zi superbă pe-un orizont senin. 
treptat toate urmările din definiția eroilor, reprezentând mai Pornind spre pământ braţul, lualu Intra mea mână, 
mult o pasiune decât un caracter. Amuliu e un iubitor de pu- Din coasta-acelul munte, un pumn plin de (ürdnà 
tere, un tiran, năvălit la bătrânețe de slăbiciunea erotică. Sio arunca în spaţiu, dar praful se făcu 
Neizbânda i| înveninează de două ori ca bărbat și ca rege. Un stol întins de vulturi si spaţiul umplu 
R 5 lar eu priveam la dânşii şi— spre a mea mirare 

Silvia e o mamă aprigă, care a pierdut feminitatea, un fel de Vedeam, cum al lor număr creştea fär’ de 'ncelare 
Andromacă țintuită întro idee fixă. Gelozia, sporită și tot- ŞI mai iot orizontul, oricât era de "ntina, 
deodată acoperită de viclenia omului politic, e definită în De-acele falnici pasări párea a (i cuprins. 


Vazui, cà "n orice parte prin sbor se ráspándira 
Mal mult cu-ale Jor aripi pământul adumbrirá. 
Se repezea ^n tot locul, se svârcolea în sbor, 
încât am lăsat somnul prin strigătele lor. 


linii repezi, energice: 


Eu încă-aș putea crede, — deşi prin amâgire, 
Acele argumente, ce-mi spune-a ta vorbire. 
Dar ochi-mi nu se 'nşeală la ceea ce-a văzut 
Şi inima-mi atinsă zadarnic n'a bătut. 

Cu bünuiala-mi insă să mergem mai nainte 

ȘI când deplin vel şti-o, să vezi de am cuvinte. 
Cand ea stie că viața acelui predtor 

De către noi e dată în mâini lui Numitor, 

Va căuta "n tot felul prin orice viclenie 
Supliciul și moartea să-i schimbe "n simpatie. 
Cüta-va de-l iubește, să-l poată gratia 

Femela n'are arme, dar poate dezarma. 

Pe Numitor cunoaștem, el e cam slab din fire 
Şi trece foarte lesne la milă din cumplire. 

Şi dacă-i adevarul cum Polemon mi-a spus, 
Cà ea fiind acolo, să-l ierte-a și propus. 

Dar noi s'avem răbdare ca să vedem în fine, 
Să prindem, de se poate și probe mai depline 
Sbatuneea, când prepusu-mi va fi adevărat! 

în crunta-mi gelozie voiu fi ne'nduplecat. 


Numitor, fire molatecă și senilă, căruia scrupulul onoarei 
ti slăbește puterea de a voi, Invinovátit că se lasă inráurit de 
alţii, pune întrebări jignite: 


Teatrul Naţional. BAR. 


MATEI MILLO 


Matei Millo, actorul, scrise și el teatru, pastișând pe Ale- 
csandri. Apele de la Văcăresci, « comedie-vodevilă v, în trei acte, 
reprezentată la 19 Noemvrie 1872, e făcută din puerilităi: 


Damele 


Cior, cior, cior, cior. clor 
Curge din urcior. 


şi stropsiri: 
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Cavalerii 


Sip. sip. sip, sip, sip. 
Tmpleti cană sip. 


(cor invizibil al apelor streine) 


Mit. ghevalt. und resbunare, 
Dize brune să sdrobim, 
Niht ferlasen unzer vare, 
Dise väser să stárpim. 


JUNIMEA 


MOMENTUL 1870 
EPOCA DOMNITORULUI CAROL. 


TITU MAIORESCU. 


Până la intemeierea Junimii, literatura română este scrisă 
aproape numai de boieri, de marii boieri la început, de boierii 
de clasa a doua, în epoca bonjuristă, și de burghezii și das- 
călii intraţi în mica boierie (șătrari, pitari, slugeri, cluceri, 
medelniceri, stolnici, serdari, pabarnici, căminari) în decenii 
de după Revoluţie. Cu toată fricțiunea de pretenții între 
aceşti oameni vechi si noui, toţi, oricât de liberali, țin ca măcar 
prin felul de viață să păstreze privilegiile clasei de sus şi s' 
văzut că cel din urmă sosit devine și cel mai rigid conser- 
vator. Táránimea nu ia parte de loc la mișcarea culturală 
şi ea intră în literatură în ținută idilică, prin gratia unor 
moșieri ca Alecsandri și Negruzzi, oameni binevoitori dar di- 
stanfi, care se interesează de literatura poporului însă nu se 
gândesc de loc să descopere talente printre țăranii moșiei lor. 
Saloanele literare sunt compuse după afinități sociale. Alec- 
sandri, excesiv aristocrat (ca om nou ce este), se întâlneşte cu 
prieteni pe potriva lui (Negruzzi, Kogălniceanu, Russo, Negri), 
frecventează femei de lume de o educaţie și o cultură desă- 
vårşite, puternic francizante, Coane Chirife subțiri, care nu 
pot despărți literatura de cerințele unei soarele de bon ton. 
Salonul literar al lui Asachi are și el tintură aristocratică, 
Asachi însuși socotindu-se mare boier. In Muntenia, Eliade, 
Alecsandrescu se învârtesc în jurul marilor familii ca Văcă- 
restii, Goleştii şi în preajma curții domneşti. Unii ca Ghica, 
Faca, Bălcescu aparțin ei înșiși clasei boierești. Când dar 
Bolintineanu descinse în Moldova, el nu se simți de loc bine 
în societatea lui Negri, Kogălniceanu si a celorlalți. Salon 
literar, în care să primeze meritul personal, mu exista si 
dacă Creangă s'ar fi născut cu două decenii mai devreme, 
el mar fi avut cui să înfățişeze « țărâniile » lui. Chemarea la 
creație a clasei ţărăneşti si punerea acesteia în prezența di- 
rectă a aristocraților este opera Junimii. Lucrurile s'au pe- 
trecut ocolit gi treptat. De obiceiu se vorbește despre Ju- 
nimea ca de un corp organizat, operând în totalitate, cu me- 
Tite proporționale. Asta măgulește vanitatea multora. Insă 
Teodor Rosetti, P. Carp, Mandrea, Culiano, Nicoleanu, G. 
Racoviţă, Pogor, Schelitty, I. Negruzzi, L. Negruzzi, acei 
care dela inceput s'au obligat să facă subscrieri lunare pentru 
susținerea tipografiei, sunt sau cu totul în afara literaturii 
sau uitaţi. Junimea in aspectul literar se confundă cu per- 
soana lui Titu Maiorescu, om cunoscut în lumini false, fixat 
în formula simplistă a «seninătății ». 

Trebue apăsat asupra faptului că Maiorescu e, prin ori- 
gini, un țăran. Tată-său, Ioan Maiorescu (1811—1864) se 


născuse în Bucerdea-grânoasă lângă Blaj si se numea Trifu. 
Numai înrudirea, prin mamă, cu Petru Maior, l-a determinat 
să-şi schimbe numele în Maioreanu, Măiorescu şi apoi Maio- 
rescu. loan Maiorescu e un om cunoscut şi toate actele revo- 
lutiei dela 1848 1l pomenesc. Profesor la Cerneţi, apoi la Craiova, 
inspector general al şcoalelor oltene în 1847, el e trimis de 
căuzași ca agent pe lângă Adunarea națională a Confedera- 
țiunii germanice din Frankfurt. Căzând revoluția, Maiorescu 
se dedică problemei ardelene, având încrederea Austriei, care 
ti dădu o funcţie pendinte de Ministerul de Justiţie, fapt 
ce-i îngădui să locuiască un timp la Viena. Soția lui Maio- 
escu era sora lui loan Popasu, protopop al Braşovului și 
mai târziu episcop al Caransebeşului, din părinţi veniţi din 
România, dela Vâlenii-de-Munte și poate de origine aromână. 
Titu Maiorescu se născu in Craiova, la 15 Februarie 1840. 
Copilăria şi-o petrecu Ja Craiova si la Braşov, unde în 1848 
Ioan Maiorescu își duse familia. In gimnaziul român din Brașov, 
inființat de unchiul său protopopul, în 1850, urmă un an 
şi Titu Maiorescu, care în toamna anului 1851 plecă la Viena 
spre a se înscrie la Theresianum. Incă de pe atunci, la 11 ani, 
avea o « flammă +, pe o Maria, de o vârstă cu el. Se poate 
afirma că tatăl dădu fiului o educaţie princiară, Academia 
Theresiană reprezenta o școală de lux, ai cărei elevi, în bună 
parte, erau « nobili » a cavaleri +, + marchizi +, « baroni v, «conti + 
tineri cu fumuri, unii purtând nume sonore «Contele Paravicini v, 
» Contele Montecuccoli +, Acest mediu avu o mare trâurire 
asupra lui Maiorescu. El li Imprumută gustul distinctiei s0- 
ciale si intr'un chip 1l face să sufere de condițiile lui modeste, 
mai ales când câte un coleg îi strigă « valah +. O ambiţie nă- 
praznică 1l cuprinde: + O să le arăt eu măgarilor de Vienezi 
ce e un Román! ». Copilul e teribil de precoce. La 15 ani in- 
cepe să-și întocmească un jurnal, jurnal nu de tânăr cu viață 
interioară excesivă, ci de ambițios care fine să se infrine 
şi să se corecteze. Acolo își notează piesele de teatru văzute 
încă dela vârsta de 5 ani, la Sibiu, București, Braşov, Viena 
şi pune note artiștilor cu un dogmatism de cronicar bătrân: 
rău, bine, excelent, excellentissime, Fără îndoială, copilul se 
revelă dela început o personalitate, dar cu structura omului 
care va izbuti în viaţă nicidecum a geniului. Nicio dezordine, 
nicio ridicare uriașe de nori nu se observă la această minte 
cristalină, ce se naşte clară dela început gi nu mai face pro- 
grese, cum se 'ntâmplă de ordinar în cazurile de precocitate. 
Mentalitatea e a unui bucher suficient şi inuman de serios, 
Are 15 ani si face o piesă de teatru. «E bine —-se judecă el 
singur. — Aş vrea s'o trimit la teatrul din Josepbstadt, ca s'o 
reprezinte +. Profesorii sunt luaţi de sus, controlati (e Lucrarea 
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Intrarea Domnitorului Caro! 1 în București, 10 Mai 186 


mea fusese cea mai bună 4), gregelele drămuite spre a se 
determina justefa notelor. Scolarul urmărește eminenta exte- 
rioară, hotărit să ajungă întâiul în clasă; neizbânzile Il supără, 
succesele il încântă: « Avui 5 Fehler) — gențiigend). Rich[ard] 
3 Fe[hler] genfügend]. ost grozav de necaz. Noaptea 
studiai până la 12 »; + Azi mă întrebă profesorul nou Leitinger 
(matem.) pentru prima oară: eminent]. Imi pare foarte bine, 
pentrucă mi-era cam frică, c'o să-mi stric notele din tes 

«O să mă duc în zilele aceste la profesorii de 
matematică si istorie naturală, să-i intreb dacă e posibil să 
capăt respective « lobenswert » si « vorzüglich «; « ... să fi ră- 
mas Richter ca profesor, aș fi devenit primul clasei »; « Sunt 
în adevăr primul clasei, premiantul singur al clasei [a] 7-a ». 
Tânărul face exerciţii de voință, vrea să se vindece, de pildă, 
de a minți: «... spun adesea că am studiat cutare ori cu- 
tare lucru în timpul nopții, pe când adevărul e că-l citisem 
ziua ; când intră cineva în cameră, vreau să mă găsească îngropat 
în cărți; si alte copilárii de felul acesta. Asta va trebui neapărat 
să inceteze de azi înainte ». Totdeodată, si de pe acum, căpătase 
obiceiul de a scruta pe alţii, de a-și face mici însemnări asupra 
caracterului cunoscutilor, pentru uz personal: « Linz e neutral 
dar mai mult cu mine. Czapka e un măgar, care mă admiră 
pentru bibliognosia mea; Ozegowich e absolut pe lângă mine, 
mă stim(ează) şi mă iubeşte; învaţă dela mine englezeste; 
păcat că e cam prost, etc.». Are tendința de a strânge pe 
alţii în juru-i, de a se face «centrul» cum Il învinovățesc 
chiar unii colegi care vorbesc în deriziune de şcoala lui filo- 
sofică. Unii 1l privesc cu antipatie și se produseră chiar plân- 
geri, urmate de cercetări, că-și arată neplăcerea în clasă la 
răspunsurile colegilor. Această purtare înghețată, care ar fi 
cu totul antipatică la un tânăr mediocru, e temperată prin 
unele mici tristefi de creștere, nu prea grave, ce par să aibă 
la bază şi o melancolie congenitală, cu crize de plâns spas- 


După Prinos marelui Rege Carol 1. 


modic si depresiune, niciodată atât de violente incât să sgudue 
imaginaţia. Câteodată după ce stă închis toată ziua în casă 
și începe a cânta din flaut, plânge, dar fără sublimitate, căci, 
oroare a precocităţii, stie că plânsul ti poate veni din lupta 
între adolescență și bărbăţie. Probabil insemnările de felul 
acesta sunt poze erudite: « Desper cu totul! plâng $i plâng: 
căci nu mă pot convinge că e un Dumnezeu!!! Și ce e omul 
fără Dumnezeu? », Se simte părăsit, luat in râs, nelnfeles, 
serie poezii, drame, plànuegte traducerea aproape integrală 
a lui Lessing, o Istorie a Românilor, o Istorie universală. 
Intre timp însă merge repede şi hotărit la scop. In 1858 pe 
toamnă pleacă la Berlin spre a-și pregăti doctoratul filosofic 
pe care şi-l dădu peste un an în Tunie 1859 la Giessen: « jucărie ». 
La Berlin făcu prelegeri gratuite pentru doamne Intr'un 

stitut şi într'o şcoală privată de domnișoare, precum si lecții 
particulare plătite. Aci cunoaște pe Clara Kremnitz, care-i 
va deveni soție in 1862. Familia Kremnitzilor este cam ciu- 
dată în moralitatea familială și asupra afemeiatului Titu Maio- 
rescu nu pare să fi avut bune fnrâuriri. Profesorul de U; 

versitate von Bardeleben se căsătorește a doua oară cu Elena 
Kremnitz, sora ginerelui său (sot al Mitei Bardeleben-Kremnitz) 
Clara era soră cu Kremnitz şi cumnată cu Mite. Cum Mite 
se va stabili în România cu soțul ei Wilhelm, devenit medic al 
Curții, Maiorescu va trăi statornic în mijlocul familiei soției sale. 
Din Germania, ajutat de-o bursă, Maiorescu trecea, încă din 
Noemvrie 1850, la Paris. Acolo, în Noemvrie 1861, obținea 
licența în drept cu teza De jure dotium, du régime dotal. Se 
cuvine să mai adăugăm că era de pe acum membru corespon- 
dent al societăţii filosofice din Berlin, la discuţiile căreia luase 
parte în Aprilie 1861, și autor al unei mici lucrări de filosofie 
Einiges Philosophische im gemeinfasshcher Form. Si n'avea 
decât 21 de ani! O astfel de expediere a studiilor nu e fără 
primejdie. Maiorescu e un om de bună cultură clasică, 
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Satira politică este și în această epocă foarte inverșunată invadnd poezia, presa și desenul. Iată o caricatură volantă c. 
Brătianu şi C. 


reprezentând pe I C. 


pricepând totul în cele mai juste limite, însă n'a trecut prin 
eremitismul științei, n'a stat ca Hasdeu ani de zile printre 
întoliile aceleași discipline. Pe dată ce sfârșește studiile, el 
se aruncă în viață, lăsându-se cu totul absorbit de ea, citind 
numai pe apucate $i de ici de colo. La 19 ani citise, printre 
lucruri amestecate, Le ultime lellere di Iacopo Ortis de Ugo 
Foscolo, mai târziu Leopardi, la 55 de ani cerea 7! Cortigiano 
al lui Baldessar Castiglione, printre cărțile Iui se afla o ediţie 
spaniolă a lui Cervantes, din literatura franceză vorbea foarte 
dezorientat de Zola şi Flaubert, dar de nicăiri nu rezultă o 
cunoaştere sistematică a literaturilor și, fiind vorba de un 
critic, avem toate indiciile că era foarte puțin erudit în materie 
literară, cunoscător vag al lucrurilor franceze, mai temeinic 
al celor germane. Făcuse la vreme bunele sale lecturi și acum 
deschidea cărțile pentru odihna spiritului. Insă de aci va ieși 
o anume superficialitate didactică, o elementaritate a spi- 
ritului. La vârsta când tânărul, scăpat de şcoala oficială, se 
dă afund în știință, Maiorescu intră în lupta pentru cuce- 
rirea vieţii. La Academia națională (Universitatea) din Bu- 
Curegti ține prelegeri popularizatoare despre Educaţia în fa- 
ie (plăcerea de a vorbi o va avea Intotdeauna), în 1862 este 
numit supleant și apoi procuror la Tribunalul Ilfov, la 4 De- 
cemvrie 1862 vine la lagi ca director al Liceului şi profesor 
la Universitate, întâi de istorie apoi, la 28 Ianuarie 1863, de 
logici şi filosofie. Părăsind Liceul, tânărul profesor luă con- 
ducerea Institutului preparandal pe care-l redeschise la 8 Ta- 


1867/8, 


A. Rosetti arbitri ai situației. B.A.R 


nuarie 1864, după ce făcuse o călătorie de studii la Berlin. 
Din 22 Octomvrie 1863 era și rector al Universităţii. Numai 
la 23 ani! Tot ce face Maiorescu este excelent si patriotic: 
prelegeri populare, lecţii de gramatică pentru preparanzi, 
Cursuri la Universitate. Dar lucrurile acestea tmpiedică în- 
chiderea în bibliotecă, reculegerea. Lucru cu totul neînțeles 
azi, Rectorul de Universitate dădea în 1866 «anonciu de avo- 
catură + și începea să pledeze. Unii și-au zis că Maiorescu tre- 
buia să trăiască, de vreme ce mulți ani fu ținut departe de 
învățământ. Greşală. Maiorescu este încărcat de procese cu 
mult mai târziu, când este profesor de Universitate la Bu- 
curesti. Profesor de filosofie si avocat, iată două ocupaţii incon- 
ciliahile. Adevărul este că Maiorescu dorește să câştige bani, o 
anume sumă de bani care să-i permită viața largă. In pri- 
vinfa aprigei lupte pentru existenţă, criticul este « occidental » 
5i după un obiceiu cu totul german, tânărul magistrat la 
Bucureşti, lua, spre a-și rotunzi salariul, doi scolari în gazdă. 
Orientală este însă nevoia de a trăi pe picior mare, cu casă 
deschisă. Nepotul de protopop vedea la lagi numai fii de 
bani gata, moșieri ca Pogor, Negruzzi si Carp, o + ciocoierie » 
ale cărei priviri de sus le detesta, dar cu care voia să emuleze. 
Ideea de a face carieră politică trebue să-i fi incolțit în minte 
foarte de vreme, căci peste câțiva ani fl cuprindea nervozi- 
tatea de a fi ministru. Junimea nu este la început decât o 
înjghebare politică cu aspecte culturale. Avocatura, profeso- 
Tatul erau mijloace nimerite, una pentru a face o relativă 
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avere, altul spre a inrâuri asupra tinerilor. Nu e de mirare 
că Rectorul de 23 ani, admirabil pedagog și educator de oameni 
noui, nu scrise un rând din Istoria universală și în afară de 
prelegeri pe înţelesul tuturor şi articole de bun simţ nu în: 
treprinse în așteptarea onorurilor nicio operă masivă. Succe- 
sele sale premature și posibilitatea de a-și face prozeliți tre- 
ziră uri şi unul din profesori, Nicolae Ionescu, sefu) fracțiunii 
libere și independente, il acuză în presă de imoralitat 
Rectorul comise gresala de a cere suspendarea lui N. Ionescu. 
Rezultatul fu că cel suspendat fu el și i se intenti proces, 
Acuzafiunea era meschină, provincială, penibilă pentru toată 
lumea. Se aducea lui Maiorescu invinuirea, sprijinită pe már- 
turii de şcolărițe, că intrelinea relaţii de dragoste cu d-ra 
Emilia Riquert guvernantá la şcoala centrală de fete, stând 
până noaptea târziu în camera susnumitei. Maiorescu, orator 
muscktor şi de mare talent, se apără în chip strălucit, dove- 
dind că intra în şcoală la ore normale ca membru în comi- 
tetul de inspectiune, că nu se putea pune temeiu pe afirma- 
tiile unei eleve nedisciplinate «și, dacă mi se permite expre- 
Siunea, într'o ureche, sau pentru a mă exprima cuviincios, 
exaltat». Totuși un lucru rămâne indiscutabil. Maiorescu 
întreținea cu d-ra guvernantă o prietenie destul de înaintată, 
fiindcă o rugase să-i păstreze, în timpul unei lipse din țară, 
pianul. Purtările de mai târziu ale criticului sentimental in- 


tăresc această ipoteză. Formal, el nu avea nicio vină, Tı 
bunalul il achită si cu oarecare întârziere Ministerul îl re- 
integrează in posturi în 1865. D-ra Riquert este de asemeni 
absolvită. Motive de inimiciţie se strâng și de aci înainte, 
E din ce în ce mai clar că Maiorescu îşi are oamenii lui: Cu- 
lianu, Mire Melic, Mandrea, Caragiani, I. Negruzzi. Ostili fi 
sunt Emilian, Cobălcescu, Micle cărora Maiorescu le comunică 
sec din partea Ministerului că nu pot ocupa funcţii admini- 
strative, nefiind cetăţeni români. In toamna anului 1869 Micle, 
acum Rector, avu prilej să se răzbune. Maiorescu ceru con- 
cediu spre a merge să se caute în Germania de un început 
de surzenie, făcând imprudenfa de a susţine un proces în 
vremea concediului. Un juriu de profesori din București de- 
cise că Maiorescu «a surprins buna credinţă » a autorităţilor, 
întrucât de ar fi fost surd, nu ar fi putut pleda. Venind mi- 
nistru ad-interim la Culte, Petre Carp invită pe Maioresc 1 
să-și reia cursurile. Acum însă criticul avea o secretă ami 
răciune. Sperase să capete el Ministerul Cultelor in guvernul 
Manolache Costache Epureanu, i se prefera totuși Pogor. 
Acesta se văieta că e bolnav, că nu poate să plece la Bucu- 
veşti iar Maiorescu, încredințat că amicul are o suferință la 
măduva spinării se temea să nu inebunească. Pogor nu 
nebuni si peste câteva zile, inviorat, declara că primește por- 
tofoliul. O nouă șicană curmă cariera profesorală a criti- 
cului. Maiorescu fusese ales deputat în 1870, dar în 1871 ge- 
neralul Tell, ministrul de culte « smintit » din cabinetul Lascar 
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Catargi, printr'o decizie absurdă, care voia să lovească în N. 
Ionescu, îl suspendă si pe el sub cuvânt de a fi părăsit Uni- 
versitatea spre a lua parte la desbaterile Parlamentului. Scárbit. 
de Universitate, Maiorescu nu mai încearcă să se intoarcă. 
Putuse observa cá bunul său amic Jacques Negruzzi (« purtare 
ordinară ») ocolise demiterea din învăţământ neprezentându-se 
la Cameră. Lui Maiorescu îi rămânea dârză voința de a face 
carieră politică, în vederea căreia se asigurase cumpărând o 
casă la Iaşi şi profesând avocatura. In 187 Principele veni 
Ja asi şi încântă prin atenții pe Maiorescu, la început ostil 
Li se făcură criticului și soţiei sale Clara « deosebita distincție » 
de a fi invitaţi la un «déjeuner champétre ». Prințul valsá cu 
d-na Maiorescu. De unde cu câteva zile înainte, Maiorescu 
era obișnuit să nu pună temeiu pe «vorbária » Prințului, el 
care în 1865 felicitase ca Rector pe Domnitorul Cuza pentru 
răspunsul demn dat Marelui Vizir la 29 Octomvrie, acum 
simţi o « adevărată satisfacție » şi se asocie la plecarea Prin- 
tului uralelor «entusiaste neprefácute », din partea celor «cre- 
dincioși v. In urmă, la Bucureşti, il primeşte în audiență Doamna 
şi după aceea Principele si In sfărșit e invitat la masă, la palat, 
«en famille». «Ce i-a venit să mă invite așa de intim? » se 
întreba măgulit Maiorescu. La 12 Martie 1872 luă parte la 
desbaterea bugetului instrucţiunii și vorbi o oră jumătate 
tatr'o tăcere absolută şi atentă. In acea vreme de oratorie 
limbută, vorbirea strânsă a lui Maiorescu făcu impresie. Co- 
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staforu, ministrul justiţiei, fi spuse: «Cea mai frumoasă cu- 
vântare ce am auzit-o în viața mea », lepureanu + Vous étiez 
Yadmiration de toute la Chambre», până şi Tell, impotriva 
căruia cuvântase, li mărturisi că vorbise «ca un inger» și 
admise propunerea lui. Succesul clarifică indeciziile din su- 
fletul ex-Rectorului și-l botări să se dedice de acum înainte 
avocaturii și politici. In 1874 îşi vinde casa din Iaşi. Atunci 
e chemat (7 Aprilie) ca ministru de culte. Bunele lui intenfi 

hotárirea de a ajuta pe tinerii de talent, de a promova sănătoase 
manuale şcolare, de a pune în fine învăţământul pe temel 

pozitive, sunt in deobște cunoscute. N'a izbutit totuși să- 
impună punctul de vedere în privința legii instrucțiuni 

la 29 Ianuarie 1876 în urma unui vot de blam al Senatul 
fiindcă indepártase pe profesorul Daniileanu, demisionă, odată 
cu întreg ministerul. Işi făcuse însă dușmani. In programul 
lui sta comprimarea învățământului în vederea unei desvol- 
tări calitative, ceea ce trebuia să sperie. La Universitatea din 
Taşi întârzia unora definitivarea. Challiol (care si fu inde- 
părtat), Vizanti, Caragiani erau întrebaţi ironic 4 dacă au pu- 
blicat scrieri și cari anume?. Dacă au avut prelecţiuni po- 
pulare? Dacă au luat parte la vreo întreprindere literară sau 
scienţifică mai însemnată? » Maiorescu avu o clipă în cap 
chiar desființarea Facultăţii de litere din lagi. Vizanti se răz- 
bună fireşte si fu unul din instrumentele acuzării ministerului 
Catargi. Maiorescu fu trimis atunci ca agent diplomatic la 
ind la ordinea zilei tratative 
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în chestiunea neutralității Dunării, Cu totul desamăgit de 
oameni, tânărul diplomat face o figură de mizantrop: « Oare 
sunt eu prea dificil sau cei mai multi oameni sunt într'adevăr 
fără nicio valoare? v. Nu-i plăcură principele si principesa de 
coroană. Dama de onoare contesa Brühl ti făcu impresia unci 
menajere obeze si proaste. La masă, la Impăratul, observă 
critic pe toată lumea: Prinţul Blücher are voce de scapet, 
ambasadorul rus Novicoff, e mic, blond, urit, cu un ochiu 
pe jumătate mort, secretarul de Stat von Hamburger e ghebos, 
cu gåt de hienă. Insuși Impăratul i se păru repulsiv cu mu- 
stăţile rase pe sub nas si cu panglica cenușie ce-i lega, pe 
deasupra cheliei, o şuviță de păr cu cărarea. Plictisit Maio. 
escu își și dădu demisia şi se întoarse In farà, unde cátàva 
vreme trecu prin oarecari dificultăți bănești, curând învinse. 
Mai de grabă se constată la el acum o blazare romantică, 
surprinzătoare pentru cine s'a obișnuit cu figura consoli- 
dată a omului senin. Criza are aspectul unei tragedii familiale 
surde. Insă ea n'a putut avea aceste proporții şi trebue să 
admitem că Maiorescu, păstrând caietele sale de însemnări, 
s'a gândit că vor fi citite de urmași. In ariditatea notelor de 


jurnal se simte compoziția. Criticul a fost totdeauna obsedat 
de Goethe, a cărui biografie o cerceta încă din copilărie, întâi 
cu reacfiuni, apoi din ce în ce mai cucerit. Este învederat că 
el avea să infáptuiascá universalitatea goetheană: să fie scriitor 
şi om de Stat, experimentator mereu tânăr al femeii și om de 
lume, exaltat cu conștiința de sine si senin — obiectivat. Si 
obiceiul de a desena, de a se interesa de variațiile meteoro 
logice vine dela Goethe. La 1876 crezu că gustase din toate 
aceste aspecte: « Eu imi par însă mie insumi ca un fruct copt 
gata să cadă. Ce-mi mai poate oferi nou vieața? Cunosc 
ştiu ce Insemneazà iubire si căsătorie, cunosc prietenia, 
m'am) urcat până în culmea ambifiei si am simţit arta, Am 
fost profesor si... scriitor —ce mai poate veni încă? Cine 
a agonisit in sine indiferența morţii, a incheiat socotelile cu 
vieaţa. Ce am de făcut? ». Incepe acum pentru Maiorescu 
o scurtă epocă de wertherianism, cu o sforjare de libertate, 
explicabilă la un om prea de tânăr căsătorit şi cu propensiune 
la femei. El e un egoist bine crescut si un sentimental spo 
radic, mai mult inert decăt stăpânit, mergând fără gres spre 
confortul lui sufletesc. Clărchen începuse să-l plictisească și-l 
incànta din ce în ce mai mult cumnata sa Mite, pe care o 
găsea plină de spirit. Si cu toate acestea Clara i se părea cea 
vinovată prin excitafia ei faţă de Mite. Maiorescu se gândește 
la sinucidere prin cloroform, aproape In ac 
sori-sa Emilia Humpel rásucea cam acelea 
nai mult stări vaporoase de oameni prea alimentaji cu ro- 
mantismul german. Clara declară că își dă consimțământul 
la divorț şi criticul se simte din ce în ce mai atras de ușura- 
teca Mite, care se lăsase sărutată și de Eminescu. Divorțul 
nu se făcu acum și Maiorescu se învârteşte în jurul d-rei Anna 
Rosetti. Lucru ciudat. Când In chipul cel mai legitim, Clara 
işi arată nemulțumirea, soțul e supărat, vrea să pună capăt 
acestei vieți insuportabile, deși e limpede că măcar ideal își 
inșeală nevasta nna Rosetti va deveni sofia lui și In- 


ași timp când si 
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locuegte încă de pe acum si în chip scandalos, în afecțiunea 
lui Maiorescu, pe Clara. « Incântătoarea Annette » îi face cadou 
melancolicului critic o « încântătoare călimară + și o punguliță 
chineză. In 1878 Maiorescu încearcă să se despartă fie si corporal 
de Clara, trimitánd-o în Germania cu o pensie lunară. Apoi o 
acceptă înapoi. In 1882, se afla cu ea la Londra, în vederea unei 
operaţii. Când o văzu pregătită pentru momentul chirurgical se 
simți podidit de plâns, dar numaidecát se linişti. In drum spre 
țară o surprinse pe Clara Imbrácándu-se într'o cameră de hotel 
şi rămase «deceptionat». Hotărirea nu îndrăzni s'o ia decât 
în Decemvrie 1886, când convinse pe Clara să se despartă. 
Maiorescu plânse spasmodic și acum la ultima întrevedere, 
dar puţin după aceea se căsători cu Anna. Goetheanism poate 
să fie veleitatea de a gusta toate satisfacțiile vieţii sociale 
celei mai înalte, Locuinfa criticului din Str. Mercur reprezintă 
pentru acea epocă o culme a confortului si proprietarul o pune 
la punct cu inovațiile. In 1885 își instalase sonerie electrică 
pe care învățase s'o manipuleze singur. In afară de reuniunile 
săptămânale junimiste, de audiențe nenumărate, de recepti 
de dineuri, el nu se sustrage dela nicio obligaţie mondenă 
+ Intâi relaţiile omeneşti + — zice el — apoi literatura. Foarte 
des, pornește spre împrejurimile Bucureştilor cu o ceat de 
priet utist yi violoncelist, organizează din când In când 
acasă reuniuni muzicale. La cutare aniversare sale 
se conversează si se face muzică până la 
mându-se stridii, vin de Rin, 
rescu ia ceaiu englezesc cu şuncă crudă (odată oferită de 
Regina). Grija de imbrăcăminte e riguroasă. Cândva la o 
însoţire a familiei regale la gară, observă că era singurul «n 
prea convenabil » cu pălărie rotundă și cu jachetà neagri.« De 
t minte pentru altă dată » Isi nota el. Când cineva Îl in 
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suită, el il provoacă la duel. In 1885 schimbă la hipodrom un 
glonte de pistol cu Stătescu, fără rezultat, $i constată că 
duelul a făcut pretutindeni «cea mai bună impresie », întreaga 
atitudine politică fiind « întărită și clarificată printr'aceasta v. 
In general Maiorescu (ine cu religiozitate seamă de opinia 
publică și foarte oficialelor ecouri asupra literaturii române 
în străinătate el le dà o excesivă importanță. De altfel suc- 
cesul imediat li e mai scump decât mulțumirea lucrului creat. 
Aceasta explică de ce nu abandonează politica și avocatura, 
care-i dau prilejul de a vorbi în public. Abia în Octomvrie 
1884 Maiorescu fu reprimit în învățământ la Universitatea 
din București. Ori câtă cultură avea criticul, după 14 ani de 
avocatură, pe care o continvă și de acum inainte, el nu venea 
cu rezultatele unei indelungi claustratiuni meditative. Toate 
amintirile contemporanilor ne vorbesc de săli pline cu publie 
universitar și mai ales din afară (sofia profesorului asistă și 
ea), de lecții sonore, cu glas răspicat și grav «intro locu. 
fiune superbă şi o impresionantă formă literară ». Maiorescu 
igi scria dinainte discursurile și pare dovedit că în cele mai 
multe cazuri le « învăţa ». Trebue să fi fost un orator mare, 
judecând şi după opera lui, însă ce are de a face oratoria cu 
filosofia? Grija de formă si de succes faţă de publicul femenin, 
mumeros, nu putea decât să simplifice pentru vulg problemele 
interesante în aspra lor informitate de rădăcini, Lui Maiorescu 
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i se părea importantă «influența asupra tinerimei studioase » 
şi în acest scop pregătea discursuri. « Lucrez grozav la Schel- 
ling pentru cursul meu s, + până la ora 2 noaptea», insemna 
el în jurnal, deşi în asa grabă nu putea fi vorba decât de o 
compilaţie agreabilă. N'a rămas nimic de pe urma cursurilor 
lui Maiorescu, decăt amintiri despre orator, Era o avocatură 
mai subțire şi criticul trecea dela bară la Cameră si de aci la 
catedră cu aceeaşi preocupare vocală si căutare de succes. 
«Cel mai izbitor, mai straniu succes, și atmosfera pentru 
mine transformată ca printr'o lovitură magică», Astfel inre- 
gistrează el un discurs la Cameră în acești ani. Nici nu se 
poate închipui în aceste condiții o muncă de adâncime si 
criticul a simțit încă din vieață reproșul pentru sterilitatea lui, 
Vieafa. pe care o duce Maiorescu ingădue doar o bună folosire 
a învățăturii din tinerețe. Altfel ea e cu mult prea mondenă. 
Omul care ținea « prelectii la Universitate cu succes crescând + 
îşi scrie acasă, noaptea, articolele, fiind «peste măsură de 
ocupat. Academie, Cameră, curs, avocatură, literatură, scri- 
sori». lată cum îşi petrece Maiorescu o săptămână în 1882: 
Luni, Cameră, cină în oraș, Academie, teatru de societate, 
proces la Casaţie, supeu cu invitaţi acasă; Marți, Academie, 
proces, cină la Kremnitz, vizită la Zizin Cantacuzino, teatru; 
„Miercuri, proces, Cameră, Academie, invitați la masă, vizită 
de două ore la Th. Rosetti; Joi primiri de clienți, Academie, 
prânz in oraș cu amici, Cameră, invitat la masă la alții 
Vineri, invitat la masă la alţii si la prânz și seara, Cameră; 
Sâmbătă, Cameră, teatru, noaptea pregăteşte o conferinţă. 


Recepţiunea membrilor societăţei litterariă la rondulă dela şost 1/13 Augusti 1867. 


In astfel de condiții nu e loc pentru nicio lucrare în singurá- 
tate. De altfel Maiorescu are ciudatul obiceiu de a citi cărțile, 
chiar cele de filosofie, în mai multe ședințe, tare, în mijlocul 
familiei și al prietenilor. Profesor fiind, o « droaie de clienti » 
îi răpesc timpul «in folosul avocaturii » si orele ce-i mai pri- 
sosesc îi sunt furate de « accesele histerice ale politicei ». De 
altminteri el are o idee sui generis despre activitatea literară 
şi crede că e unul dintre cei mai muncitori oameni din Ro- 
mânia, imprástietor de « raze şi rüzuje» numai fiindcă face 
corecturi de tipar la vechile opere, în afară de « intruniri poli- 
tice, de articule prin « Con: de pledárile zilnice, de scri- 
sori și relații literare», Devenise proverbial că profesorul- 
avocat fuge vara în străinătate. Luánd-o pe urmele lui Alec- 
sandri și în emulafie cu latifundiarii conservatori, Maiorescu 
a călătorit cu pasiune, preferând tovărăşia. Plăcerile lui tu- 
ristice sunt însă ale unei bătrâne englezoaice bogate, căută- 
toare de soare si confort. Oricátà lipsă de expresie s'ar admite, 
cel mai telegrafic jurnal surprinde sublimitatea, Notaţiile lui 
Maiorescu desamăgesc printr'un terre-â-terre constant. El 
își notează bunăoară astfel de lucruri: « La ora 1 4j luat cafea 
cu lapte si pâine prăjită, în loc de prânz, la 6% cinat ca de 
obiceiu, dar fără vin». Chiar pentru un memento intim și 
sanitar, faptul de a fi mâncat pâine prăjită apare turburător 
de fără sens, Ca turist, Maiorescu își alcătueşte un program 
meticulos cu prețuri, hoteluri şi emoţii recomandate, reține 
costul celui mai mărunt lucru, inspectează saltelele, prosoa- 
pele, mobilele, De merge cu trăsura la Sinaia, în locul unui 
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adjectiv evocator pune «6 franci de persoană s, un costum 
național «splendid » e valutat + complect 350 de franci! 9. La 
Londra îl lasă rece fragmentele dela Parthenon, în schimb 
11 minunează prosoapele dela baia populară (+ 6 pence, o baie »), 
patul bun dela hotel. La Eastbourne reține numai hotelul 
+ foarte convenabil ca pret». In Franţa, la Dieppe, îl indis- 
pune restaurantul «prost», la Paris, eleganta Madeleine, 
templu grec pentru clime brumoase, i se arată ca un produs 
« nenatural », « artificial » în vreme ce oribilul Trocadero vechiu 
e s incântător ». La Interlaken nu poate exclama decât « munți 
înalţi, aşa de aproape să-i prinzi cu måna» și consemnează 
ascensorul. «Luat ceaiu, și la culcare». Craiova: + Noaptea 
bine, pat curat». Braşov: « Hotel nr. r, prost». Praga: «mo- 
derată socoteală a hotelului (1314 fL)». Viena: «o cameră la 
stradă laterală Nr. 4 (2 fL, cu utilizarea amândoror paturilor 
2% 1.) v. In 1890 Maiorescu face o excursie la Cap Nord (chel- 
tuiala pe vapor dus gi intors «In cea mai bună cabină, cu 
mâncare, serviciu, cu tot 425 frci de persoană). La Tromsó 
vede un campament de Laponi cu o cireadà de vreo 300 de 
reni, spectacol grandios ce trebuia să rămână izolat, Maio- 
recu adaogă numaidecát, asta într'o scrisoare, amănuntul 
prozaic al unei instalaţii pentru exploatarea balenelor, La 
Cap Nord « cinat sus, băut champagne +. La Stockholm totul 
este «elegant », « frumos și mare », curat, plăcut, dar... «dar, 
destul! Doar n'am să fac un articol descriptiv », Incă dela 17 
ani când ochii sunt de obiceiu deschişi spre feericul lumii, 
Maiorescu, ajuns la Lugoj, nu remarca decât alimentația 
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« prânz foarte bun». Explicaţia stă în accea că fineja reală, 
înăscută, îi lipseşte, fără a fi compensată de imaginația ge- 
nialá. Maiorescu este la simţuri un om comun, bine educat și 
cultivat. Criticul a mai fost ministru de Culte, în 1888, în 
1859, ministru de Justiţie în 1900, ministru de Externe în 
1910, președinte al Consiliului în 1912. El prezidă conferința 
dela București în urma căreia România obținu Durostorul. 
O «carte verde » strânse actele diplomatice ale acestui eveni- 
ment. Totuși existența lui e mai strâns legată de Universitate 
şi de Convorbirile Literare. Prin tactul său, amestec de gra- 
vitate ce inspăimântă si afabilitate care încântă, criticul ştie 
să capteze pe tineri. El ti invită a masă, lasă pentru ci, în 
chipul cel mai măgulitor, să aştepte în anticameră pe marii 
bărbaţi politici, ii petrece până la ușă, ținându-le cu gingășie 
paltonul să se imbrace. Le dă de altfel sprijin efectiv. Eminescu, 
Slavici, Xenopol in seriile mai vechi fuseseră ajutaţi cu burse, 
iar cel dintăiu, îngrijit cu o mişcătoare discreție în tot timpul 

i. Mai târziu Popovici-Bănăţeanu, Cerna primiră pro- 
tecția sa. Pe tinerii studenti de merit îi introduse ca profe- 
sori la Universitate. Toate aceste solicitudini au și o lature 
supărătoare. Universitatea devine aproape o creație a lui 
“Titu Maiorescu, propagând fanatic judecăţile bune și rele ale 
maestrului, retransmiţându-le scoalelor secundare, unde stă- 
pánesc şi azi cu o încăpăţânată rezistență. Se exagerează mult 
obiectivitatea lui Maiorescu. Exclamând «Doamne, Dom- 
mule!» criticul deplângea amestecul politicei in judecățile 
literare şi era în adevăr capabil de a gusta pe un adversar 
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politic, nu fără sforfarea de a şi-l face partizan. Totdeauna 
votantul pentru partida adversă e privit la Junimea ca un 
trădător, care se cade să se rușineze. Maiorescu a fost impla- 
cabil faţă de aceia care l-au atacat personal în materie literară 
şi este inițiatorul la noi al «conspirației tăcerii». A spune 
despre autorul Sburătorului că n'are «nici-o inspirațiune de 
adevărat poct» este o enormitate ce se poate explica prin 
lipsa de gust, dar a nu aminti de dramaturgul Hasdeu, a ig- 
nora total pe Al. Macedonski, a nu scoate un cuvânt despre 
Ion Ghica, a întrerupe orice notiță despre autorii luând ati- 
tudine împotriva Convorbirilor sunt semne de îngustime. Din 
fericire prestigiul dat unor mari scriitori răscumpără aceste 
greşeli omeneşti. Mesagiul câtre N. Iorga «d-l Titu Maiorescu 
roagă să nu i se mai trimeată foaia » nu este al unui olimpic. 
In 1914 muri şi a doua soție a lui Maiorescu si criticul, bă- 
tràn, își vându casa si se adăposti la o rudă. Marele război 
il îndepărtă din conștiința publică. Muri sub ocupație ger- 
mană, la 18 Iunie st. v. 1917. 

Criticul exercită asupra elevilor săi un adevărat farmec 
şi lasă un tip în serie de maiorescieni. Când sunt numai oameni 
de carte ei se strüduesc să concureze sterilitatea profesorului. 
« Finul Evolceanu, archeologul Teohar Antonescu din Atena, 
solidul Floru » m'au lăsat nicio urmă gi Evolceanu, care fn- 
cepuse cu critice palide si cu o compilație de istoria literaturii 
latine, e în amintirea tuturor ca un profesor nul. Când au 


Frusina Racoviţă n. Stamatopol. 


talent, ei sunt împinși să facă politică si cultivă oratoria. P. P. 
Negulescu moștenește hieratica maestrului în forme mai spec- 
taculoase. Ca un Ramses de bazalt el vorbește monoton și 
nemișcat cu un zâmbet enigmatic în colțul gurii, cu mâinile 
lăsate rigid pe genunchi. I. Petrovici cultivă succesul de aulă 
şi întră în sală în jachetă neagră. Călătorește des în străinătate 

Titu Maiorescu este acela care la noi a făcut o dogmă din 
prejudecata « incompatibilității radicale + între natura poe- 
tului şi natura criticului 


« Criticul este din fire transparent; artistul este din fire refractar. 
« Esenţa criticului este de a fi flexibil la impresille poeţilor; 
esența poetului este de a fi Inflexibil în propria sa impresie. 
«De aceea criticul trebue să fie mal ales nepârtinitor: artistul 
nu poate fi decât pártinitor ». 


Ca aceste principii Maiorescu își rezerva dreptul exclu: 
de a judeca operele literare si tăgăduia acest drept lui Dela- 
vrancea si lui Vlahuță. Insă principiile erau false, întemeiate 
pe o psihologie a priori. Actul critic este tocmai o mişcare de 
simpatie între spiritele creatoare, un colocviu tehnic. Nu e cu 
putință ca un mare artist să nu înțeleagă numaidecât marea 
artă a altuia, când nu sunt la mijloc antipatii personale. Vol- 
taire a priceput puţin din Shakespeare (este exemplul pe care-l 
dà Maiorescu) dar a priceput tousi mai mult decât contempo- 
ranii săi francezi. 


Domnişoarele Radu Rosetti. 


B. A. R. 


Ceea ce se remarcă numaidecát la Titu Maiorescu, este In- 
gustimea recepțiunii sale critice, sărăcia sufletească. Poetul 
Baudelaire tmbrățişa spontan, cu o înțelegere desăvârșită 
pe Wagner, atunci când contemporanii săi vedeau în compo- 
zitorul german un odios producător de sgomote; iar criticul 
Maiorescu, om cu întinsă cultură și chiar cu educaţie muzi- 
cală, ascultând în 1872 la Viena Lohengrin, face în jurnal 
aceste mábnitoare însemnări (de altfel în spiritul lui Scho- 
penhauer): 


+ Am fost la s Lohengrin + și n'am mai putut sta după actul 1. 
E muzică asta? Sfortári spasmodice ale unui impotent, care a luat 
filtru, simte avânturi și totuşi nu poate. Ingrozitor. .. » 


Ingustimea insă, adăogată la o cultură solidă, care ajută 
izolarea repede a fenomenelor artistice de structură superioară 
şi la un talent de exprimare a ideilor excepțional și pentru 
acea vreme miraculos, face un critic mare. Acea doză de pla- 
titudine fine pe Maiorescu la nivelul epocii lui și-i dă consim- 
firea contemporanilor. Un Maiorescu estet al esentelor rare 
ar fi fost un desgustat, un nelncrezitor in literatura română. 
Scrisul vremii nu era încurcat deloc şi criticul n'avea nicio 
greutate să afirme valoarea lui Eminescu, după ce cu atât 
de norocoasă ușurință o afirmase Vulcan. Maiorescu nu opera 
cu gustul ci cu simul altitudinii intelectuale, al limbii, cu 
câteva principii mărginite dar sănătoase. Cu asta a promovat 
infailibil aproape toate valorile vremii. 
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Estetica lui Maiorescu este un amestec de hegelianism 
(asa cum il profesau mai toți esteticienii hegelieni în frunte 
cu Vischer) şi de schopenhauerism. Dar, în fond, schopen- 
hauerismul predomină. Din lucrarea scrisă a unui student 
vedem că Maiorescu profesa în 1869, la Facultatea de litere 
din Taşi, aceste idei fundamentale: Frumosul e reprezentarea 
ideii sensibile; ideea sensibilă este natura absolută a lucru- 
rilor şi întâia condiție a artei este ridicarea deasupra oricărei 
individualități până la starea de subiect cunoscător pur: 
Arta prin această ridicare asupra individualitátii, prin con- 
templarea ideii intuitive aduce liniştirea sufletului (adică ate- 
nuarea egoismului) ceea ce este tot una cu fericirea, 

O cercetare critică asupra pozici române dela 1867 con- 
ţine didactic și limpede estetica maioresciană, rămasă ne- 
schimbată pe toată întinderea activității criticului. Este o 
estetică dogmatică si dualistă: știința se ocupă cu adevărul, 
poezia cu frumosul. Frumosul cuprinde idei manifestate în 
materie sensibilă, e alcătuit cu alte cuvinte dintr'un fond 
şi dintr'o formă. Forma sensibilă trebue să fie corespunzătoare 
ideii. Existenţa unei idei si a unei forme sunt dar « condiţiile » 
de temelie ale frumosului. Fiecare factor fundamental își are 
« condiţiile + lui particulare. Materia sensibilă a poeziei e for- 
mată din imaginile degteptate de auzirea cuvintelor, Prin 
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urmare elementele exterioare ale poeziei sunt cuvintele. Si 
fiindcă scopul artei este evocarea de idei, nu teoretice ci în- 
corporate, cuvintele bune sunt acelea care sunt mai concrete 
Maiorescu e impământenitorul la noi a acelei false estetici dua- 
liste după care frumosul operei de artă este derivat din frumu- 
sejea în sine a formei si a ideii. Există cuvinte poetice si cu 
vinte prozaice. Atunci, se înțelege, cine alege cuvintele fru- 
moase condiționează, prin chiar această alegere, frumosul 
Din inâlțimea de ordin speculativ a esteticei schopenhaue- 
ziene Maiorescu cade în cea mai pompoasă retorică. Cuvintele 
cele mai apte să sensibilizeze sunt adjectivele și adverbele, 
adică epitetele. Criticul citează, admirativ, din Groza lui 
Alecsandri 


Galben ca tăclia de galbenă ceară 
Ce aproapt-i ardea, 

Pe-o scândură vechie aruncat afară 

De somnul cel veşnic Groz' acum dormea 


Adjectivul galben, repetat, este de prisos, chiar admițând 
poetica plastică a lui Maiorescu, fiindcă nota gălbiciunii se 
închide în conceptul de ceară, lăsând la o parte că compara- 
fiunea galben ca ceara a devenit o convenţie 
evocativă, 


O a doua «condiție» a poeziei este vorbirea figurată prin 
personificări, comparații, metafore. Că poeții folosesc. în ge- 
nere personificări și metafore e un lucru foarte adevărat, dar 
că în acestea înseși stă «condiția» poeziei nimeni ru mai 
poate azi admite. In general personificarea e o unealtă poetică 
falsă. Maiorescu citează o strofă din Bolintineanu 


Colo sub o neagră stâncă 
Geme râul spumător, 
Pacea nopţii e adânca, 
Luna doarme pe un nor. 


şi crede că impresia produsă de ea provine mai ales din per- 
sonificarea lunei, când dimpotrivă această personificare aduce, 
prin presupunerea unei ființe feminine culcate pe un nor, 
aerul de falsitate. Impresia, câtă este, vine din ficțiunea unei 
nopți negre, spumegătoare, gemătoare, adânc somnolente, 
vine adică din sensul interior ce se dă fiecărui element. 

Şi ideea că metaforele si comparaţiile, producând imagini, 
sunt condiții ale frumosului poetic apare azi abuzivă. Emi- 
nescu nu foloseşte adesea nicio metaforă ci numai reprezentări 
concrete sau reprezentări de idei mişcăte ca niște elemente 
ale lumii obiective, In fond valoarea metaforei stă în aceea că 
Intrunegte două reprezentări aparent străine una de alta 


. wem 


Lascăr Catargi. 


într'o singură semnificație. Când Bolintineanu zice (exemplul 
e dat de Maiorescu) 


Mihai mândru vine iară 
Falnic ca un stâlp de pară 
interesul versurilor nu e în comparare ci numai în tratarea 
ideii de mişcare prin două reprezentări aparent disparate: a 
călăririi și a apropie i focar de lumină. Comparatia ca 
atare este absurdă, fiindcă nici calul nu luminează, nici stâlpul 
nu se mişcă, dar elementele ei pot fi visate, ca o manifestare a 
apropierii teribile. Si comparárii Maiorescu îi pune + condiţii + 
să aibă noutate şi justeţe. De sigur că de obiceiu lipsa de 
noutate corespunde unei lipse de poezie, dar principiul nou- 
tăţii aplicat numai la comparații în abstragere de sentimentul 
liric integral poate duce și a dus la încheieri false. Orice ima- 
gine prin simplul fapt al intrebuințării se banalizează și nu 
este comparaţie care, căutând bine, să nu mai fi fost făcută 
inainte, Caracterul adevăratei poezii este acela de a subsista 
mereu și de a fi poezie chiar cu imaginile cele mai banale. Nu 
comparatia este condiția poeziei ci poezia e condiția compa- 
vafiei, Cât despre regula justetii, ea e absolut greyità. Maio- 
escu cere comparafiei să fie potrivită cu gândirea (în loc să-i 
ceară să deștepte idei poetice) însă prin această « gândire » 
cl înțelege natura însăși, cu legile ei, ca incorporare a ideilor. 
Prin urmare el așteaptă dela poezie să imite realitatea în 
marginile înseși ale percepției universului obiectiv. Maiorescu 
impune pooziei să fie prozaică și așa, pe urmele lui, pretinde 


Petre Mavrogheni. 
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şcoala până azi. Deşi citatele pe care le face estetul nostru 
sunt luate din poezii rele, argumentația e în general vițioasă, 
Maiorescu citează aceste versuri 


Talia-ti naltà și subțirică, 
chii tai negri de abanos, 


şi observă, punându-se din punctul de vedere al conformităţii 
cu realitatea: 


+ Talie Inaltà, ochi negri şi mâna mică fac un cer stelos! a, 


Adică o femeie nu poate semăna cu cerul! Dar, instinctiv, 
poetul n'a făcut compararea prin acest criteriu ci numai a con- 
statat că gingășia taliei, intunecarea ochilor, mâna mică si 
cerul cu stele stau bine la olaltà ca simboluri de sublimitate, 
De asemeni în versurile, la fel ironizate 


Să fiu zefirul, să fiu zambilă, 
Prin cele fete să salt uşor. 


poetul n'a fost nicidecum oprit în loc de posibila obiectie că 
în e realitate » florile nu sboară. In poezie si în vis avem de 
atace cu o altă lume, liberă de legile fizice, în care orice e 
cu putință dacă are semnificație. Deci în versurile de mai sus 
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dorința de a se apropia de tinerele fete deşteaptă imaginea 
fluentà a vântului și fragranța zambilelor. Pentrucă un 
poet zice 

Bela copilă, de graţii plină, 

Muză subliină, soare d'amor, 

Coruri de nimfe pe buza'll lină 

Le văd cum joacă tncetişor. 


Maiorescu ironizează așa: 
« Inchipuiți-vă o buză pe care joacă coruri de nimfel ». 


Ce gândire plată! Pe acest principiu al conformităţii cu 
realitatea, în baza legilor fizice, nicio poezie nu mai e posi- 
bilă. Fireşte că nimfele văzute ca nişte femei nu incap pe 
buza copilei. O clipă însă cititorul nu s'a gândit la această 
disproporjie. El a înțeles că buzele fetei deşteaptă in poet 
ideea grajiei exemplificatà printr'o viziune. Când intr'un ce 
lebru sonet de Heredia Antoniu vede in ochii Cleopatrei 
galere fugind, ar fi pueril să observăm: Inchipuifi-và galere 
încăpând întrun ochiu! De fapt Antoniu are o viziune care 
exprimă bănuiala lui de trădare. O altă strofă din A. Mureşan 


Pán'acum priveam la soare, 
La roata lul cea de foc, 

Ca un prune, ce "n al sáu joc 
Priveşte la zburătoare. 


Titu Maiorescu, tânăr, la Berlin. 


Episcopul loan Popasu, unchiu al lui Maiorescu. 
AR 


e judecată cu aceeași estetică strâmtă. Acţiunea de a pi 
1n soare până ce acesta (i se pare o roată de foc e prin ea însăși 
poetică, este impotriva interesului de adaptare a individului 
şi sugerează o orientare exultant spre discul arzător, o ob- 
sesie a luminii. Compararea cu pruncul care privește la sbu- 
rătoare apare ca foarte potrivită, fiindcă pruncul e atras fără 
voia lui, obsedat, de mişcarea paserii. Si prin antiteză dar 
şi prin orbirea temporară pe care o produce soarele, lumina. 
astrului şi negriciunea de eclipsă a păsării stau foarte bine 
alături. Maiorescu găsește că imaginea nu e bună fiindcă 
«nimeni nu priveşte de bună voie în soare», această con- 
templare fiind o «stranie îndeletnicire, şi periculoasă s, De 
aci până la postulatul «sănătății» în artă nu-i decât un pas. 

Cu toate acestea Maiorescu a făcut un mare serviciu con- 
temporanilor, atrăgându-le atenția că simpla versificare de 
ştiri istorice ori de judecăţi nu este poezie. El are noțiunea 
gratuității artei pe care cu vorbele d-nei De Staël o numește 
une noble inutilité. Inlăturarea din sfera artei a considera- 
fiilor impure, mai ales într'o vreme preocupată de valorile 
relative, este un titlu de glorie al criticului. Si azi poziţia lui 
strict artistică mai are de învins obstacole ce se ridică mereu. 
El respingea patriotismul din artă, privit ca o cauză de fru- 
mos, admițândv-l numai întâmplător, când atingea imperso- 
nalitatea unei simţiri adevărate şi universale, precum repudia 
criteriul moralității, punând arta pe deasupra preocupări- 


Titu Malorescu. 


lor practice și stabilind, cu argumente schopenbaueriene, că 
Intr'atàt arta e morală întrucât ne ridică deasupra josnicului 
egoism și deci asupra oricărei posibilităţi de contagiune în 
rău. Totuşi, felul didactic cum își redactează Maiorescu pro- 
poziţiile a dus la confuzii. El cerea poeziei «s& fie înțeleasă, 
să vorbească la conștiința tuturor + si punea putinţa de infe. 
legere în faptul că poezia exprimă «un simțământ sau o pa- 
siune ». Oamenii se deosebesc prin cunoştinţele lor dar simt 
la fel. Iată alte falsități. Si azi încă cei mai mulți vor să « în- 
țeleagă + poezia, confundând ideea de universalitate a pa- 
siunii cu inteligibilitatea. Omul comun sprijinit pe estetica 
maioresciană vrea o imaginație poetică justă, în conformitate 
cu realitatea obiectivă, sentimente pe înțelesul tuturor, adică 
cele mai adesea idei de sentimente. Insă nu e adevărat că 
sul poeziei este vreodată pe înţelesul tuturor. El trebue 
să fie numai profund, universal. Oricând se va găsi un om 
intr'un secol care să pătrundă viziunile lui Edgar Poă si prin 
asta condiţia universalității în linie dreaptă e Indepliniti, 
dar niciodată mulțimea nu se va ridica până la această poezie. 
Şi nu e de loc adevărat că poezia cuprinde numai sentiment. 
Poezia cea mare e intotdeauna o comunicare cu metafizicul 
Poezia nu se cade să vorbească rațiunii, să informeze, dar in- 
telectuală în înțelesul cel mai larg al cuvântului este în orice 
caz. Postulatul «să fie înţeleasă s, a dus și pe Maiorescu si 
pe urmașii săi la poezia măruntă «cu sentiment». Cu privire 
la partea ideală a poeziei, Maiorescu pune trei condi 
peziciunea, mișcării ideilor, mărirea obiectului şi gradafiunea. 
Condiţia dintâi este cea mai interesantă și se formulează în 
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«cerința unei conformitáti intre cuprins si întindere » cu ob- 
servarea că gândirea e mai repede ca forma și că într'un spaţiu 
restrâns si cu vocabular sobru se poate exprima mult mai 
bine abundența ideilor. De aci Maiorescu ajunge la acea 
stranie teorie, totuşi primită de mulți până azi, că cu cât un 
poet exprimă mai multe gândiri pe un spațiu mai îngust 
cu atât poezia e mai bună. In cele din urmă Maiorescu are 
preferinţe pentru poeziile scurte. Toată această teorie însă nu e 
decât onorabila bănuire a sugestiei, a « lacunei », ceeace Maio- 
rescu înţelege din cuvintele lui Voltaire: le secret d'ètre en- 
nuyeux c'est de tout dire. Apare chiar cuvântul « inexprimabil v 
prevestind + inefabilul », Maiorescu avea o puternică inteligență 
mediocră. 

Desi criticul scosese arta de sub orice constrângere a 
eticei, vom observa că înlăturând anume lucruri « de neiertat + 
in poezie, el deschide poarta pentru considerațiile morale, 
Azi cineva ar putea foarte bine osândi imoralitatea și tri 
vialitatea în artă bizuindu-se pe texte scoase Chiar din Maio 
escu. Căci criticul condamnă orice + iniosire în conceptiune 
şi In expresiuni », iar «noblea de simţimânt » din poezia po- 
pulară îl atrage. Iubirea acolo i se pare «curat», fiindcă 
«curate și alese» sunt simfimintele țăranilor. Pornind prin 
urmare dela schopenhaueriana teorie a purificării prin artă, 
Maiorescu își face o estetică etică, în care frumosul este 
echivalent cu transcenderea lumii de toate zilele, a vulgari- 
tăţii. Când Duiliu Zamfirescu pune In gura unui copil cuvântul 
« mătreață » ca să nu falsifice limbajul eroilor, Maiorescu e 
desgustat. Realism, realism, dar estetic! Arta trebue să fie 
sănătoasă nu cu «exagerüri histerice, potrivite după gustul 
numeroșilor decadenti neurastenici ai vremurilor noastre ». De 
aceea pe Macedonski Il detestă fiindcă a «vifiat» atmosfera 
estetică. Maiorescu n'a citat niciodată pe Baudelaire și nu 
pare să aibă nicio cunoştinţă de poezia gi literatura străină 
contemporană. 


- 


Titu Maiorescu. 
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Titu Malorescu. 


După Const. G. Toma. 


De altminteri Titu Maiorescu nu avea plăcerea analizei 
cărților. Pentru el critica este o datorie de cetățean pe care 
o îndeplinește cu multă hotărire și cu mult talent. Luate in 
absoluitate, principiile lui estetice se pot discuta, ca instru- 
mente de îndrumare a culturii române ele şi-au atins ţinta, 
Intr'un sens general este adevărat că limba poetică se deo- 
sebeşte de vorbirea zilnică, precum e drept că limba nu de- 
vine instrument de exprimare decât dacă are un spirit propriu. 
De unde articolul asupra limbii române în jurnalele din Austria 
şi acela asupra neologismelor. Este iarăși invederat că cine nu 
foloseşte limba ca să comunice exact gândirea nu e apt nici 
pentru poezie. De unde consideratiile asupra discrepangei dintre 
fond și formå si atacurile In contra Revistei contimporane. Nu 
este îndoială că limba cultă se trage din aceea a poporului 
şi că o literatură nesprijinită de o tradiție țărănească nu are 
sorți de izbândă. De unde interesul pentru literatura populară. 
De sigur iarăși că la începutul unei literaturi se cade să cerem 
dacă nu talent măcar o noțiune asupra artelor. De unde ar- 
ticolul despre poezie şi în genere toate acelea din care arta li- 
terară apare ca urmarea unei ordini proprii iar nu simplă 
versificare ori informaţie. Opera lui Maiorescu este aşa dar 
didactică. Insă nu e totuși caducă și se citește si azi cu cea 
mai mare satisfacție. Ea cuprinde un umor secret ieșind din 
disproporția vădită între marea intelectualitate a criticului 
şi sforțarea de a vorbi în graiul tuturor. 

La 1872 când Titu Maiorescu scrie articolul Direcţia nouă 
în poezia și proza română, literatura epocei era încă așa de 
nebuloasă încât tonul didactic se impunea. Insă vom vedea 
că acum ca și întotdeauna critica și estetica maioresciană 
stau mână in mână. Criticul observă pe bună dreptate 


valoarea Pastelurilor, indreptátind-o numai prin «o simfire 
așa de curată și de puternică a naturii» și printr'o «limbă 
așa de frumoasă». Citează și slaba poezie Rodica, încheind 
cu aceste considerații generale: « nicăeri declamaţii politice, 
simfiri meșteșugite, extazieri si desperări de ocazie, pretu- 
tindeni concepție naturală gi un aer rácoritor de putere și 
sănătate sufletească » La Eminescu remarcă + farmecul lim- 
bajului» si «concepția înaltă », deplingánd rimele rele, ne- 
glijentele formale si lipsa de gradaţie. Din Bodnárescu aproape 
numai citează, relevând dificultatea expresiei, La toți tm- 
preună laudă « înălțimea ideilor + și « limba corectă» « tot- 
deauna ferită de înjosiri » Mai cald este cu Matilda Cugler și 
cu Șerbănescu. Poeziile acestora, astăzi uitate, li produc « plă- 
cere + ba chiar sentimentul de + recunoștință ». $i pentruce? 
Pentru «eleganța limbajului ». In deosebi entusiast este Maio- 
rescu faţă de Șerbănescu, ale cărui poezii i se par «intre cele 
mai plăcute produceri ale literaturii române » chiar și pentru 
viitor. Nu cunoaşte poezii a căror limbă să producă mai multă 
plăcere auzului. Și citează vorbe goale de acestea: 


Un nor vine să-mi ascunză 
A vieţii mele stea... 
Vântul tremură în frunză, 
Şramoru ^n inima mea! 


Este de remarcat că pe Eliade Rădulescu, autorul cele- 
brului Sbwrdior, Maiorescu nu-l trece printre poeți. 

Când cu mulți ani mai târziu, criticul punea pe hârtie 
un articol despre Eminescu, el nu putea ieși din generalità(i 
didactice, deşi acum era momentul analizei. Eminescu serie 
intro limbă frumoasă, + uneori onomatopeică s, versurile sunt 
+ frumoase », rimele sunt + surprinzătoare », forma e «clară +. 
Și apoi citează. Asta e toată critica. La Ion Popovici-Bănă- 
țeanul limba e « adevărat românească +, simțirea e adâncă, 
stilul e cumpănit. Dar... «Dar ce să stüruim în analiza no- 
velei! Cetitorul o are acum la indemână într'o ediție deo- 
sebită şi poate primi de-a-dreptul impresia, de care e si 
ceptibil». Prin urmare Maiorescu nici nu are bănuiala exi- 

itici analitice. E chiar de observat că el po- 
menește de Lessing dar niciodată de critica franceză, de Sainte- 
Beuve, de Taine si ceilalţi. La Octavian Goga observă ex- 
presia «măsurată » și puterea + simţimântului », « limbajul 
poetic», Ti place latura « glumeață » și apropierea de poezia 
populară «din care saltă adeseori aceeași voie bună gi in- 
drăzneală ». Acum are prilejul să respingă ceea ce nu Infe- 
legea si probabil nici măcar nu cunoștea: acele « mizvrerii 
moderne», «efeminarea scrierilor decadente». Estetica poe- 
tick a lui Maiorescu era hotărit rudimentară. Toate ideile 
Sămânătorului sunt în Maiorescu si totuşi criticul a fost atacat 
ca adversar. De altfel toate ideile temeinice ale criticei noastre 
ca şi toate platitudinile vin dela Maiorescu, El este întâiul 
formulator, încă timid, al «specificului național» în spiritul 
filosofiei lui Schopenhauer. După filosoful german ideile pla- 
tonice revelându-se în concret și ideea metafizică a naţiei 
(admitea o astfel de ideie) incorporându-se în naţiunile isto- 
Tice, o literatură universală nu există decât prin mijlocirea 
individualităţii etnice, Schopenhauer este rasist si pune limba 
germană mai presus decât oricare alta. 

Deo astfel de teorie se leagă concepția inefabilitàtii unei limbi, 
a muzicii specifice şi filosoful a si fost socotit drept precursor 
al simbolismului. Toată estetica maioresciană se învârtește 
în jurul acestor principii: Ideea poetului trebue să fie cât 
mai înaltă, deci metafizică, accesibilă numai în momentul 
contemplării, limba izvor al « farmecului», al efectului ine- 
fabil (poezia reducându-se in fond la « măestria limbistică », 
la «sfințenia formei) se cuvine să se ferească de parada 


unui « exotism neadaptabil », să fie « curată » si mai cu seamă 
națională căci «in cugetul poporului — fie oricât de lipsit 
de cultura cărturărească, ba uneori îţi vine să zici tocmai 
fiindcă e lipsit de ea — germinează și poate prinde rădăcină 
cele mai curate și alese sentimente omenești . Maiorescu pro- 
testează impotriva cui dă poporanismului + înţelesul defa- 
vorabil» si are o predilecție vădită pentru poezia populară 
şi pentru autorii de origine rurală: Creangă, Slavici, Popovici- 
Bănăţeanul, O, Goga. Lectura lui germană preferată este 
Fritz Reuter. Dela Maiorescu, care osândește excesele dialec- 
tale, deși admite poezia dialectală ca un mijloc de intinerire 
a artei «din jos în sus» «din vieata populară în toată naivi- 
tatea ci inconștientă », vine acea străduință de specificitate 
verbală si de stil ce se observă la toți prozatorii contemporani 
lui Slavici. 

La M. Sadoveanu se semnalează + forma perfect adaptată 
mijlocului social descris », « trăsătura de humor», sobrietatea 
stilului, frumoasele descrieri ale naturii, onomatopeele. Cri 
ticul fi păstrează nuvelistului e recunoștință pentru mulfu- 
mirea ce ne-a cauzat-o cetirea scrierilor sale». La I. Al. Brá- 
tescu-Voineşti refine tot stilul, acea «căldură de stil, care 
câştigă dela Inceput inimile cititorilor si le lasă impresia unei 
binefaceri sufleteşti ». 

Articolele prin urmare în care Maiorescu face critică apli- 
cată sunt cu totul insuficiente si cu cât vremea înaintează 
şi tonul didactic apare anacronic ele se vădesc și mai puerile. 
Critic de analiză, de creație, n'a fost Maiorescu si singura va- 
loare a articolelor citate este aceea care decurge din acțiunea 
lor: adică acordarea autorității unor scriitori care s'au do- 
vedit vrednici de această onoare. 

in note și scrisori unde Maiorescu era mai slobod, uni 
lateralitatea gustului său apare evidentă. La 1877 citea L'an- 
cien végime et la vévolution de Tocqueville si Les origines de 
la France contemporaine de Taine. Nu-i plăcea uscăciunea 
celui dintâi, dar prețuia pe Taine «un om al stilului, în care 
propoziții si imagini se contopesc unele Intr'altele într'o caldă 
emotiune », Deci emoțiune si stil! Nu gustă pe « realistii pre- 
tingi Flaubert - Zola - Maupassant cu uritul, tristul, neferi- 
citul... o suflare senină peste aceşti pâcloși, fie-le țărâna 
grea pe mormântul litera!» Adoptă vorba lui Darwin 
« copiilor, citiţi voi întâi romanul cel nou; dacă se sfârșește 
rău, nici nu mi-l mai dați ». Flaubert - Zola nu au «inima caldă 
Cetesc, recetesc acum pe Dickens. lată un scriitor cald. Ce 
măestrie în producerea simpatiei pentru miseria claselor de 
jos! Ce rază de soare peste toate scrierile! Pe când Flaubert - 
Zola - Maupassant scriu sub cerul cenușiu al scepticilor bla- 
zai, şi scrierile lor iţi devin apăsătoare ca a treia săptămână 
de ploaie ». « Raza de soare » e simbolul gustului maiorescian. 
Observațiile lui Maiorescu sunt toate în direcția «razei de 
soare » și a stilului. « Iubite Domnule Zamfirescu... Minunata 
D-tale poezie « Sunt culcate romanițe »! Aşa de frumos-antic- 
sensualá...»; «Iubite Domnule Zamfirescu... « Mátreata » 
absolut inadmisibilă. C'est du réalisme dégoütant». «lubite 
Gane... propun să ştergi pasagiu dela cuvintele etc. 
+ Foarte frumoasă și admirată de toți este poezia lui Emi- 
nescu « Strigoii», Il rog însă să facă neapărat o schimbare: 
La pag. 341, col. 2-a a doua strofă de acolo, vine versul 
«Şi stânci în temelie clătindu-se vedem». Acest «vedem» 
este cu neputinţă si strică tot »; « Iubite Domnule Brátescu. 
Câteva observări de stil... Col. La «toti oamenii orașului » 
şi după 2 rânduri iar «in orice parte a orașului». Propun 
suprimarea orașului dintài ». 

Maiorescu se ocupa de literatura română din indatorire 
de pioner, preferințele lui erau pentru oratorie. Și în fond 
el însuși ca polemist este un mare orator, căci polemica re- 
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sistă în opera scrisă prin arta de a desfășura argumentele, 
bune ori sofistice. 

Intors din străinătate cu o cultură de o mare rotunzime 
clasică, literară, filosofică, juridică), Titu Maiorescu a crezut 
că găsește în țară un mediu nepotrivit incă unei exercitări 
gratuite a intelectului. Intr'o măsură gregea, deoarece crea 
tiunea ideologică este o forță incoercibilă ce n'are nevoie de 
ascultători imediaţi. Putem presupune, cu foarte mult temeiu, 
că în orice împrejurare, Maiorescu ar fi rămas un om care 
se îmbogățește din bunurile culturii celei mai înalte fără a 
produce un sistem propriu. Insă faptul de a se afla în mij- 
locul unei lumi inferioare i-a pus in valoare o însușire excep- 
fionalá: arta de a corecta şi de a admonesta. Instrumentul 
stilistic al acestei arte este lămurirea « pe înțelesul tuturor ». 
Cutari noţiuni generale de psihologie, destul de pătrunză- 
toare şi de iubite autorului (de vreme ce le-a republicat în 
Critice), sunt scuzate ca fiind «scrise dintr'un punct de ve- 
dere cu totul popular v. Ca să te faci înțeles de oamenii simpli, 
trebue să le vorbeşti in graiul lor. De aci în scrisul lui Maio- 
rescu o imperechere, în parte si necesară, în scopul creării unei 
limbi de gândire, dar mai ales maliţioasă, de expresii tehnice 
neologice si de cuvinte neaoșe, Maiorescu zice fmjosire în loc 
de trivialitate, neapárat în loc de necesar, curat în loc de pur. 
Procesul sufletesc devine lucrarea sufletească, lucrul evident, 
lucru vederat. In afară de acestea, din loc în loc răsar anume 
vocabule și expresii tipice, întrun duh de învăţător, care au 
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trecut la maiorescieni, precum: cu drept cuvânt, si ce e drept, din 
norocire, oarecum, îndealmintreli, un [el de, se cade să păstrăm 
un fel de recunogtinjà, ay putea zice, etc. Aci nu e vorba de loc 
(cel puţin din punctul de vedere al artei) de o simplă incer- 
care de a feri limba de neologisme. Cum e si firesc, Maiorescu 
întrebuințează foarte multe neologisme. E de observat că 
vorba neaogà e imperechiată mai totdeauna cu cea neologică 
şi că expresia populară apare insidios tocmai acolo unde spi 
ritul criticului e mai acut. 

Corespondentul sufletesc presupus şi ascuns al acestui 
limbaj, care la oricare altul ar fi pedant și plictisitor, este 
sentimentul mizeriei intelectuale a adversarului, Acest senti- 
ment sprijinit pe o valoare reală, pe o mască demnă gi pe 
o capacitate glacială de a-și stăpâni impulsiunile fac din Maio- 
rescu un polemist de un talent inegalabil. Paginile criticului 
rămân un izvor mereu proaspăt de plăceri subtile deși punctul 
lor de plecare ar fi fost pentru oricare altul de o dezolantă 
ieftinătate. Nu din surprinderea ineplici iese bumorul maio- 
rescian, ci din altitudine, din prefăcuta rece cercetare a cau- 
zelor răului, dintr'o desfășurare savantă de forle, din tonul 
părintesc şi suficient medical. Raportul între polemist si ad- 
versar e acela dintre o minte inaccesibilă şi un lamentabil 
intelect, care trebue corijat ori admonestat, după cum e cazul. 


Gherea a simțit bine cum stau lucrurile: Maiorescu Wi ia 
adversarii « de sus», (asta e poziția trebuitoare mijloacelor lui) 
însă în chip savant, iritant meticulos, cu un calm neturburat. 
De aceea adversarii i-au păstrat o ură nestinsă și polemicile 
lui au rămas mereu vii, chiar în inactualitatea obiectului 
ca si Scrisorile lui Eminescu. Se iartă injuria si violența, în 
dărătul cărora se pot presupune motivul personal și lipsa 
obiectivităii, dar lecţia « pe înţelesul tuturor », făcută cu ne- 
miloasă metodă didactică, jignegte. Aga fiind, se inţelege că 
valoarea polemicei lui Maiorescu mu vine din inferioritatea 
contemporanilor (care se pare a nu fi fost chiar asa de igno- 
Tanti cum îi vede criticul) ci din superioritatea mereu absolută 
si cu umor arctic dovedită a polemistului. Totul e o chestiune 
de raportare. Când Maiorescu vrea să dea a înțelege că ad- 
versarul e cu totul inferior se coboară si el mai multe trepte 
lămureşte intr'un limbaj de-o ușurință pálmuitoare. Dacă 
însă adversarul are cultură, atunci criticul se pierde In ce 
țurile inaccesibilității lui şi întrun stil potrivit mijloacelor 
celui studiat sugerează incapacitatea de pătrundere reală a 
problemelor din partea aceluia. In cazul lui Sion simpla do- 
vadă că acesta nu știe ce este un hexametru ajunge. Gherea 
mult mai slobod în lumea ideilor, e + luat de sus + ca unul ce 
W'are competența de a se amesteca în estetică, Intr'un cuvânt 
ca autodidact. Lui Duiliu Zamfirescu nu i se putea aduce pe 
faţă învinuirea de incultură. Atunci Maiorescu rezolvă tăios 
problema: poeţii nu au căderea să dea opiniuni critice. 
Sentimentul de superioritate este desfășurat de Maiorescu, 
după împrejurări, n patru chipuri: el face Intàiu examenul 
logic al gândirii adversarului spre a-i dovedi reaua funcţio- 
mare, intr'un stil de o mare bonomie şcolară; apoi trece lu 
aspectul gramatical al gândivii, observând neacoperirea exactă 
a ideii prin cuvânt; când e cazul face pacientului un simplu 
examen de cunoștințe; în sfârșit metoda cea mai teribilă 
ste considerarea minţii autorului studiat sub raportul feno- 
venologic, incadrarea lui Intr'un lant de necesităţi și imper- 
turbabila clasificaţie. In acest moment pozitivist Maiorescu 
creează o expresie nouă, memorabilă (limibut, beție de cuvinte). 


O victimă a Ii Maiorescu: Nic. Blaremberg, deputat In 1889—90. 
BAR. 


Procedeele sunt amestecate și dozate după natura discuţiei 
Si ian totdeauna forma impersonală a studiului, aşa Incát să 
se înțeleagă că exemplele date nu urmăresc atăt discreditarea 
adversarului cât verificarea unui adevăr de ordin general 

Capodopera polemică a lui Maiorescu este Befia de cuvinte 
Articolul incepe printr'un citat din Darwin 


+ Darwin ne spune, că multe soluri de maimuțe au aplerare spre 
bautura ceaiului, a cafelei și a spirtoaselor ; + ele sunt în stare, zice el, 
să fumeze și tutun cu multă plăcere, precum numi am văzul 
Brehm povesteşte, că locuitorii din Africa de miazănoapte pri 
Pavianii cei sălbatici puindu-le la locurile, unde se adună, vase 
pline cu bere, de care se imbatá. El a văzut mai multe maimuțe 
în această stare și ne dA o descriere foarte hazlie, despre purtarea 
lor si despre grimasele eludate ce le făceau. A doua zi erau foarte! 
rău dispuse şi mahmure, de durere Işi țineau capul cu amândouă 
mânile şi Infáfisau o privire din cele mai duioase. Dacă li se oferea 
bero sau vin, se depártau cu desgust, dar le plăcea mai mult zeama 
de lamâie. O maimuţă americani, un ateles, după ce se Imbitase 
odată cu rachiu, n'a mal vrut să-l mal bea si a fost prin urmare 
mal cuminte decat mulţi oameni + (Ch. Darwin, Descendenta omului 
și selecțiunea sexuală, I, 1)». 


După acest citat urmează aplicațiunea, în ton foarte se- 
rios, la literatură: 


«Va să zieă plăcerea noastră pentru amefeala artificială, prod 
prin plante şi preparatele lor, este Intemelatà pe o predispoziți 
Strâmoşească, comună noui cu celelalte rudenil deaproape, cu mai 
mufele de exemplu, din al căror neam ne coborim. 

+ Nu ne vom mira dar de lăţirea cea mare a acelui obicelu si de 
teluritele mijloace. pentru multumirea lui. Cánepa, macul, vița 
de vim, tutunul, etc. ete. sunt produse ale naturei, cu care omul 
JW nutrește pasiunea lui pentru amețeală, 

+ Există însă un fel de beţie, deosebită Intre toate prin mijlocul 
el extraordinar al producerii el, care se arată a fi privilegiul ex 
vluziv. al omului în ciuda celorlalte animale: este beţia de cuvinte. 
Cuvântul, ca și alte mijloace de beţie, e până la un grad oare- 
care un stimulant al inteligenței. Consumat însă în cantităţi prea 
mari şi mal ales preparat astfel, încât să se prea eterizeze si să-și 
piardă eu totul cuprinsul intuitiv al realităţii, el devine un mijloc 
puternic pentru amețirea inteligenței, Efectele caracteristice ale 
or câral bel sunt atunci și efectele lul, la debilité des fonctions inte- 
leetuelles et le penchant à la violence, cum ne arată Cabanis în me. 
moarul & din Rapports du physique el du moral de l'homme. 

+ Simptomele patologice ale ameţelei produse prin întrebuln- 
tarea nefirească a cuvintelor ni se înfăţişează treptat după inten 
sitatea imbolnaviri. Primul simptom este o cantitate nepotrivită 
a vorbelor în comparare eu spiritul, cárula vor Să-i servească de 


Dr. Kremnitz, rudă prin alianță cu Titu Malorescu. 
BAR. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE: — 361 


arogantul tânăr D. lonescu» (Titu Maiorescu) 
BAR. 


Take lonescu: 


imbrăcăminte. In curând se arată ol doilea simptom In depârtarea 
oricărui spirit și în întrebuințarea cuvintelor seei: atumel tonul gol 
al vocalelor şi consonantelor a uimit mintea seritorului sau vorbi- 
torului, cuvintele curg Intr'a confuzie naivă și ercerii sunt turbura 
mai de necontenita vibrare a nervilor acusticl. Vine apoi slübir 
manitestá a inteligenței: pierderea or cărui sir logic, contrazicerea 
gândurilor puse lângă olaMA, violenta nemolivatà a limbagiulul s. 
Cată savuroasă subtilitate este în această pagină numai 
rafinatul își dă seama. E de observat că fără plastică evidentă, 
Maiorescu face imagini, dând corp abstracfiunilor. Cuvântul 
«consumat în cantități prea mari + deşteaptă imaginea. bău- 
turii si ironia e perfectă având în vedere că logicegte cuvântul 
e numai o formă fără realitate în afara procesului de expri- 
mare. Vocalele si consonantele «seci« cu «ton gole duc 
gândul la nucile gàunoase. Dozarea neologismelor si a cuvin- 
telor c perfidă. Sunt destule expresii tehnice spre a se da o 
idee de aspectul ştiinţific al chestiunii si suficiente vorbe 
naţionale pentru ca cuprinsul presupus prea ridicat al aco- 
stei dizertatii să fie pătruns și de adversarii la care se aplică 
teoria. Se zice «amelealà artificială v, « predispoziție strå- 
amoseascá », evitându-se ebrietate si ancestrală nu fiindcă pole- 
mistul s'ar feri de neologisme, dar fiindcă presupune cu ma: 
liţie că această coborire la tonul «cu totul popular» ajută 
înțelegerii. In acest scop traduce noțiunile de difuziune şi de 
satisfacere în sinonime de o exagerată ţinută vulgarizatoare. 
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«Nu ne vom mira dar— zice — de láfirea cea mare a acelui 
obiceiu și de feluritele mijloace pentru mulfumirca lui 
In studierea cazurilor, Titu Maiorescu nu face erudiție. El 
recurge la operele cele mai elementare, insinvánd simplitatea 
chestiunii, şi inutilitatea pentru un intelectual de calitatea 
lui de a-și demonstra cunoștințele, Metoda de obiceiu folosită 
e aducerea la ordinea de zi a adversarului si instruirea lui 
prin propoziţii luate cu cruzime din manualul de logică: 


+ Care este Intàmpinarea d-lui Ureche în contra acestei critice? 
Va fi mai usor de astă dată să o analizăm, fiindcă știm acuma din 
experiența cu Ammianus Marcellinus metoada d-sale de apărare. 
zig-zagurile prin care incearcă a se feri de direcția dreaptă a discuţiei. 
Ce-i pasă d-lui T. Malorescu cà Zarate (Manuel 
de littérature, edit. 7, 1856, pag. 170) a zis + în secolil 
XVII şi XVIII lua istoria earaeterul filozofie propriu 
al său. Voltaire ju primul care în Francia ii dete această 
direeiune +. 
n adevăr, ce-mi pusă? Istoria a pr 
In secolii 17 și 18, Voltaire a putut să fi 
a dat această direcţi e, dacă istori 
caracter filozofie s'a u Voltaire în secolul al 17-lea? 
Această formă silepticã de cugetare să nu incapà 
în mintea filozofului supusă la atiteu alepse ^ 


mt să i 
1 dint 


caracter filozofic 
eare în Franța 


näset 


« Forma sileptică poate autoriza 
felurite Intr'o singurà expresie 
Impreunarea sintactică de contraziceri, si dacă cineva d. e. în lu 
de a zico: multe bali celebre s'an câștigat pe timpul Romanilor, 
asemenea multe, mai ales prin perfectionarea armelor de oc, s'an câ, 
ligat in zilele noastre, ar zice: multe bàtàli celebre s'an câștigat 
de la Romani până în zilele noastre prin perfecti 


O victima a Mu Vice-presedinte al Se- 


BAR 


Primul scriitor vechii care a avut ideea să ilustreze limba 
română cu poesia cultă a fost Mitropolitul Dositeiu, De la 
acest invitat prelat a femas posteritatit primul monument al 
Muselor române, traducerea Psaltirer in versuri, In acestă operi 
Stan dat primele probe de flexibilitatea limber române pentru 
armonie, pentru eleganță și pentru tot succesul artet poetice. 
In acâstă operă poeţi! moderni, după un secol şi jumătate, aŭ 
aflat modelul tutulor ritmurilor cu cari se pote servi poesia 
română. 

In adevăr, voiţi exametre? — ascultați : 


imbele se salte 
Cu cântece "nalle : 
Se strigo 'n tărie 
Glas de bucurie, 


(0) Versurt. 
F 


ment ironizat de Maloreseu di 
de G. S 
In Revista 


Suvenire despre poetul Conaki 


contimparană, 1 Martie 1873, 


ir comite — nu o silepsă ei o eroare, fiindcà timpul Romanilor 
lor de foc, precum värsta lui Voltaire 


serierea istoriei filozofice din partea sa In secolul 17. 
Zicind ca Zarate, cà Istoria filozofică este din 


^ Nu sunt în chestie Rollin, Bossuet, Fleury 


ȘI oare mu este adevărat cà numai în secolul 
XVIII, cu Voltaire, istoria ua. definitiv caracterul 
cel avu sub pana lui Millot, Raynal, ete. Voltaire 
e acela care elc. 


« Aceasta poate să fie adevărat dar nu e în chestie, precun 
in chestie nici tirada următoare asupra meritelor lui Voltaire » 


Răspunsul la. discursul de receptiune al lui Duiliu Zamti- 
rescu la Academia Română e si el o capodoperă de humor 

pe baza sentimentului altitudinii cultivate rigid. De fapt 
Maiorescu n'avea dreptate sau măcar n'o avea în întregime. 
Duiliu Zamfirescu reprobase metoda de indulcire a folklo- 
folosită de V. Alecsandri. Punctul de vedere al criticului 
prin această + mlădiere » Alecsandri făcuse poezia noa- 
mlarà cunoscută în străinătate, ceca ce poate să fie 
trebue să admitem că istoriceste Alecsandri a făcut 
legitor ar fi putut alege în asa chip, fără 

istic frumosului. 
pusă de D. Zamfirescu era interesantă si 
chip amical sau să amâne 


Oricum problema 
Maiorescu se cădea s'o discute 
desbaterea pe altă dată. Momentul însă era unic pentru ta 


lentul și firea criticului. EI vorbea cu autoritatea celui care 
primește, în imprejuràri solemne când nu se admite nicio 
replică, in forme de un glacial benign în care nu se poate găsi 
nicio vină de protocol. Acestea sunt condițiile care conveneaw 
lui Maiorescu. Discursul e o teribilă admonestafie onctuoasă, 

reducere zâmbitoare la neant. Si de data aceasta amestecul 
de cuvinte tehnice şi de expresii neaoge e savant însă la un 
nivel inalt, imperceptibil, sensul general fiind că greutatea 
stă nu în disparitatea de cultură, cât în nepotrivirea de v 
catie. Tehnica discursului este alterarea unui elogiu de 


0 victimă a lui Maiorescu: Petre Grădişteanu. 
BAR 


zoriu în forme excesiv obsecvioase cu respingerea nemiloasă a 
unei teze, In termeni aparent inocenți, ca și când nepotrivirea 
de idei ar fi format un prilej de plăcere dialectică egală pentru 
amândoi, 

Oratorul debutează prin a refuza să vorbească despre 
persoana noului academician făcându-i civilităţi pompoase si 
trecând grabnic la atac: 


+ Deoarece d-ta nu ne vorbeşti de persoana celui dispărut, vei 
tmelege A nel eu nu pot vorbi de persoana celu ce vine ill 

jasc, și nu-mi vel lua în nume de rău, dacă trec Indatà la discu- 
area părerilor, pe cari le aduci inaintea noastră cu atâta hotărtre, 
aș putea zice cu atâta curaj și trebue să zic In orice caz, sub o formă 
iterari așa ademenitoare ». 


Jocul eufemismelor e în plin. Cine calcă o convenţie so- 
cială nu se poate folosi la rându-i de ea (admonestare cu pri- 
vire la purtare). Hotărire = îndrăzneală, impertinentá; curaj 
= lipsa simțului de primejdie; ademenitoare — inșelătoare. 
După o atât de groaznică punere la punct urmează unguentul 
unui elogiu. Oratorul constată «cu cea mai mare mulțumire » 
că e de acord cu Duiliu Zamfirescu In privința originii noa- 
stre italo-latine. Punctul e asa de banal încât sună ca o per- 
sillare. Dar numaidecât după acest insuficient balsam, Maio- 
rescu adaugă că la această încheiere scriitorul n'a ajuns cu 
«argumente limbistice » ci atingând + numai in treacăt » da- 
tele istoriei și nu prin studia ci prin « intuiţia artistului ». In. 
tuiţia artistului = lipsă de cultură filologică si istorică. Ase- 
menea fals elogiu il indreptáteste pe Maiorescu să sfârtece 
părerile lui Zamfirescu despre Alecsandri, decent insă cu 
nepăsarea cu care un profesor taie cu creionul lucrarea unui 
solar. Abia târziu oratorul face o nouă civilitate victimei 
urmându-l cu perfidă supunere în propunerea «de leacuri 
pentru tămăduirea stării noastre actuale prin + maiștri si ate- 
liere în toate satele s ». Aceasta ti dă dreptul să se despartă din 
nou si să ajungă către sfârşit la concluzia că « mari deosebiri 
de judecată literară » există intre el si poet. Acest lucru e 
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foarte firesc şi oratorul putea să rămână aci, respectând opinia 
adversarului ca un moment necesar desfășurării oricărei dia- 
lectice. Incheierea lui Maiorescu e mult mai nemiloasă si mai 
dogmatică. Cei doi nu se înţeleg fiindcă numai unul, criticul, 
deţine capacitatea adevărului în această materie. Deci dis- 
cursul nu fusese o adevărată discuţie ci Inliturarea.divaga- 
Milor unui necompeteni 


văd asemenea deosebiri de judecată literară între noi, 
Imi vine să repet Vechea observare facută Intr'un articol despre 
^ poeti și critici +, că tocmai poeţii sunt mai puțin chemaţi să apre- 
ciere altora. Ei sunt prea pătrunşi de felul lor de a pricepe 
umea si prea refractari la felul altora de a o pricepe s 


Şi cu aceasta oratorul concediază afabil pe poet, trimi- 
vându-l la + menirea « sa. 

Nu mai puțin savuros este articolul Oratori, retori și lim- 
bufi condus cam după același principiu ca și Beţia de cuvinte. 
Autorul citează un text străin, defineşte feluritele moduri de 
a debita cuvintele și inventează termenul limbur alăturându-l 
cu aer tehnic de orator și reor, Acum se invederează la Maio- 
rescu putinţa de a portretiza. Bine înţeles, el n'are paletă 
largă şi imaginație si portretele lui sunt nişte simple schițe 
aproape abstracte, dar cu atât mai nimerite. Sunt simple fixări 
concrete ale unor tipuri morale suficient definite pe calea 
oratoriei lor. Gheorghe Brătianu e infátigat astfel 


*...Mie de statură, ca mulți dintre Drütienl, imbrăcat pururea 
îm negru, si cu părul negru, si cu nişte ochi tot negri, a căror lumină 
sclipea neliniștit ca flacăra batută de vânt, Giorgio Brătianu Wei 
ținea discursurile după regulele lui Quintilian cu exordium, nar- 
ratia, propositio, probatio, re[ulatio, peroratio și là glasul său pu- 
ternie se adàoga o frazeologie bogată și cea mai solemnă gesti- 


e cama su de ala i 


CONVORBIRI LITERARE. 


mec Jacon Necnuzei 


SUNARIU 


Un număr din Convorbiri Literare. Titlu. 
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Culare, pareà ar fi rostit o predică de pe amvon. Având obiceiul 
de a trage tabac, avea și batiste mari de mătase roșie, si când își 
desfășura un asemenea drapel în mijlocul discursului era lucru 
stiut, că deacum avea să relnceapá vorbirea cu puteri improspătate ». 


Cuvintele «puteri împrospătate » dela sfârșit sunt de o 
suspectă puritate națională. Analiza cu citate a oratoriei lui 
Brătianu demonstrează pe larg temeinicia portretului care 
se încheie cu o nouă sobră observație vizuală 


+ ŞI aşa mai departe + curgea vorba » valuri, valuri pănă la pero- 
ratia finală, după care oratorul se așeza solemn pe bancă, plin de n 
vizibila mandrie + 

Schematic, dar de un desen sigur, portretul lui Blaramberg 
e 0 bună introducere la descifrarea oratoriei lui 

«Cu totul alta era înfățișarea lui Nicolae Blaramberg. Inalt 
la trup, cu spinarea încovoiată, cu hainele prea largi ale omului 
prea subţire, cu părul rüsfirat în puţine şuvițe, eu ochii în fundul 


capului, cu o barbă rară care incadra neregulat o faţă Ingilbe 
Nicolae Blaramberg în relațiile sale cu colegii din Cameră se ară 
mai Intăiu de toate de o politet 

franţuzit, el ar fi numit-o oħseguioa 
permanenta iritare a unei ambiții nemüruinite și ura Impotriva 
tuturor oamenilor politiei care se ridicase deasupra Iul s. 


Plin de un haz subțire e portretul lui Nicolae Ionescu, 
care trăia incă. Maiorescu își propunea cu o subtilitate de ter 
meni românești imbietori să nu-l descrie « căci din noroci 
se află în mijlocul nostru și e plin de viață». Dar totuși îi 
făcea din gesturi si abstracții un desăvârșit portret 


*...D. Nicolao Ionescu era inzestrat în gradul cel mai 
cu darul vorbirii: ştia să vorbească și-i plăcea să vorbeas 
său era din cele mai melodioase, gama Intreagă a 

M sta la dispoziţie, cuvintele curgeau din belyugul unul izvor nes- 
farșit, _traza era totdeauna stilistie corectă sl adeseori cu müestric 
armonizatà. Cum se nájtea o discuție, omul se simțea în elementul 
lui, şi sălta In. vorbă ca peştele In apă; avea si curajul de a se ame 
steca in toate mai ales în chestiuni personale, și puterea fizică de 
n o duce înainte fără nicio oboseală + 


Criticul continuă portretul, deductiv, pe linie morală, in- 
terpretând stenograma din Monitor, care indică aplauze, după 
nişte vorbe indiferente 


A. D. Xenopol In 187 


B.A- R. 


« Aplauzele insemuate în Monitor ar fi aici inexplicabile — căci 
fraza este din cele mai anodine, — dach nu ne-am aduec aminte câ 
d Nicolae lonescu avea slas frumos și dicţiune armonioasi, Cu. 


Vintele din urmă « veli 
rostite cu o deosebit 
să fi produs In 

vire la înţelese 


dopta pe care-l veli vai + trebue să fi fost 
vocali sunetelor n, e. v, d, aya încât 
ditor un fel de încântare muzicală, fără nicio pri 


Ucigător în portretistica maioresciană, ca și în polemica 
generală, e aerul omului aplicat la studiu, imperceptibil per- 
Siflant. Metoda e comună, ce-i drept, dar la umoriști veselia 
plezneşte jute, cu primejdia facilități, când lipseşte talentul. 
La Maiorescu dimpotrivă, după zâmbetul enigmatic urmează 
o gravitate polară si criticul trece impenetrabil la lucruri fără 
discuţiune serioase. 

De ce natură era succesul oratoriei parlamentare a lui 
Maiorescu ne putem face o idee din Discurs asupra reformei 
instrucţiunii publice vostit în Senat la. 1891. Oratorul propunea 
cu privire la numirea profesorilor universitari și recomandarea 
din partea Facultăţii in afară de concurs. Sentimentul comun 
ar fi că mai obiectiv este concursul. Maiorescu demonstrează, 
făcând analiza conceptului de profesor, că nu. Silogismele 
sunt admirabile și surprind pe ascaltător iar efectul literar e o 
mare mulțumire logică: 


iste vacantă o catedră de Universitate, de ex. de istorie sau 
Wteratură română. Cine este m Statul nostru cea mal lnaltà 
presiune a științei istorice si literare, atâta câtă este și câtă se 
poate găsi la noi? Profesorii dela facultatea de lere. Avem ceva 
mai sus în Statul Român In această privință? ȘI când este vorba 

se ştie, eine ar fi vrednie să ocupe o catedră vacantă de istorie 
ori de literatură la facultate, oare să m: fie capabili profesorii ace. 


Stei celei mal înalte şcoli să propue mâear ministrului, după toat 
cunoștințele lor de mişcare literară și istoriei In țara noastră, eine 
s'a distins In aceste specialități încât să merite a o propune la Uni. 


lueru nu sunt ca 
inistrului 


Co? Nici pentru atăt 
itate. a propu 


abili profesorii 
"un coleg at lor? Dar 


N. Schelitti. 
Fotagratie din ediţia poeziilor sale. 


la ce mal sunt atunci capabili acești profesori, dacă pentru aceasta 
nu sunt capabili, pentru acest simplu lucru (aplause). 

$1 pentru Dumnezeu ce cale mai sigură în lume ai să găseşti 
care să-ți arate, cine este capabil? In legea de până acum este ex- 
clusiv numai concursul. In proiectul de reformă se prevede și pro- 
punerea facultăţii şi concursul. Dar din cine se compune Juriul ace- 
stui concurs? Se trag la sorți 4 profesori, cu decanul 5, ei formează 
majoritatea. Dar aceştia sunt mai capabili? Dacă toți împreună 
sunt incapabil, 4 traji orbește la sori sunt mai capabili? Curios 
uerus. 


Maiorescu avusese de gând să scrie o Istorie a Românilor 
şi judecând după Istoria contemporană ea ar fi fost o operă 
excepțională. Cu toată abstracțiunea mijloacelor, Maiorescu 
trece, ca istoric, prin fapte la cauza lor morală, concepând 
succesiunea. epică, fie ca o dialectică de idei, fie ca o modifi- 
care in psihologia mulțimilor şi a indivizilor. De aceea gestul 
istoric e judecat ca o greșeală sau ca o justetá în adaptarea 
Ja cursul ideal. O mare cunoaștere de oameni îi alimenta do- 
cumentația si o mizantropie tristă, glacială dădea o ritmică 
fatală paginilor sale. Cele mai nelnsemnate dizertafii ale lui 
Maiorescu au vaga tristeță a unei munci datorate, dar deo- 
camdată menite să cadă în deșert. Opera istorică si polemică 
a criticului redusă la a cincea esență. astea sunt aforismele 
sobre, de un joc de cuvinte $i de idei amar dar impercetibil 


+ Oare pârâul dela munte ar fj a 
war fi rece? 


de Iimpede și de voios, dacă 


*Piseteia n doua ză dupl vn sure: 

«Care e folosul artelor? — Dar care e folosul folosul? 
«Nu existi prieteni în politică, există numai prieteni 
*Plstreszk t emoliunlle pentru Iuerurile ce le meriti. 


«Arta vile? Rezervă, direiine, cumpitare, in genere nega- 
Mune si In rezumat abnegafiune e. d ^ - 


politiei. 
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Junimea a luat ființă la Iași, în 1863, îndată ce Maiorescu, 
după câteva luni de şedere, putu să-și facă prieteni. Ea era 
o adevărată asociaţie de doctori (Th. Rosetti, doctor in drept 
dela Berlin, V. Pogor, doctor în drept dela Paris, P. P. Carp, 
doctor în drept dela Bonn, Iacob Negruzzi, doctor în drept 
dela Heidelberg) majoritatea cu formaţiune intelectuală. ger- 
mană. De acum încolo orice junimist ambițios va căuta să-și 
ia doctoratul în Germania (Maiorescu are o curată obsesie în 
privința aceasta). In programul hermetic al asociației stă 
pe primul plan acţiunea politică și m afară de Maiorescu 
fundatorii vor fi oameni eligibili în Parlament pentru care 
junimismul va insemna un simplu program de stânga în doc- 
trina conservatoare. Preocuparea de a câștiga partizani poli- 
tici este stăruitoare și când un membru votează cu adver- 
sarul el e socotit trădător. Cu toate acestea, Junimea a ştiut 
dela inceput să separe valorile seculare de cele spirituale și 
să se dedice unui scop cultural, fără a pune ingrádiri ideolo- 
gice. Ea își agonisi tipografie, discută problema ortografiei, 
făcu un plan de tipărituri şcolare bune, medită instituirea de 
burse in străinătate şi hotári încă din 1865 scoaterea unei revi 
după tipul Revue des deux mondes. Că junimigtii nădăjduiau, 
ca prin aceste mijloace oneste să câștige simpatii printre in- 
telectuali, nu mai este îndoială, Dar Maiorescu disocie cu tact 
cele două zone care existau, deși el pretindea că «junimigtii 
se abfineau dela orice acţiune politică +, Adevărul este că 
reuniunile Junimii aveau niciun raport cu junimismul 
politic și că planurile se suprapuneau cu totul liber, Maiorescu 
stabili o ideologie pe care o putea accepta oricine, şi care se 
rezuma in trei puncte: 1) absolută potrivire între fond și 
formă. Mai bine de loc Universităţi, licee, reviste, cărţi, dacă 
reprezintă o formă goală fără implicarea conţinutului. (Maio- 
rescu e un partizan al desființării școalelor și al adaptării lor 
la realități; la Institutul preparandal constatând că viitorii 
institutori sunt cu totul Inapoiafi face cu ei exercitii de scriere 
şi cetire); 2) inaugurarea spiritului critic In scopul de a se 
arunca «In lături » tot ce vine ca formă goală a civilizaţiei, 
fără cuvenitul cuprins; 3) aşezarea criticel în marginile ade- 
vărului, adică descătușarea ei de orice constrângere din afară. 


P. P. Carp. B. A-R. 


B.A.R. 


Th. Şerbäneseu în 1873. 


Matilda Cugler. BAR. 
Aceste trei puncte dădeau un program negativ. Numai cu 
apariția Convorbirilor literare (1 Martie 1867) fu cu putință 
o acţiune pozitivă în acelaşi spirit. Temelor de imprumut, ne- 
vite cu stadiul sensibilităţii românești, li se preferă o 
simțire simplă dar adevărată. O limbă curată e mai prețuită 
decât sforțările artistice pretențioase. Cum lui Maiorescu, 
dintr'o predispoziție personală, i se pare că poporul român e 
apt numai pentru poezia cu « sănătate sufletească », se incepe o 
vânătoare de poeți fără + simțiri meșteșugite». Aceasta e 
« direcția nouă». In multe privinți Convorbirile literare con- 
tinuau Dacia literară si România literară. cum reiese și din 
confuza precuvântare a lui I. Negruzzi: 

» Aceste elemente reclamă înființarea unei reviste care să aibă 
scopul de a reproduce și răspândi tot ce intră în cercul ocupa[iu- 
nilor literare şi științifice: de a supune unei critice serioase operele 
ce apar din orice ramură a științei; de a da seamă despre activitatea 
și producerile societăţilor literare, în special a celei din lagi gi de 
servi ca punct de întâlnire și întrăţire pentru autorii naționali. 

Titlul era caracteristic. Nu se avea in vedere natia (Dacia, 
România, etc.) ci numai creaţia în sine. In această revistă 
se făceau simple + convorbiri » despre literatură, fără nicio 
atitudine preconcepută și se înlătura un Andrei Mureșan, cu 
tot naționalismul lui, de vreme ce convorbirile literare avusese 
drept concluzie inexistența lui artistică. De bună seamă, 
revista nu era anti-nafionalá căci cultiva valorile nafiei, însă 


în marginile adevărului artistic. Pentru această legitimă po- 

ifie ce s'ar putea formula «nu face cinste națiunii, în arti 
tendința naţională ci numai lucrul izbutit + s'a adus Junimi 
învinuirea de cosmopolitism. 


THEODOR SERBANESCU. 


Intăia recoltă a «direcției noui » a fost excesiv de săracă, 
Inrăurirea lui Heine s'a exercitat In chip neprevăzut printr'o 
producție de poezii scurte si sentimentale, de cele mai multe 
ori puse pe muzică. 1 se va fi părut lui Maiorescu că o com- 
punere care trece din gură in gură cuprinde o simfire adevă- 
rată pe înțelesul tuturor. Genul acesta al romanțelor muzicale 
a avut o lungă carieră. Un pioner al romaneí fade este colo- 
nelul Th. Serbünescu (născut in Tecuci la 24 Decemvrie 1830 
mort la 2 lulie 1901 în Brăila). Moșier la Vames și ofițer, el 
trecea din garnizoană în garnizoană (Cahul, Tulcea, Galaţi, 
etc.) scriind soției sale misive de o înflăcărare neserioasă : 


« Drăguța sufletului meu, Chiar azi trecând pe la poștă, am 
găsit drüguya ta scrisoare. Ce să-ţi spun mult iubita Victorie? Un 
dor cumplit de tine imi arde sufletul, si cea ce face durerea me 
nrozavă, este că nu-l pot satisface la moment, alergând la tim 
Mi să mă răcorese în sărutul tàu, ralul fericirii mele... 

» Drâguţa mea, sufletul meu, Poate (i-o fi mult dor de mine]... 
Dar eu cred că mie Imi este mult mal dor! Att mi se frige ini 
atât mà doare sufletul, încât zie câteodată — deși poate cà n'am 
dreptul să zic aceasta că dacă ei i-ar fi dorul și durerea de mine 
tot atât de neimpăcată, n'ar mai întârzia pe acolo! Tu mà dorești 
i dorul tâu Iti usucă sufletul ca şi mie. Nu e aya... Cu toate acestea 
însă mà simt că am să Inebunesc, de vel mai Intárzia, căci mi-e dor... 
mi-e dor, mi-e dor!! Auzi tu? înţelegi tu desperarea acestui strigit 
a sufletului meu? Vino. Etc. s 


Caricatură a artei epistolare erotice, de-a-dreptul jigni- 
toare prin ieftinătate! Era formularul «acestui Don Juan 
vestit pe vremuri», deci nici măcar sincer. Poezia ofițerului 
liric este la fel de bombastică, dovadă această enormitate: 


O durere infernala 
Vai! consumă viața mea: 
Suferința-mi e mortală 

ŞI nu-i chip să scap de ea. 


In durerea mea păgână 
D'a putea o clipă, eu 

Ay lua pümántu ^n mână 
Ş'aş svârii în Dumnezeu! 


Tentativele de pastel sunt grotegti: 


Trist-l Viaţa fără soare! 
Toamna veștedă-a sosit. 
larna-mi calcă, simt, pe gât 
Cu soyoni în picioare. 


Tot astfel poeziile eroice: 


Tunul tonă, bomba sboară 
Bravi cu mille dispar, 
lar colo în biatà farà 
Váduvele plâng amar! 


A fost până mai ieri populară romanța Unde ești?, simplu 
text pentru muzică: 


Unde egti?... Unde eşti? — 
In zadar în larga lume 
Caut să te mai găsesc, 

Tu Lal cârui dulce nume, 
ŞI azi încă "ngllbinesc! 
Dacă tu tot mai trăeşti — 
Unde egti?... Unde eşti? 


N, SCHELITTI. 


Nici junimiștii nu găseau vreun merit colonelului Neculai 
Schelitti, heinian şi el, născut la 15 August 1837, mort pre- 
matur de «o boală de crieri » la 20 Iunie 1872, în Viena. 1 se 
datoresc poezii naive, madrigaluri de album cu dureri teatrale 
şi amoruri edulcorate, dintre care memorabil este acela între 
sun steloi» şi o esteluță »: 


Câte stele's sămânate 
ŞI în ceruri sus lucesc, 
“Toate sunt amorezate 
ŞI "ntre ele se iubesc. 


Am surprins eu într'o noapte 
O steluța pun stelol, 

După multe dulce șoapte, 
Sarutându-se-amândoi. 


Poetul care era un brav «oficer», făcuse studii militare 
a Potsdam si Berlin si cunoștea literatura germană. Impreună 
cu Pogor tülmácise partea întâi din Faust și singur Suferințele 
lui Werther. Au rămas dela el traduceri din Goethe (Regele 
dim Thule, Craiul codrului, Pescarul, ete); Schiller, Uhland 
(Blăstemul cântărețului), Heine (Grenadirii, etc.), Herwegh, 
Claudius, Zedlitz, Prutz. Interpretările sunt rele, au putut 
totuși divulga mai de vreme poezii care au devenit apoi 
populare la noi prin tălmăciri artistice. Vrednic de reținut 
este că traducând L'isolement de Lamartine, Schelitti loca- 
lizează în decor iejan: 


„Aud în turnul Goliei cum clopotul vuejte 

ȘI n ceruri cum se "nalà un dulce, sacru cânt; 
In drum stă călătorul şi clopotul unește 

Cu-a zilei ultim vuet concertul său prea sfânt. 


MATILDA CUGLER. 


Poezia Matildei Cugler este decentă ca un înger cu mái. 
nile impreunate. E o poezie pentru albumuri de pensioane, 
cu păsărici, fluturasi si pasiuni la modul cuviincios al domni- 
şoarelor supraveghiate de guvernante. Situaţiile sentimentale 
sunt de convenţie: 


Intr'un vis de fericire 

Eu pe tine te vedeam, 

AL tău glas plin de-armonie 
Incântată-l ascultam. 


ŞI cuvinte dulci, fatale, 
De amor tu Imi spuneai, 
Și-a mea mână cu "nfoci 


Totul se desfășură fericit ca în ilustraţii 


Când fmi jura lubire 
Florile infloreau, 


ae 
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ŞI păsările cântă, 

ŞI flori iar înfloresc, 
Pământu "ntreg zimbegte 
Ca Intr'un vis ceresc. 


Poeziile cu idei, cu anecdotă, foarte in spiritul loi Alec- 
sandri, n'au sevi. Toate, în definitiv, sunt abstracte, prea 
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Matilda Cugler. 


BAR 


directe, dar fiindcă vin dela o femeie, au câteodată o certă 
legànare visătoare: 


Ai plâns și tu odată? 
Eu, zău, nu pot să cred! 
Ah! Inerămi lasă urme, 
Ce ani intregi se vad. 


Un ochiu, care odată, 
A plâns de dor și chin, 
Ma crede, nu decrabà 
Se face lar senin, 


Un ce fără de nume 
Rămâne în el ascuns... 

Dar ochii tài sunt limpezi 
Nu pot să cred c'al plâns. 


Matilda Cugler, fiică, ortodoxă, a austriacului Carol von 
Cugler si a Matildei Herfner, din strábuni « cavaleri si pe urmă 
baroni » era pe la 1869 «o copilă » de care se Indrágostise A. D. 
Xenopol. Se dă ca dată a naşterii 3 Aprilie 1859 şi în actul 
de deces 1861, dar Xenopol nu s'ar fi putut aprinde pentru o 
fetiță de 5 sau ro ani. Deci anul cel mai probabil al naşterii 
este 1852. Matilda se căsători cu Burlá, pare-se că prin 1872, 
sau după acest an. Nu se învoi cu el si bârfitorii spun că 
umbla să se însoțească chiar cu Eminescu, ceea ce acesta 
desmintea. In August 1874 era numită d-na Cugler-Poni. 
Curios, peste vreun an Eminescu credea posibilă o împăcare 
între Burlă și Matilda, In orice caz poeta deveni soția lui 
Petre Poni, profesor universitar, om politic, membru al 
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Academiei Române din 30 Iunie 1879 și o vreme președinte 
al ei, mort în 2 Aprilie 1925. Matilda Cugler decedă foarte 
bătrână la 11 Octomvrie 1931. 


D. PETRINO. 


Dacă Dimitrie Petrino n'ar fi avut o purtare incalificabilă 
față de Eminescu, azi nu s'ar pomeni de el. Omul era antipatic 
şi n'avea niciun talent. Dar, fiu al proprietarului basarabean 
Petrachi Petrino (se născuse la Rujnita în 1844 mai de grabă 
decât în 1846), era prin mama sa Eufrosina, nepot al lui Doxachi 
Hurmuzachi. Asta fi dădea prestigiu. In 1859 familia Petrino 
se mută chiar la Cernăuca primită în moştenire dela Doxachi. 
Se întâmplă ca Dimitrie să capete dela un unchiu, dinspre 
tată, «contele Petrovici de Armis», balcanic îmbogăţit, cu 
hoteluri la Viena, un legat neașteptat. El incepu o viaţă de 
dandy si in 1859—60 cânta vinul la Florenţa. Iacob Negruzzi 
il cunoștea dela Berlin, unde Petrino se găsea în 1863—64, 
şi după intoarcerea în țară a amicului. Bucovineanul avea 
acolo reputația unui pierde-vară, a unui « bummler s. Deodată 
în Septemvrie 1864 Negruzzi dădu de el la Copou, în Iași 
Junele venea dela Berlin în drum spre București; cu opriri 
ja Botoşani si la Iași, unde voia să vadă alergările de cai; 
apoi avea de gând să plece la Viena. In Februarie 1865 era 
dorobant la Botoșani și-i şedea bine uniforma. Din când în 
când se repezea la Taşi. Aceste agitații sunt contemporane 
căsătoriei lui, fără învoirea părinţilor, la Odessa, cu Victoria, 
fiica baronului Buchental din satul Mihalcea și a unei Evreice. 
Im August 1867 Petrino era la Botoșani, încurcat în datorii, 
cu sofia bolnavă, care muri la 8 Septemvrie 1867 sguduind 
pe acest om ușuratec. La 1869 publica la Cernăuţi Pugine 
cuvinte despre corupere limbei române în Bucovina și incerca 
a se pune bine cu Junimea procurând abonamente pentru 
revistă, In Mai 1870 era la Iaşi. Abia în 1874 prin Negruzzi 
şi cu scrisori prezumioase încercă a publica la Convorbiri, 
căutând a înduioșa prin știrea că e bolnav «de o boală de 
piept ce nu mai iartă niciodată +. Refuzarea unor traduceri 
1I supără teribil și răspunsul fu foarte țanţoș. Nevoia, se vede, 
de a nu se strica cu marile familii bucovinene si dorința de 
a aduna scriitori din toate provinciile făcură pe junimigti 
mai ingăduitori cu poetul care în 1867 publicase la Cernăuţi 
Flori de mormânt, şi tn 1870 Lumine şi umbre. In 1875 ruinat 
şi în conflict cu familia făcu gestul părăsirii ostentative a 
Bucovinei, tocmai când se comemora răpirea provinciei, In 
Taşi, la 1 Octomvrie, vorbi «ca Român din Bucovina și ca fost 
cetățean al Austriei până la momentul umilitor pentru noi 
si rușinos pentru dânsa, când s'a botărit serbarea seculară 
ce s'a celebrat în Cernăuţi în memoria zilei fatale care a răpit 
Bucovina din braţele Moldovei ». Incă dela 1 Iulie Maiorescu 
numise pe Petrino director la Biblioteca Centrală în locul 
lui Eminescu, care fu dat în judecată după aceea de veni 
nosul scăpătat, pentru furt de cărți, din ură că îi criticase 
Pugine cuvinte și de sigur din invidie literară. Intre 14 Noem 
vrie 1876 si 26 Februarie 1877 Petrino suplini pe Andrei Vi- 
zanti, la catedra de literatură română, care era impreunată 
toria. Vizanti se întoarse din concediul luat spre a par- 
ticipa la desbaterile Camerei. Petrino dă lucrului o înfățișare 
tragică vorbind de cauze «provocate de domnul profesor 
Andrei Vizanti » care-l pun în « posițiunea dureroasă a nu mai 
putea fi suplinitorul » său si cere să continue cursul. Evident 
se refuză, Petrino care lingusise strașnic pe Alecsandri se 
puse în curând rău cu toată lumea și nu rămase decăt cu 
ajutorul întâmplător al unei Sturzoae dela Duiceşti, mătușă 
dinspre mamă. Pierzându-și sănătatea cu alcoolul si femeile 


D. Petrin 
peniță de V. Cosmovici în Jtevista Noud. 


uşoare, muri la spital in Bucureşti la 29 Aprilie 1878, I du- 
seră totuși către Valea Plângerii, ca un omagiu pentru Bu- 
covina și Hurmuzăchești, Kogălniceanu, C. A. Rosetti. 


G. Márzescu, om politie adulat de D. Petrino. 


Samson Bodnárescu în 1873. 
BAR 


Sinceritatea durerii din Flori de mormânt poate fi adevă- 
rată şi adâncă, dar nu izbutește să se Inchege într'o bună 
idee poetică, Totul rămâne in sfera abstracțiunii sí a exal- 
tării. rec 


De-ar putea a mele lacrimi, să pătrundă "n veciniele, 

Flori de-amor și de credință pentru tine să devie 
Imortele de mormânt, 

Ele te-ar trezi din somnul care genele-ți închide, 

Vecinicia ar preface-o, calea vieţii (i ar deschide, 
Să-mi fii iară soare sfânt! 


După Anuarul Şeoalei normale 
* Vasile Lupu» din Iaşi pe anul 
1929—30. a, 1931. 
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«Zdrobit», poetul striga la «inalta provedință v, « viaţari 
mumai vis», «cea fost» «nu mai poate fi» Victoria a 
fost «un soare», în lume poetul a dorit «a dragostei unire » 
şi când vede acum «o blondină » sau «o maică, ce cu Infocare 
își desmeardă pruncul», «stie Dumnezeu » «ce este» în el. O 
singură zămbire pe gurifa dulce a Victoriei era mai mult decât 
Sărutul de « copilă bălăioară ». « Amu » «casa galbănă », « tem- 
plul fericirei », cu « verde jalusii » e o «zidire părăsită ». Soţul 
deplânge soarta copilului rámas singur și face elogiul, pro- 
zaic, al defunctei: 


Te-ai dus precum se duce martirul de pe lume, 
Ca fulgerul ce moare, ce moare nelnvins, 

Ca valul care lasă, când trece, albe spume, 

"Tu ai Msat în urmă-ţi un suvenir nestins. 


Căci implinind pe lume frumoasa ta menire 
Ca mumă, ca soție, ca fiică și ca soră, 

AL fost a mângâiere sublimă fericire, 

Şi-al răspândit din ochi-ţi speranță și amor. 


In Raul (1875), poem în două cântari dedicat lui V. Alec- 
sandri, + Poet-Rege», nu e greu de recunoscut Rolla al lui 
Musset, Maria are «cincisprezece primâvere » și e ispitită de 
maică-sa « strașnică făptură, hidos schelet » să se prostitueze, 
Condusă «in sala desfrânării » unde-o aştepta Raul «om de 
lume», « mândru de păcatu-i, precum şi de-al sáu nume», 
victimă a secolului «far de lege», care «nu crede 'n Dum: 
nezeu + si tie că femeilor le place bărbatul cu « ochi ageri și 
bărbătești musteţi, când este blând la vorbă, la faptă fn- 
drăzneţ » Maria pierde raiul». După această ispravă Raul 
se îndrăgosteşte de-a-binelea si ar fi dispus să sfinţească amorul 
«cu-al cununiei dar». Prea târziu, căci fata s'a otrăvit iar 
lui nu-i mai rămâne decât să se ucidă cu pumnarul. Poemul 
în trei cânturi La gura sobei e o compunere istorică în ma- 
niera Dan, căpitan de plaiu. La ea făcea aluzie Eminescu 
în versurile 


S'am lăsat să doarmă "n colbul stintelor cronici 
Pe strălucitul Stefan și pe viteazul Mihal 
Nu-l așezai pe cel dintâiu Va cuptoriulul pură 


fiindcă se povesteşte într'adevăr un presupus episod din vremea 
lui Stefan cel Mare, E vorba de un Mârza, fiul banului tătă- 
resc, îndrăgostit de Maria fata căpitanului Negrea, căzut rob 
la Tātari. Mârza inlesneşte slobozirea lui Negrea si e făcut de 
Voevod pârcălab la Akerman. Legenda nurului e dedicată 
doamnei Elena Mârzescu al cărui soț era însemnat om po- 
litic. De aceea Eminescu. 


Tar cărările vieții fiind grele si înguste 


Ideea, ridiculă, mai mult filologiceşte decăt în fond, din Nurul 
(căci poemul e un fel de dizertatie în felul Grafiilor lui Foscolo) 
vine din Nurul lui Conachi. Tratarea care flgáduegte mereu 
şi zadarnic intrarea în materie e inrâurită de Namouna a lui 
Musset. Trebue să recunoaștem doar atât că versurile lui 
Petrino se rostogolesc sprinten: 


Deodată se aude a cánilor làtrare 
In noaptea repetată de viscolul turbat, 

Şi zidurile curții răspund cu "nflorare 

La geamătul naturei sălbatic, cadentat. 
Ferestrele se clatin şi frigul fioros 

La tropote de pasuri se prinde mal geros... 


In provincia lui Arune Pumnul şi a lui Samson Bodnă- 
rescu, Petrino e întâiul cu limba nepeltică, 
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SAMSON L. BODNARESCU. 


Bucovincan era şi Samson Bodnărescu, născut la 27 Iunie 
1840 în comuna Gülinegti din județul Rădăuţi. In Mai 1868 
se găsea la studii la Viena, fiind, pe cât se poate închipui 
acolo, din toamna 1867. Junimea îi dădea o subvenție. Stătu 
în capitala Austriei până în 1869 când spre sfărșitul anului 
trecu la Berlin spre a-și pregăti doctoratul. Se gândea la o 
lucrare asupra lui Laokoon de Lessing. In 1870 luă diploma 
de doctor magna cum laude și în Noemvrie, întorcându-se 
la Iași, căpătă postul de bibliotecar pe care 11 vor avea și 
Petrino și Eminescu. Acolo stătu până în August 1874 când 
lui direcţia școalei normale dela Trei Ierarhi, fiind si pro- 
fesor de pedagogie. Salariul era mic (246 lei), avea însă lo- 
Cuinfà din care, holteiu, făcu un + balamuc» gizduind alţi 
doi holtei, pe Eminescu și pe Miron Pomy i 
începuse a-l numi «lenevi 
Fața profesorului, bolnăvicioasă, prelungă, explică inacti: 
tatea, In Mai 1876, căzând ministerul Catargi, Bodnărescu 
suferi soarta protectorului său Maiorescu. Fu destituit si din 
direcţie si dela catedră. Mai târziu îl aflăm din 1879 director al 
institutului Başotă din Pomârla, unde funcționă 23 de ani. 
Muri în 1902. Era om blând, timid, academic — ceremonios ca 
toti junimistii, și foarte Indatoritor. I porecleau Bodnarachi 
Se căsătorise cu Eugenia Frangolea, care studiase și ea în 
Germania. 

Samson Bodnărescu scandaliza pe junimigti prin «cimi- 
liturile » lui, poezia sa trecând pe acea vreme drept dificul- 
toasă. In deosebi Ce poate fi, va fi (1872) stârni un adevărat 
scandal. Pogor nu înțelegea rostul bătrânului mag din Car- 
paşi care dispare în ruine. Poezia era clară, imita Mortua est 
de Eminescu gi poate răspundea acesteia. Bătrânul stă ne- 
micat și nu scrie în cartea lui și poetul se 'ntreabă de ce: 


Väzut’a cum timpli din ceriuri rump stele 
ŞI ^n. haos le-aruncă, se joacă cu ele? 

Le fac ca sà sboare, apoi le'ntülnesc, 

Cât una de alta cumplit se sdrobesc 

ŞI împlu deşertul cua lor fărmâturi 

Ce pică adese y'alce ca sguri 

S'aduc din nălțime pământului știre, 

Că certu) — şi dânsu-i supus In perire. ..* 


Bătrânul răspunde aga 


+0 inimi slabă! de ce presupul 
« Perirea yacolo pe unde ea nu-i? 

«De ce, dacă moartea pe tine te 'nvinge, 
vel to, că de lume se poste atinge? 

+ De ce, fi se pare, că este perire. 

+ Schimbarea de forme în vecinica fire? 


Titlul vrea să zică cum că toate formele gândite ca posi- 
bile se realizează în mişcarea eternă a universului. Era ideea 
lui Eminescu. Ahasveros în veacul nostru, poem faustian, pu- 
blicat abia în 1884 era gata în Mai 1869, la Viena, și poetul 
dădea câteva extrase. Poemul e strâns asemănător cu Mureșan 
al lui Eminescu: 


Deșartă-ţi de mânie tmpovoratul cer 
ŞI lar îngreuiază-l, gi iară 1l deșartă. 
Vezuvul, Etna, rumpe-i depe pământ, clădește-i 
De-asupra mea, Iehova, ristoarniei peste mine, 
Şi scurge-al lor jăratic —o mare "n ea să "not, 
Zadarnic încercarea (a fi de-a mà sfărma. 
M'ai pedepsi odată să flu cu tine vecinic. 

(Uu fulger lovește asupră-i) 


Ar trebui să admitem că Eminescu a desvoltat poemul 
lui Bodnărescu, deși când il făgăduia, se afla la Berlin, sau 
că în sfârșit au scris independent într'o identitate de viziune. 


Atunci destinul lui Bodnărescu, concurat de un factor con- 
gener mai puternic, se arată ingrat. Putem să bànuim si o co- 
municare directă înainte de 1869. Intâiele poezii ale lui 
Bodnárescu (1868—69) sunt mai personale, apoi emines- 
cianismul e cotropitor. Este adevărat că Mai departe a 
apărut în 1872: 

1ată-ae în altă lume 

Dragă luutre stài la mal: 

Valu să cere, de e de mine... 

Tu te leagini pe val. 


+ Mai departe, mai departe, 
Dragà luntre, sbori uşor! s. 


iar Lacul lui Eminescu e din 1 Septemvrie 1876 si Peste vârfuri 
postum. Tovarășul de locuință își răspândea efluville lirice 
oral. Tot ce scrie de aci incolo Bodnárescu este, cu sau fără 


influență, eminescian: 


Haide dragă, sui în luntre. 
Să tot mergem, mergem duși, 
Să scăpăm mácar o clipă 
De-a pământului câtuși, 


Legănaţi Incet de valuri 
Să dim grijile uitarii, 
Så dám sulletele noastre 
Dragostii și depărtării. 


+ De-i căta în lumea toată 
Nu-i găsi, cum sunt, páreche +. 


El se 'ncearcă så gâcească: 
Spune multe, multe nume, 
Dar să-l spue, nu cutează, 
Pe acel mai drag din lume. 


Ea atunci cu hohot râde 
Vát-Frumos din somn tresare, 
ŞI uimit Păun se uită 
Cum părechea "n crâng dispare. 
Interesante, în orice caz, rămân incercările de epigrame 
şi elegii după Goethe. Metrul antic le face greoaie: 


Vine lücusta și clopot și coasă prin sate răsună. 
Timpuri trecute rechiami în minte-mi această "ntámplare. 
Peste-a mea patrie hoarde barbare lar văd cum se " 
Gotul în frunte, lui Hunui urmează, Avarul, Bulg 
După aceştia mulțime vin încă, mănâncă, ce află 
Crese. se ^nmullese; dar timpu omoară ca iarna Hcusta. 


Bodnărescu a scris gi tragedii. La Viena compunea un 
Grigorie Vodă Ghica, ce nu s'a publicat. După Rienzi de 
Edward George Bulwer scoase o tragedie, versificatà dificil 
în care metoda de expunere este shakespeariană, cu vina 
unei desfăşurări prea încete și stinse a conflictului. Autorul 
ar voi să studieze creşterea şi descreșterea favoarei populare 
şi-i lipsesc pentru aceasta marea oratorie şi puterea de a de- 
fini limpede oamenii. Dar introducerea. humorului țărănesc 
în scenele de stradă merită atenția: 


Mercenariul al doile 
1 măi! cât 1s de voios! 

 Mercenariul tntâiu 
Da de ce? 

 Mercenariul al doilea 


Cà ai uitat de întrebarea întâia, ca să 
uitat de a doua, ca să mă întrebi o a treia. Măi 
rile pe nestârșite. Da ciocnit mai eşti bre! bre. 


mi întrebi o a doua; si ai 
lái tu mergi cu firebi- 


 Mercenariul întâia 
ŞI tu, parcă ai mâncat isteția cu lingura. 


Mercenariul al doile 


Prostia ta mái! gi-apol e aga de mare, că ajunge până la nouri, 
tu nu ştii nimică, decât a întreba. O să-ţi zică oamenii întrebuș. 
ntrebiug, în treabă huj, și poate nu-i aja? Nu egi tu um huy im 
treabă, unu fără de treabă? 


Mercenariul intðiu 
Mäi, mare sfarmă-minte te-al mai făcut tu, de când sujeşti 
pe la baroni, ardă-te focul să te arda! 
Mercenariul al doile 
Şi prost ai mai rămas tu cu Montreal al tău! 


Mercenariul tnldiu. 
Prostiyor, cam prostişor, dar chilese la vinişor. 


Lăpușneanu Vodă, tragedie în cinci acte, aduce complicaţii 
impotriva spiritului cronicelor și a nuvelei lui C. Negruzzi. Ac- 
țiunea începe cu retragerea lui Lăpușneanu în fața lui Despot 
Vodă. Constatăm că Domnul are prepusuri în contra Doamnei, 
indreptățite, căci Ruxandra iubește pe Stroici, și că Ana 
sofia lui Peucer, omorit de Moţoc din motive erotice, poartă 
pică acestui Moţoc. Figura Domnului e risipită. De altfel 
Lăpușneanu hamletizcazà faţă de Moţoc care e un mic Po- 
lonius. Refugiat întrun cimitir el se odihneşte pe o piatră 
de mormânt: 


Lăpuşneanu 

Tan gezi colea pe scaun. 
idi Pe peatra de mormânt? 
Lapușneanu 

Mi s'a părut căi scaun și am șezut pe dânsa. 
Mojoc 

Pe senunul Moldovel știam că șede Vodă. (sede) 
Lăpuşneanu 

Ştiai și ce-l sub dansul? 
Moţoc 

Covor cusut eu fir. 

Lăpuşneanu 

Ştii tu, ce e sub tine? 


Mojoe 


mităţile ei sunt elementele cele mai posibile căci au o mi. 
reasmă de folklor magic: 


Hás... puiu de prepeliță și tu clontate graur, 

Tu al un cap de șerpe, tu unul de balaur. 

Na ţi-o veveritá ş'o coadă de şopârlă, 

Dear fi aice gangur, kaş da și lui o starii. 

Tine bine că se rumpe coada. Nu lăsa broaștele să sară 


Falsa nebună debitează acestea sărind. Apoi cântă: 


Racul are două cleşte 

Şi au prins în ele-un pește; 
Peștele a dat din coadă, 
Când a vrut racul să-l roadă, 
Racul zice: stai măi stiuci! 
Ea: nu-s pește, cis niluci... 
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Liliac si busuioc, 

A pus lelea sara'n foc 

Şa strigat: hulduc! huidue! 
Dă la inimă buluc. 

Ş'a zis una, y'a zis nouă 
S'a crăpat pământu ^n două, 
S'a sărit deodatà, hop! 
“Ţuliicuţă, dracul schlop. 

Pe spinare cu un snop.. 
S'apol, lele! hop și top, 
După nuntii si uncrop. 


ANTON NAUM. 


Printre mediocrii poeți pe care i-a cultivat Junimea Im- 
pingándu la Academie este și «rafinatul Naum +, fiu de 
negustor macedonean. Se născuse la 17 Ianuarie 1820, la 
laşi, în mahalaua Calicimii și fiindcă nu numai că părinţii 
locuiau în fața caselor lui C. Negruzzi dar ţineau In arendă 
moșiile lui Bogonos, vecinul dela Trifegti, Naum copilări va- 
canfele la fari speriind « bátlanii si rațele sălbatece » pe ho- 
tarele Hermeziului. Urmă la Academia Mihăileană și-și aducea 
aminte din vremile Invățăturii pedanteriile retoricei 


Deatunci am rămas, val miel... cu privirea Incruntatà, 
limba mea e cepeleagă, pronunțarea vițiată! 

Căci mi-aduc aminte încă în a mea copilărie, 

Cat am suterit atunce de antica prozodle!, -> 

Una lungă, două scurle, și dactile, și trochee, 

Şi moloase, ipalaga, cu figuri sinecdochee, 

Fupeleza, crasa, ropul, V litolo, calachreza, 
Paranomazia, tmeza, iperbala, sindereza, 

Iperbola ce se sue repede, sfüráitoare, 

ŞI pocneste "n vânt zadarnic ca racheta arzătoare; 
Piyánele retícenfe, metaforele uzate, 

Exclamafii de tot telul și inversiuni ciudate, 

Şi alegoria rece cu nemernice tendenţi, 

Numeros alalu dar puhab al dejartel eloquentil... 
Perifraza, ce e frazei netrebuitoare slugă, 

Dând din coadă Imprejuru-i și svăenind ca o svárlugà. 


Urmă studiile universitare la Paris, la Facultatea de Li- 
tere, în vârstă înaintată, fiindcă se intorcea în 1865, când 
avea 31 de ani. Prin 1868 fu primit provizor al liceului din 
Taşi, în 1879 profesor la şcoala militară, in 1892 cerea catedra 
de 1. franceză la Școala normală superioară, obfinAnd-o, la 
11 Mai 1893 era ales membru al Academiei în locul lui Sion. 
Trái până în 1917. 

Poeziile lui Naum sunt ale unui diletant, clasicizind su- 
perficial în modul lui Alecsandri. « Poetul favorit » îi e Ho- 
rajiu. A tradus din Boileau, La Fontaine, André Chénier, 
Mistral si alții, fără strălucire, Vag cunoscut e poemul «do- 
bitocesc » Povestea Vulpei, inspirat din Reinecke Fuchs al lui 
Goethe (până si ilustrațiile sunt nemfegti), dar fn fond o 
„ istorie ieroglifică», în care se figurează lupta dintre conser- 
vatori şi liberali, şi probabil darea in judecată a ministerului 
Lascar Catargiu. + Bestiopolis » reprezenta Bucureştii, « JAgora + 
Iașii, « Scăfâriia » Parlamentul, iar Jàgoranu (Vulpea) care 
trimite pe ursul Brunius la «Tibano» (Țibănești) are notele 
ui P. P. Carp: 


diabolica-l privire, 
Mefistofelescul hohot s'a lui crâncenă ránjire: 
Rásul infernal i cinic, tonul batjocoritor. 


Maiorescu insinuează fin in discursul de receptiune a lui 
Naum la Academie că acesta simțindu-se acum + în siguranță » 
işi permitea a da drumul satirei. Poemul e cu totul mediocru 
Si, lucru fatal. obsedat de satirele lui Eminescu: 


In rázboae sau în pace omnium est horum, harum, 
Ela fost va fi gi este: nervus rerum gerendarum... 


ze 
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Un budget a tot puternic cu o turmă p'un păstar!. 


Mitocanii strânși la pungă, si fricoasa burghezime, 

Moliile din budgete, sinecurii somnorogi, 
inamovibili si tribunii 

Curtezanii, delicatii, mirlitloril, susținuți, 

Indrăgiţii de babane, din conştiinţă căzuţii, 

Găgăuții, sclifositii, bàlbáitii si gușaţii, 

Ogársitit din natură, fonfi, toţi degeneratii. 


Alte poeme sunt compoziții interminabile, cu accentuarea 
indicată în chip fastidios. Aegri somnia e o varietate de Me- 
mento. mori dar la chipul parnassian: 


ŞI statua lui Memnon, granitică, surie, 

Colos cei moale fruntea in roua argintie 
sub ceriul lucitor; 

V'apoi cu blânde glasuri și sunete duioase, 

i soarelui 1i spune in șoapte-armonioase, 
misterele lui Hort. 


Gizeh, Ramzes, Saggarah, morminte uriaşe, 

unde-ar intra toţi morții întregilor oraşe 

vechiului Egipt. 

ca stâncele enorme în cremene tăiate, 

spre unghiurile lumei de veacuri nemișcate, 
ca plumbul s'au înfipt! 


In inventar intră și Valhalla unde Odin e văzut bând 
hidromel din tive de eroi, ținând pe umeri doi corbi cu 
pinteni roșii. 


D. OLLĂNESCU (ASCANIO). 


Clasicizant și academician a fost şi D. Ollănescu din Foc- 
sani (ar Martie 1849 — f 1908), cu studii dela Paris (plecat 
in 1870), magistrat, apoi diplomat de carieră. Maiorescu il 
găsea « secătură de caracter », fiindcă bătea în apele liberale, 
când simţea slabi pe conservatori. A publicat teatru original 
(Pe malul gárlei, Fanny, Primul bal, etc.) şi tradus (Ruy- 
Blas, de V. Hugo) completamente defunct. Contribuţia se- 
rioasă în direcția aceasta rămâne studiul Teatrul la Români, 


lon Pop-Florentin în 1872. B. A. R. 


bogat în material. O senzație, abia explicabilă in zilele noastre, 
treziră traducerile sale din Horațiu, in metru modern și în stilul 
abundent al lui Alecsandri, Hotárt, poetul latin de bănci 
şcolare, părea împrospătat în astfel de ritmică de horă: 


In această zi ferice, Massicul, scumpa-ţi comoară 
Vreanie este-a ne "ndrági. 

Vezi Corvinus poruncește, vin de-l toarni-o cupă plină 
De-al tàu sânge "mbătrânit. 


L CARAGIANI. 


1. Caragiani, macedonean din Avella (* 11 Februarie 
1841— 1 1921) sa ilustrat în Junimea cu «anécdota» care 
prima asupra oricărei discuţii serioase. El e inainte de Creangă 
şi Caragiale, debitor de « mofturi» și ca o idee despre gen 
se pot cita dintr'o scrisoare către 1. Negruzzi, bravadele, în 
1877, ale unui negustor bucureştean: 


„„auzi vorba, n'am sări talu pe prizonieri? o mie de turci, 
tang, tang, tang, le taiu binlgor capul și alţi la loc biete, tu nu știi 
cum trebue luată treaba cu Turcii. 

«— Da de ce nu mergi Ja războlu, dacă al așa poftà de tiat 
capete? 

^— Am prăvălie, D-le, și multe daraveruri fncurcate, almin- 
terea să vezi tu cine este Gheorghiţă! ». 


Elenist, Caragiani a tradus Odyssea și Batrachomyomachia, 
însă în proză. A fost profesor la Facultatea de Litere din Taşi, 
numit la 28 Febr. st. v. 1866, întâiu suplinitor, fără retri- 
bufie, ceea ce-l obliga să fie profesor la Institutul Academic. 


ALTI POEȚI. 


Neglijabili sunt « franjuzitul Mihail Korné (M. D. Cornea: 
* Iaşi, 13 Octomvrie 1844— t1901) jurist, autor de ver- 
suri române şi franceze, Joan Janov (* lași, 24 Iunie 1836 — 
+ 23 Februarie 1903), producător după Alecsandri de «cán. 
tecele », Pareaică sau asesorui Schivirnisală, Rugină Smichi- 
vescu alegător, Von Kalikenberg concesionar, Eclisiarhul Coli- 
várescu, Advocatul Cárciocárescu, Stosachi, Mog lom Zurba cu 
aluzii la moravuri locale si la evenimente politice: 


1. Caragiani, profesor Ja Institutele-Unite, secția bacalaureat 
1894/95. BAR. 


Ich Herr von Kalikenberg 
Tocmai din Berlin alerg, 
Mit hohe protection, 

Für grosse concession. 


Dai la mine nur parale 
ŞI eu fage tumitale, 

Alles schön und alles gut, 
Cum nime n'a mai făcut! 


Toll nemile vorbesc 
Că la țara românesc, 
"Toi taliţii pot să vie, 
Ca să facă bogăţie 


Ist genug s'aduci în țară 
Două rânduri din afară, 
Und mit ein solcher papier 
Sie bekommen alles hier. 


gălățeanul N. Volenti, magistrat (* 17 Iunie 186 — 1910) 
poet debil. Printre poeti trebue trecut si I. Pop-Florentin, 
ardelean din Poptelei (* 8 August 1843), fiindcă nuvelele lui 
în proză Pribeagul, O floare albă, Juanita, O casă meaerá, 
Decebal, Tuhutum, Zoa-Zuirvan, sunt mai ales din domeniul 
himericului. Junimiştii rideau de el și numai longevitatea 
câștigat admiterea morală in cerc. Era filosof și esteti- 
cian (tn Noemvrie 1867 se găsea la Viena, doctor în filosofie) 
şi i se incredință între 19 Decemvrie 1872 si 5 Mai 1873 suj 
nirea catedrei lui Maiorescu. Mort in 1936. 

Nuvelele cu subiect modern ale lui Florentin, fără vreo 
valoare, sunt de un romantism negru, delirant. Alexandru 
Costei scoate aurul dintr'o ladă lăsată lui în păstrare de un 
necunoscut prigonit și cládeste un palat cu coperişe roșii de 
aramă, turnuri de marmură, cruci suflate în aur si stele de 
argint pentru iubita lui Ermina. Ca o pedeapsă divină, Ermina 
moare, pribeagul își cere comoara și Costei se aruncă într'un 
fund de prăpastie. Juanita se căsătoreşte fără voia tatălui ei 
Hăidureanu, cu Petreicu, soțul incepe să se îndoiască de 
iubirea ei, fata, gonită si de tată si de bărbat, aleargă la Armand 
Toreanu (sk se observe numele proprii fantastice!) care, ca 
mai vechiu îndrăgostit, sare s'o scape de înec, însă prea târziu. 
Victor Albanu, îndrăgostit de tânăra sa mamă vitregă Sera- 
fina, omoară pe gelosul lui tată Corbu. Foarte interesante 
pentru imaginația fără frâu sunt nuvelele în care Florentin 
încearcă să umple golul istoric. Decebal se întoarce din războiul 
cu Tazigii. Ostasii lui aduc fiecare câte trei capete de dușmani 


loan lanov în 1873. 


B.A. R 
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iar el unul cu diademă al căpeteniei iazige. E primit întrun 
ingrozitor festin silvestru: 


« Decebal se renturna din războiul cu neamul Iazigilor, și s'a 
dat poruncă, să se facă arderile de bucurie într'o pădure, noaptea. 

« Nouă focuri mari de dranițe de stâlpari fülfáre în pădure si 
o umple de groază. Copacii se rugesc în zarea focului. Dranitele 
sfârăesc şi pocnesc, pocniturile se bat departe în păreţi de stani 
şi bolovani. 

« Acum sosese prada de ars lui Zamolxe şi celor nevăzuți ai 
lui. Nouăzeci de căpăţini tăete se durăe laolaltă şi creşte o movilă 
gretoasá v 


Zeii sunt: Zamolxe, Astrea, Maitras; cetățile: Archidava, 
Pelendava, Patavissa, Arcobadara, Azizi, Zurobara, Sarmi- 
zirga, Fratele lui Decebal se chiamă Bi 
cilie, fiul Decidav, alți Daci: Pelasgion, Bizeniu, Torid, Gilil, 
Dieg, Eusir, Midon, Terant, Zenor, Alastor; femeile: Zimbrura, 
Dava, Mira, Nivi, Pertanta. Florentin are geniul numelor, In- 
triga nuvelei e simplă. Traian vine cu războiu, Decebal tri- 
mite pe Dochia însoţită de Bicilie să omoare pe impărat, Bi- 
cilie trădător înjunghie pe fată și vrea să destăinue lui Traian 
locul unde a ingropat Decebal comoara dacică, Moare și Bi- 
cilie, piere apoi si Decebal și «pre unde steteau palaturile 
acele strălucite, si pre unde se ridicau turnurile acele nalte » 
acum e numai «pulbere», Tuhulum e tabloul Ardealului 
quasi-fabulos în momentul năvălirii Maghiarilor. Domn la 
râpa Someşului cu stânca Jilăului este Gelu, care stăpâneşte 
cu optzeci de bătrâni si trei sute de (cli. Supusii lui sunt 
bouari, păcurari. Cetățile sunt Surduc, Frata, Ripa, Idi 
Romita, Capra, Lupuc; numele căpeteniilor: Cli, Pintea, 
Tuz, Oncu, Serpan, Lupu, Pojar, Buzdug, Bolovan, Ponor, 
Cimbru, But, Corn, Silvan, Vintilă, Țepariu, Clanţ, Barbu, 
Contu, Puiu, Corbu, Turz, Măgură, Glica, Torpan, Orancea, 
Codru, Pummu, Struia, Cuman, Falcă, Haldur, Vicol, Dum- 
bravi, Popea, Tulea, Titu, Ulea, Silion, Cozarca, Dunga, 
Gora, Danu, Tincu, Poruţ, Romul, Paland, Cur, Buhățel. 
Fata lui Gelu se numește Ziria. Hetmagorul Tuhutum, una 
din cele şapte căpetenii ale fiilor lui Magor din Etel-Cuz (Almus, 
Ete, Tosu, Huba, Retel, Tuhutum, Boita) merge să calce 
Ardealul. Tovarisii lui sunt Belzebum, Horca, Tunguz, Ciorsu, 
Duba, Ciangu, Bendeguz, Urdung, Ciuba, Oldur, Ogur, Ciutu, 


bătrân. 


1. Pop-Florentin 
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Toncu, Tun, Zorumba, Turna, Atila, Tiz, Voicu, Apur, Bunda, 
Bolciu, Sulcaru, Taltuşu, Toroc, Bosurca, Zomor, Ribontu, 
Ciobor, Zulta, Turul, Mogur, Totar, Mamun, Zadar. Zeii sunt 
Hodur cel de sus, domnul bătăilor şi Ariman cel de dedesupt. 
Inainte de luptă barbarii fac sacrificii lui Hodur, frigind 
şapte berbeci albi şi sărind şi strigând în jurul focului: Hodur! 
Hodur! Durogo! ta moc hodoc-noc ura! vezireld şereg teed! 
menci vereteteştel | precum si lui Ariman, arzând şapte scorpii. 
Românii luptă până la unul cu barbarii și Gelu, pe moarte, 
lasă moștenitor pe un necunoscut viteaz care răpise pe Ziria. 
La urmă se descopere că necunoscutul era chiar Tuhutum. 
Deși acesta se mărturiseşte Român «din inimă», purtarea 
lui pârtinitoare pentru Magori supără pe băștinași, Ei îl o- 
moară și jură pe mormântul lui Gelu să nu-și aleagă Domn 
din neam străin. Zoa-Zuivan ne duce în țara Iranului. Zuirvan 
un tiran cotropitor pe care (1 răpune patriotul Rustaim, 
fiind răsplătit cu iubirea frumoasei Izris, fiica lui Aldamur. 
Colorile exotice ale lui Baronzi se regăsesc și aici. 


N. GANE. 


Gănești erau în Moldova boieri cu vechime și familia isi 
sue spifa până în 1445 la un jupân Toader Gănescu insurat 
cu Magda, fata popei Filip Oană și încă și mai departe. 
La începutul veacului XVIII ei erau boieri de provincie 
cu multe legături 'n Moldova de sus. Obignuinta scrisului 
exista printre ei și se cuvine să citm ca mai literat dintre 
toți pe spătarul Enacachi Gane, autor al unui curios poem 
tipărit după moarte-i, Călătoria lui Cupidon la. pustiu. Acesta 
era fiul banului Ioniţă Gane gi frate al postelnicului Matei 
Gane din Ciumuleşti, tatăl junimistului. Postelnicul care avea 
moşie în ținutul Soroca și casă tn Fălticeni și ținea pe o Vä- 
sească, Ruxanda, din Botoşani, era un om cu figură blândă 
i de moravuri patriarhale. Bătrân de 8o de ani, simțindu-se 
pe moarte, porunci să se oprească ceasornicul ne mai voind să 
ştie « vremea cum curge ». N. Gane se născu la 1 Februarie 1835 
în Fălticeni și se pare a fi primit o educație îngrijită, deoarece 
corespondența. sa, parte Intr'o corectă franțuzească, e a unui 


N. Gane în 1873. 
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om fin. Şcoala primară o urmase la Fălticeni cu părintele 
Neofit Scriban. Avusese si un profesor de limba germană pe 
Ziegmary. Dreptul fl studiase la Paris. Incepu cu slujbe de 
tot felul, mai ales în magistratură, fiind director de peniten- 
ciar la Iași, judecător si președinte de tribunal la Suceava, 
membru la Curtea de întărituri, apoi înainte de 25 ani prefect 
de Suceava şi de Dorohoi. In 1866 semna pentru primul 
preşedinte al Curţii de Apel din lagi. Insă în 1867—68 
era exilat cu o slujbă «in ticălosul ást de Focșani» $i se 
umplea, el om vesel, de idei negre. Gândea să-și pună 
candidatura la Fălticeni spre a se desmorți în « vârtejul 
luptelor politice». In Mai 1869 se însoțea la Iași cu Sofia 
Stoianovici si ca « supus fiu » comunica aceasta tatălui: « Sărut 
mâna babacă! In sfârșit se apropie zioa cea mai mare a vieței 
mele; de astăzi două zeci zile voi fi însurat ». De acum încolo 
Gane fu deputat, senator, primar al Taşului, ministru, di- 
rector al Teatrului Naţional. Vânătoarea și politica 11 devoră. 
« Este necesitate să se publice nuvela lui Morţun » scria el cu 
înțeles cuscrului său I. Negruzzi, tot atât de pătruns de po- 
liticale, care ținea totuși la prestigiul revistei și nu se Indu- 
pleca uşor: « Bată-l să-l bată, răspundea el despre Morțun, 
că rău mai scrie! Ba încă a făcut și o poezie de care am râs 
în Junimea — cum se râde în Junimea! Lam dat si eu un răs- 
puns în Corespondenta din 1 Mai de s'a mulțămi ». La nevoie 
alergau toţi la Gane. « Ganea şi Pogor să vie imediat la Bu- 
cureşti! Facem politică sau nu?» se impacienta Maiorescu, 


N. Gane, tânăr. 


ministru, P. P. Carp trăgea nădejde că Gane și ai lui vor vota 
pentru el, Kogălniceanu ii solicita sprijinul electoral pentru 
fiul său. Gane trecu la liberali si asta cam supără pe convor- 
biriști. In Junimea li ziceau Nicu-fi-Gane și mai ales Drăgă- 
nescu, ori Drăgan. Așa-l botezase Pogor, după numele unui 
băcan ieşan, declarându-l om prozaic. Eminescu si « cara- 
cuda » subțire aveau o rea opinie despre opera lui. Când după 
1900 junimiștii incepură să se rărească, prin supraviețuire, 
« maestrul» trecu drept un stâlp al cercului, și aniversările 
naşterii lui în mijlocul familiei numeroase deveniră nişte în- 
duiogate evocări ale vremilor dispărute. Muri la 16 Aprilie 
1916. 

Poeziile lui N. Gane, unele ecouri degradate din V. Alec- 
sandri, sunt prozaice și mai mult ocazionale si de o bonomie 
factice (z Februarie 1878): 


Vin amice din pruncie 
Să clocnim două pahare, 
Volu să trec cu voe bună 
Tn al ernelor hotare! 


Si când ceasul vieţii mele 
Astăzi patruzeci va bate, 
Amintindu-ne trecutul 

Să 'nchinăm o sanatate. 


Nu Gane era cel în măsură să traducă Infernul lui Dante, 
pe care tratează în alexandrine, punând pe marele poet să 
vorbească săltăreț ca Penes Curcanul: 
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Eram la jumătatea vieţii noastr’ ajuns 
Intrasem într'un codru de ziuă nepătruns 
Si'n laturi mabătusem din drumul meu cel drept. 


Ahi gren peste măsură Imi este să deseriu 
Ce aspru era codrul silbatie și pustiu; 
Gándind, mi se "noepte y'acuma frica în pept. 


Tāria lui, relativă, stă în «noveles, Narafiunile istorice 
Domnita Ruxandra, Petru Rareș sunt curate furturi dela 
Asachi. Toate náscocirile aceluia, rivalitatea între Coribut și 
Timuș în prima nuvelă, mașinațiunile lui Malaspina într'a 
doua, au fost luate aidoma și numai puse Intr' compoziție 
mai curentă, din care a dispărut elementul ariostesc. « Poezia e 
descriptivă a lui Gane e dulce și banală: 


«Ea era albă şi senină ca zorile dimineţii. 

+ Aurul părului, veselia zmbetulul, duleeața ochilor, lzvorau 
din chipul ei fericirea, întocmai ca un râu de raze ce înconjoară 
numai fruntea îngerilor ». 


Intáia nuvelă a prozatorului, Fluierul lui Stefan, istorie a 
unui țăran mort cătană spre jalea iubitei, este o variantă după 
Toader şi Mărinda de Alecsandri, cu literatură de acest soiu 
decolorat: 


+ Brădățelul are acea însușire rară, că ori de câte ori D vel 
vizita, Intipáririle ce-ţi lasă sunt tot atât de vil, ca si cum Lai 
vedea pentru întâia. oară. 

+ EI vorbeşte nu numai ochilor, ci și sufletului. Inchipulţi-vă, 
în mijlocul unei păduri întinse, un lac limpede în care se văd Jucán- 
du-se păstrăvii; apol cascade și izvoare la fiecare pas, un mușchi 
răcoros, care se Intinde ca un covor verde pe pământ; piscuri cu 
figuri capricioase;— Intr'un cuvânt tot ce poate natura produce 
mai frumos, mal drágilas, adunat Intr'un singur loc, ca și cum Dum- 
nezeu ar fi volt să facă din Brădățel un mic paradis pământesc». 


Cea mai leșinată nuvelă a lui Gane este Privighetoarea 
Socolei, istoria tragică pentru burghezi sentimentali a unei 
modiste libertine cu mici nuanţe din Murger si din Zos a lui 
C. Negruzzi, dar cu totul ieftin, cu apostile de acestea: 


..Ea intrase pe poarta cea mare a Jumil, pe unde intră yi 
atâția se pierd; pe dânsa o întâmpinase la prag plăcerea și-o luase 


N. Gane, președinte aj Senatului 1896—97. 
BAR 
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Fotografie făcută la Paris. Comu- 
nieată de d-i general M. Negruzzi. 


drept fed, frumusețea i-o luase drept soră, norocul sio luase drept 
stăpâna. Negreslt că un moralist cártitor, cu fruntea posomortà, 
ve fi avut ce bânul contra nebunilor Eleonorei; cu toate acestea 
ca nu avea Conștiin că face vreun riu. Ea trăia i credea că astfel 
rüiegt. Ea nu ştia CA virtutea începe acolo unde se sfárgete plă 
erile și că morala este un câmp pustiu, unde nu crește iarbă verd 
Ea se väzu Maconjurată de toate plăcerile ce Imbatà Vârsta de două 
zeci de anl, și le sorben pe toate, plitindu-le cu tinerețea și ochii 
săi frumoşi. Eleonora facea răul ce face parfumul rozel, care se 
pierde fiindea toţi se îmbată de el 

Nici încercările de istorii cu haiduci ca Sania nu me- 
vită atenția. Codreanu întruneşte toate notele banditulu 
în serie. 

Când însă Gane renunță la invenție si caracterizări pentru 
cari nu are nicio vocație și se mărginește să evoce fără pre- 
tenții și cu glas ondulat copilăria, rezultatele sunt nepre- 
văzute, Departe de a fi un artist, el este totuși creatorul la 
noi al literaturii cu boieri de provincie și cocoane patriarhale 
îm case colbăite, cu rătăciri cinegetice pe bălțile aburoase și 
în munţi cu căprioare sí urși. Această mapă de schițe des 
voltatà în ulei va da pe Sadoveanu, Gârleanu și pe ceilalți 
asemeni. Cea mai tipic arheologică este Cânele bălan, reme- 
morând vremile şcolare, cu colegii de internat, Presnel, Tu- 
Poriu Impărat, Scormolici și Begleagi, cu cânele Bălan 
ce pune labele în pieptul stăpânului gil linge pe obraz, și 
stăşie antiriile țiganilor, cu trăsura ce ia pe copil In vacanţă, o 
«nadiceancă pe dricuri care scutura de minune, cu roțile gal- 
bene, coşul verde şi capra neagră atârnată în curele». Des 
scrierea casei lui Talpan unde poposeste băiatul e gogoliană 


Leon Negruzzi, nuvelist, 


chibrituri în drumul dela cutie până la mue; a trebuit să-i 
în ajutor. Dar nu numai mâna, ci și nasul și barba și toate ci 
de pe dânsa tremurau Intocmai ca nişte răeituri. S'ar fi vis că le 
frig de anii ce-i purta In spate. 

+ In același timp prinsel să observ și odaea în care aveam să 
petrec noaptea. Toate erau vechi imprejurul mou, Scaunele erau de 
nuc, cu spătare "nalte si cu rezemători pentru mâni, sămânând mal 
mult a străni decât a scaune; erivatul asemenea era aşa de înalt 
tacât un copii nu s'ar fi putut sul în el; un ciasornie cw cuc care 
bütea jumătăţile si sferturile era aninat deasupra unui scrin 
menea vechiu, lar pe serin ardeau două lumânări așezate fn n 
sfegnice de argint de-o formă cum numal pela biserici se văd. La 
terestre spânzurau nişte perdele de adamască aninate în nişte veriguțe 
ce se înşirau pe o Vargă de fer. Intr'un cuvânt înfățișarea odäiei 
mi amintea timpurile cele bătrâne despre cari citisem numai in 
cărți. Dar ce mă interesa mal mult în imbrăcămintea acestel odi 
era un portret vechiu de familie, zugrăvit în ulelu și afumat, care 
Inf&tisa o cucoană bătrână cu zululi dinainte. cu un mofoc deasupra 
capului, cu horbote Imprejurul gâtului aşa de mari, încât capul ei 
părea așezat pe o tipsle; însă, lucru curios, dacă Lai scos zulufil, 
motocul și horbotele, ai fl zis că-i bucăţică ruptă, baba care tremura 
pe scaun dinapoia mea s. 


Apar de pe acum bătrânii automatizati intr'un singur ta- 
biet sau idee fixă, ca duduca Bălașa, văduvă austeră ce se 
crede hărăzită «a priveghea asupra neispititelor tinerețe ale 
Elenei » sau cocoana Marghħiolița, inutil geloasă pe al ei bă- 
tràn cucon Ștefănică « gătit c'un anteriu de cutnie in ciubuce, 
având peste mijloc un sal lat turcesc și pe cap un fes ros cu 
canaf care bătea in albastru-inchis ». Avem de aface cu oa- 
meni vegetabili (arhon privighetorul Andronachi Brustur), 
cuconi şi cucoame trăind din căteva minuscule elemente su- 
fletesti si exuberând stereotip la aniversări 

— Da bine Marghioliţo, azi e ziua ta sau bat... Se poate să nu 


avem biuturi?... Alei soro... Strigă, aleargă, poruncește degrabă 
că ma furnică prin câlede!... 


1ncob Negruzzi, deputat în 1889—90. 
BAR. 


«Ca din pământ eşiră trei Mutari: um. seripear, un cobzar și 
naingiu, Atunci lumea se ameti cu totul. Privizhetoru! luă pe spite- 
reasă de mână, euconul Ştefanică pe Zamfirita, «plterul pe cucoana 
Marghlolita si căteși ase Infiinţară o mazureă cu figuri. Jucau 
toţi cum jucau, dar ca bătrânul cuconul Ștetănică niciunul! Pieio: 
rele Juase vânt. Pocneau căleñele, pârâiau podelele, răsuna sal 
apoi când se'nvárten în loe ținând pe viduvionra de mijloc strânsă 
a plept ai fi zis că vântul îi poartă 

«— Te pricep, berbantule... te pricep!.. 
Iubita lul sole, care nu-i släbea din ochi. 

« Dar berbantul gâtâla sărmanul de-l sărea pieptul din loc.. 


Jl repetă din fugă 


Tatacul vetust ca mediu de îngustare psihică se înlocuește 
alteori cu stâna si iazul: 


«Ne scoboram acum la iaz... Aburi deși acopereau fala apei 
en un înveliş de noapte, prin care nu străbăteau nici una din ochloasele. 

e spre a se oglindi; lar apa dormea adânc împreună cu peștii 
in tund și săibătielunile din faţă. 

« Două ore întregi veghial la somnul lazului, cu pusca în mâni, 
ata. de foc, în care timp numai din când în când auzeam ca o notă 
pierdută tn adâncul tAcerei câte un mic oeäif înăduşit a vre unel rate 
ce eu botul sub aripă visa, se vede de apropierea dușmanului. 


Patriarhalităţii de dincolo, dusman& a civilizației, 1i cores- 
punde aci sănătoasa vieață a ciobanilor cari mănâncă cu mâna 
și beau laptele proaspăt de oi: 


+ Sosise vremea mulsului. 
+ Tina câte una treceau shurdând olle prin strungh si baciul le 
oprea de picior și din (tele lor greoae storcea laptele cald și în- 
spumat care ca un șipot cădea în donita de brad, iar după ce donita 
se umplea baciul zicea: una la mână si alta deșartă se punea în loc. 
+ Astâmpără-te plăvalo! scutura-tear lupul! zicea baciul 
unei oi nerăbdătoare, care era să răstoarne. donita. 
«Nu te iuți creato, feri te-ar galbazat. 


Şi acești oameni sunt rudimentari, cu frică de complicațiile 
civilizaţiei, tăcuți, fără expresia gingășiilor lor Tăuntrice. Ca 
să scape pe duduca Balasa de urs, baciul, om necioplit, dă 
busna peste ea, înăuntrul stânei si pășind peste dânsa. «cum 
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ar pisi peste o cioată răsturnată ce-i stă curmeziş în cale, luă 
pușca din cuiu si egi afară » Petrea Dascălul uimegte pe doi 
lorzi veniți la vânătoare pe aceste meleaguri prin chipul cum 
cuo puşcă veche in vârf cu o lumânare împușcă în bârlog 
ursul. In locul oricărei meditații filosofice turcul Aliuţă pune 
un fatalism senin: e Cum va fi scris!» Pe lângă meritul de 
a fi deschis drumul nuvelei române cu treizeci de ani înainte 
de apogeul ei, N. Gane rămâne în câteva «novele» cu toate 
naivităţile lui, un bun narator pentru tinerime, Cânele Bălan, 
Petrea Dascálul, Aliuţă se vor ține minte. In deosebi cea din 
urmă, cu figura credinciosului Turc: 


+ Ce-i drept, când am văzut fntáiu și Intàiu pe Alluţă făcând teme- 
nele turceşti, îmbrăcat în hainele Iui ciudate, cu clülmaua pe cap, cu 
ataganul la brâu, gi cu barba lui cea tufoasă şi încărunțită, care-i 
acoperea pieptul, nol, copiii, ne cam temeam de dânsul, părându-ne 
foarte fioros, dar încet, încet, ne-am deprins cu el, căci era bun 
şi ştia să ne facă felurite petreceri, Ne istorisea poveşti din o mie 
şi una de nopți, ne spunea intâmplări de-ale lui din războaiele în 
care fusese, ne făcea căpcâni de prins vrăbii si stigleli. ne ajuta să 
ridicim smel, ne lua cu el la vânat, la pescuit, dar dela o vreme 
Aliutá nu mai putea merge nesprijinit pe băț si toate plimbările lut 
se mârgineau numai prin curte și grădină. Cincisprezece ani el stă- 
tuse la casa noastră, sí ne văzuse pe toți frații și surorile crescând, 
şi ne iubea pe toti deopotrivă, iar noi necontenit fl înconjuram, 
îi săream pe genunchi, ne jucam cu barba lui albă sau cu clalmaua 
cea mare, care-i şedea ca o plăcintă pe cap, și când ne zicea el nouă: 

n — Bre, pui de ghiauri, voi dragi la mine! noi râdeam aşa de 
tare, că-l asurzeam pe bietul Aliuţă +. 


IACOB NEGRUZZI. 


Secretarul « perpetuu + şi prin activitate şi prin vârstă, al 
Junimei, redactorul neobosit al Convorbirilor a fost Iacob 
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Fotografie comunicată de fiul său. 


Negruzzi, zis Jak și Iacopo, unul din fiii lui C. Negruzzi. 
Născut la 1 Ianuarie 1843, fu trimis dela vârsta de zece ani 
in Germania, împreună cu fratele său Leon, însoțit de pre- 
ceptorul lor Fieweger. Făcu studii juridice, sí după întoarcerea 
în țară (1863) fu numit aproape numai decât profesor la 
Facultatea de drept din Iaşi, care Il alegea în Martie 1866 
Decan « când nu erau nici profesori, nici studenti, nici local, 
ci numai numele Universitate ». Se vårt în Junimea cu un 
zel nespus, Strângea înfrigurat manuscrise pentru Convorbiri, 
trimitea apeluri disperate, în toate părțile, pentru colaborare si 
abonamente, corecta și ciuntea sângeros articolele junimiştilor, 
provocând proteste, pândea pe membrii Junimi 
niuni, să le ia manuscrisele citite şi admise. 
către prieteni plăsuiau mai toate cam ca aceasta către N. 
Gane: «Tu eşti un gogoman sau mai bine tu ești un egoist 
sau mai bine tu ai un toupé cum n'am mai văzut sau mai 
bine esti si gogoman si egoist si ai si toupé, Dar mă vei întreba 
pentru ce? lfi voiu răspunde pentrucă toate actele fale do- 
vedesc aceasta pân la evidență... Iti mulțămesc pentru abo- 
namentele la Convorbiri. Cati să-mi faci cât vei putea mai 
mulți», Negruzzi mai avea şi patima politicei, în care n'a 
făcut carieră mare, plăcându-i în deosebi agitația alegerilor. 
In Parlament, il ironizau inamicii, n'ar fi scos un cuvânt, fiind 
«surdo-mut v. Tip de partizan, alerga cu religiozitate pentru 
amicii lui si dela Academie le divulga starea voturilor şi a pre- 
miilor, dar când era trădat mu purta pică. La poşta redacţiei 
se arăta foarte malifios și după atitudinea lui satirică s'ar zice 
că era plin de invidie, ca unul ce făcea literatură. Dimpotrivă: 
rar scriitor mai dezinteresat, mai în stare de a se bucura de 
geniul altora si de a se eclipsa în fata lor. El iubeşte Junimea 
cu ardoare discretă ca o bătrână slugă din alte vremuri pe 
stăpâni. Amicii tl socoteau puțin intrigant şi era în sensul 
amabil al cuvântului, ca unul cu multe rude și cunoștințe, 
care trecea din casă In casă, La 7o de ani dădea încă sfoară 
prin scrisori despre toți şi toate: «Th. Rosetti este bine, îl 
văd din vreme in vreme, iar Carp, după ce a fost silit să stea 
în casă vreo cinci zile, merge cât se poate de bine si el. Eu 
1l văd f. des Ja Jockey Club, cu mina înfloritoare glumind, 
cu aparență veselă. Ce-o fi în inima lui, numai el stie. Ne- 
greşit că pentru situaţia in care se găseşte vina cade și asupra 
altora, dar și asupra lui. Vorba ceea: Cum şi-o face omul 
singur, nu i-o face nici dracul ». Iacob Negruzzi trái 9o de ani 
şi văzu căzând în jurul lui toți marii junimişti. Om vioiu im 
tinereţe, cu «nerves, el venea până în ultimele sale zile la 


loan Mire Melik, 1873. 
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Academie, cu mărunți paşi târtți și iuți, privind cu ochii ca 
prin sită. Muri la 6 Ianuarie 1932. 

Cu toate cà debutanții făceau mare caz de literatura lui, 
în scrisorile către dânsul, şi-l felicitau, T. Negruzzi n'a fost 
niciodată bine cunoscut publicului. Traducerile din Schiller 
(Hoţii, Conjurația Iwi Fiesco, Cabală și amor, Don Carlos, 
Fecioara de la Orléans, Maria Stuart), imitația după Hermann 
şi Dorothea a lui Goethe intitulată Miron și Florica, idi în 
cinci cânturi, sunt lucruri moarte. 

Poeziile lirice, în deobste amoroase, sunt sub orice nivel 
şi se înțelege turbarea, până la un punct legitimă, a respin- 
silor la poșta redacţiei pe care Negruzzi îi ironizează tn Tribu- 
lațiunile unui redactor. Epistolele si Satirele (n versuri sunt 
neinsemnate, afară de una, Satira II, dedicată maniei divor- 
țurilor. La întoarcerea din străinătate, autorul vizitează pe 
Luxita, prietenă de copilărie: 

Sedea culcată pe-un Jil legănător 
O tânără temele în haină de matasă 
Bogată, lar alături deschisă sta pe masă 
O carte franțuzească de Ponson du Terrail, 
Cu gratie nespusă mişca un evantai! 
Tăcorească fala, y'ntr'o oglindă mare 
reflecta tot trupul privirearl tánjitoare 
oprise mulțumită. In cel întâi moment 
Ea se uitá la mine c'un ochiu indiferent, 
ar după ce mai lungă imi dete o privire 
ral sburându-l dulce pe buze o zimbire. 


Deodată intră, trântind ușa și târtnd de coadă un căţel, 
care nu vrea să facă sluj, fetiţa doamnei. Autorul află că fata 
e dela întâiul bărbat, că Luxifa s'a despărțit si de un al doilea 
căruia ti făcuse alti doi copii: 

Eu am ales fn grabă un și mai rău stăpân: 
Tot anul sta Ja (ari, vorbea numai de fân, 
De vite, grâu si pluguri, cât zioa ede mare, 
Incât dela o vreme simți o desperare. 

Neglijabil este şi teatrul original: Impăcarea, proverb, O 
poveste, Amor şi viclenie, Nu te juca cu dracul, toate comed îi 
Obsedate de problema matrimonială, 

Au circulat mai mult în mediile literare Capiile după matură 
în care nu trebue să se vadă nicio intenție veristă ci doar măr- 
turisirea că se făcea aluzie la persoane existente. Căpiile în 
versuri si în proză erau de altfel nişte « caractere +. 

Căpiile versificate sunt cele mai slabe si e citabilă doar 
aceea care descriind moravurile electorale pune în scenă pe 
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1, Negruzzi în 1873. 
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Creangă sub porecla de părintele Smântână. In proză, fără să 
albă un mare talent, Iacob Negruzzi este totdeauna delectabil 
prin înverșunarea lui de om fără venin. Modelele lui sunt 
contimporane si scandalul copiilor trebue să fi fost mare în 
vremea apariției. Iată pe starostele, care vine cu un vraf de 
fotografii de domniyoare în mână, să propună autorului o 
partidă, pe părintele Gavriil, om disimulat care promite votul 
tuturor si semnează orice plângere, tăgăduind apoi. Vorba lui 
tipică este: Să fie bine! Tată pe monsieur Costică, Constantinus 
Buzdurugus Romanus, întors dela studii în străinătate, mirat de 
atenția ce se dă în țară titratilor, pe naționalistul care jură 
numai in Mihai Viteazul $i Stefan cel Mare, susținând că aceşti 
mari Domni s'au opus cu energie la facere de drumuri 
de fier prin care străinii ar fi putut nàvAli în țară, pe 
paralei gi pe paraleoaice, soiuri de paraziți mondeni, dân- 
du-se drept Contele Curcano-Mirmilitzki, baronul Constantin 
Garla de Afümata, Ducesa Bute, născută Tapa, Princesa 
Bostano Crastavetzki, născută Pitringello-Barabulla, pe Ioniţă 
Cocovei, burlac timid și suav, căzut la o mare admiraţie pentru 
atmosfera de tribunal: « Fie vreme bună, sau ploaie, sau nin- 
soare, el merge regulat în toată dimineața la tribunal. El 
poartă o cugmá lungă și țuguetă şi când e glod încalță ciubote 
lungi până peste genunchi». Ghiţă Titirez, tânărul arhivar, 
care oferă dosarele grabnic numai dacă impricinatul subscrie 
pentru o pușcă englezească pusă la loterie e un Don Juan 
impenitent, cu multe amante. Tachi Zimbilă, om politi 
advocat și jurnalist, e un ambițios ipocrit, Chilipir un avar 
ce se ascunde de sărbători în casă și merge la vizite cu porta- 
bacul gol, spre a și-l umple. Cuconul Pantazachi e un om asa 
de onest și delicat încât isi dă demisia din slujbă când cineva 
1i dăruieşte un ceas de aur pentru um mic serviciu și se sinu- 
cide când o văduvă răspunde negativ la cererea în căsătorie. 
Cheturile le face cu chibzuială, punând pe lăutari să-i cânte 
«cum și-a pierdut ciobanul oaea + și «cum și-a găsit ciobanul 
oaea! ». « Pantazachi 1l asculta cu mânele în şolduri, cu fesul 
pe o ureche și cu tot trupul în mișcare. Ba ades, când cheful 
era mare el punea pe lăutari să cânte jocuri nationale si începea 
să joace singur prin casă. Papuci și fesul ti săreau în toate 
părțile si el se sbuciuma pân cădea obosit pe divan în mij- 
locul rásului sgomotos al tovarășilor ». Cucoana Nastasica este 
o femeie de modă veche care mu înțelege spiritul modern al 
nepoatei sale Catincuța şi se ingrozeste de jurnalul ei ro- 
manțios. De altfel fata fuge cu un ofițer. Baba Floarea, suj- 
nica și confidenta Nastasichii, împărtășește aceleași nedumeriri: 
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pep. N. Sehelitti ja Junimea. 


BAR. 


Carp. 
După C. Gane 


— Dar acum ce face Catincuta? 

— Cântă din Gavril. 

— Din clavir, Floareo, o îndreaptă coana Nastasilca. 

— Ei fie, că nu-i mai pot zice numele. S'apol frumos mai cântă, 
cuconițică, (i se duce "nima, nu alta. ȘI cetește de pe hârtie și cântă 
i-l sar degetele în sus gin jos ca nişte șoareci». 


Cocoana însăși e prezentă cu mult haz: 


„.„Din toate persoanele ce erau in biserică, cucoana Nasta: 
care de mulţi ani avea Jocul ei hotărit lângă strana 
dreapta, unde cântau trei, pe când în cen stângă cântau numal 
doi dascali, se închina cu evlavia cea mai văzută: semnul 
crucei pe care II făcea la fiecare moment, îl începea din creștetul 

lul cobora apoi mâna cât de jos, deacolo în cercuri mari în 
unghiurile cele mai depărtate ale umürolui drept şi stâng. Când 
gea preotul din altar ea sta totdeauna plecată si cobora braţele In 
jos aşa încât vârfurile degetelor atingeau pământul; în vremea 
aceasta gemea încet ca rugăciunile ei să producă mai mult efect 
asupra celor în drept s. 


Romanul Mihai Vereanu în partea mai acceptabilă e tot 
o «copie», zugrăvind mentalitatea bătrânilor (generalul Ve- 
reanu, cocoana Savastija, coconul Sandulachi) In legătură cu 
căpătuirea celor tineri, Incolo, aventura lui Mihai care regă- 
seste în țară o pretinsă Italiancă, Intàlnită la Veneţia, gi des- 
coperă că e sora lui, fiică a unei foste iubite a tatălui său, 
este senzațională și în stilul prozei lui Alecsandri. 

Din toată opera lui L Negruzzi se salvează pentru anto- 
logii, două bucăţi tn proză de mult remarcate: Un drum la 
Cahul, tablou hazliu al şicanelor procedurale (Cacon Ma- 
malas, duduca Pipita, prócura, nu vom pută, etc.) și Chri- 
stachi Văicărescu tragi-comedia unui ipohondru suferind de 
toate boalele din cauza unei fripturi de curcan: 


aga sunt plimáiele (pulmones) ; 
ca dui bureţi care se strâng si se întind după cum intră 
sau ese aerul. In mijloc între dânsele este inima (cor) împărţită 
în două chilii. Nelncetat sângele intră gi ese si întotdeauna se în- 
chide și se deschide un căpăcel, a cărui mişcare o numim batala 
inimel. Această parte superioră a trunchiului este dlspărțită de 
partea inferioară printr'o pele groasă (diaphragma). In partea aceasta 
se află ca organe principale stomahul (ventriculus, stomachus), si 
maiul (hepas, jecur). Stomahul este un fellu de sac elastic, După 
mâncare se intinde, apoi după mistuire se strânge la loc şi intră fn 
starea sa normală. E] joacă rolul cel mai important în toată mașina 
aceasta ce ducem un gir de ani pe pământ. Căci el fli produce mul- 
țămirea cea mai mare când mănânci cu apetit, și cea mai mare 
nemuițămire când suferi de dânsul. i-e bolnav stomachul, eşti un 
om perdut. ..» 


880 — JUNIMEA 


V. POGOR. 


« Nătângul de Pogor » a fost mefistofelul Junimii, spiritul 
« voltairian », râzând de tot ce se cetea la reuniuni, stând cu 
picioarele pe canapea. Rádea până ce-i crápa « cămeșa » gii 
săreau « dinții cei noi din gură ». Era fiul celuilalt V. Pogor, 
traducător al Henriadei. Deci Voltaire se mostenea în fami 

Originea Pogoregtilor este în satul Podgorești din jud. Iaşi. 
Pogor se născu însă în Iași la 20 August 1833 din mamă Cer- 
chezoae. La 27 Octomvrie 1849, după obiceiul fiilor de boi 
pornea in diligență « în nuntru » împreună cu alți tineri, Mi 
clescu, Porfiriu, Heraclide şi Veisa, călăuziți de profesorul 
Malgouverné, Veisa a desenat la plecare pe tinerii salutând 
în chiote dealurile Iașului. Merseră în diligență până la Cra- 
covia, iar de acolo cu trenul si descinseră în Paris la Hotel des 
Etrangers, rue Jaquelet, 7, lângă piața Bursei, în ziua de 
2 Noemvrie 1849. Câteva însemnări arată că Pogor si tova- 
răşii săi frecventau teatrul «du Vaudeville », supau la restau- 
Tante după spectacol și cunoșteau două doamne Liadére și 
Bellemonte, Pogor avea proiecte literare, franceze (Marie, 
nouvelle, Passé et avenir, roman, La soeur de Charité, nou- 
velle, Chdtraux en Espagne, idem, Poésies populaires) și ro- 
mâne (Răzbunarea Cerului, Ultima zi a Daciei). Intors în 
țară ocupă fel de fel de funcţii, cu caracter juridic în deosebi 
şi politic, e membru la Curtea de Apel prin 1862—63, prefect 
de asi în 1866, prim-președinte al Curţii de Apel de cândva 
până în 1870, deputat, consilier comunal, primar între 1880 
şi 1807 cu intermitențe, director al Creditului urban din lagi, 
primind multe și efemere atribuții. Astfel la 20 Octomvrie 
1866 era numit preşedinte al Comisiei pentru examinarea 
candidaților la catedrele vacante în clasele superioare de 
liceu. Toate acestea n'au salvat pe acest om risipitor de mis 
tulrea averii sale, Era căsătorit cu Elena, fata unui Scarlat 
(Charles) Hartingh din Pogrebeni, jud. Orhei. EI muri här- 
tuit de creditori la 20 Martie 1906 la via sa din Bucium-Iași. 

A rămas în amintire ca o figură foarte simpatică: 

«Cu mersul mărunt gi săltător, cu mânile în buzunar, 
zimbet malitios, privirea piezișă, barbişonul mefistofelic si pălă- 
ria veșnic pusă strâmb... 

«Citea tot cei cădea în mână, ziua, noaptea, sănătos, 
bolnav, Pogor citea v. 

Pogor a colaborat la Junimea prin buna sa dispoziție. 
Firea sa nepăsătoare si cordială se vede în aceea, că fiind 
primar, în loc să încerce a lua taxe pe firmele străine, suge- 
rează contribuabililor numiri româneşti: « Mă rog d-le primar, 
cum să zic eu pe românește liqueurs?... — Jupâne Buruch, 
scrie pe tablă licheruri, că-i românește ». Incolo era un dile- 
tant, și încă și mai puțin, un spectator amuzat, dar care. 
deși citind de toate și fără vreo conștiință literară hotărită, tra 
ducea din contemporani francezi absolut ignorați de Maio- 
rescu, din Baudelaire în 1870 (Don Juan în Infern, Tiganii 
călători), din Sully Prudhomme tn 1573 (Cupa) si tot atunci 
Veranda de Leconte de Lisle, apoi din Th. Gautier, V. Hugo, 
J. Richepin şi alţii. Poeziile originale, puține, nu rezistă, au 
însă o factură mai franceză în sensul Th. Gautier. Baudelaire 
(Sfinx egiplean, Melancolia lui Dürer) care tmprospătează 
atmosfera viciată de facila heinizare a Junimei: 

O Dürer, fntr'o pagină așa de mari tristete! 
Un ocean de chinuri în cadru-aja restrins! 
Spune de ce 'ntunerecul prin mânele-ți istele, 
Cu Iiacul negru chiar soarele a stins? 

Un bal, poezie semnată cu inițiala P., i «e poate atribui, 
prin fondul de indolență propriu poetui 

Simt o mare fericire de-a sta singur în tăcere 
Deşi stricta convenință mă silegte-a fi la bal, 


V. Pogor. BAR. 


Căci sunt leneș de natură şi mă legân cu plăcere 
Intr'o dulce somnolent pe al visurilor val. 


Ce noroc cà'n astă sară n'am pus frac, n'am pus focoule 
Ci mi'ntind în libertate pe-un divan nepretuit 

Sau mă primblu fără grijă să calc damele pe poale 

Ori să rup vreo o dantelă c'un călediu nesocolit. 


MIRON POMPILIU. 


« Caracudă + se numea în 
Junimea, după o poreclănăs- 
cocită de A. Naum, grupul 
tinerilor sfioşi care sedeau 
prin colțurile salonului, bår- 
find în șoaptă și mai ales 
așteptând cu nerăbdare clipa 
în care se iveau ceaiul şi 
cozonacul. Peste această «ca 
racudă » Miron Pompiliu stă- 
pânea ca «prezident +. Era 
ardelean, născut la 14 Iunie 
1848 în Steiu (Crișana) din 
părinți ortodoxi, tată fiin- 
dui Nicolae Pompiliu si 


mamă Anna, născută Popo- y, Pogor, vice-președinte al 
vici. Dusese viaţă țărănească | Camerei Deputaţilor în 1889—90, 
în copilărie, căci văzându-l BAL 


Iancu Cantacuzino-Zizin, junimist. Bah 


pe Eminescu, jucând rolul ciobanului din Răzvan și Vidra 
Var fi zis în glumă: «Se vede, măi, că n'ai fost păcurar 
cum am fost eu, că-mi venea să sar pe scenă, să-ţi iau 
bâta si traista din spate, să-ţi arăt eu, cum se calcă ciobă- 

neşte, cu bâta și traista de-a 
umăr v. Trecând munţii else 
Inscrise la Facultatea de Li- 
tere din București, probabil 
Intoamna 1867 fiindcă în Oc- 
tomvrie 1869, mutându-se 
la Iași, putea dovedi Facul- 
tăţii respective că ascultase 
anii 1 gll ta capitală. Dar 
se afirmă că ar fi frecventat 
în 1867 şi Facultatea de 
Litere din Pesta, după studii 
liceale la Beiuş și Oradea- 
Mare. In 1868 ti intâlnim 
numele în revista lui Gr. H. 
Grandea Albina Pindului 
sub poezii patriotice şi 
erotice foarte naive. Era în- 
drăgostit de o fată din Cri- 
sana lui: 


V. Pogor, vice-președinte al Ca- 
merei Deputaţilor în 1892. 
B. A. R. 
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in jurul tău munți, codri și holde aurite 
Ale Crişanei mândre voloase se întind; 
1n crngurile dese, în văile umbrite 


Din fragede guriţe cântări de dor s'alint, 


EI întră şi în cercul literar Orientul al aceluiași Grandea, 
fundat la 1 Aprilie 1869 şi care urmărea promovarea culturii 
literare « prin discuții, lecturi, comunicări intime și publicaţii + 
precum si prin strângerea de material folkloristic şi de docu- 
mente « cari interesez istoria şi literatura patriei v. La 29 Iunie 
Orientul făcu comisii pentru explorarea folklorului țării gi 
Miron Pompiliu căzu în echipa pentru Ardeal. Auzind se 
vede că în Moldova tinerii sunt ajutați, Pompiliu se înscria 
la  Octomvrie 1869 în anul III al Facultăţii de Litere din 
asi și solicita si o bursă, rugând pe Rector «a lua în con- 
sideratiune marea lipsă de mijloace», Nu credem să i se fi 
dat. In tot cazul, când la 16 Martie 1873 tânărul cerea iarăși 
bursă, tocmai lui consiliul compus din V. Challiol, Vizanti si 
Caragiani i-o refuza (dând câte 120 lei numai la patru ingi: 
M. Slătineanu, Vasile Atanasiu, George Ştefănescu, Petru 
Prelipceanu), Rector era St. Micle, inamic al lui Maiorescu, 
şi Pompiliu era junimist si colaborator al Convorbirilor, Din 
Tunie 1870 şi până în Februarie 1873 studentul audie cursuri 
şi dădu examene care se țineau In fața comisiunilor. In comi- 
siunile pentru psihologie si logică intra și Maiorescu care 
desigur examina. La 16 Iunie 1873 fi ieși la sorți studentului, 
acum «absolut», ca teză de licenţă « chestiunea de philosophia. 
« Libertatea »». Nu-i niciun document că și-ar fi lucrat teza. In 
22 Octomvrie 1873 cerea doar un certificat doveditor că a 
absolvit şi și-a scos tema. La 26 Aprilie 1874 semna ca se- 
cretar al Universităţii Sumuleanu, dar la 12 Mai iscălea ca 
secretar M. Pompiliu. Aşa dar venind ministru, Maiorescu 
plasase și pe prezidentul + caracudei +. Desigur cà secretarul 
avu soarta protectorului; în Martie 1876 secretar era din nou 
Şumuleanu. De acum incolo Miron Pompiliu va fi profesor la 
Școala militară, la Școala centrală de fete, la Liceul Internat 
din Taşi, iar în Junimea unde-l numeau Mironică recensent 
de serviciu, supraveghetor al Convorbirior în lipsa lui 1. 
Negruzzi, funcțiuni pe care le va îndeplini cu humor gi mo- 
destie. Era «cavaler » gi locui mulţi ani Intr'o singură odae, 
în centru, în care în 1884 găzdui si pe Eminescu, cu care avu 
asemănări de soartă deoarece se imbolnăvi de aceiaşi infecție 
a sângelui, pentru care în 1888 intră în tratamentul Henrietei 
Eminescu, la Botoşani. Culmea! era îndrăgostit si el de Ve- 
ronica Micle. «Luni la 3 oare după amează s'a deschis ușa 
cu impertinență $i apare Bălăuca. Pacientul, din starea cea 
fără mișcare de părea că e mort, s'a sculat pe cot y'a început 
a plânge, fără ca mai o oară să poată zice un cuvânt. In 
1893 Pompiliu merse în străinătate să se caute, totuși stâruiau 
insomniile şi anxietatea, El se sinucise la 19 Noemvrie 1897. 

Poeziile ui Miron Pompiliu nu sunt interesante, In schimb 
în basm unde prelucrează, aduce, cu toată lipsa savoarei 
verbale, o nostalgie romantică în coloritul lui Tieck, Cu Ileana 
cosimzama dim cosiţă floarea-i cântă nouă 'mpárdfi ascultă 
(1872) deschide seria literaturii populare la Convorbiri, urmat 
îndată de Slavici. Bătrânul împărat, inainte de a muri, sfă- 
tueste pe feciorul său să nu se scalde în lacul zânelor. Acesta 
nu ascultă, adoarme lângă lac, Tleana îi pune în deget un inel 
şi tânărul simte îndemnul de a o căuta 


* După mult amar de cale şi de umblet zadarnic iată că Intr'o 
zi se trezeşte pe piscul unui munte, pe care se părea că se sprijineşte 
marginea cerului. Era capetul lumei acesteia, nu se vedea alta 
decât intuneric adânc și gura unui vârtej de vale negros, de al 
cărui fund numai Dumnezeul sfântul stia. ... Ca trei zile și trei nopți, 
rătăci el prin această prăpastie oarbă, mânele lui erau sgârlete, 
coatele şi genunchii jupuiti de piele; acum era aproape să cadă de 


Profesorii Institutelor-unite, secția bacal 


reat 1897/98: A. D. 


pe picioare, când adânc sub dânsul ochii lui zärese o micà țintă 
de lumină. Mângătat de această arătare, el prinde inimă si-si pune 
toate puterile câte mal avea pentru ca să ajungă acolo. Cu vreo 
jumătate de zi se mai duse el cum se mal duse și ajunse Ja locul 
de unde răsărea lumina, în fondul vârtejului, acolo ce să vezi? 
O moară c'o singură roată, ce se Invártea grozav, mânată de un râu 
repede cu apă neagră cum e cărbunele + 


Viteazul găseşte pe Ileana, o ia de nevastă, din păcate 
dă drumul smeului care o păzea și nu-i rămâne spre a-l com- 
bate decât să capete dela Mama Ciumei un armăsar cu 14 
inimi. După tristețea haosului vine acum fantasticul spectral 


* ..„Apol mai merse cale de trei ceasuri și văzu pe-o coastă de 
munte pleșuy o casă urieșă ce părea alcătuită din lespezi si bârne 
de stânci risipite. Soarele care era aproape să se cufunde în alba- 
strul potop de apă, aruncă asupra mohoritei zidiri o lumină 

ietică nâlucoasă. Pe coperisul casei prin pari clătinaţi de vânt 
țioleau posderii de seătățrii de om i corbii setoși de pradă 
Cârduri, cârduri croncănind pe deasupra lor. lar din fundul 
pustietăţii vântul aducea urlete înspălmântătoare de lupi hămisiţi 
de foame ». 


Tot aşa de stilizat şi desfășurat e momentul arborelui 
miraculos: 


4... Copacul din care era tilat bul, începu a se scutura din 
rădăcină y'a Imprăștia ca un flor de vitor în toată pádurea de la 
un capit În altul. Si se treziră din somn stejari și fagil şi carpenii, 
ta sfârșit toți copacii de la cel mal mic până la cel mai înalt, si 
prinseră a se sgudul și a-și tremura crengile de se părea ca 
Tăshit o furtună inspăimântătoare s. 


Xenopol, Papa Culianu, Caragiani (jos); Miron P. 
lui Cullanu); 1. Paul la marginea stângă. 


Coâreana Sânzieana s'a publicat cu două luni Inainte de 
Soacra cu trei nurori a lui Creangă. Judecând si după scrisori, 
umorul fáránesc, de altfel cu nuanță ardeleană, pare a fi 
propriu lui Miron Pompiliu. Remarcabile sunt tocmai comen- 
tariile povestitorului 


+Era odată ca niciodată, că de n'ar fi fost nu s'ar povesti, 
Pe când lupii cu oile în staul se culca și ciobanii cu împărații și 
Crali la masă verde ospita. Pe când un soare apunea și altul 
răsărea 

« Ascultati oameni buni, că nu và spun minciuni. S'o dus pân'o 
ajuns întrun codru des ca acela de părea zid nu altceva. CA se 
mesteca copac cu copac şi tufig cu tufis, încât de frunzisul cel îndesat, 
nici ca prin urechile acului lumina w'avea chip să pătrundă... 

+ De luat, vezi bine c'o luat-o cineva. Da nici înger nici iele si jol- 
mane pe-acolo nu umblase. Ci să vedeţi oameni buni nevăzută. Un 
vultur ori o pajură uriegà, ce-o fi fost; da să zicem o pajură urieșă.. 

+ Când fu de patrusprezece ani, Sánzieana era frumoasă... dar 
frumoasă... încât mă tem s'o laud şi să spun, cum şi ce fel era 
de frumoasă; mà tem să nu ziceţi la urmă ci aja frumoasă vol 
aţi văzut. 

+ Dusu-m'am și eu, dar fiind schlop de un picior, când am sosit, 
unta era pe sfârșit și numai zama goală am păsit şi în zadar în 
zamă, până în pântece înotam, că de carne can palmă dam. Si 
m'am apucat de sorbit c'un ciur blagoslovit; và puteţi închipui 
cum am chefuit » 


Recenziile lui Miron Pompiliu sunt judicioase si de ținută 
maioresciană. Se cade să amintim concluzia la care ajungea, în 
spirit junimist, cu privire la Jvăţământul în scoalele noastre: 

+ Numai acel învățământ începător este rațional şi de folos 


real, care continuă desvoltarea inteligenţei în același mod, după 
cum o face această natură fusági e. 


FILOLOGI, ISTORICI, FILOSOFI. 


La Junimea veneau din devotament ori spre a se distra 
oameni ce n'aveau nimic de a face cu literatura. Joan Mire 
Melic, zis Mirmilic, care n'a scris nimic la Convorbiri, era 
profesor de matematici, la Universitatea din Iaşi, din 22 
Februarie 1865 (* Bucureşti, rs August 1840—f 29 Ianuarie 
1889), N. Culianu (* Iași, 28 August 1843—1 1915) profesor 
de geodezie si astronomie la aceeași Universitate. Tăcerea lui 
era proverbială. Pavel Paicw, poreclit T. Spacco şi «por 
culeful mărunt » era profesor (* Bucovina, 27 Iunie 1831) 
Trecea drept limbut, Carp, dând în 1867 relaţii despre Juni- 
mea, scrie cà Paicu a fost amendat «la tăcere de cinci minute. 
Paicu leșinat de màb 

P. P. Carp a făcut oarejicare critică si a tradus Macbeth, 
Othello, ins rău. Critica lui impotriva dramei lui Hasdeu 
Răzvan- Vodă e lipsită de bun simţ 


r fi 
am fi 


« Avem dinaintea noastră a doa ediţiune a unei drame ce n 
trebuit să părăsească cartoanele autorului yi despre care m 
crezut niciodată că ar putea găsi cetitori 


Remarcabila piesă constitue pentru P. P. Carp o « misti 
ficagiune », o «elucubratie», « fără acțiune și fără caractere n, 
o scriere de o nematuritate stilistică + neiertată + 

Maiorescu, care multă vreme nutri ideea de a scrie o ist 
a Românilor si căruia pe de altă parte problema limbii trebuia 
să-i apară capitală, se strădui să creeze filologi si istorici. 
In acest scop, ca ministru, trimise în 1875 la Paris pe Al. 
Lambrior, Gh, Panu şi G. Dem. Teodorescu, iar Junime; 
ajută cu bursă pe Al. Xenopol 

Al. Lambrior (* vo Septemvrie 1845— t 20 Septemwrie 
1883), profesor la Botoşani și la lagi a trăit prea puţin spre 
a-şi fi dat măsura. Restrânsa lui operă filologică se amintește 
cu venerație dar nu se consultă niciodată. 

Mult temeiu puneau junimistii la început pe Vasile Burla 
născut în Opáifeni (Storojineţ) la 9 Februarie 1840, cu multe 
rude ţărăneşti prin Bucovina. Tatăl său Mihai Burlă ținea 
copii în gazdă la Cernăuţi în epoca 1860—63, când Eminescu 
era gimnaziast. Vasile ar fi făcut studii la Cernăuţi 
Beiuş, Viena și Graz. Sigur este că în 1870 se afla plin de lipsuri 
la Viena, in preajma doctoratului. El studiase greaca, latina și 
sanscrita. In 1871 lua parte la ședințele Junimii, mai încolo 
se căsătorea cu Matilda Cugler, de care se despărțea în 1874, 
spre a se recăsători, după o lungă viaţă de celibatar (în 1884 
găzdui în odaia lui pe Eminescu), cu Ana Mavroghevi si apoi 
cu Adela Hloch, născută Șibilă, o poloneză. Pentru această 
Adelă, Burla compuse probabil unica lui poezie, un acrostih, 
vorbind de buzele iubitei. Se rugă de I. Negruzzi să i-o pu- 
blice în Convorbiri («O prostie poetică mai mult sau mai 
puțin nu vă aduce o mare stricăciune ») dar acela fu neindu- 
plecat. Burla avu o epocă de celebritate anecdotică, cu efecte 
iconografice, când dispută cu Cihac și Hasdeu asupra etimolo- 
giei cuvântului rață. De atunci nu se mai vorbi decât de s rața 
lui Burlà » și filologul fu reprezentat călare pe o rață. El nu 
răspunse așteptărilor, cu toate că articolele lui sunt judicioase. 
neavând poate nici condițiile materiale pentru astfel de studii 
In anul şcolar 1875—76, el suplini pe A. Vizanti, la Facultate, 
în faţa celor şase studenti la catedra de |. și lit. română. Ce- 
rerea de a ţine un curs liber de 1. sanscrită nu-i fu aprobată 
A fost un director de şcoală, la Liceul Naţional, iubit de sco 
Jari. Cu părul adus pe spate ca niște plete sí cu mustăţi galice 
lăsate în jos pe obrajii plini, avea mare asemănare cu Gustave 
Flaubert. Muri Ja 9 Ianuarie 1905 

Gh. Panu (* Iaşi, 9 Martie 1848— t 1910) se duse la Paris 
să înveţe greaca și latina si rămase nemulțumit de școala fran- 
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ceză, făcu polemici istorice si trecu la jurnalistică. 
despre Junimea sunt utile, totuși fără artă 

In schimb în Portrete și tipuri parlamentare so revelă un 
bun portretist, jurnalist în fond adică superficial, dar cu modele 
Clasice. Iată pe blazatul și zeflemistul Pogor: 


Amintirile 


V. Pogor plecând lo Paris. 


Desen de Veisa. După C. Gan 
Dincolo de sbueiumul veatulu 


384 — JUNIMEA 


ș „.ucând el prezidează face zelemele, când votează Into- 
vărăşește votul cu câteva. cuvinte ironice! oricât ar fi votul de 
serios. Sunt cunoscute glumele d-lui Pogor la fotoliul prezidențial. 
Cand o propunere întrunește” pujine glasuri, atuncea el o anunţă 
cu surâsul său. vecinie: «propunerea à căzut en mare minoritate + 
sau cu « patentà minoritate « 

+ De multe ori deputaţii în cursul unei discuții serioase, observă 
pe d. Pogor că serie sau grifoneazà ceva. Cine nu-l cunoaște crede că 
d. Pogor ia note... Dacă te-ai sul la. hlurou si te-al uita pe la spate 
ee Iuerează d. Pogor, ai Vedea Indată că ei face caricalura vreunul 
deputat fle chiar Junimist!... Când e pe banca deputaților d. 
Pogor face potii sau feste Intocmai ca la veoală. De altmintreleu 
ceea ce face, face cu spirit ica un gamin inteligent. 

ea ce impiedica pe d. Pogor de a lua cuvântul este M mare 
parte scepticismul, nelnerederea în seriozitatea chest Dar mu e 
numai atât. Acest spirit fn, delicat, caustic, este de 0 timiditate 
vară, mal mare decât a d-lui Voleti 

Y Este penibil să auzi pe 4-1 Pogor vorbind în public sau in (a 
meră. Pentru a spune câteva cuvinte, el devine palid ca un mort, 
slasul îi tremură, lar vorbele ies din gură cu o dificultate penibilā. 
nvtată ce este intre amich, devine wn alt om, redevine omul sceptic, 
Tăzător şi spiritual » 


sau pe mai timidul N. Volenti 


+ Când e scandal mare în Cameră, e de observat d. Volenti. 
Palid, cu ochii mari țintiţi asupra focarului scandalului, cu buzele 
vinete, cu gestul care fl face un om la apropierea unul pericol, d, 
Volenti stă neclintit la locul său, neindrăznind să părăseaseă banca, 
de frică ca să nu fie fâră voe amestecat în vărtejul izbucnit. 

+ Ferleirea lui e când lucrurile se linitese. Atunci figura lul rela 
colorile naturale si numai pe urmă Incepe si el a diseuta incidentul 
eu amici à 


Fine insă prea insistente sunt « istoriile naturale » Din viața 
animalelor, cu observaţii de psihologie canină și ornitologicà 
tratate in chip de jurnal de coteţ. 

Singurul om de stiință serios din prima fază a Junimii 
este Al. D. Xenopol. 

A. D. Xenopol e un metec. Bănuiala că tată-său, supus 
grec, anglo-saxon, botezat la Galaţi de colonelul Schelety 
ar fi fost semit se menţine cu toată afirmarea că tatăl fusese 
protestant, ceea ce li se întâmplă multor Evrei. Poliglofia, 
marele spirit de familie, trecerea dela o meserie la alta (dra. 
goman, afaceri de schimb, director de pension) întăreşte această 
presupunere pe care fiul n'o înlătură cu niciun document. 
Mama Vasiliu are și ea sânge grecesc. Tocmai acest amestec 
a îngăduit asimilarea totală a fiului, care este un naționalist 


sincer, ba incă antisemit. După studii liceale la Academia 
Mihăileană si Institutul Academic, pleacă, cu bursă dela Ju- 
nimea, la Berlin unde intre 1867—1871 făcu studii ju. 
ridice si istorice, luând două doctorate. In țară fu însă multă 
vreme magistrat şi avocat și abea în 1883 (se născuse la 23 
Martie 1547) primi numirea de profesor de istorie la Univer- 
sitatea din lai. Opera lui e cunoscută. El a dat o teorie a isto- 
riei, universal citată, distingând între faptele de repe 
ifie din științele exacte și cele de succesiune din istorie si 
lui i se datorește o Istorie a Itomânilor completă, mereu bună, 
pusă pe baze solide, care se poate oricând repara şi slujeşte 
istoricului ca urzeală sintetică. Dar in literatură A. D. Xe- 
nopol nu gáseste loc. El m'are nicio insujire artistic (pur: 
tretistică, interpretare subtilă a faptelor, stil) și Istoria lui 
e numai un manual indesat. Nişte Amintiri de călătorie (prin 
Elvefia, Italia de nord) ne pun inainte un om cu totul plat. 
Muri în 1920. 

Vasile Conta (* 13 Noemyrie 1845 în Ghindăoani, jud. 
Neamţ — Bucureşti 21 Aprilie 1882), băiatul unui popă, trece 
drept intliul filosof român, cecace nu-i just. decht dacă înțele- 
gem că e primul care simte ispita de a construi un sistem. Gân- 
direa română e mai veche şi Bălcescu, Maiorescu sunt mult mai 
filosofi. Speculatia lui Conta n'a avut nicio consecinţă, nefiind 
legată de probleme proprii civilizaţiei noastre. Profesor de drept 
la Universitatea din Iași, din 1873, după studii comerciale și ju- 
ridice în Belgia, el nu avea formaţia unui ideolog. Teoria fata- 
lismului e o profesie de credință materialistă, prin fatalitate 
ingelegándu-se determinaţie. Expresia circula în acest sens şi 
nu-i invenția lui, iar mirarea cuiva nu era indreptățită. Teoria 
ondulaţiei universale, un evolutionism cu corsi şi ricorsi, 
în marginile lui Spencer, nu se bizue pe experiența unui 
naturalist spre a aduce mici aplicaţiuni inedite şi nici nu se 
trage dela fapte in pură ideologie ca să excite curiozita- 
tea logică. Conta spunea cu entusiasm si prolixităţi de auto- 
didact lucruri curente. De aceea cartea nu întâmpină printre 
gânditorii cărora li se trimise decât civilităţi, Spencer 
răspunse printr'un formular, iar Haeckel speră să găsească 
vreme de a-i citi opera. Conta a fost un naționalist, si e 
regretabil că m'a încercat mai de grabă să găsească o temelie 
metafizică politicei lui. Totuşi limba sa de idei e mai ima- 
ginativă decât a didacticului Maiorescu si contine acea doză 
de haotic necesară construcțiilor ideologice. 


MIHAI 


EMINESCU 


1850—1889 
POETUL NATIONAL. 


erau țărani români cu vechime în satul 
Călinești din jud. Suceava. li întâlnim acolo din întăiele de- 
teni ale veacului XVIIL Căpătând slobozenie, intrari 
tagma răzășească, ceca ce e un fel de nobleţe. Insinuările că 
Eminescu m'ar fi Român sunt de domeniul himericului și 
se explică prin aceea că poetul se indignase împotriva scursu- 
rilor străine: + bulgărai cu ceafa groasă, grecotei cu nas sub- 
Vire». Rând pe rând Eminescu a fost ture, albanez, persan 
suedez, rus, bulgar, sârb, rutean, polon, armean. Unui calom- 
niator el li răspundea cu aceste cuvinte perfect întărite de 
documente: «...eu nu mà supár de loc de modul cum se 
reflectă persoana mea in ochii d-tale, căci dela așa oglindă 
nici nu mă pot astepta la alt reflex. Dar acest reflex nu schimbă 
de loc realitatea; el nu mă opreşte de a fi dintr'o familie nu 
numai română, ci şi nobilă neam de neamul ei — să nu và fie 
cu supărare — încât vă asigur că intre strămoșii din țara de 
sus a Moldovei, de cari nu mi-e rușine să vorbese, so fi aflând 
poate țărani liberi dar jidani, greci ori păzitori de temniță 
măcar niciunul», Tatăl, Gheorghe Eminovici, băiat de cântăreţ 
In strană, invăţă ceva carte In Suceava. Vorbea si scria nem- 
tete, Boerul velit Baly il aduse scriitor la moșia sa din Dum- 
brăveni unde-l şi găsim în 1839 în vârstă de 27 ani. In 1840 
se insură cu Ralu, fata stolnicului Juraşcu din Joldeşti, pri- 
mind zestre in pământ și in bani, In 1841 Balş li căpăta dela 
Mihai Vodă Sturza decretul de căminar, Era acum boie 
Prin 1849—50, după naşterea celui de al şaselea copil, cum- 
pără jumătate din moșia Ipotești unde li făcu casă şi aca- 
returi. Aci sau în Botosanii apropiaţi se născu, la 15 Ianuarie 
1850, Mihai Eminescu. In totul Eminovici avu 11 copii 
Şerban (* 1841), Niculae (* 1343), Iorgu (* c. 1844), Ruxandra 
(e 1845), Nie (* 1846), Maria (e c. 1845), Mihai (e 1850), 
Aglae, Harieta (* c. 1854), Matei (* 1856), Vasile. Trei din 
ei, Ruxandra, Maria, Vasile muriră de timpuriu, ceilalți jucară 
oarecare rol în existența poetului, în deosebi Henrieta, Șerban 
muri la Berlin de tuberculoză cu fenomene de alienafie. Stu- 
diase medicina. Niculae, + Neculai cel prost s, se sinucise din 
cauza unei boale, Torgu, militar, posac la fire (e Când rádea, 
se schimba vremea s) muri tânăr, Iie, elev al scoalei de me- 
dicină a lui Davila. de asemeni, Henrieta era paralitică si 
sfârşi cu semne de tuberculoză. Gh. Eminovici nu făcu feri- 
iţi pe copiii săi, desi avea bune intenţii şi-i trimetea la carte 
în străinătate. Nutrea idei pozitive si era autoritar după moda 
veche, Mihai va iubi mai mult pe mamá, femeie blândă și 
miloasă. 

Poetul crescu aproape (áráneste Ja Ipotești, sat sărăcă- 
cios, așezat într'o vale inchisă de dealuri odată împădurite. 


Casa lui Eminovici era gospodărească, pridvor larg cu trepte, 
odăi cu privire liberă de jur imprejur, soproane, hambare, 
dă, tei imenși. Fraţii mai mari ai poetului umblau călare 
el se cufunda in vreun bordei la o babă, ori la stână, 
cutreera pădurile cu o carte în mână și doi-trei covrigi, dormea 
pe malul apelor: 
Fiind balet, păduri cutreeram. 
ŞI ma culam ades lângă 
Tar braţul drept sub cap 
S'ascalt cum ap 


mi-l puneam 
suni'ncetiyor; 


Nt ater e Tom Marem m mas, 
Tiand îngânat de-al valurilor glas. 

Cu frații se scălda în baltă, și în insula din mijlocul ci ci- 
tean pe Robinson. Se rázboiau cu broaștele, făceau marşuri 
pe sura de paie. Avu și o dragoste juvenilă, când fu mai mare, 
© iubită cu ochi « mari + sí s părul negru "n coade « care muri 
tânără ca Silvia lui Leopardi. Incepând cu clasa III-a pri- 
mară, Eminescu își făcu învățătura la Cernăuţi, întâi la Na- 
tional-Hauptschule de unde ieși Ja Sfârșitul anului școlar 
1859/60 absolvent, clasificat al s-lea între 32 scolari. In toamna 
1860 e înscris la K, K. Ober-Gymnasium, cutie lungă, un fel 
de ospiciu mohorit, pe unde trecură si fraţii săi mai mari 
Şerban, Niculae, lorgu (Gheorghe) și Iie. Eminovici îl puse 
«în cost + în timpul claselor primare la Aron Pumnul, se pate, 
apoi la un birjar rutean Țirţec, unde era un adevărat infern 
de copii în gazdă. Tovarási speriau pe Eminescu făcând pe 
statiile, Tirtec le dădea de mâncare mai mult porumb fiert 
în lapte, încât micii pensionari, înfometați, furau mere. Emi- 
nescu rămase cu obișnuința de a mâna mere cu lăcomie. 
Intre profesorii români, în afară de «popa» Veniamin Tiup 
care « párlea », se remarca Aron Pumnul. Era un mare patriot 
care inlesnea copiilor citirea de cărți românești şi se purta 
prietenos cu «studenții e cu care bătea chiar mingea, Emi- 
nescu 1l iubi în chip deosebit, îi devoră Lepínrariul cu toate 

lui. In genere, şcoala cernăuţeană nu-i plăcea lui 
Eminescu şi se presupune că ar fi incercat să fugă chiar din 
clasele primare. Clasa La gimnazială merse binișor, a I-a 
rău şi « tálharul » fugi iarăși. Eminovici puse de-l legă cobzà 
i-l întoarse la școală. Rămânând repetent, Eminescu frec- 
ventează in 1862/63 tot clasa J-a stând în gazdă la un franțuz 
betiv Victor Blanchin. Dar după vacanța Paştilor 1863 nu mi 
apare prin cataloage, Poetul devine «privatist» Legenda 
spune că mergând la Cernăuţi pentru pregătirea în particular 
în primăvara 1864 Eminescu se luă după trupa “Tardini-VIă- 
dicescu care dădea reprezentații acolo pentru întâia oară. 


^ 
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Dintr'o scrisoare germană a ul Gh. Eminovici. 


In colecția noastrá. 


Ch a făcut parte din această trupă rezultă din afectia cole- 
piată pe care i-o păstrară directorii companiei. Sunt ştiri că 
poetul ar fi obținut certificat de clasa III-a dela gimnaziul 
atoli din Sibiu, oraș In care se afla atunci ca student jurist 
fratele siu Niculae. Trupa pleca la Braşov. In Octombrie 
1864 Eminescu intră ca practicant la Tribunalul din Boto- 
sani stând acolo până în Martie 1865 când se repezi la Cer- 
nåuți spre «a urma studiile collegiale » Acolo venise iarăşi 
trupa Tardini şi din nou legenda spune că Eminescu s'a luat 
după ca, In 1865, oricum poetul se afla printre străini, «In. 
străinătate ». Dacă era cu actorii, Fani Tardini juca în Iunie 
la Braşov (specializată în V. Hugo: Maria-Tudor, Angelo 
Malipieri). In toamna 1865 Eminescu reapărea pe ulițele Cer- 
năuțului, Acum şedea în casa lui Aron Pumnul care era rău 
bolnav si c'o «muiere + rea ce-i scurtase zilele și-l finuse ca 
pe « Pegas în jug», Era bibliotecar. In epoca aceasta trimise 
versuri la Familia lui Tosif Vulcan care Il prezentă cu laude 
în nr. din 25 Febr./9 Martie 1866, schimbându-i si numele în 
Eminescu din acela de Eminovici. Pumnul murise în Ianuarie. 
spre jalea poetului care îi dedică o poezie, In vară Eminescu 
părăsi Cernăuţii. O luă pe jos, cu un băț în mână și un straiț 
de-a umăr, spre Ardeal, coborind probabil pe valea Dornei, 
se lăsă pe apa Mureșului până la Tg-Muregului. Acolo doi 
seminariști, Ion Cotta si Teodor Cojocariu, îmbrăcați In straie 
naţionale, íl luară în trăsură spre Blaj, fiindcă poetul voia să 
vadă locul «de unde a răsărit soarele românisinului ». Cu u 
carnejel în mână Eminescu tyi făcea însemnări. + Domnilor — 
zicea el — eu sunt poet si vreau să-mi adun material +. Inainte 
de a sosi la Blaj, asa cum făcuse Asachi la Roma, poetul se 
ridică în trăsură în vârful Hulei si miscánd pălăria zise: « Te 
salut din inimă Roma-mică, Ifi mulţumesc Dumnezeule, că 
m'ai ajutat s'o pot vedea». La Blaj o duse greu, neavând de 
niciunele, suportând totul cu robustefe. Se culca îmbrăcat 
prin fån, se pieptâna cu degetele, se spăla cu un strop de apă, 
se sătura cu mere. legea la câmp så citească si se scálda cea- 
suri întregi in Târnava, lângă moară din jos de roate. 
nescu venise să mai câştige o clasă dar se spune că dl pro 
fesor Alimpiu Blajan i respinse la examenul de 1. greacă, Dor- 
mitul prin grajduri, pe lângă lacul Chereteu, pe sub straina 
mânăstirii, mâncarea de căpătat de pe la seminar îl destră- 
mară şi-l slăbiră. In August 1866 merse la Alba-Iulia, la adu- 
marea s Asociaţiunii e, dormind pe o rogojină intr'o crășmă. 
Se abătu şi pe la Hucerdea-grânoasă satul de obârşie al lui 


Maiorescu. Răzbit de mizerie veni la Sibiu unde N. Den 
sușianu constată că + curgeau sdrențele de pe els; «abia se 
mai vedea pe la gât un mic rest de cămașe neagră, iar pieptul 
de sus până jos era gol, și cu mare necaz cerca bietul om să-și 
acopere pielea cu o jachetă ruptă în toate părțile, sdrenpuità 
dela mâneci până la coate, cu niște simpli pantaloni sårențuiți 
din sus şi sdrențuiţi din jos...» Densușianu îl imbrăcă și-l 
trimise cu scrisoare la popa Bratu din Răşinari, bunicul din 
spre mamă al lui Octavian Goga. Acela îi dădu un țăran care-l 
petrecu peste munţi. In țară, poetul intră in tropa lui lorgu 
Caragiale ca sufler, trecând apoi la Pascali. I. L. Caragiale t 

aducea aminte că un director de teatru ambulant (de sigur 
Pascali) ii spusese că găsise la Giurgiu, slujind în curtea și 
urajdul unui hotel, pe Eminescu. Acesta culcat în jesle citea 
în gura mare pe Schiller, căci avea un geamantan plin de 
cărţi. Să-l fi abandonat aci Iorgu Caragiale? Un actor din 
trupa acestuia povestea că directorul lui, neavând sufler, il 
trimisese în port şi acolo găsise pe Eminescu desculp și fără 
cămașă, numai im gheroc şi pantaloni, răzând banilelo de 
cereale. Cu Torgu Caragiale poetul a colindat in 1867 oraşele 
muntene, rămânând la el incă o iarnă în Bucureşti 1867/68. 
„Apoi intră în trupa mai serioasă a lui Pascali, pornind cu ea 
în turneul din Ardeal in Mai 1868. Trupa jucă la Braşov, 
Sibiu, Lugoj, Timişoara, Arad, Oraviţa, primită pretutindeni 
cu mare însufleţire. In toamnă (20 Sept, 1868) Eminescu fu 
angajat sufler al II-lea şi copist la Teatrul Naţional din Bucu- 
ești, unde jucă odată și rolul ciobanului din Răzvan și Vidra 
de Hasdeu. In vară plecând cu trupa în turneu In Moldova, 
până la Cernăuţi, Eminovici ar fi pus mâna pe «tàlhar + și 
Lar fi ferecat la Ipotești. In toamna anului 1869 1l trimetea 
la Viena să se inscrie la Universitate, Inscriindu-se acolo ca 
audient, inseamnă că postul nu terminase liceul, dar că to- 
tuşi spera să-l sfârșească în curând, La Viena el trăi In strám- 
torare veselă ca toți studenţii români, cunoscu pe Slavici, 
urmă cursurile eclectic (filosofie, istorie, drept, economie 
politică, anatomie), citind mai mult în cas, Un oarecine 
preda la Universitate despre « Craiul Rhamses + și + nevasta 
lui, Rhodope v iar el privea distrat pe fereastră la o « mamzell 
Rezi» 


rin. terestre uliterniei 
Noi priveam la Madam Maier 
Şi priveam cum Mamzell Kezi 
ŞI un Seppi joacă staler. 


Viena îi lăsă amintiri dulci (si probabil si boala din care 
se trase moartea): 


Cu másurele ei blânde 
Cu isonul, haru horum 
Ne primea Wn a ei braţe 
Alma mater philistrorum. 


Cu măsura, cu isonul. 
Cujus, hujus, harum, horum 
Ne primea "n a sale brațe 
Alma mater 


Cu evlavie cumplită 
Inghiţeam pe regii lybici 
Unde sunt acele vremuri 
“Te intreb amice Chibici. 


Dela Viena, după o întoarcere în țară cu care prilej 
vizită pe Junimiști, Eminescu plecă în 1872, în toamnă 
târzie, la Berlin. Junimea îi dădea un stipendiu. In afară 
de asta agentul diplomatic din capitala Germaniei îl va 


problema liceului. La Berlin urmă cursurile lui Dühring (Lo- 
gică şi principii de filosofie), Zeller (Istoria filosofiei), Lepsius 
(Monumentele Egiptului) sí pe alții mai pufin notorii. Işi 
găsise și aici o prietenă cu care se plimba la Potsdam, cu 
trenul, în clasa IIa: 


zice Darwin, tata Darwin, 
Cum că omul e-o maimuţă. 
Am nume de maimuțoiu 
Milly "nsà de pisiculà. 


ŞI mà ure în tren cu grabă 
Cu o foame de balaur 
Intre dinţi o pipă lungă 
Subsuori pe Schopenhauer. 


S'acum șueră maşina 
Fumul pipel lin. miroasă 
Sticla Komel mà invită, 
Milly-mi râde. Ce-mi mal pasă! 


Venind in fruntea ministerului de Instrucție, Maiorescu 
indemnă pe Eminescu să-și dea doctoratul spre a putea ocupa 
catedra de filosofie dela Iaşi. Ii ordonanță ajutorul cerut. Emi- 
nescu, care urmase la Berlin regulat semestrele în 1872/73 
şi 1873/74. se purtă straniu in această imprejurare. Nu-și 
dădu doctoratul și după o vizită la Königsberg, Cracovia și 
Lemberg în vederea culegerii de documente (poate că voia 
să facă o lucrare de istorie, poate i se cereau pentru culegerea 
oficială în schimbul banilor), încredințându-se că nu era pre 
gătit pentru lucrări arhivistice veni la Iași, nu fâră gândul 
de a se înapoia în Germania in Noemvrie pentru doctorat, 
La 1 Septemvrie 1874 fu numit director al bibliotecii cen- 
trale în locul lui Samson Bodnărescu, in « balamucul » căruia, 
dela Trisfetite, se adăposti. 11 scoate dela bibliotecă D. Petrino, 
care pe deasupra mai are și nedelicateța de a-l da în judecată 
pentru o imaginară sustragere de cărți. Maiorescu Il numi 
atunci (r Iulie 1875) revizor şcolar pe judeţele Iaşi și Vaslui 
însă abia se apucă de treabă, cu un mare zel, si guvernul, 
peste un an, căzu. Eminescu rămase fără rosturi, aciuindu-se 
câtva timp în bujdeuca lui Creangă. Era scârbit de oameni, 
de instituţii, de liberali, de dragoste. Cunoscuse pe Veronica 
Micle, dela care avu mari desamăgiri. « Nu i-ar putrezi oasele — 
va blestema — cui au dat fiinţă acestor țări In care cuvântul 
nu-i cuvânt, amorul nu-i amor », Se apucă de gazetărie, com- 
pilând Curierul de laşi pe care Il numea în dispreţ « foaia 
vitelor de pripas ». Trăia ca la Blaj. In pragul odăii lui prie- 
tenii rămâneau asfixiati: cărți risipite pe jos, rufe aruncate 
după sobă, pat nefăcut, apă bühnità în cotă, coji de nuci, 
ghemotoace de hârtie. Arunca încălțămintea pe pat și pierdea 
masturii dela redingota lustruită, Dormea incleştat, mânca cu 
poftă mare nuci cu pâine şi mere și trecea în zâmbete pierdute 
spre Copou cu părul cascadat pe spate, mușcându-și sfárcul 
mustăţii. Certându-se cu directorul tipografiei care 1i pretindea 
să laude pe primar sau să semneze o astfel de adulație, Emi- 
nescu plecă $i dela foaia vitelor de pripas. Il chemară in fine 
în Octomvrie 1877 la Timpul din Bucureşti. Aci avea colegi 
pe cinicul Caragiale si pe grijuliul Slavici. La Timpul incepu 
seria de articole împotriva liberalilor si în special a « pociturei » 
C. A. Rosetti, admirabilă operă pamfletarà, dovedind insi 
o iritație crescândă. Boala inainta insidioasă sub înfățișarea 
sănătății, iar munca de redacție, în cămașă, la o masă plină 
de hârtii, era istovitoare. Un măr luat dintr'un talger, îi aducea 
aminte de libertate. Prietenilor care Il vizitară le descrise 
starea lui cu două versuri din Goethe ușor modificate: 


Arm am Beutel, krank am Herzen 
Schlepp” ich meine langen Tage. 
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cules de'n seriptor runi 


asiediat spre folosiniía fnvoiieceilor* 


dev'clasa I si II a gimnasiului de jos 


— lio 

Vieanna. 

La oe edeturo a corti 
1862. 

Lepturariut Wi Arune Pumnul. Titu. 


r seolistiue. 


Mai avea și agitațiuni de ordin erotic. Voia să ia de ne- 
vastă, deconsiliat de Maiorescu, pe Veronica Micle, rămasă 
văduvă, se îndrăgosti, spre ciuda aceluiași Maiorescu, de Mite 
Kremnitz, apoi umbla după Cleopatra Poenaru, fiica urttă 
şi vârstnică a pictorului Lecca, şi cam cimotie cu Caragiale. 
In 1582, după vreo cinci ani de jurnalistică, era complet plic- 
tisit: « Aştept telegramele Havas, ca să scriu, iar scriu de 
meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt și n'as mai fi ajuns să 
trăesc ». Direcţia il plătea rău și neregulat, In Iunie 1883, când 
merse la Iaşi, cu prilejul desvelirii statuii Ini Stefan cel Mare, 
solemnitate la care nici nu luă parte, mulfumindu-se numai 
să citească la Junimea Doina, 


Dela Nistru pân! la Tisa 
Tot Românul plânsu-mi-s'a 
Că nu mai poate străbate 
De atâta străinătate 


dădea semne de rătăcire. Creangă, la care dormi, îl văzu pu- 
nând pe màsufà un revolver, de teamă să nu-l ucidă cineva. 


a£ 
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Locuia la Slavici (plecat tocmai în străinătate) sí acolo la 28 
lunie 1883 îl cuprinse nebunia pe care Maiorescu i-o presimțea 
din purtările dela Junimea, Se credea călugăr ca Ieronim și 
binecuvânta pe toată lumea. Purtarea lui Maiorescu a fost 
admirabilă în toată această parte tristă a vieţii lui Eminescu. 
Prin grija si cu ajutorul lui, poetul fu internat în sanatoriul 
d-rului Şuţu, apoi în Noemvrie condus la Viena în așezământul 
d-zului Oberstein dela Ober-Dóbling, unde fusese internat si 
Lenau. Peste câteva luni era limpezit i la sfărșitul lui Fe- 
bruarie Chibici-Răvneanul 1l întovărășea în Italia, la Veneția 
şi Florența care lăsară pe poet indiferent. La 17 Martie pornea 
spre Bucureşti și după o ședere de câteva săptămâni se stabili 
Ja Iași, la inceput Intr'o odăiță la Miron Pompiliu. Prietenii îi 
dădeau bani și-l înconjurau cu mare atenție, însă Eminescu 
devenise avar dintr'o frică maladivă de viitor. 1 se dădură 
ore de suplinit la Școala comercială, apoi postul de sub-biblio- 
tecar la Biblioteca centrală. Boala reveni, poetul deveni su- 
părător pentru Dalilele de pe drum și la 9 Noemvrie 1886 
trebuiră să-l interneze in Ospiciul de lângă Mânăstirea Neam- 
tului din care ieși ameliorat la 10 Aprilie 1887. Plecă la Boto- 
ani la sora sa Harieta care ti dădu noui Ingrijiri fiindcă boala 
avea recidive, făcând gresala, în parte din interes, de a pro- 
voca o publicitate regretabilă cu listele de subscripţie. In vara 
1887 bolnavul fu dus în străinătate la băile din Hall (In 1885, 
vara, fusese la Liman, lângă Odessa). Reintors mai sănătos, 

iminescu se plictisi In glodosul Botoșani In care Harieta visa 
să-l rețină definitiv mai ales că Parlamentul era pe cale de a 
Vota poetului o pensiune. Atunci veni, în primăvara 1888, 
« berecheta +, « blăuca », + indrăcita » «cu o droae de nespă- 
adică Veronica Micle care Il luă la Bucureşti. Acolo 


Eminescu se purtă o vreme normal, scrise câteva mici lucruri 
cuminţi şi în Decemvrie se lăsă convins de câțiva publicişti 
de mâna a treia să patroneze o efemeră revistă Fâmâna Blan- 
duziei. In primăvara 1889 prietenii fură nevoiți totuși să in- 
terneze pe poet şi să ceară instituirea unei curatele pentru 
administrarea pensiei, fiindcă Eminescu umbla după o cân- 
tăreaţă vieneză «cu părul galben ca de aur și cu glasul ca 
clopotul + si cu un servet legat turcește în jurul capului saluta 
urcat pe masă pe o altă cântăreață «suedeză. Se credea 
Matei Basarab. Muri în zorii zilei de Joi 15 Iunie 1889 de o 
criză cardiacă şi fu ingropat Sâmbătă 17 lunie, pe o ploaie 
măruntă, la cimitirul Bellu, între un teiu și un brad. 

Activitatea literară a lui Eminescu se întinde pe ceva mai 
mult decăt zece ani. Din haosul de proiecte, mai cu seamă 
tinereşti, s'a condensat puţină operă definitivă. Credința de 
până mai deunăzi că Eminescu e un meteor, ieșit din neant, 
ca un miracol, fără nicio legătură cu trecutul se dovedește 
falsă. Eminescu e cel mai tradițional poet, absorbind toate 
elementele, şi cele mai mărunte, ale literaturii antecedente. 
Toate temele lui ies din tradiția românească, oricât de scurtă 
i Inrăuririle străine, pornite și acelea inaintea lui, aduc numai 
nuanţe şi detalii, In primul rând descoperim la el intenția 
de a trata, pe urmele lui Asachi si Bolintineanu, in mari poeme 
epice ori dramatice, mitologia autohtonă. Cititorul obişnuit 
ştie doar de Rugăciunea unui Dac, câteodată de poemul 
faustian Mureșan, in care patriotul ardelean e Infájigat 
ca un filosof schopenhauerian, teoretician al răului în is- 
torie şi al unui panteism susținut pe ideile platonice, în 
căutarea fericirii negative prin eremitism, somnolență și 
ficțiune. 


Vedere a oraşului Botosani în 1788. Intrarea trupelor de sub comanda lui Albert Fabrij. 


— 


Dacia slujea aci, ca și Grecia clasică în poemul lui Goethe, 
ca un loc de intoarcere pentru individul modern român, care 
perechiat cu Dochia (ca Faust cu Elena) ar fi dat Rena- 
şterea română, într'un cadru get 


Rasună corn de aur și Imple noaptea clară 

Cu chipuri rătăcite, din lumea solitară 

A codrilor... în cârduri veniţi genii șăgalnici 

Ce-acum impleti pământul cu sunetele jalnic 

Acum ascunși In umbră sau tupilati sub Toae 

Piscati picioarele-albe a fetelor bâlae 

Si zimbrii zinei Dochii pe frunţi ew stemă mare 
Yol eal albi ai mării cu coame de ninsoare. 

hvle codru! Duhuri cu suflet de miresn 

Sburali priu crenge negre ca străvezie lesme, 

Cu sunetul de pasuri Saducă pasul urmă 

Pe corpuri albe haina de di 

Să scânteie în umbră, să s 

“Treceţi încet prin aer călcând pe intuneric. 


Dacia urma să fie o zonă de mijloc între Nord si Sud (Iacob 
Grimm identificase pe Geţi cu Goţii), Astfel Dacele sunt 
* bálae » ca fetele gote insă priveliștea e mediteraneană. 


Se legi visătorii copaci de 
Cu frunza lor cea neagră uit 
In ape... lor prin crenge d'un verde adàne de jale 
Sroalindă ^n ap'albastrà de aur portoc: 


Sunt alte planuri mitologice mai despletite. Genata ar fi 
trebuit să trateze «creatiunea pământului după o mitologi 

proprie română +, în 20 de cânturi si rapsodul ar fi fost « orbul 
poet Rom », deci un nou Homer. Cosmogonia s'ar fi intemeiat 
pe un număr de «mume + (muma vântului, muma munților, 


muma mării, muma iernii, muma florilor) niște personificări 
de idei eterne, după toate aparențele, amintind goetheenele 
Mütter. Basmul de imaginație asachi V despre un 


mag călător im stele confine ideile filosofice din Mureșan. 
ntazia e mai învoaltă. Bătrânul Impárat își tri 

să citească, la un sihastro de pe muntele P 
Un seraf face magului o teorie abstrusă asupra ori 
rești a sufletelor, ce-și au originea în câte o stea, teorie curat 
platonică cu un misticism gotic în stilul lui lakob Böhme 
care și el recunoștea în om o parte « siderică ». Sunt, după seral, 
şi oameni fără îngeri de pază, fără stea, a cáror n 
areşală în planul eternității. Du 
"iile. melancolice: 


cartea 


Deşi rari şi puțini-s, Iu 
Viaţa lor e luptă, ci 


mor se due neplânşi. 


Doctrina romantică a geniului, iată singurul element no 
de conţinut introdus de poet. Serafimul apăruse şi lui Eliade. 
Necromantul duce pe voevod in pest 
pe muntele Pion 


à neagră 


EA zice s'alene coboară la vale 
La porti uriașe ce due în sp 
De stânci prábusite gigantici 
Descue yi intră în mándrele hale 
De marmură neagri 


Trec prin bolte «săpate 'n granit», intră intro sală cu 
muri de marmură ebenină lucind ca oglinzi de tuciu. Acolo 
tânărul bea din paharul Somniei (soluţie schopenhaueriană) 
si căzut intr'un vis colosal are ca intrun Somnium Scipionis 
viziunea universului stelar. 


Vezi tu, zice umbra, pe-a hăului vale 
Pământul cu munţii ce fumegă stins 
Cu mări adormite ce murmur "n jale 
Dorm populli, țări si cetăţile sale 
De-asupră-i oceanul de stele întins 
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Pământul departe "ntr'un punct se contrage 
Căci lumi de departe în puncte se schimb 
Dispar a pământului visiune vage 

A stelelor țară curată trage 

Alearg, trăiește al astrilor U 


Magul pornește si el călare pe-o stea, se lasă în lună (Cy- 
rano de Bergerac reeditat) și de acolo în steaua natală unde dă 
de un om nefericit, un călugăr cu comănac negru și rasă de 
sac, fost ambițios de împărăție care se vindecă prin asceză 
şi contemplatie de răul istoric. Femeia himerică ce-i turbură 
visele nu-i decât simbolizarea artei, mijloc schopenhauerian 
de consolatie: 


Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce 
ot ce a fost In cantra-mi mal pur și mai copil 

S'a "mpreunat în marea aerului steril 

a razele a lunei ce'n nori stå să se culce 

format un înger frumos si juvenil. 


Legenda dacică este reluată în maniera Traíanidei lui Bo- 
lintineanu im Memento mori, cronografie pesimistă în to 
volneyan, specie de Légende des siècles care în loc să demon- 
streze pro ză nimicul Dela Miron Costin 
i D. Cante tăţii civilizaţiilor si Impărăţiilor 
era proprie literaturii române. Anatolida lui Eliade si Conrad 
al iwi Bolintineanu isi güsesc o nouă sistematizare la 

nescu. Rând pe rând trec prin faţa noastră era preistorică 
cu omul paleolitic, imbrăcat în piei de urs si căciulă de lup, 
vremea chaldeicu nive (Intro va 
riantă: Babel), Palestina Regilor, Egiptul (de aci a fost extras 
apoi Egipetul) văzută in spiritul lui Barthélémy, 
Koma Cezari vălirea barbarilor, Re- 
vuluția. franceză, rziu în Impárat și pro- 
ja Iui 


letar se implinea ac 


Raluca 


Eminovici, mama poetul 
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Casa lui Gb. Eminovici dela Ipotesti. 


Napoleon TIT si revoluția comunardă, în vreme ce alte frag- 
mente izolate cuprind descripia Indiei buddhiste si a celei 
din epoca nașterii lui Isus, în versuri de o mare sugestie 


Prin codrii Asiei prin gesuri erete 
De-a vântului suflare "nbilsümatà. 
Prin munţi 'n nori sí prin pustii marețe 


Cetăti antice strălucind s'aratà 
ŞI albe par și mitici — si cu basme 
Pierdută ^n codri pare semânată. 


ŞI peșteri nalte s'adâncese în munte 
Stanci de bazalt (in bolțile "n coloane 
Se mich 'ncet pădurea de pe frunte. 


Tzvoare curg din negrele icoane 
D'idoli păgâni ce ca și stâlpi se/nșiră 
In depărtări adânci din caravane. 

In stele "nali munţii Himalaia 

Si de pe várfu-i alb pătând răsare 

O luni caldă sfântă și balae 

Şi văi umbroase ce se pierd în mare 
Munţii bătrâni din stele se coboară 
Si'ntind în jos stáncoasele picioare. 


Episodul dacic vorbește despre trecerea podului lui Apol- 
lodor, descrie Sarmisegetuza în flăcări: reia povestea asa- 
chiană, a Daciei (blonde) urmărite de Traian pe muntele Pion, 
şi vine ca în poemele homerice cu miraculos păgân. Zamolxe 
cu zeii săi, ieșind din Marea Neagră, luptă cu Zevs si cu cele- 
lale divinități elinice. Odin si Freya privesc incruntati 
isprăvile olimpice, fiindcă ei țin cu Geţii-Goţi. Intr'o incer- 


care de satiră Decebal întreabă din Valhalla de soarta ger- 
manicei lui Sarmiscgetuze: 


mi-l sti spune ce mal face (ara 
Ce Dacia se numea — regatul meu? 
Mai stă "nrhdácinatá "n munți de piatră 
Cu morii de granit, cu turnuri gote 
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza? 


Războinicii învinşi se strâng să moară în cetatea lor spån- 
zurată pe o margine de prăpastie: 


$i prin arcuri îndoite la lumini de rosii torti 
Adunați väzu Cesarul la cumplita masta morții 

Ducii Pacii. Făelii de smoal sunt înfipte în stâlpi si n muri 
Luminónd halele negre, armuri albe si curate 

Atárnate de cohune, [nci sl arcuri rezimate 

De páreti — pavezi albastre strălucind pe stâlpii «uri. 


Ei sunt îmbrăcați în pici de tigru și de leu și, aşezaţi in 
jurul unei fungi mese de granit, beau otravă din cupe-feste. 
In Sarmis (Nunta lui Brig-Belu) se adâncea legenda gotică. 
Brig-Belu, un Mureşan care-şi convertește pesimismul în ma- 
chiavelism, așteaptă cu nerăbdare să treacă un an dela dispa- 
ia fratelui său Sarmis spre a-i lua legal tronul si pe logod- 
nica sa Tomiris. Statuia fostului rege, acoperită cu zăbranic 
negru, e conjurată ritual 


mele Celuia, al cărui veehule nume 

» De a-l rosti muri vrednic un muritor pe lume, 

+ Când limbad neclintità la cumpenile Vremii, 

+ Toiagul meu s'atinze încet de vărtul stemii 
Regeşti, și pentru dànsa te chem dacă trăieşti. 
+0 Sarmis. Sarmis, Sarmis! răsai de unde ești». 


Nerăspunzând îndată se alege rege Bri 
nuntă chemând pe toţi «zeii vechii Dacii» în f 
molxe. Un ghiduy cu mutră de capră face să râdă până și 
regii de piatră din firide; se înlănțue un dant cu sunetul cim- 
poaelor scitice. Atunci apare nebunul Sarmis (altă dată Boe- 
zebist) care după ce face o geneză cu mituri dacice si filosofía. 
eternității lui Zamolxe din Rugăciunea amui Dac blestemà 


pe frate. 
De propria ta faţă rebel, să-ți fie teamă 
+ ŞI somnul — vameş vieţii — să nu-ți mai lee vamă, 
+ Te miră de gândirea-ţi, tresal la al tiu glas, 


+ Ineremeneşte galben ia propriul tău pas, 
$i propria ta umbră urmând prin ziduri vechi, 

u mânele-ți astupă sperioasele urechi 

strigă după dânsa plângând, muscână din 
când vei Vrea si'tjunghii pe Une să te'nju 


Intr'adevăr prin fenomenele + dublului (tradiţia roman- 
tick Emile Deschamps din René-Paul sí Paul-Remé) Brigbel 
lovind in Sarmis cade mort el insusi. Sub titlul de Horiadele, 
poetul plănuia în tinerețe vreo epopee națională în care ar 
fi vorbit de Horia, de Iancu, si care se deschidea cu o genea- 
logie năstrușnicăa României, de astă dată latinistă. Vulturul 
Gloriei romane smulgea inima din Roma murindă si o lăsa 
să cadă în pământul Bourului, adică în Dacia. Patru analize 
de cânturi din Planul lui Decebal (altul) ne desvàlue intenția 
unei epopei independente a Daciei. Ogur cântărețul orb este 
iarăși un Homer. Dochia e o vrăjitoare tânără. Zeii Romei 
luptă cu zeii dacici, paralel cu armatele respective. Corbul 
Munin vestea picirea (Munin şi Hugin sunt corbii ce însoțesc! 
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Fotografie din 1921. B. A. R. 


pe Od Edde). Ogur târit de cai ca un Phaeton cade in 
marea înghețată. Acolo în sticlirea feerică a halelor mării 
istorisea zeilor germanici nenorocirea iar Nordul, drept riz. 
bunare, deslänțuia popoarele barbare. Ar fi existat și episodul 
Traian-Dochia. In alt proiect cu date mai istorice in felul 
Traianida, ori Decebal de 1. P. Florantin, Traian în Dacia 
de Pelimon, campaniile dacice narate mai amánunfit erau 
complicate cu miraculos, Freja (germanica Frouwa, Freya, 
sofia lui Wotan) vizita țările dunărene. Dochia, fncremenea 
ca și în mitul lui Asachi, amintindu-se însă Niobb, fiindcă 
ubea pe Dacio si nu pe Traian. Altă incercare este Intr'un fel 
gândit și de Grandea în Misterele Românilor. Totul se ba- 
zează pe reincarnárile lui Visnu, pe metempsicoză. La început 
avem de a face cu Gracchus, Decebal, Catilina, Cicero, pe 
urmă prin migraţie si translație Gracchus devine francezul 
Baboeuf, profetul Societăţii Egalilor. Schema seriilor m'a 
rămas si planul apare încurcat. Intr'un loc dăm de un De. 
cebal devenit un « bătrân sărac, necunoscut ». Avem indicaţii 
din ipostaza celui de al doilea Imperiu francez. Lui Cicero, 
tip de politician li corespunde acum Morny om «cinic, am- 
bitios, pozitiv », care «cunoaşte legile istoriei + si a + pătruns 
în taina devenirii ce o urmează s. Anticului Gracchus n'ar 
putea să-i urmeze, dat fiind anachronismul, Gracchus-Ba- 
boeuf, ci oricum un «+ proletar un apărător al drepturilor 
celor mulți, Unei sclave din Germania, Freja, în punctul ini- 
ial, fi ține locul Cezara, tip de amantă infidelà din pricina 
căreia se sinucide Morny. Eminescu a avut o clipă gândul să 
execute ideea si dramatic, într piesă de teatru Decebal în care 
vedem printre personaşii pe un laromir, ostatec iasig hat 
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de Decebal (numele e din tragedia Die AAnfrau de Grillparzer), 
er Celsus, preot bătrân, Longin, legatul Romei, care 
Decebal să Inapoieze prada dela lasigi, Boris «un 
şarpe + care pândește scaunul regelui dac. Din toate aceste 
proiecte nu s'a executat nimic și Eminescu se mulțumea să 
vorbească de Dochia intr'un cântec de tip popular 


Mândră-mi este rochia 
Şi mă chiamă Dochia, 


Mai ales asachiană este propunerea de a trata evul incert 
al formaţiei țărilor române şi intàiele domnii dela descálecare. 
Poemul Strigoii cu avaricul Harald, inchinător la Odin, e din 
acest grup. Tema strigoilor își avea si ea trecutul ei (Asachi, 
Alecsandri, Negri). Voise să serie si un Arpad, regele Ungurilor, 
operetă cu cântece în 3 acte (prin analogie cu Atila al lui 
Verdi cu libret tradus de același Asachi). Eminescu nu se mul- 
jumește cu lucrări simple, în tinereţe el vrea ciclul. Ideea 
fundamentală o găseşte în fatalitatea sangvină (relmprospá- 
tare zolistă a destinului grec). Intr'un scurt fragment dintr“ 
dramă ce fárá îndoială ar fi trebuit să se intituleze Alexandri 
cel Bun, Mușatinii deveneau o semintie de Atrizi: « De ce mă 
tem  Jurgea? — întreba bătrânul Domn. — De sângele meu 
mă tem. Dar nu cunoşti tu acest sânge fierbinte, plecat spre 
mânie si spre desbin din inima neamului Musatin?... umbre 
trecătoare, Jurgea, dar umbre sângeroase. Frate alunga pe 
frate, fii pe tată si tata pe fii, sângele Musatin clocotea de fără 
de legi». Pe acest principiu, enunțat de Alexandru cel Bun, 
Eminescu visi să construiască un «dodecameron dramatic » 
din care nota 10 titluri: Dragoş Vodă, Alexandru cel Bun, Ştefan 
şi Ilie, Stefan cel Mare, Bogdan cel Chior, Ştefan cel Tânăr, 
Petru. Rareş, Alexandru şi Heg, Alexandra Lăpuşneanu, Despot 
Vodă. Unele puncte primiră un inceput de executare. Luând-o 
dela voevozii maramureșeni, poetul voi să trateze în Grue- 
Sånger un caz de paricid fatal, imitat în nume si faptă după 


Gruiu Sâmger de V. Alecsandri. Ca in Orestia lui Eschyl, crima 
are o origine indepărtată ce e o Intáie revelație a acelui de- 
stin implacabil, pe care oracolele nu pot decât să-l întărească, 
ger, a ucis, ajutat de soția lui 
Irina + vrăjitoarea » pe Iuga, voevodul Sucevei. Complice cu 
bărbatul, Irina e mai mult o lady Macbeth decât o Clytem- 
nestră. Doamna Maria blesteamá (iarăși tradiționalul de acum 
la noi blestem) să li se nască un fiu ucigaș de tată, și soţ al 
mamei (deci cazul Iocastei si al lui Oedip). Oracolului ce vor- 
beşte regelui Laius, îi corespunde aci zodierul Sinbad (nume 
împrumutat din Halima). Asa precum Laius lepădase pe 
Oedip pe muntele Citheron, va face Mihnea, punând pruncul 
pe apa Bistriţei, după pilda de astă dată din Biblie a lui Moise 
părăsit pe Nil. E intr'un fel o Intâie incercare de a localiza 
marile mituri păgâne și sacre, înaintea ortodoxiștilor. Copilul 
e cules şi crescut de voevodul Galu al Cámpulungului și la 
timp dă confirmare blestemului fiindcă ucide fără voie pe fiul 
binefăcătorului său, pe Floribel, pe care totuși il iubeşte. Mâhnit 
fuge dela curtea lui Galu, deși iubește sălbatic pe fiica acestuia 
Angelica (nume din Orlando furioso), intră in slujba unui 
prisăcar trăind in locuri pustii, intro peşteră cu sofia lui. 
Un prisăcar întâlnise la Siret, după poemul polon al lui Miron 
Costin, Dragoș. Grue ucide, fâră să vrea pe prisăcar, trave- 
stit în urs, trăeşte apoi cu văduva. Prisicarul e Mihnea, tatăl 
său: văduva, Irina, mamü-sa. Eminescu complică apoi ac- 
țiunea. luând și sfârșitul din poemul lui Alecsandri, dar inlo- 
cuind pasărea insetată cu bàful uscat din Biblie ce trebue să 
întrunzească. Poetului ti place să amestece elemente din toate 
părțile. Doamna Maria văduva lui Iuga-Vodă, cel ucis de 
Mihnea, tráeste în pădure ca Genoveva de Brabant, Angelica 
îndrăgostită de Dragoş, simte turburările din Sburătorul lui 
lade, la nunta lui Dragoș cu Angelica, asemănătoare cu 
aceea a lui Brig-Belu, Grue ar fi petrecut sálbatec, cuprins 
de turiile lui Orest. C. d ciclul, Eminescu schiță Nunta 
lui Dragoș ce avea să trateze iubirea dintre Bogdan si Veroni, 
încheiată cu o nuntă cu delegațiuni din toate părțile țării 
Momentul acesta al nunții patriarhale e tipic la poct gi La 
luat mai târziu Coșbuc. Intriga erotică trece Intr'un proiect 


Pictorul Epaminonda Bucewsehi prieten al lui 
Eminescu. 
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mai vast, in parte săvârșit, Bogdan- Dragoș (poetul contundă 
împreună cu Hurmuzachi pe Dragoş cu Bogdan care este insă 
un uzurpator al tronului nepotului celui dintâiu). Bătrânul 
voevod Dragul din cetatea Arieșului e otrăvit lent de vărul 
său Sas și de soția acestuia Bogdana, un fel de lady Macbeth 
şi ca, care pe deasupra mai profesează schopenhauerismul s 
machiavelismul lui Mureșan. Dragul rabdă, ba dă chiar semne 
simulate de imbecilitate spre a salva pe fiul său Bogdan pe 
care 1l gonegte la vânătoare. Până atunci potolegte bánuelile 
lui Sas, care vrea să-i ia tronul, numindu-l printr'un hrisov, 
epitrop. Când Dragul aude « cornul lui Decebal» moştenit de 
Bogdan, semn că e in păduri, in afara primejdiei, se dă pe faţă 
(aceasta este exact politica lui Vlaicu din drama viitorului 
AL. Davila). Hrisovul era neiscălit şi-l si rupe. Sas furios caută 
să ucidă pe Bogdan, căci Dragul e muribund, si omoară astfel 
pe propriul sáu fiu care dormea Intàmplátor în patul feciorul 
de Domn, Actele următoare reluau dragostea între Bogda 
Dragoș și Veroni, care acum se numește Ana. Momentul Ale- 
xandru cel Bun e foarte sumar înfăptuit. Voevodul isi arată 
temerea ca sângele Mușatinilor să nu aducă vrajbă după 
moartea lui. Pe un fiu, Stefan, la pus la mânăstire spre du- 
rerea mamei sale (Ringala!), pe Iie și-l ia tovarăș la domnie. 
Un tânăr frumos apare in țară, veghiat în somnul lui de un 
vultur. Putem bănui că e chiar Stefan. Vodă mai face într'o 
scenă dreptate patriarhală unui cârciocar plaideur » Stefan 
Vulpe. Sub titlul Mira se cuprind creionári de drame 

felurite. Una avea să se ocupe de Stefan cel 1 

gând lui Delavrancea, Proiectul din tinerețe, e de o hohotire 
schileriană şi de un romantism radical cu iubi 

eroi demonici, fete pale, lunatece, O bună parte d 
Mureşan urma să se transfere aici. Petru Rares de pildă, trăind 


Semimaristul lon Cotta (pe scaun, în strae ţărăneşti) care a luat 
pe Eminescu în trăsură spre Blaj. 


Hicaz 6. N18. 
prot. Ama 


pe um țărm de mare, contemplà pe Mira, care din când 
ånd trece printre ruinele unei biserici. Intriga era in scurt cam 
aceasta. Ștefăniță se îndrăgosteşte de Mira, fata lui Arbur 
amor arabic pentru un înger de marmoră. Viaţa lui e 
iati. Arbore conspiră, e tăiat; Mira omoară pe Stefà- 
nità care o silea să se căsătorească cu el. Conspirația se face în 
favoarea lui Petru Rareş, al cărui instrument e Majo. Petru iu- 
beste pe Mira si o vrea soție. Insă Mira, căreia, ca în Faust, is'au 
deschis căi divine, preferă să rămână « vergină «si se otrăveşte. 
Poetul a revenit asupra proiectului, făcând din Stefánià un 
erou + nestatornic, de o beţie tristă, nobil în fundul inimi 
dar abrutizat prin grandoare », un Childe Harold si un Faust, 
fond wn blazat epigon. Arbure dimpotrivă reprezenta 
trecutul glorios al marelui Ștefan. Eminescu își propunea să 
ia idei din Den Carlos de Schiller, din Graf Essex de Laube. 
Mira de altfel era o Ofelie şi o Contesă Rutland. Cu toată 
delirarea romantică, drama conținea sámburele din care De- 
lavrancea avea sā scoată Viforul, lupta adică între ambiția 
de om mic a lui Stefánità și apăsătoarea amintire a lui Ștefan 
cel Mare 


Nu ai de ce mă plânge... nu voiu să te'nțeleg 
Şi-apol trecuta vremea când mă duceali de mână 
Voi stetniei cei vestezi... oștirea cea bătrână 

A lui Stefan cel More... astăzi mà inconjor 

Cu tineri ca si mine, volosi si zàmbitori. 
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M'am săturat de fete triste, posomorite. 
Eu voiu amici — nu sfetniel! 


Poetul își deplasă interesul apoi spre figura lui Petru 
Rareș, cu care pentru el se incheia ciclul atridic al Mușatinilor. 
Intre feluritele însemnări rămâne o schiță din epoca gazetă- 
riei Cel din urmă Mugatin care îmbrățișează toată domnia lui 
Rareș. Proiectul e bizar, incoherent si fără documentaţie 
istorică, Toate aceste intenţii aparțin concepției asachiene, 
a determinării începuturilor. Mai departe se constată inrău- 
rirea lui Hasdeu, a lui Alecsandri, Dramaturgul iese din mito- 
logie şi ciclu și face doar teatru istoric bizuit pe cronică 
Alexandru Lăpușneamu medita Eminescu din tinerețe, iar în 
epoca maturității seria căteva scene, depărtându-se mult de 
C. Negruzzi. Se pare că acțiunea se petrecea inainte de tăierea 
boierilor. Vodă omorise pe boerul Grue, fiindcă ceruse soco- 
teală Pagei de intrarea în Hotin, Pe de altă parte Ioan Vis- 
ternicul, mintind că va scăpa pe Grue, rusinase pe Bogdana 
sofia aceluia, Domnul făcea judecată, vicleană, pedepsind pe 
visternic să ia de nevastă pe Bogdana. Ultragiată, se bánuegte 
că femeia avea să ucidă pe Vodă. O legătură cu ciclul se mai 
păstrează în aceea cà boierii deplâng stingerea ultimului Mu- 
satin. Versurile sunt mature, prevestind Scrisorile. Poetul 
descrie inaintarea otomană în Europa, încercând mereu alte 
variante 


ŞI pe tronul cel de aur Muhamed stetea cu fală 
Curge sânge din cadavre pe podelele din salā 
ŞI din testele dușmane au făcut păginii cupe 


Actorul M. Pasealy. 


Şi ciocnindu-le "ntre dânșii stau ulcioare să destupe. 
Acum flamura cea verde, semiluna nouei legi 

Pe dol Impárali surpat-au si pe saptsprezece regi, 
Pe trei mări domnea páginul și trei sute de cetăţi 
Tara supune țărmii, marea-i supune valul 

Şi în Aghia Sofia cu ovăs hrănit-au calul, 

Acum stă măreț şi rece, Intre sulitj, între darde, 
Prin ferestile deschise vede-oragul care arde, 

Urlete de biruinţă, ale chinurilor vaer 

Glas tremurător de clopot se amestecă în aer, 
Lajungea La lui ureche printre stâlpi înalţi al scării. 
Şi prin vaetul mulțimii sună murmurele mării, 
Strâmutatu-s'a mulțimea, sala naltà e pustie, 
Muhamed cu sine însuși si învins de grea beţie 

Se preumblă singur, rece, printre săbii, printre darde, 
Prin fereste el privește la orașul care arde. 

Căci din șapte părți deodată e Bizanţu'ntreg 
Căci din șapte laturi, flăcări pe cetate s'a. Intins. 
El vedea pe lenicerii cu turbane și cu suliti 

ŞI mulțimea cea robită se'mpingea vuind pe ulii, 


Peste — oras cădea o ploaie de scântei şi de cenuse, 
Grinzi cădeau arzând pe ri şi cădeau ferești si use, 
iruintà In al chinurilor vaer, 


nurător de clopot se amesteca prin aer, 
fum si bAlli de sânge, tree prin stâlpii alli ai scării 
Şi prin tipetu! mulțimii sună vaetele mării 


In tinerețe Eminescu se gândise si la o Doamna Chiajna, 
la un Răzvan. Sub felurite titluri, Mihaiu [cel Mare), Marci 
Vodă, Mira, Anna Movilă, poetul plánuise tot pe atunci o dramă 
a lui Mihai Viteazul, schileriană și aceasta, noroasà. Domnul 
muntean lucra sub semnul «ingerului Unirii și avea drept 
instrument aci un Popă, aci un Hilariu, ori un Toma Nour. Pe 
tronul moldovean ținut de slabul Movilă trebuia pus Marcu, 
fiul lui Mihai (in altă parte Miron), Movilă avea o fată Mira 
(altă dată Anna), Ofelie lunatecă si ea de care se Indrăgostea 
Marcu. Toma Nour era intrigantul demonic, în slujba unei 
idei mari. Poetul combina situaţii din Romeo și Julieta, Hamlet, 
Kabale und Liebe, Don Carlos, Clavigo, Torquato Tasso, ame- 
stecánd pe Shakespeare, Schiller, Goethe Intr'o romanticărie 
destrânată. Teatrul a fost, cum se vede, aspiraţia intimă a 
lui Eminescu. li descoperim un proiect de basm comic în 
cadru istorie, Cenuşoleă ce avea să desvolte desigur povestea 
Cenușăresei. Eroina s'ar fi numit Anghelina si ar fi trăit or- 
fanà în casa lui Toader Lupisteanu, fost vornic de poartă şi 
stăpân pe cetățuia Moara Guzganilor. Fetele lui, duymance 
ale Cenuşoteci, erau Alexandra, Oxana, Zamfira. Erau și per- 
sonagii bufe: Stefan din Vânturi, ori Isac din Bisericani, 
cititor de zodii, Pepelea, măscăriciu, un Hagi Manuk Balamuk, 
negustor armean, un Avram Nespalat, negustor jidov, etc, 
Intrăm in maniera Alecsandri. După același, in cadru modern 
concepu o comedie Gogu Tatii, zugrăvind starea satului. Sub. 
papuc e marele proprietar, Frige Linte boierul scăpătat, Dr. 
Napoleon Pătărlăgică, subprefectul de clasă nouă, Leizer 
Zolzangesind patronul hotelului «La bitliki de aur», Evreul 
corupător. Pe temeiul poeziei lui Alecsandri Fmmi scrisese 
mică piesă Intr'un act Amor pierdut — viaţă pierdută: Emmà 
(cam inainte de a merge la Viena), unde e vorba de dragostea 
unui poet matur pentru o tuberculoasă, Sunt si alte proiecte 
unele rezumate la unicul titlu: o comedie Văduva din Ephes, cu 
istoria cunoscută din Petroniu, Brantôme și Lafontaine, luată 
insă după Die Matrone von Ephesus de Lessing; o dramă în 4 
acte [unetea Iui Mirabeau, un Doja, un Horia, poate un Janen, 
cu atitudini byroniene (e Răzbunarea română. 4, Faust. 
Un Don Juan român »), o tragedie Demon și Inger si altele. 

Tn proza lui Eminescu se văd două direcții: una sociologică 
Si evocativă cu ceva din C. Negruzzi si încă mai mult din W. 
von Kotzebue al cărui Laskar Vioreskw stă la temelia lite- 
raturii de mai târziu a lui Sadoveanu și Gârleanu cu boeri pa- 
triarhali; alta romantică după sugestia dată de traducerea 


Ermionei Asachi. Din prima categorie face parte proiectul 
Boierimea de altă dată unde se descrie moșia cuconului Vasile 
Creangă, pe valea Siretului, curtea patriarhală și fericită: 


« Siretul, In vărateca sa lene e oprit adesea în drumul său de 
lauri mari Incunjurate cu papură ce-și înalță ciucătăil copti în 
soare, cu stuf co mătăsurile mohorite ca blana de urs si rogoz verde. 
Pe malurile jazurilor jur imprejur mátreatá de un verde tânăr stră- 
lucete ca mătasea, iar la mijloc ochiul verde cel clar al apei, pare 
negru rellectând In el umbra lumii ce-l inconjură. 

+ Pe câte-un plan mai ridicat se văd curți văruite cu ingrijire 
cu arătarea plăcută și li Feregtile dreptunghi strălucesc In 
soare, în cerdacul nalt duc scâri curate — în faţa curții se'ntinde 
© ogradà mare în semicere, înconjurată cu zăplaz şindilit umbrit 
de plopi, salcâmi sau nuci. În dreapta curții care se numește + sus + 
sunt în genere grajduri si hangare, în stânga acarete, pentru bucă- 
tarie și servitori numită + Jos +, iar dindosul curții se nlinde "n patrat 
cu șanț pometul, florăriie, via [si prisacal. 

+ Aceasta este arătarea stereotipă a satelor și curților, fără pri- 
vire la moditicaţiunile întâmplătoare, cari individualizează pe fie 
care din ele. 

* Caracterul vieţii de sat este liniştea și tăcerea. Ziua oamenii 
nina la lucru, numai copiii se joacă cu colbul drumului, babele de 
tot bătrâne şed torcând la umbră pe prispă, si mosnegii adunaţi la 
erâșmă şi petrec restul vieţii lor bànd și povestind. Abia sara când 
satul devine centrul vieţii pământului ce-l Inconjurà se Incepe acea 
duloasă armonie câmpenească, idilicà și Impáciuitoare, Stelele izvo- 
Tesc umede și aurite pe jumalțul cel adâne si albastru al cerului 
buciumul s'aude pe dealuri, un fum de un miros adormitor Imple 
satul, carele vin cu boli osteniţi, scârţăind din lanuri, oamenii vin 
cu eoasele de-a umăr, vorbind tare în tăcerea serii, talangele tur- 
melor, apa fántànelor, cumpenele sună, scráneiobul scârțăe ^n vânt, 
câinii incep a Jătra si prin armonia amestecată s'aude plin si languros 
sunetul clopotului, care imple Inima cu pace «. 


Iată atmosfera lui Sadoveanu presimțită cu câteva decenii 
inainte. Poetul descrie curtea boierului, masa la care se adună 
toți (vechil, stalmaistru, scriitoras, etc.), transcrie convorbirea 
în duh bătrânesc (e Rele zile. Dela Dumnezeu vin toate gi 
bune şi rele +) a «cuconilor ». De remarcat un cucon Drăgan 

avar, scăpătat, cu fumuri de Domn: + Capul lui un calup 
chelbos, nasul mare, faţa slufità de vărsat și niște mustáli 
sborite, groase și roşii... ». Aur, mărire și amor € o nuvelă 
mai negruzziană, neterminată, care zugrăvește Iaşul Ja anul 
1840, luxul bonjurist, jocul de cărți, clasa din care s'a ridicat 
în urmă generalia liberală «acel contingent de asa numiți 
oameni mari ai României s. In salonul unei case mari con- 
stată «luxul sau mai bine zis acea barbară superfluență de mo- 
bile scumpe aduse din străinătate ». In salon se văd pe un 
divan turcesc bătrâni «penati vădit de costumele moderne 
ce purtau», ascultând cancanurile unui arhimandrit, în alt 
colp ofiţeri tineri « din acea clică de adiotanți domneşti si de 
oameni fără nicio treabă 9. + Damele erau frumoase, imbră- 
cate după moda cea mai nouă (din Paris se înțelege) » Se 
aflau și consuli străini, sommorosi de nopți pierdute. In asi- 
stenţă sunt si doi eroi romantici, unul demonic, blazat, părând 
a avea 35 de ani prin uzură deși e de vreo 25: + uscat și sub- 
fire de-o statură de mijloc». + ochii de-o expresie extraordi- 
maris; «prin pielea mânilor sale vedeai toți muşchii si toate 
vinele. Ele erau tari de păreau otele », « Ras, cu o frunte ce 
se pierdea acută în colțurile laterale, Incadratà de un păr rogu- 
închis, aspru si amestecat des cu fire de tot albe, nasul uscat 
şi buzele foarte subțiri». Râs supărător. Celălalt e un Don 
Juan suav, melancolic, de 18 ani cu o frunte « naltă, albă, 
netedă, păr lung, negru strălucit », + faţa vânătă de albă » nasul 
corect « tăiat în marmură » ochi întunecoși, de coloare indes. 
criptibilă: « Păreau negri, dar erau de un albastru intunecos 
asemănător unui smarald topit noaptea ». Aveau « albăstrimea 
transparentă a strugurului negru », «a sinelei topită in apă v, 
« Poate că neumbriţi de gene atât de lungi şi atât de dese 
m'ar fi părut atât de intunecoşi — poate că lumina neoprită 
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de acea mătase brună, ar fi limpezit noaptea voluptoasă a 
acelor ochi», Tânărul «era îmbrăcat întrun surtuc de po- 
stav albastru deschis, cu talie lungă, pantaloni negri si jiletcă 
de catifea neagră cu pui verzi de mătase. Botinele de lac 
cuprindeau strălucit si cu fidelitate formele unui picior cu 
mult mai mic. Părul lui strălucit căzând pe umeri bine făcuţi, 
contrasta cu albastrul postavului ». Oamenii sunt feerici 
Când consulul rusesc intră «încărcat cu toată splendoarea 
decoraţiunilor sale s o tânără doamnă cu părul negru, imbră- 
cată in rochie de mătase neagră destăinue junelui iubirea ei. 
Narațiunea rămâne aci. Mai sunt si alte fragmente de proză 
ae un interes secundar, nuvela romantică cea mai imag 
Avatarii Faraonului Tla, istorie pe bază de metem- 
psicoză cu mult din Th. Gautier (Avatar, Le pied de momie, 
Le chevalier double) cu puncte de contact, conștiente sau nu 
în Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis, Das veschleierte Bild 
u Sais de Schiller, Amintirile d-lui August Bedlos de Edgar 
Poe, Le diable amoureux de Cazotte, Halimá, in Hoffmann, 
Wieland, Raimundi, Emile Deschamps. Regele Tlà, bolnav de 
durerea de a fi pierdut pe Rodope, se plimbă in luntre, pe Nil, 
la Memphis, printre zidiri colosale: 


+ Peste vecinieia undelor, sboarà hu 
parte și dintralta a Nilului se ridică grå 
pe maluri de-asupra lor ca pe umeri de munte, laràgi două wn 
lime scărilor. furăși de mu scâri urjeșeşti ridicate la 
soare și fiecare treaptă era o grădină lungă Intinsă și toată lumea 
dor repezită pas cu pas la cer s'adüncea ca 'ntr'o oglindă pas cu pas 
Grădinile pendente intoarse strálucea adânc: 

adâne în râu yi printre ele părea cà trece luna ca o comoară în fundul 
apelor, Luntrea se opri la mal... Regele se dete Jos palid și adâncit 


ca lui pâna ce dintro 
inile pendente... Două 


Actorul Costache Demetriad. 
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Scrisoare emineselană din timpul boalei (Viena). 
La muzeul Seminarului pedagogie univ. laşi. 


Mi se plerdu în umbra naltelor bolți de frunze a gridinilor, trec 
în lumina lunei și umbra ui se zugr&vea pe nisipul cárárilor ca w 
chip seris cu cărbune pe un lintoliu alb. In fruntea grădini cei mai 
nalte era palatul lul, cu cupolă rotundă, eu şiruri de coloane sure, 
eu bolți urleşești. 

« Erau atât de mari acele zidiri, incât regele pârea un gândac 
negru esit în lumina nopții care suia scările si trecea prin bolțile 
palatului +. 


Faraonul intră intr'o sală mare, cu bolta plină de zodii 
şi murii acoperiţi cu chipurile zugrăvite ale regilor, toarnă 
dintr'o fiolă de ametist trei picături într'o cupă cu apă de Nil 
şi vede metamorfozele lui în 5000 de ani. Intr'o altă sală des- 
coperită, cu podeaua de aur oglindind cerul, consultă, con- 
juránd oglinda, pe Isis care-i răspunde că universul este ves- 
nică formare a pulberei după tipuri eterne (+ Pulberea e ceca. 
ce există întotdeauna... tu nu ești decât o formă prin care 
pulberea trece») şi-i produce pe tablă un cerc roșu de care 
atârnă degradant oameni, animale, plante, minerale, semnifi- 
când compenetratia regnurilor si transformismul, cam ca în 
Die Metamorphose der Pflanzen de Goethe. Regele merge la 
piramidă, cu facla în mână, pătrunde sub colonade si uriașe 
simulacre de zei, se lasă jos spre un lac, în mijlocul căruia e 
0 insulă, in care insulă e o dumbravă, în mijloc fiind un pie- 
destal cu două sicrie. Intr'unul se află moarta Rodope «de-o 
spăimântătoare frumusețe». Alături de ea faraonul moare. 
Peste câteva mii de ani, la Sevilla, copiii aruncă cu pietre 
într'un bătrân nebun care cântă cucurigu. Dormind în tinda 
unei zidiri, unde-l duce un franciscan, nebunul are un vis 


genetic, părându-i-se a se naşte dintr'un ou ca cocoș (mitul 
egipțiac al oului plutind pe apa primordială Nun din care 
iese lumina zilei Râ). O cioară fi cântă tla! tla! tla! (căci 
este avatarul lui Tlà). Intre timp gropari ai comunii îl în- 
groapă superficial în cimitir. El se scoală de acolo fără a sti 
bine cine este. Problema migraţiei sufletului se complică cu 
cazul dublului. Devenit Marchiz Alvarez de Bilbao merge 
intr'o uliţă strâmtă, la o vizunie săracă, se îmbracă în chip de 
sentilom bătrân și bogat, se duce în casa unei tinere fete pe 
care urmează s'o ia de soţie si care îl roagă s'o cruje căci iu- 
beste un cavaler. Marchizul consimte făcând donnei Anna gi 
o donaţie si pleacă. Un altul, semănând aidoma cu el, visa cà 
făcuse gesturile lui Alvarez. Intâiul exemplar pleacă cu tră- 
sura la un castel, intră într'o odaie fără ferestre, printr'o ușă 
mascată pătrunde intr'o subterană cu mari statui de piatră 
reprezentând cavaleri în zale, scoate dintr'o bute vin atât 
de vechiu că trebue să taie cămașa lui cu spada, se îmbată, 
statuile joacă hopp, hopp, zupp, zupp. A doua zi, degteptàn- 
du-se din beţie, cercetează subteranele pline de argint, aur, 
pietre preţioase. Subteranele, comorile, statuile îşi au izvorul 
în Halimă în Istoria prințului Zeyn Alasnam $i a regelui ge- 
miilor. De aci şi-au imprumutat elementele Wieland (ai cărui 
giganti de fier din Oberon joacă), Raimundi, Tieck, Al. Dumas. 
Acum sosește, spre mirarea slugilor, dublul care observă că 
imaginea din oglindă se strâmbă la el. Alvarez I iese de după 
oglindă, se bate cu Alvarez II și unul moare si e aruncat după 
oglindă. Se pare că e ucis Alvarez II fiindcă acesta protestase 
la actul daniei, nerecunoscándu-l, în vreme ce Marchizul de 
Bilbao cel rămas reconfirmă dania. Marchizul moare în curând 
scârbit de ingratitudinea prietenilor și a iubitei, care 11 părăsiră, 
când, spre a-i incerca, le spuse că e sărac. Nouă reincarnare în 
Franţa romantică. Sicriu intr'un paraclis In care se află An- 
gelo «om fără inimă, care disprețuia femeile». Doctorul Dreifuss 
JL scoate de acolo, il transportă acasă și-l aduce în si 
Angelo vorbeşte mai târziu cu o tânâră femeie cărei 
* mamá ». Inelegem că sunt TIA și Rodope. Femeia face nişte 
considerații ce aduc aminte de o scrisoare (+ Ia, wir waren 
cinst Mann und Weib! ») si de o poezie a lui Goethe 


Ach. du warst In abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. 


(amănuntul se va regăsi la Grandea) 


sss Este o simtire eludatà... Pare c'ap fi femela ta dar de 
mult, de mult, ori pare că-s muma ta... In sfârşit e o simtire dulce 
i familiari. — Amantul meu may suferi să fii... și cu toate astea 
te iubesc.. 

— Să-ţi explic eu această simţire?... Imi pare ades ci noi am 
mai trăit odată și că eu te-am iubit c'un amor nebun $i copilăresc... 
Visez ades și în fundul visărilor mele văd Egipetul cu toată măreţia 
lui si Imi pare c'am fost rege și c'am avut o femele frumoasă, ce 
se numea Rodope, și că acea femele eşti tu. 


Urmează o aventură spiritistă (după Cazotte, Jung-Stil- 
ling cel cu Theorie der Geisterkunde, Schiller cu Der Geister- 
seher, Cagliostro, d-rul Mesmer, părintele Gassner, conjurația 
duhurilor era la modă si în Spirite Th. Gautier tratează evo- 
carea în oglindă a unei moarte). Cu d-rul De Lys, membru al 
societăţii mistice + Amicii Intunericului» Angelo merge în- 
tr'un club subteran (boltă cu muri negri, lampă ca de dia- 
mant). Acolo un tânăr de sex incert, un hermafrodit numit 
fie Cesar, fie Cesara, cu un nume luat din Titan de Jean Paul 
(« Graf von Cesara ») caută să câștige dragostea eroului. Emi- 
mescu va avea preferinţe pentru femeia virilă ori maternă. 
Cezara face câteva demonstraţii iluzioniste în spiritul celor 
executate de diavol în Le diable amoureux de Cazotte. Angelo 
cade in stăpânirea Cezarei ca «turturica în ghiarele vulturului. 
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După o fotografie inedită, neretușată, 


398 — MIHAI EMINESCU 


G. Dem, Teodoreseu, student, la serbarea dela Putna 1871. 


B. A. R. 


«Te nimicesc— 1i strigă femeia — voiu să-ți beau sufletul, 
te sorb ca pe o picătură de rou& în inima mea însetată 
ingere! ». « Ea-linlántui cu braţele si cu picioarele. . . 1l strângea 
tare la piept ca şi când ar fi voit să-l sfarme... » Aceeași 
în scopuri comparative înlesnește lui Angelo iubirea 
Lilla, fată cu instincte burgheze. Nuvela era pornită 
pe dimensiuni interminabile. O istorie senzationalà, amestec 
de foileton si basm, avea să fie narațiunea din /conostas și 
Fragmentariwm care se deschide cu descrierea unui ghetto 
sucevean (legenda eternului Tudeu era la modă pe atunci) 
Levy Canaan, rabinul, și-a vândut fata, pe Hagar, ca să poată 
merge la lerușalaim şi a omorit pe Ruben, ginerele, care pre 
tindea din bani. Hagar e închisă, cu copilul, întrun turn al 
ucevei de acel Stefan care a cumpárat-o si inselat-o. Copilul 
e mort şi ea nebună. O altă nuvelă fantastică de un gotic 
fabulos prezintă un cavaler călărind în Bugeac, intrând in- 
tr'un castel ruinat călăuzit de un sunet de clopot si o lumină 
misterioasă. După sinistre piedici se trezește într'o sală in 
mijlocul căreia o femeie moartă în giulgiu alb e întinsă în 
sicriu. Statui de marmură neagră cu săbii păzesc înaintând 
spre cavaler. Acesta se repede la sicriu, femeia îl sărută, ca- 
stelul se nárueste. Mai târziu vedem pe cavaler la masă « într'o 
odae splendidă si bogată, luminată de candelabre de cristal » 
împreună cu Angela. 
Judecat ca poem în proză romantic Geniu pustiu aduce 
mota lui personală. Toma Nour, fiul unui pietrar ardelean 


face cunoștință la Cluj cu Ioan, tânăr neliniștit care-I duce să 
vadă pe iubita lui pe moarte, Sofia, fata unui violoncelist 
sărac. Toma se îndrăgosteşte de Poesis, sora Sofiei, actriță de 
mâna a doua, Ioan dispare, Toma Nour părăseşte si el Clujul 
fiindcă a descoperit că angelica Poesis are legături cu doi 
dandy corupți ai orașului. Merge întâi acasă, apoi aflând că 
loan e «pribun » în revoluție (suntem la 1848) se alătură 
cauzei. Intr'un orășel găsește honvezi în casa popii și pe preot 
spânzurat. Soldaţii se pregătesc să batjocorească pe fata 
prelatului, dar cu un glonte in pieptul ei, Toma curmă rușinea. 
Intr'un castel maghiar, ucide pe amantul Poesisei, Trádafi 
de un morar sas, Ioan, Toma sunt atacați de honvezi, Ioan e 
rănit de moarte si ca să-l scape de chinuri tribunul cel bătrân 
îi retează cu sabia capul care « se rostogoli pe frunzele uscate v 
La Cluj, după revoluție, Toma află că Poesis muri 
scrisoare înțelege că ea se prostituise 
său. De acum încolo încep rătăcirile cor 


Nour prin Europa, sfrsite prin deportare 
Geniu pustiu găsim întâiul jurnal interior ron 
Werther. Stilul său e vrâtul negru, fanton 
gravură la umbră. Povestitorul trece printr resti 
glodos si întâlnește Apollo demonic văzut de 
Winkelmann 


^... Era frumos— d'o frumusețe demonică, Asupra feţei sale 
palide, musculoase, expresive, se ridica o frunte senină şi rece ca 
cugetarea unul filosof. Tar asupra frunţii se sburlea cu o genimlitate 
sălbatecă părul său negru-strälueit ce cădea pe niște umeri co; 
pacti si bine făcuţi. Ochii săi mari ardeau ca un foc negru sub nişte 

ari sprincene stufoase si f uzele strâns lipite, vinete, 
au de o asprine rară, rezut că e un poet ateu, unul din acei 
îngeri căzuţi, un Satan. . s. 


E și lamartinism aici, precum găsim boema gotică a vaga- 
bonzilor romantici, pierduţi in visării metafizice. Iată o gra- 
vură de epoca Schelling- Jean Paul 


Intr'o noapte venise la 'r 


na. Luna strălucea afară şi în casi 
era lumânare. Toma sta visànd pe patul lui și famând în lungi 
sorbituri din un ciubuc lung si focul din lulea ardea prin întunericul 
odăiei ca un ochiu de foc roșu ce ar sclipi In noapte +. 


Cu oricáte stángácii nuvela e întâia incercare înainte de 
Rebreanu de a vâri viața ardeleană orășenească, țărănească 
şi eroică în literatură. Memorialistul s'a născut la țară în Ar- 
deal, mamă-sa a murit cu furca în mână, a fost dusă pe nà- 
sălie la o biserică de lemn, pe groapă ardea o lumânare de 
ceară galbenă. Mărită la modul romantic şi chiar cu s witz s- 
uri, altă pagină lasă să se vadă existența scolarilor ardeleni 
pe care Slavici i-a de listic 


« Intre cei patru păreţi galbeni ai unei mansarde scunde $i hun- 
gárete, osândite de-a sta în veci nemâturată, loculau cinci ingi In 
dezordinea cea mai deplină și mai pacifică. Làngl mica fereastră 
stătea o are, căci cu partea opusă se rå- 
zima de perete. ni schioape, unul 
cu trei picioare, altul cu două capăt, jar celălalt aşezat pe 
pământ astfel incât te culcai pe el pieziş, un seaun de pale în mijloc 
cu o gaură gigantică, niște sfegnice de lut cu lumânări de seu, o 
lampă veche, cu genealogie directă dela lampele filosofilor greci 
ale căror studii pulezu a undelemn, mormane de cărți risipite pe 
masă, pe sub paturi, pe fereastră şi printre grinzile cele lungi și 
afumate ale tavanului, ce erau de coloarea cea mohorită — roșie 
a lemnului párlit. Pe paturi erau saltele de paie si cergi de lână — 
la pământ o rogojină. pe care se tologeau colegii mei si jucau cărți, 
Tamând din niște lulele puturoase un tutum ce făcea nesuferită 
atmosfera, yaşa atât de mărginită a mansardei 


Partea a doua e mai realistă şi deși mai rămâne vagabon- 
dajul rural din romantismul germanic aerul ardelenesc plu- 
teste pe deasupra 


s Intr'o zi frumoasă de vară Imi făcui legiturica, o pusei în vår- 
Tol bățului şi o Iuai Ja picior pe drumul cel mare Impărătese. Hol- 
dele miroseau si se coceau de arpia soarelui... eu îmi pusese 
pălăria în vărtul capului, astfel încât fruntea rămânea liberă si 
oală și flueram alene un cântec monoton, sí numai luci si mari 
picături de sudoare Imi curgeau de pe frunte de-a lungul obrazulul. 
« ZI de vară pân In seară am tot mers, farà să stau de fel. Soarele 
era la apus, aerul incepea a se rücori, holdele păreau cà adorm 
Tremátul lor h de-alungul drumului de (ear oas 


terecau dela lucrul câmpului, cu coasele de-a spinarea, fetele cu 
oale și donite în amândouă mânile, boli trăgeau încet în jug si carul 
scârțăia, iar românul ce mergea alături cu ei și pocnea din biciu 


să 


isi tipa eterm hăis ho! Aseuns Mureșul, 
pe el troznea de căruțe podul de luntri, pe care-i trecui și eu.. 
De departe se vedeau munții mel natali, uriași bătrâni eu franiile 
de pealră spărgând nouri si luminând tepeni, suri si slabi asupra lore 


Când Eminescu cade pe tema sálbitici 
mai totdeauna măreţe. Romanul avea să aibă un sfârșit vrednic 
de un erou al munţilor carpatici. Toma Nour s'ar fi infundat 
în Siberia boreală, mai aproape de oceanul în care poe 
punea Valhalla, si ar fi patinat spre Nord, pe noaptea cu lună 


paginile sunt 


+ Aici vànez: mi-am cumpărat din orașul si 
colina pe şhiaţă nopti intregi, cu gindul 
de-a da In api... de-a muri. Adesea sbor astfel noaptea pri 
pille de ghiață, cu cojocul nins încât par un om de zăpadă, 
a Viziune a Nordului (păream că vânez depártatele stele 
în Orient) ce vânează neguri și stânci de ghíalà ce se ridică verzi 
cu fruntea ninsă Mn razele lunel. Adesea răsare lumina polară în 
itele și sublimele sale culori și se räsfrânge asemenea unni lu. 
ios vis ceresc In valurile verzi si Intunecate ale márei i 
Stâncile se'mbracă cu raze de diama 
ua cea ladelungată à cmpiilor. 


fiinţă vie, palidă ea umbra, visitoare ca în 
de primăvară... eut 


In 
asemănătoare cu istoria lui Peter Schlemihl insă cupri 
o ascensiune în lună. Tovarășa de călătorie se chema Onda. 
Avea predecesori iluştri pe Cyrano de Bergerac, pe Boudou 
(L'homme dans la lune), pe Ariosto (urcarea lui Astolfo în 
lună) ete. Desvoltată, iluminată de teoria apriorismului, as- 
censiunea devine Sărmanul Dionis. Pornind dela ideea că prin 
cipiul lumii e Spiritul exprimat la rându-i de un număr de 
prototipi individuali şi că lumea nu este decât visul acestor 
prototipi intru Dumnezeu, cu ajutorul formelor de percepţie, 
care sunt timpul si spațiul, poetul își propune să urmâreasci 
un astfel de archaeu în sus și în jos, pe drumurile timpului și 
ale spațiului, Ar fi greșit să se Infeleagà că odată admisă k: 
tiana aprioritate a tiparelor intuitive, nuvela e o simplă de. 
monstratie cum cà putem să ne creăm momentul și locul pe 
care-l dorim. Gândul central e schopenhauerían și constă în 
aceea că în afară de existența ideilor de speţă, ce se incorpo- 
rează veșnic, se recunoaşte si o idee specială a eului, un individ 
metafizic ce stăruește etern prin multiplicitatea formelor 
concrete prin care trece. Nu e deci vorba de puterea pe care ar 
avea-o individul concret Dionis de a răsturna lumea, ci de 
virtutea individului metafizic Zoroastru — Dan — Dionis — «c 
dea forma universul după planul divin la care participă si după 
© armonie prestabilită cu toți indivizii metafizici ce alcătuese 
Totul spiritual, Călătoria lui Dionis este numai un vis, o re 
miniscență a avatarilor, prin care a trecut. De altfel călătoria 
în lună nu este atât o ilustrare a aprioritàtii spaţiului, c 
ieşire din contingent, In lună, adică in absolut, după ce-și 
lăsase jos umbra, adică o aparență pentru ochiul terestru 
Dionis îşi dă seama de mecanica universului, care e gà 
Acolo tot ce gândeşte un prototip, gândesc prestabilit toți 
rchacii și infáptuirea vine in chip necesar ca un conținut de 


mbra mea 
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Aetarut ital 


Emesto Kosi de eure 


Kmineseu 
Muziasmai. 


N junimiytii au 


MAR, 


reprezentări al sufletului individual luat Intr'o ipostază, Din 
árui gând al său fi urmează realizarea, 
ce în absolut e firesc, deoarece gândirea individului me- 
tafizic este o imagine a gândirii divine necesar creatoare, 
Dionis trage incheierea îndrăzneață că ar fi chiar el Dumnezeul. 
Atunci cade din cer, fiindcă făcuse păcatul Satanei si confun- 

e participarea la Tot cu atotputernicia divină. 
e dar un panteism spiritualist, Eroul este aparența 
Dionis a unui individ metafizic care a fost od 
Printr'o operație magică, punând degetul in centrul 
cercuri astrologice dintr'un compendiu de astronomie geo- 
centrică, Dionis are revelația uneia din reincarnările sale tre- 
cute, în chipul călugărului Dan din vremea lui Alexandru 
cel Bun. De acolo printr'o nouă conjurație, se ridică în lună, 
prilej pentru autor de a descrie fericirea edenică selenară 
Existența în lună este mai mult o intuire a spiritualităţii, In 
absolut, decăt un ipostaz al prototipului Zoroastru. Oriunde 
s'ar duce insă Dionis, va fi însoţit de aceeași femeie, fata spä- 
tarului Mesteacăn in vremea lui Alexandru, Maria în timpul 
modern. La sfârșit Dionis este găsit leșinat pe podeaua odáii 
sale, căci, literar vorbind, totul nu fusese decât un vis deli- 
rant. Cezara cuprinde filosofia practică a poetului. Contesa 
Cezara se îndrăgostește de tânărul călugăr Ieronim, model 
al pictorului Francesco. Ea însuși îi căzuse (după obiceiul 
eminescian) în genunchi, imploràndu-i afecțiunea. Deocamdată 
tânărul se dovedeşte frigid, fiindcă, după mărturisirea lui, 
îi trebue timp pentru desvoltarea sentimentelor, leronim pri- 
meste scrisori dela un unchiu « bătrân sahastru », Euthanasius, 
intrupare a schopenhauerienei euthanasii. Acesta trüegte 
ntr'o insulă inchisă de toate părțile cw stânci, un adevărat 
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eden. Viaţa lui e o glorificare a automatismului « pe temeiul 
naturii», Nirvana schopenhaueriană devenind la el pancos- 
mism euforic. Combinând pe Rousseau cu filosoful pesimist 
german, bătrânul fuge de durere prin regresiune spre instincte 
şi-şi pregătește stingerea în cascada unui pârâu. Moartea lui 
va fi «o trecere molcomă şi firească» de care nu se teme, 
decesul natural fără boală de care vorbește Schopenhauer. 
Ieronim face Cezarei teorii asupra răului si egoismului în na- 
tură, asupra instinctelor ce imbracă haina poeziei, luate toate 
din pesimistul german. Ceea ce respinge în fond el, nu este 
instinctul dragostei ci parada exterioară, minciuna, cochetăria 
femeii, El nu vrea să fie ca tinerii «cu zâmbiri banale, cu sim- 
juri mueratice +, dar ar primi dragostea în toată ingenuitatea 
animală, desbrăcată de convenţii. In curând, rănind pe 
Castellamare, care e nepot de Podestà, Ieronim e nevoit să 
fugi. Nimereste în chiar insula lui Euthanasius, intorcán- 
duse astfel la natură, după ce prin cllugárie se depărtase 
pe jumătate de lume. In ziua cununárii Cezarei cu Castella- 
mare, marchizu) Bianchi moare si fata respingând pe logodnic 
se refugiază într'o mânăstire. Intr'o zi ajunge înot în insula 
lui Ieronim și amândoi, goi, încep aci existența edenică. 

Un element de bază al ascetismului schopenhauerian era 
castitatea sexuală. Castrarea însăşi nu repugna filosofului. 
Dimpotrivă Eminescu glorifică dragostea dar în ipostazul cel 
mai mecanic. Fără ndoială existența crește pe rădăcinile 
răului şi un gânditor nu poate fi teoreticește decât pesimist. 
Soluţia radicală a problemei fericirii ar fi moartea. Insă între 
suprema conștiință metafizică și beatitudinea topirii în Neant 
există o cale mijlocie de impuţinare a răului; inliturarea 
conștiinței parazitare, din care jese durerea, intoarcerea. la 
instincte. Decât conștiința mai bun instinctul, decât instinctul 
mai bună moartea. Dar moartea e inutilă, căci viaja e veș- 
nică și prototipii se intrupează la infinit, Deci eroii emines- 
cieni nu reprimă instinctele, ci încearcă doar a înlătura su- 
prastructurile civilizaţiei, In etica si politica sa, Eminescu 
a aplicat cu statornicie acest rousseauianism schopenhaueri- 
nizat. Fatuitatea femeii de lume e condamnabilă, Dalila 
complică un instinct pe care Il au si păsările de două ori pe 
an. Singurul stat temeinic e acela natural, automat ca al albi- 
nelor, furnicilor, nu statul liberal alcătuit pe cale specula- 
tivă, intemeiat pe contract social (aci Eminescu e antirous 
seaulan şi antischopenhauerian; filosoful german tágiduia 
realitatea socială). Dreptatea e a lui Montesquieu care ad- 
mite legi ieșind din natura lucrurilor, Barbaria devine la Emi- 
nescu 0 «sănătoasă barbarie», «obiceiul pământului » o in- 
stituţie mai solidă decât constituţia. Poetul crede cu phy- 
siocraţii în «ordinea naturală ». Forma statului natural celui 
mai tipic este statul national, fiindcă popoarele înfăţişează o 
idee obiectivând voința universală. Un roiu de albine nu se 
poate gândi amestecat cu alte gângănii. In acest înțeles al 
purității e îngăduit a se vorbi si de misiunea unei naţii. Cosmo- 
politismul nici nu există, de vreme ce nu-i posibil. « Individul 
care are intr'adevăr dorința de a lucra pentru societate, nu 
poate lucra pentru o omenire, care nu există decât în părțile 
ei concrete — în naţionalităţi ». Cosmopolitismul e o simula- 
țiune. Naționalismul duce la rasism. Eminescu deplânge în 
Doină infiltratia elementelor alogene și crede în alte părți în 
superioritatea rasei române, evidentă in mediul pastoral 
Uneori e un rasist absolut respingând pe hibrizi, alte ori 
admite asimilațiunea prin încrucișare, apăsând doar asupra 
factorului limbă. In orice caz nobilei rase române pastorale 
i se opun «damblagiii » bizantini, + greco-bulgărimea » oră- 
geneascà. De vreme ce statul natural e o formă a naturii si 
natura e luptă, răul fundamental trebue acceptat și războiul. 
care e o luptă pentru existență, cultivat. Eminescu laudă 


Horia, Cloşca yi Crişan, erol al unei plănuite drame 
eminesciene. 


BAR. 


crearea armatei (hegelian intr'asta). Ura defensivă de rasă 
e concepibilà. +E o ură logică, Te ucid, ca să nu mă ucizi. 
Trebue să pieri, ca să exist eu ». In statele naturale toţi mun- 
cesc, deci trebue tolerate clasele pozitive ale căror interese 
sunt armonizabile, Evreii se sustrag dela muncă, sunt dar 
primejdiosi statului, In Statul natural există în genere o clasă 
conducătoare specializată, o oligarhie, şi un monarh ereditar. 
+ Dacă albinele ar avea jurnale, acestea ar fi foarte legitimisle v. 
Oricât s'ar sili poetul să fie doar un conservator, iar nu un 
retrograd, aspirațiile lui merg către + sănătoasa barbarie » 
a statului arhaic, dăinuind intr'o natură sălbatică 


Süracá țară de sus 
Toată faima ţi s'a dus! 
Acu cinci sute de ai, 
Numai codru Imi erai 
imprejur eregteau pustii 
Se surpau împărăţii, 
Neamurile 'mbatrâneau, 


cresteau. 
umbra cea de veci 
geau ràurile reci, 
Limpegioare, rotitoare, 
Având glasuri de izvoare. 


Eminescu visa pe Impăratul-țăran, din basme, care « iese 
sara "n prispă să stea cu țara de vorbă » și fără să aibă noțiuni 
de drept si de politică, judecă pe supușii lui numai cu bunul 
simţ, neajutat de vorbăria inutilă a avocaților, cáutàtori de 


Un erou din Geniu pustiu: Avram Tanen. 
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«cârciocuri » si de « noduri în papură ». De căteva ori poetul 
s'a incercat să compună divanuri domnești. Intr'unul Strolea. 
Pepelea, Haplea, Baba Cassandra vin să ceară dreptatea 
Impărăţi 


Pep, Bine v'am găsit, Impárate 
— Bine ali venit. Ei, ce se mal aude? 

Pep. Bună pace, Impărate. 

Sir. So baba. 

Pep. Am venit Impărate e'o jeluire, ca din partea objtiel să 
Ile zis că bate grindina ogoara si mor vitele — si iaca să vorbească 
Strolea. 

Sir. O babă, Impárate. 

Haplea. Apol să vedeți Marile voastre că de irdarii 
tot copii suntem imprăției cum vine vorba — lacă zică chiar vor- 
ful dela nol din sat că gi el uite-a văzut, când a mers cu calul 
peste câmp, că Pepelea venea din pădure... laca omm-l de față, 
Împârate, .. poate, să spue chiar el — nu-i aga măi Pepelea că tu 
veneal din pădure? 

Pep. Ba aşa! 

Haplea. Apol del nu zic eu? 

Str. O babă "mpárate? 

Pep. Taci mà! ete. 


inescu nu este, cum se zice de obiceiu, un poet al na: 
tarii, al decoraţiei vegetale, sau e departe de a fi numai atât 
Conceptul nostru de natură (estetic) provine din întărirea 
elementului inert în paguba celui viu. Eminescu nu e nici 
măcar un descriptiv $i toate imaginile lui, puse laolaltă, ne 
dau o natură săracă. Natura lui e o entitate metafizică, ma 
teria în veșnică alcătuire 


— Ce mi-i vremea, când de veacuri 
Stele ^mi scânteie pe lacuri 

CA ded vremea rea sau bună 
Vântu-mi bate. frunza-mi sună, 
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ŞI de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 
Numai omu- schimbător 
Pe pământ rătăcitor, 

ar noi locului ne ţinem 
Cum am fost aja rămânem: 
Marea și cu ráurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna și cu soarele, 

Codrul cu izvoarele. 


Codrul, marea, râul, luna sunt idei, divinităţi, nu fenomene; 
fenomen este doar omul. Acesta nu are nicio intervenție în 
desfășurarea numenilor, suferă doar rotația. Concepția e adânc 
țărânească. Pentru țăran grâul « s'a făcut » sau + nu s'a făcut s. 
porumbul se usucă de secetă sau putrezegte de ploaie. Omizile 
mănâncă poamele, vitele mor de molimá. Orice gând de in- 
trare în cursul naturii e primit cu ironie. Țăranul n'aduce 
pe jghiaburi apă din râu ca să concureze divina ploaie, va chema 
pe popă să iasă cu icoana. Spiritul său arhaic n'are incredere 
în sine, ci privește cu nepăsare curgerea lumii, Nesimirea 
aceasta metafizică place lui Eminescu, Omul lui tràegte în 
sublimă negtire de propriul trup. Văduva tinerică işi petrece 
viaja Intro căsuţă din pădure, năpădită iara de zăpezi: 


In pădurea nepătrunsă, 
O căseloară e ascunsă, 
Nu-i aproape sat, niei drum, 
Singurici-mi stă acum, 
Doar din horn i jese fum. 
Cine ^n casă o simi gadà 
De nu-i pasă de zapadà 
Care cade y'o să cadă 

Tot, grămadă pe grămadă 
De'ntrece gardu "n ogradă? 
Pán' la stragin'o s'ajungi 
De s'alege larna lungă. 


Ea hibernează tntr'o leneșă părăsire de sine, 


Părul ei cel negru, moale 
Destăcut cădea la vale, 


şi adoarme pe scaun 


Adoarme astfel cum gade, 
Fusul din mână li cade. 


Nevasta « tinără + a lui Călin, in loc să-și Ingrijească pruncul, 
doarme tolănită pe patul cu paie în vreme ce bordeiul ei a 
intrat în mișcarea naturii 


Un pápuc e într'o grindă, celălalt e după ușă, 
Prin gunolu se primblă iute leginatà o rățușcă 
ŞI pe-un (ol orăcăește un cocoș, Inchis în cușeă, 
întrun colț e colbăită noduros râșnița veche, 

în cotlon toarce motanul pleptànándu- o ureche. 


s Mizeria » noastră e natura lui Eminescu. Natura incepe 
acolo unde încetează oprirea în loc, prin industria omenească, 
a elementelor și moleculele sunt slobode din nou să se desfacă 
şi să se Impreone, A putrezi în albia unei ape, a dormi până la 
umplerea odăii de păianjeni, a fi troienit de zăpadă sau de 
frunze, a te « desface » In univers, acesta e conceptul. Supărat, 
țărănescul rigă se părăsește în voia proceselor vegetale și 
fiziologice: 


Nu-şi mai pieptena nici capul de atâta supărare: 
Si läsa ca să Îi crească peste plept o barbă mare, 
Care cade jos în noduri ca si câlții, ce nu-i peri 
Stă să erească Jarbă "ntr'insa, s'umble găze ca puzderii 


A-ti crește iarbă în barbă, iată natura. Dionis se imbatà 
cu senzaţia creşterii sălbatice a părului infundat într'o ci. 
ciulă de miel, umblă prin ploaie, simțindu-se ud ca vitele, ca 


Di 
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un « berbece plouat», babei din poveste îi place să fie cáu- 
tată în capul ocrotitor de vietăţi, păianjenul isi ese în linişte 
pânza din tavan și până în podelele odii fetei de împărat, 
unde nicio activitate umană nu turbură aerul: 


lar de sus până 'n podele un painjen, prins de vrajă, 
A tesut subțire pânză străvezie ca o mreajă; 
Tremuránd ea licurește şi se pare a se rumpe, 
Incireati de o burā, de un colb de pietre scumpe. 


Eminescu preferă casa vie, unde viaţa se naşte mereu, 
casa în grinzile căreia stau greeri: 


“Toamna frunzele colindă, 
Sun’ un grier sub o grindă, 


casa strivită de arbori: 


Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină. 
De-asupră-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari fn flori de umbră mă cuprind, 
ŞI vântul mişeă arborii "n grădină. 


De aci vin la poet acele imagini de decrepitudine, locuin- 
tele intrate în putrefacție, surpate de ploi și de mușchi, înă- 
buşite de păianjeni, grădinile sălbăticite, întoarse la starea 
incultă: 


«n mijlocul unei grădini pustii, unde lobodele și buruenile 


crescuse mari în tufe negre-verzi, se înalță ochii de fereastră 
spartă a une case veche, a cărei streșină de sindlà era putredă și 
acoperită c'un mușebiu, care strălucea ca bruma în lumina cea 
rece a unei. Nişte trepte de lemn duceau In cotul de sus al el: Ușa 
mare deschisă în balconul catului de sus se clătina scárlühud În 
Vânt și numai intro (iini, treptele erau putrede și negre — pe 
ici pe colo lipseau câte una așa încât trebula să treci două deodată 


- El intră Intr'o cameră altă, spațioasă şi goală. Pareţii erau 
negri de giroaele de ploae ce curgeau prin pod și un mucegalu verde 
se prinsese de var; cercevellle ferestrelor se curmau sub presiunea 
zidurilor vechi şi gratiile erau rupte, numai rădăcinile lor ruginite 
se iveau în lemnul putred. In colțurile tavanului cu grinzi lungi și 
mohorite painjenii își executau tăcuta si pacinica lor Industrie 


Marchizul de Bilbao întră gi el întrun astfel de castel. 
Grădina e părăginită, zidurile risipite, copacii bătrâni uscați 
și năpădiți de generații tinere de arbori. Curtea castelului e 
« plină de ierbărie şi de huciu sălbăticit ». Inliuntru mobilele 
sunt vestede, aerul bolnav. Clubul în care e dus Angelo e în- 
grădit «c'un gard putred de mult », casa are varul + inegrit 
de ploae şi vânturi». Un castel misterios din altă parte e 
mai mult o ruină, cu acoperământ surpat, ferestre sparte, 
lemnărie putredă si năruită, podeţ putregăit. Mânăstirea lui 
Ieronim e intrată în putrefacție. Circulaţia elementelor a In- 
ceput, iar ierburile și gângăniile își trag substanțele din zi- 
dărie și lemnárie. Pe ziduri furnicile igi fundează state si pro- 
cesiile de gâze se soresc. Brusturii, lumânărelele, sulcina, 
măzărichea sugrumă iazul din mijlocul ei. Omul este, în mij- 
locul acestei naturi, un turburător al marii linişti. Eminescu 
mai vede divinitatea nepăsătoare a Cosmului, sub chipul 
enormei privelişti geologice, asupra căreia gândul sboară ca 
un fum neputincios, Intâia descriptie mare a poetului e aceea 
a solului selenar, fâră oameni: 


« Inzestrat cu o Inchipuire arleșească el a pus dol sori și trel 
Juni în albastra adâncime a ceriulul și dintr'un gir de munţi a zidit 
domenicul său palat. Colonade de stânci sure streșine un codru 
antic ce vine în nouri. Scări Inalte coborau printre coaste prăbușite, 
printre stânci de pădure ponorite în fundul râpelor Intr'o vale în- 
tinsă tăiată de un fluviu mürel, care părea a-și purta insulele sale 
pe nişte corăbii 
Jul restrâng în 
în ceri 
Insulele se Inálfau cu scorburi de tămâie si cu prună de ambră. 
lor întunecoase de 
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Luna aceasta e un Eden, în care factorul inconsciu are 
două înfăţișeri aparent opuse. Intâiu o putere germinativà 
uriaşă, o mişcare moleculară nelncetată ce înăbușe orice svăc- 
nire a conştiinţei. Omul picat in acest mediu supra-cosmic, 
leșină de parfumul cel lunatic, devine strigoi ca fata din po- 
veste. Coniferii, colosali, dau nu leziuni ci + scorburi + de támáe, 
Tășinoasa ambră se adună în prunduri. Ciregii se întind în și 
ruri şi aruncă atâta floare, încât omul mărunt e troienit. Ve- 
getajia gi fauna sunt euforice, își ţipă bucuria de a se Inmulfi 
florile « cântă » iar greerii răgușesc de voluptatea scârțăitului. 
Pe de altă parte însă poetul mărește lucrurile inerte, asfal- 
toase, munte, stâncă, rocă, având o atracțiune către piatra 
prețioasă, adunată în mari cantităţi, diamant, smarald, cum 
e aceea din Avatarii Faraonului Thà. Iubitei din lună, eroul 
ii aşează în păr «o citadelă+ de diamante, iar ea, pentru a 
avea bani de joc la cărți, adună stele de aur din valurile apei. 
Cerurile sunt de «oglinzi », lacurile au «apa de aur, cu «gi- 
roue de stropi de stele ». Aerul, sunetele par și ele « de argint ». 
Grădina fetei de împărat e de aur, cu flori de pietre scumpe. 
In fond, sunt două trepte de urieșenie. Pe cea mai de jos omul 
are incă viziunea lumii vegetale, sentimentul rărit al creşterii 
ei. Pe cea de a doua conștiința plutește ca o minusculă gån- 
ganie pentru care un bob de apă a devenit un solid impene- 
trabil. Eminescu priveşte lucrurile de obiceiu din acest un- 
ghiu de vedere disproporționat, din care pricină matura lui 
devine o arătare vulcanică infricogetoare, nimicitoare: 


că în furtune vă blesteamă oceane 
a craterelor gure răsbunare strig vulcane 
Lava de evi grümádità o reped adânc în cer. 


Codrul eminescian e preistorie, în el omul se pierde ca o 
furnică: 


In munţi ce puternic din codri s'ardicà 
Giganţi cu picioare de stânci de granit 
Cu fruntea trăsnită ce norii despicit 
ŞI vulturii ^n ereeri palate-gi ridică, 
ŞI uimiţi stau în soare privinduri tintit. 


Acolo prin ruinl, prin stânci grämàdite 
E peştera neagră săhastrului mag 
Stegari prăvăliți peste râuri cumplite 
ŞI stanuri bătrâne cu muşchi coperite 
încet se cutremur copacii de fag. 
Vuind furtunoasari yi stragnicà arpă 
"Trec vânturi și clatin pădurea de brad 
Prăval pietre mari din culmea cea stearpă 
Aruncă bucăţi cu pomi si cu iarbă 
Ce'n urlete In răuri se nárue, cad. 

Când Mușatin intră în pădurea dacică de acum « cinci sute 

deai», el dă de un spectacol 
geologic anacronic, Tara 
creşte incultà pe deasupra 
zidurilor Sarmisegetuzei 

Vrând să descrie, în fine, 

Moldova după pretinsa în- 

semnare a unui om din veacul 

trecut, Eminescu ne pune 
sub ochi un soiu de junglă 
cu desăvârşire arhaică, unde 
până și oaia este sălbatică 

(după Descrierea Moldovei 

a mi D. Cantemir): 
^... Prin másipul pâraelor, 

ce se încep din munţi se gë- 

seşte praf de aur, prin codri 
sunt cerbi, ciute, căprioare, 
bivoli selbatici şi în munţii 


Avram Iancu. 
BAR. 
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despre apus o fiară, pe care Moldovenii o numese zimbru, La 
mărime ca un bou dumesnic, la cap mai mic, grumazu mai mare, 
Ja pântece subțiratec, mai nalt în picioare, coarnele îi stau drept 
tn ams, sent ascolta și mumal putin pecete ftro parte. Plan eli 
batick si iute, poate să sae ca și caprele de pe o stâncă pe alt 
Magi. lari, despre campuri, vant mari cledu de cal dit 
ile cele sălbatice caută de pășune îndărăpt hrana lor, căci în gru- 
mazul cel scurt nu au nicio încheletură si nu pot să-și întoarcă capul 
nici fntr'o parte din a dreapta sau din a stânga». 


Stânca granitică și oaia cantemiriană şi pe deasupra un 
codru fabulos în umbra căruia să mişune până la sdrobire 
cerbăria și furnicăria, acestea sunt simbolurile naturii emi- 
nesciene, care pe deasupra trebue să-și aibă sediul firesc in 
lună. Peisajul nu e realist, ci sintetic, construit după aspira- 
iunea selenară. De pildă insula lui Euthanasius în apro- 
pierea oceanului, intr'un lac, așezat la rându-i Intr'ó vale 
închisă de stânci uriaşe « zidite de jur împrejur, una peste alta 
până in ceruri + $i aseamănătoare cu « nibbâna » din Sutani- 
påla, insula in mijlocul apei unde sub torent Oamenii caută 
« distrugerea bàtránetii și a morţii », aparține acestei geologii 
mitice. Fluturii blânzi necunoscând primejdia omului se 
aşează pe capul lui Jeronim ca pe o floare. Acest fel de natură 
primară, e aga de crudă si încărcată de seve, incât individul 
cuprins de mari befii cade frânt, adormit. Cezara ame[ità 
de iarbă şi de apă e gata să adoarmă, apoi gonită de fluturi 
aleargă « nebună ». Florin e aromit de mirosul teilor: 
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ŞI sub un telu el de pe cal se dete, 
Se'ntinse leneș, jos pe iarba moale. 
Din telu se scutur flori în a lui plete 
ŞI mai că-i vine să nu se mai scoale. 
ŞI calu-i paşte, flori purtând în spete, 
Presunul lui și şeaua cu paftale 

în valea de miros, de râuri plină, 

In umbra dulce bine-i de odinà. 


Si Dionis se trezește stupefiat de fân pe o câmpie cosită. 
Inclinarea pentru natura grandioasă îl face pe poet să caute 
priveliștea exotică, munții Himalaia, valea Gangelui, Pale- 
stina cu « codri de maslin » și cu «lunci de dafin », Egipetul, 
Sahara cu « volburi de nisip», Grecia, spaţiul mediteranean 
Natura din Cezara este italică, în grădină sunt portocali și 
marea e pe aproape. Tara getică din Gemenii se află la mar- 
ginea mării si are în vegetația ei chiparosi 


Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurile negre uitându-se în jos, 

lar tel cu umbra Iată, cu flori pân în pământ 
Spre marea 'ntunecată se seutură de vânt 


Alături de exotismul oriental stă borealismul. Singurateca 
panoramă polară este mai aptă de a ne da ideea unei naturi 


Societatea liberalà: Eugen Carada, o victimă a lui Eminescu. 
B. A. R. 


sublime, în miezul căreia omul e o märuntă pată. Eminescu 
descrie Siberia, cântă marea Inghețată: 


Sfarmándu-le"n vulet ea strigă măreață 
Şi stâncă pe stâncă fnaljà, zidegte, 
Bolti mândre ridică si iar risipește, 


Când compunerea nu ingàdue peisagiul nordic, poetul se 
mulțumește cu priveliștea invernală, succedaneu al linistei 
hiperboreene si al farmecului vulcanic al lunei. Tablourile 
de iarnă sunt numeroase în opera eminesciană, Dar mai ales 
Eminescu amestecă însuşirile iernii în celelalte anotimpuri. 
Sub lumina lunii o stradă pare ninsă; ciresii Igi « scutură grei 
omătul trandafiriu al înfloririi lor bogate» pe care + vântul 
1l grămădeşte in troene s. Poetul împerechează chiar medite- 
raneanismul cu borealismul creând un peisaj mixt (e Era o 
noapte italică amestecată cu frigul iernii » spune în Aur, må- 
rire şi amor), cu zăpadă si rodii: 


Şi tu când apărea-vei ziua să pară noapte, 
Astfel de strălucită să fie fața ta, 

Incet numai pârae să se uimească 'n goapte 
Din crengi de aur mándre să cadă rodii coapte 
Şi pasul tàu să calce pe un covor de nea. 


Ceea ce se numeşte de obiceiu natură, adică aspecte geo- 

logice, faună si floră, se găseşte la Eminescu intr'un chip ele- 
5 ip 

mentar. Nu varietatea e nota dominantă ci dimensiunea. 
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Vintilă și Horia Rosetti, fill « bulbucatilor ochi de broaseă + 
BAR 


cantitatea. Aceasta e determinată prin puterea de a intimida 


conştiinţa sí a o anula. Cutari versuri contin numai noțiunea Eugen Ci BAR 
simplă de codru, dar intr'o proporție colosală. Pădurea 
moantză empirică are o durată limitată, fiind supusă desagre- E M SE adi dives 
ării codrul eminescian însă + crește» peste marginile de timp Ce selipind ca mil de raze sub al nopții dulce soare, 
ale domniilor, peste acelea ale raselor, el este de veci. Ima- aind P gălbenateci unic ed de rios t 
kinca aceasta egipteană de trăinicie peste milenii determină rile de mae ce umilă noaptea capul lor cel mare 
dimensiunea microscopică a omului i deşteaptă acel sentiment Maud iuti RIA MARKIN Mr nuci d Mia 
ic eminescian de nevoie de a se lăsa în voia dinamicei firii. S-amphu aerul cel dulce de cristal și de răcoare, 
Codrul de aramă din Cálin-nebunul pare crescut pe un teren A popoarelor de mute. sărbători murmurátoare 
vulcanic, Uriesenia privelistii de altă planetă, cu mult asupra 
puterii de adaptare a omului, trezeşte o jale sălbatică: Intro pădure în care iarba călătorește iar fluturii și muş- 


tele roesc nu e loc pentru om. O astfel de natură exercită 
asupra omului acea apăsare ce se chiamă jale. Individul simte 


Naintează și o vede lângă apa arimi 


Culegând flori amortite de pe maluri cenușie n 
ȘI punându-le in poala grea de forile de piatră, o amorțire, se vede căzut în tumultoasa mişcare germinativă 
Vaminează luna «n ceruri Ca un foe peo mare vatis şi la o mireasmă prea tare ori la un sunet mai prelung dorește 
Coltil munților ce rupţis, uriașe stânci de cremeni, siadonriă sau car i Toata poeziile lui Emineizu 
Ce pürelii şi-i ridică Indărătnici, suri, asemeni, a asigna portii di 
ire ee raza tige A exprimă această incetare a rezistenței individuale, pasul de 
Umplu cu silbiticie arămoasă — acea dumbravā. lunatec către lac si codru, locuri de fermentație: 


Pădurea de aur e în schimb un loc de fecundatie slobodă Bis à mule, masaj 


unde balta germinează « câte-o muscă, câte-un peste», puși Sună jalnic în urechi 

Ja aceeași dimensiune. Intrarea în inima acestui loc nepătruns Cântec dulce ca de vrajă 

de om înfioară: De sub teiul nalt si vechiu. 
Trece selbele-argintoase, trece-o vale, — un coleantaur 1ară sunetele sfinte 
Până vede dinainte răsărind pădurea de-aur. Mișcă jalnic al tău piept, 
Mult frumoasă e pădurea cu-a ei trunchi de aur ros, Nu mai cugeti înainte, 


Ce in frunza lor cea moale suspinau Intunecogi. Nici nu cauţi indărăpt 
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Clasculli mii de păsărele 
Ciripind în verde cráng 
Cum de-amoru-ne'ntre ale 
Stütuindu-se se plâng. 


Natura ajáfà, pe de altă parte, dorința de Impreunare. 
Ea este Edenul, locul sexualităţii, de aceea poetul își strigă 
acolo femeia: 


Eu te cer dela izvor, 
Dela codrul cel de brazi, 
Dela vântul ce lovi, 

Balsamánd al meu obraz. 


Intreb munţii cel înalţi, 
Dela râuri eu te cer, 
De-au vizut cumva ascuns 
AL vieţi-mi gluvaer. 


Sederea mai lungă aduce apoi nelipsita adormire în codru 


Adormi-vom, troleni-va 
“Teiul, floarea-l peste nol, 

ŞI prin somn auzi-vom Bucium 
Dela stanele de ol. 


ori chiar dorința de moarte: 


Numai colo unde telul 
Lasă floares-! la pământ 
Eu încep să misc din buze 
Şi trimit cuvinte "n vânt. 


Vis nebun, dejarte vorbe 
Floarea cade, rece vántu-l, 
ŞI eu ştiu numai atâta, 

C'ag dori odat’ să mântui! 


Eminescu are printre copaci câteva esențe la care ține în 
chip deosebit și care înfățișează pentru el însușirile generale 
ale copacului. Teiul sugerează mireasma estivi, bradul e co- 
pacul boreal, aproape uranic, plopul, elastic și orăşenesc dă 
amintirilor o mişcare lentă, arinul păduratec săltăticeşte 


Un dușman al lui Eminescu: A. Vizanti 
B. A- R. 


priveliștea, aruncând asupră-i o brumă cinegetică, stejarul 
mărește prin marea lui coroană câmpul de alunecare al lunei, 
fagul ne duce la codrul de o singură esență, salcia e copacul 
lacustru, nucul, ciregul, mărul sunt pomi de livezi, simboluri 
ale lăcomiei copilărești, mesteacănul indică prin scoarța sa 
albă altitudinea invernală, paltinul prevesteşte regiunea car- 
patină, salcâmul e un pom de albie clisoasă, liliacul simboli- 
zează în sfârşit fragranfa primăverii si idila juvenilă: 


A noastre inimi își jurau 
Credință pe toţi vecii, 
Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 
Tarba e narcotick (plantă de lună, necilcatà de om) și e 
așa de Inaltk incât poate ascunde animale silvestre de mari 


proporții 


«ŞI prin vuetul de valuri, 
Prin mișcarea naltel lerbi 
Eu te fac s'auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi +. 


Fauna, săracă, e aleasă după acel 
spre spațiul edenic. In rândul Intàiu vine calul, simbol al sbo- 
rului oniric (toţii eroii călăresc), apoi urmează animalele ar- 
temidice, bourul, cerbul, ciuta. La vietăţile mărunte se apasă 
asupra fnmuljirii în « neamuri» și sunt preferate acelea care 
m'au realitate decât în roiuri 


Peste flori, ce crese în umbră, 
Lângă ape, pe potici. 
Vezi bejânii de albine, 
Armii grele de furnici. 


Fapta de căpetenie a insectelor este imperecherea. Nunta 
de gângănii si oameni arhaici din Calin nu e fără Infeles. Oa- 
meni si insecte, imbătați de codru si de lac, vin să se împreu- 
neze după un rit milenar: 


Dar ec sgomot se aude? BázAit ca de albine? 
Toti se uità cu mirare si nu ştiu de unde vine, 

Până văd painjinişul între tufe ca un pod, 

Peste care trece'n sgomot o mulțime de norod. 

Trec furnici ducând în gură de făină marii saci, 

Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte si colaci; 
Skalbinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 

Ča cercei din el să facă cariul, care-i meșter faur. 

lată vine nunta 'ntreagă — vornicel e-un grierel, 

1 sar purici înainte cu potcoave de oţel; 

în veșmânt de catifele, un bondar rotund în pántec 
Somnoros pe nas ca popii glisuejte "ncet un cântec; 

O eojità de alună trag locuste, podu-l scutur, 

Cu musteata răsucită șede "n ea un mire flutur: 

Fluturi mui, de multe neamuri, vin în urma lui un lanţ, 
Toți cu inime ușoare, toti sagalnicl și berbanţi. 

Vin tintarii lăutari, gândăceii, cărăbușii, 

lar mireasa viorică agtepta 'ndărătul ușii. 


Mentalitatea arhaică (intr'o măsură și romantică) a lui 
Eminescu se învedercază în descrierile de interior. Lipseste 
intimitatea orășenească, bună starea, locuința fiind sau o 
peşteră sau un castel fantastic. Fata de împărat stă Intr'o 
colibă murdară după ce stătuse intr'un iatac cu arc gotic, 
dar decrepit: gratii ruginite la ferestre, pânze de păianjen de 
sus până jos, trandafiri in pat ca întrun sicriu. Interiorul 
dacic din Gemenii este rece, funerar. El are arcuri nalte, statui, 
săli pustii, înfățișare de mausoleu. Ascefii lui Eminescu stau 
în peşteri și scorburi, în chilii. Intr'um cuvânt interioarele 
sunt neospitaliere fie prin mizeria dusă la descompunere, fie 
prin imensitatea fabuloasă. Eminescu închipue pentru eroii 
săi case mărețe ce au în ele ceva geologic, străluciri de pe- 
şteri cu ghiaţă, somptuozități de geodă uriașă. In Pusimicul 
ni se înfățișează un salon din Iaşi pe la 1840. Salele suat 


îmbrăcate în atlas alb ca ninsoarea cu flori și frunze brodate, 
limbile flăcărilor par de diamant, aerul e de argint, pereţii 
sunt plini de oglinzi, în sală sunt mirezme suave, oamenii 
sunt înveșmântaţi ca nişte insecte exotice: 


Sale nalte îmbrăcate cu-atlas alb ca şi omătul 
Cusut cu flori visinie şi cu frunze ca smarald 

Pe când luminări d'o ceară ca zaharul, împlu, scald 
Aerul cu o lumină argintie cu Incetul. 


Candelabre de-argint greu luminează 'ntinse sale 
Urcână limbi diamantine Íntru'n aer cu ninsoare 
Şi prin aer tree copile gingaşe și malestoase 

Parul distăcut li curge pe-umeri și pe braţe goale. 
Muzica auregte sara cu ceregtile ei tonuri 

Aerul ea îl imbată, si copilele cu sânii 

Albi ca vântul de ușoare mlidionse ca şi crinii 
De a cânturilor suflare sboară ca păreri. 


Juni în splendide uniforme gulerat cu aur blond 
Sau în haine negre, veste ca și neaoa argintoasà, 
Cu mănuși ca mărgărite cu botoane radioase. 


La Eminescu interiorul este cu atât mai fastuos, cu cât 
intră în el mai multe ecouri din natură. Pereţii sunt de ză- 
padă, lumina cade ca ninsoarea, tapetul e un câmp cu flori, 
fetele se clatină în dans ca nişte crini, lumânările ard ca ste- 
lele pe cer, bărbaţii lucesc In haine ca gândaci. El reprezintă 
Edenul din lună, fiindcă fetele trec ca niște lunatice euforice, 
cu părul despletit, precum ingerii din Sărmanul Dionis. Me- 
diul e pretutindeni același, în clubul Amicii Intunericului, 
în palatul din lună, în peştera de sub Ceahlău, în uriaşele 
hale din fundul mării, asemănătoare cu palatul submarin al 
prințesei Gulnar din Halimă (Istoria lui Beder) şi cu feeriile 
din Mare del Zur văzute de Simplex în vestitul Simplicis- 
simus al lui Grimmelshausen: 


ŞI în fundul mării aspre de safir mándre palate 

Ridie bolțile lor splendizi y'a lor hale luminate 

Stele de-aur ard în facle, pomi fn floare se înşir 

ŞI prin aerul cel moale cald şi clar, prin dulci lumine 

Vezi plutind copile albe ca și florile vergine 

Imbrăcate'n haine albastre, blonde ca auritul fir 

Pe încetul, poetul cade in ariostismul (pe care nu l-a cu- 
noscut) din Istoria ieroglifică a lui D. Cantemir. Covoarele, 
pereții conțin scene intregi (metoda bassoreliefurilor din Dante 
şi epicii Renaşterii), casele sunt adevărate construcţii de ne- 
stemate. Castelul din Făt-Frumos din lacrimă cu pereţii 
lucii oglindind imprejurimile este aidoma palatul din Orlando 
Jurioso « ch! acceso esser parea di fiamma viva 
Desigur că Eminescu nu e un izolat. Materia lui aparține 

în linii generale romantismului. Fie că ar fi citit idealisti ca 
Fichte, Schelling, Hegel sau poeți ca Goethe $i Schiller, sau 
în sfârșit naturalişti, ideea statornică ce rezultă din aceste 
lecturi e cea panteistică. La Eminescu e mai mult decât ce 
numim de obiceiu sentiment al naturii, e spaima de Cosmul 
singuratic, inuman, beție panteistică. Buckle observa după 
o metodă anticipând pe aceea a lui Keyserling că natura 
asiatică striveşte pe om dându-i fantasii monstruoase. Natura 
lui Eminescu este și ea, precum am văzut, gigantică, lunară. 
Acest naturalism asiatic (Eminescu e în multe privințe un 
asiat) o găsim și la poeții germani romantici. Când contele 
Cesara al lui Jean Paul Richter vede peisagiul alpin, scoate 
exclamajii religioase. Alpii îi stau înainte ca nişte uriași In- 
frăţiţi şi dinspre pavezele ghețarilor cascade se desfășoară 
ca panglici spre oglinzile lacurilor dela poalele munților. 
Priveliștea naturii cu munți și cataracte li umflă pieptul 
şi-i dă un sentiment de bunătate universală. Ca în insula lui 
Euthanasius, natura lui Jean Paul e de o putere germinativă 
enormă. Stând într'un măr în bătaia fluturilor, a albinelor si 
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a florilor. eroul mărește cu Inchipuirea copacul în univers, tri- 
mițându-i rădăcinile în fundul pământului, dându-i porii ca 
flori, luna ca fruct si stelele ca rouă, adică făcând tocmai acele 
imense raporturi cosmice caracteristice lui Eminescu. La 
Tieck natura ia chipul mitului. O melancolie grea trece prin 
cântecul păsării fabuloase care, peste logica basmului Der 
blonde Echben, simbolizează chemarea pădurii singuratice. 


Waldeisamkeit 
Die mich erfreut, 

So morgen wie heut" 
In ew'ger Zeit: 

O, wie mich freut. 
Waldeinsamkeit 1 


In Der Runeberg, în Die Elfen natura subterană apare 
diamantină, sclipitoare ca în poveştile lui Eminescu, însu- 
fletità de duhul pământului, de Erdgeist. Opera lui Eminescu 
intră într'o mare măsură în cercul literaturii naturalistice în 
centrul căreia stă Rousseau. Jean Paul insusi cu toți contim- 
poranii lui, este luat de acest curent, şi Intr'un loc amintește 
de Tahiti ca leagăn paradisiac. Edenul lui Euthanasius sau 
luna lui Dionis sunt locuri virgine unde n'a mai călcat picior 
de om, sunt adică insula lui Robinson Crusoe. Robinsonada 
se reduce adesea la descrierea unui ținut abrupt, părăsit în 
voia vegetației, părând golit de oameni şi cu floră medite- 
raneană. Eminescu ii duce eroii la mare şi umple Dacia cu 


N. Kretulescu, şeful lui Eminescu la Berlin. 
B. A. R. 
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chiparosi. Goethe ti plimbă în Grecia, Jean Paul în Italia, 
Heine in Spania, Lenau (după Chateaubriand) în America 
cea cu păduri primitive și cu cataracte: 


Klar und wie die Jugend heiter, 
Und wie murmelnd süssen Traum, 
Zieht der Niagara weiter 

An des Urwalds grünen Saum. 


Sub cascade fi place lui Euthanasius să putrezească iar 
Eminescu declara că vrea să fie depus după moarte în fundul 
mării înghețate. In America se duce după aventuri eroul din 
Sturm und Drang de M. Klinger, Karl Bushy, sub numele 
Wild, «sálbaticul», pentrucă toată literatura ce poartă nu- 
mele piesei lui Klinger e rousseauiană și cântă cu frenezie 
«sălbăticirea », intoarcerea la natură. Lamartine însuși e 
un exponent al poeziei edenice, al « antideluvianismului », cu 
descrieri de paradisuri abrupte, cu grote în ţinut acvatic. 
Izvoarele sunt căutate până în episodul Nala și Damayanti. 
Cât despre putrefacție, ea e o specialitate a romantismului. 
In Etudes de la Nature de Bernardin de Saint-Pierre aflăm 
aidoma parcul în decrepitudine. Arnim era, după Heine, un 
maestru în materie (« Quel maltre que cet Amim dans la pein- 
ture de la destruction! s). 

Somnolenta și toate aspectele ei domină poezia lui Emi- 
nescu. Ea e făcută cu «somnoroasă +: 


Pierzându-ţi timpul tàu cu dulci nimicuri, 
'ai vrea ca nime în ușa ta să bată; 
Dar — și mai bine-l, când afară-i sloată, 
Să stai visând la foc, de somn să picuri. 


Somnul e teluric, mortal. Feciorul din Doind doarme in 
floare de teiu: 


Codrule, Măria: 
Lasă mă sub, poala ta, 

Că nimica n'oi strica 

Fără num'o rümurea, 
Să-mi atârn armele'n ea, 
Să le-atàrn la capul meu, 
Unde mi-olu aşterne eu 
Sub cel telu bătut de vânt 
Cu floarea pân'la pământ, 
Să mă cule cu faja'n sus 
ŞI să dorm, dormire-ay dus. 


Frații Iui Călin-nebunul găuresc în somn pământul de greu- 
tatea trupurilor lor inerte: 


Fraţii lui atât dormiră, cât intrase în pământ 
De un stânjen și-i umpluse frunza adunată'n vânt. 


In împrejurările hotăritoare, după un sbucium mare sau 
după o fericire puternică, eroii dorm. Toma Nour după cata- 
strofă doarme, Arald doarme, In Făt-Frumos din lacrimă sunt 
numai somnuri și vise. Fata Mumei Pădurii doarme pe umerii 
voinicului, Făt-Frumos dormitează mult in regnul mineral 
până ce mâna Domnului îl scoate din acel «somn lung», Ge- 
narul dă fetei sale o stare hipnotică cu amnezie, baba cu ie- 
pele năzdrăvane cade într'un somn cataleptic, baba face voi- 
nicului mâncări «cu somnoroasă?. Sărmanul Dionis ana- 
lizează un vis, în Avatarii Faraonului Tlà visele se tin lanţ, 
loan Vestimie, dintr'o încercare descriind colindările duhului 
in cele trei zile după moarte, visează. Asa precum aflase si 
Slavici dela poet, somnul înfățișa pentru Eminescu o imitație 
a Nirvanei și un antidot al durerii: 


Las să dorm... să nu știu lumea ce dureri imi mai păstrează. 


Originea vrajei eminesciene este în mare măsură capaci- 
tatea de dormitare, rarefac(ia mişcărilor vitale: 


Când cu gene ostenite sara suflu "n lumânare 
Doar ceasornicul urmează lunga timpului cărare, 
Căci perdelele 'ntr'o parte când le dai, și în odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei viai 

Ea din noaptea amintirii o vecie 'ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simțim ca'n vis pe toate, 


In visuri, Eminescu are câteva imagini obsedante ce in- 
dică o atracţie spre locul primordial al nasterii și al morţii. 
Elementul principal este doma care se află de ordinar intr'o 
insulă si cuprinde în mijlocul ei întrun sicriu un cadavru 
în figura căruia poetul se recunoaște cu spaimă. Doma e in- 
trtun loc fund lacustru de piramidă, în altul Valhallà oceanică, 
în altul in fine castel selenar. Când toate aceste vise triste au 
fost risipite de artist rămâne sentimentul propriului deces: 


inima-mi pustie zadarnic mâna-mi (iu, 
Ea bate ca gi cariul Incet Intr'un sicriu, 

ȘI când gândesc la viaţa-mi, Imi pare cà ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 

şi când mwar fi viata-mi, ca si când n'ap fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 

De-mi tin la el urechea — și râd de cüte-ascult. 

Ca de dureri străine?... Parc'am murit de mult. 


Noţiunea de timp e mai afectată în procesul somnului, 
In simpla aromire viața fenomenală e indicată de greerul din 
sobă sau din grindă, de orologiu. O limbă neclintită produce 
confuzie: 


se bate miezul nopții în clopotul de-aramă, 
ŞI somnul, vames Vieţii, nu vrea să-mi lee vamă. 
Pe cli bătute adesea vrea moartea să mà poarte, 
Stasamân între-olltă vient şi cu moarte; 
Ci cumpăna gândiri-mi și azi nu se mal schimbi, 
Căci între amândouă stă nedintita limbi. 


Poetul isi poate inchipui un timp stagnant, fără determi- 
naţiuni interioare, un timp imbătrânit, egal în toate părțile 
sale: 


De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult; 
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult, 
Viitorul un trecut e, pe care-l Văd întors... 
Același şir de patimi s'a tors și s'a retors 
De mâinile uscate a vremii 'mbătrânite. 
Sunt limpezi pentru mine enigmele "ncálcite. 


Intocmai ca în turburările vizuale, Eminescu capătă haluci- 
naţiuni ale simțului temporal. Imaginile din care rezultă no- 
fiunea lui de vârstă se înmulțesc cu atâta intensitate, incât 
poetul are senzaţia unei creşteri uriaşe a trecutului, senti- 
mentul că are optzeci de ani, 


Optzeci de ani îmi pare în lume c'am trăit, 
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vel fi murit. 


mai mult că punctul iniţial al măsurii a pierit cu totul, 
Pierdut e totu'n zarea tinereţii 


Şi mută- gura dulce-a altor vremuri, 
Tar timpul creşte'n urma mea... müntunec! 


că în sfârşit amintirea se îneacă în « valurile vremii 

Eminescu e un poet de concepție şi asta a stânjenit pe 
critici care au evitat să analizeze poezia lui cu subinjelesul 
discret că ea se va perima. Toată arta lui Eminescu stă în a 
preface ideile în muzică şi metafore, de-a-dreptul, fără pla- 
muri paralele. Eminescu nu filosofează niciodată, propozi- 
file lui sunt viziuni. lată Mortua est: puţine imagini mărite 
şi bine umbrite, întreţinute de sfârăitul adormitor al versu- 


rilor, făclia aprinsă, clopotul care sună, o aripă ce trece prin 

i i : samaro), toate laolaltă 
semn al depășirii grozavei vămi a morții. Apoi urmează o 
ascensiune vertiginoasă, cu pierderea gravităţii pe pământ, 
îm vreme ce versurile au troznituri de incendii: 


Te văd ca o umbră de-argint strălucită 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind palid suflet a norilor schele 
Prin ploala de raze, ninsoare de stele. 


Nu mai sunt metafore de astă dată ci materii ale unei 
fizici noui, märețe. Cerul e Impărțit in « schele », pentru ca din 
acest detaliu de zidărie incomensurabilitatea lui să fie și mai 
amefitoate, Amestecul de lumină și ninsoare dovedeşte o vi 
zualitate delirantă, care e Insofitá de euforie și de o muzică 
de vifor mistic: 


O rază te'nalţă, un cântec te duce 
Cu brațele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s'aude Lal vrăjilor caier 
Argint e pe ape și aur în aer. 


Un trop vine des la poet, aerul de aur, sau cum zice el 
cu o stranie euforie ieșită dintr'un joc vocalic «aur în aer». 
Aerul devine gros si fluid. Locul unde se duce moarta este 
Edenul selenar cu paradisiace flori care cântă: 


Dar poate acolo să fe castele 
Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu. râuri de foc şi cu poduri de-argint, 
Cu țărmuri de smirnă, cu flori care cânt. 


A doua coardă eminesciană e frica eschatologică. Poetul 
in cea din urmă logică a golului 


Dar poate.. ot capu-mi pustiu cu furtune 
Gândirile:mi rele zugrum cele bune. 

Când serii se sting și când stelele pleb, 
Tmi vine a crede cà loates nimied, 

Se poate ca bolta de sus să se spargi, 

Să cadă nimicul cu noaptea lui largi, 

“Să vad cerul negru că lumile:şi cerne 

Ca prăzi treeatoare a morții eterne. + 


Interpretarea plastică a noţiunilor e nemai pomenită. 
Bolta nu înseamnă pentru noi decât eter nemárginit iar ni- 
micul e negarea a toate. « Bolta » spartă ca o catapeteasmă 
prin care cade «nimicul» ca cenușa (+ i cerne») ingrozeşte 
Spiritul prin materializarea haoticului. In Memento mori ima- 
ginile sunt hugoliene, desi de o oaresicare colosalitate barocă. 
Poetul stă sub + arcurile negre, cu stâlpi nalfi suiţi în stele + 
și întoarce, marinàregte, «uriașa roat'a vremii». Metaforele 
au greutatea grinzilor: 


în luptă — eu privese şi tot privese 
La v'o piatră ce inseamnă a istoriei hotarā 

Unde lumea în căi noui, după nou cântar măsoară 
Acolo imi place roata câte-o clipă s'o opresc! 


Totul e páráitor și masiv, pierdut in perspective: codrii 
secolilor la marginea oceanelor de popoare, pe deasupra că- 
Tora sboară ca niște mari păsări gândurile, în vreme ce icoa- 
nele trecutului se luptă ca nişte armate la piatra de hotar a 
istoriei. Erele se măsoară pe cântar, iar timpul e roata. 
Paralelismul ideo-plastic poate fi silnic ori unde, aici e ma- 
gistral. In Babilon sunt mărimi spectrale: 


Babilon cetate mândră, cât o țară o cetate 
Cu muri lungi cât patru zile, cu o mare de palate 
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Şi pe ziduri uriaşe mari grădini suite "n nori 
Cana poporul gemea "n piete l'a gridinei lungă poală 
Cum o mare se frământă pe când vânturi o răscoală 
Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori. 


Când tabloul e bucolic, Eminescu (spre deosebire de Alec- 
sandri) are voluptài michelangiolesti, imperecherea aceea de 
suavitate și musculositate: 


ŞI în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 
ŞI pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare 
Purtând pe-umerile albe auritul snop de grâu, 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor poale 
Ridicară rușinoase și zimbiid albele poale 
Turburână cu pulpe netezi fata limpedelui rău. 


Episodul « Grecia » cuprinde strofe de o pictură sigură. 
Atena « cu dome albe + «ca alb metal », strălucind între munții 
pranitici și apa caldă a mării, nimfele planturoare care-și 
usucă părul pe țărm, petrecerea semi-divinitáfilor în spiritul 
humorului negru-roș al lui Lorenzo de" Medici, aparțin altei 
Grecii decât celei convenţionale, unei Grecii mai homerice, 
mai sălbatice: 


ŞI din cuibul cel de stâncă colo sterp — ici plini de pini 
Vezi iesind din lunci de mirte, drumuri pese şi grádini 
Un oraș cu dome albe strălucind ca alb metal, 

Lin cutremurându-și faţa marea scutură-a ei spume 
Repetind pe-alunecușul undelor de raze — o lume. 

Se spárgea cun dulce sunet Intre scorbura de mal. 


Mai albastră decât cerul, purtând soarele în față 
Ea reflecti'n lumea-i clară toată Grecia máreafá. 
Cüte-odatà Increfità ea-și Intunec'al ei vis 

Nimfe albe ca zăpada scutur ap'albastrà caldă 

Se Improagci'n joaca dulce, mlădiindu-se se scaldă 
Scuturând prul cel negru, îmecându-se de ris. 


Valuri lingușese în murmur, soarele le străluceşte 
Pielea netedă și albă. Es din marea care creşte 

Pe nisipul cald se culeă, părul negru și-l usuel 
Aburea zăpada albă cufundată 'n plete brune — 
Stau puţin sorindu-și corpul — se ridică, fug nebune 
Si în umbra de dumbravă, râzând vesele se duc. 


Culeg flori, goptese cu hohot și vorbesc mărgăritare, 
Ca vr'un ochiu să nu le vadă, se feresc de pe cărare — 
Dintr'o tută cap ivește Satyr chel, barbă de (ap, 

Urechi lungi si gură strâmbă, nas corolu. — De sus își stoarce 
Lacom poamà neagră'n gură. . . Pitully prin tufe-o "ntoarce. 

Se strámba de râs gn fugă se da vesel peste cap. 


Insă, gregalà de tinereţă a lui Eminescu, mai departe în 
episodul + Dacia + prandiosul devine bombastic si desirat, 
Zeii dacici ies din mare călări pe bouri, Zamolxe vine încălecat 
pe fulger (Toma Nour se spânzura în închisorile ruseşti de o 
rază de lună, imitând până la un punct pe Mânchausen). Zeii 
latini sosesc în procesiuni teatrale comparabile cu Triumfurile 
petrarchiste. Zevs şade pe o stea trasă de vulturi. De un ro- 
mantism funinginos e incendiul Sarmisegetuzei. Meditaţiile 
asupra nimicului (în legătură cu moartea lui Napoleon) sunt 
vrednice de Lamartine. Mintea noastră e găurită de atâta 
logică a absolutului 


Sori se sting şi cad în caos mari sisteme planetare... 


întrun cran uscat și palid ce-l acoperi cu o 
Evi întregi de cugetare tràesc pacinic împreuni 


In zadar trimit prin secoli de'ntrebári o erghelle 
SA te cate'n hieroglife din Arabia pustie. 


In Povestea magului dăm de versuri quasi-mallarmeene: 


Şi răsfiraţi în spațiu Ingeri duceau în poale 
A lumilor adânce şi blânde rugăciuni 
Si întinzând în vânturi aripele regalo 
l'a lumii trepte albastre le duc și le depun. 
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Gemenii cuprinde mari senzații de cavitate marmâree, în 
descrierea sălii dace. Strecurarea lui Brigbelu pe ușa care 
*crásck », la lumina surdă a faclei, e romantică în felul par- 
ticular lui Eminescu, cu grosimi şi dimensiuni arhaice, cu at- 
mosferă preistorică de stâncă și răceală: 


Deodată cse Der în denanet aride, 


Vin apoi scene de ritual remarcabile în barbaria lor: 


Pe ochi ind o mână fáciles intind 
La stântul foc din mijloc cu tolli le aprind. 
Prin arcurile "nalte trecu un jalnic vaer, 
ar brațele ridică fAcilile fn aer, 

ar preotul smuncejte c'o mână pânza fină 
Ge-acopere statua de marmură senină, 

ȘI țesătura neagră de-un fin și gingaj tort 
Lăsâna să cadă "n flaciri, șopteşte-adane: 


Dragostea lui Brigbelu pentru Tomiris e comentat cu o 
neagră muzică elegiac! 
+ Se chatin visătorii copaci de chiparos 
Gu ramurile negre uitându-se In jos, 
Tar tel cu umbra lată, cu flori pân” în pământ 
Spre marea "ntunecatá se scutură de vânt...» 


1n sfârșit vin «blestemele» lui Sarmis, aproape folklo- 
rice, cu imagini nu grele și monstruoase dar pline de tristeță 
şi fnfricosetoare în putinţa lor de realizare (frángerea săbiilor, 
Ciuma pe corăbii, sfâșierea flamurilor, ingroparea puterii 
peste ape, ingălbenirea sufletului, secarea ochilor şi uscarea 
trupului pe tronul uzurpat, întoarcerea cuvântului pe dos, 
umbra care astupă urechile ascultătorului): 


« Gândirea ta, divino, abia putu s'adune 
Din mii minuni din lume o singură minune, 

Căci numai ție singur iți fuse cu putinţă 

S'onegti atâta farmec cu-atâta necredinjà. . 

Dar nu ţi-o cer, tot darul (i svâri lar la picioare, 
De-a lumii tale bunuri privirea azi mà doare, 

Nici. vin să-mi cer coroana, nici țara mea. O dărui 
Fâşii s'o rup'or cine și cum ti place-oricárui. .. 
Strămoși pierduţi In veacuri, rândurilor de cete 
Coroana mea y'a voastră e plină azi de pete: 


O voevozi ai țărei, frângeţi a voastre săbii 
i ciuma în limanuri să Intre pe corăbii 
teţi de-acum să rupell bucăţi a mele flamuri 
Manjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri 
De azi al vostru rege cu drag o să îngroape 
Domnia- pes 
Şi-acum la tine, frate, cuvântul o să'ndrept. 
Caci volu săngiibenească și sufletu-ți din piept 
ŞI ochii'n cap 
Sa sameni unei slabe și străvezii năluci 
Cuvântul gurii propri, auzi-l tu pe dos 
ŞI spaima morti Intre.ți în fiecare os s 
Eminescu e un mare poet al fantomaticului enigmatic şi 
al morții şi asta se vede mai bine uneori în versurile inedite, 
ca Rime alegorice. Acolo întâlnim o incetinire paradisiacă a 
mișcărilor de stil dantesc. Un om diafan (un strigoiu) se trage 
lent prin pustiuri pe un schelet de cal, intră Intr'o grădină cu 
vegetaţie uriașă, descalecă, sue cu un alaiu întreg de umbre 
scări de marmură, se pierde în galerii maure unde vede tran- 
dafiri negri si se află deodată în fața unei femei care Injirà 
mărgăritare: 
Ea ingira márgáritare'n poale 
Şi pe-un covor persan frumos și moale 
Ea "ntinde surâzând ca'n vis și leneş 
A ei picioare de zăpadă-goale. 


Ochii adânci ca două basme-arabe 
Samân cu acela ai reginei Sabba 
Cum impăratul Solomon îi scrie 
Cu-a lor priviri de'ntunecime slabe, 


Incetinirea este şi în Sirigoii, mai macabră, cu prea mult 
cadaveric, tn care sunt mai ales remarcabile murmurul şi le- 
gănarea în scena mergerii Ja groapă: 


Ficlile ridică se miye în line pasuri, 

Ducând la groapă trupul reginei dunărene, 
Monabi, cunoscători vieţii pământene, 

Cu barbele lor albe, cu ochii sting sub gene, 
Preoţi bătrâni ca iarna, cu gàngavele glasuri. 


O duc cântând prin tainiti și pe sub negre bolți, 
A misticel religii intunecoase. cete, 

Pe funil lungi coboară sicriul sub părete, 

Pe piatra prâvălită pun crucea drept pecete 
Sub candela ce arde în umbra unui coll. 


Neasemuite sunt viziunea paradisiacă gigantică, peisagiul 
antideluvian extatic, geologia aromatică şi înmulțirea nebună 
din Mirodonis: 


Mirodonis avea palat de stânci, 
Drept streșini avea un codru vechiu 

ŞI colonadele erau de munţi în șir, 

Ce negri de bazalt se înşirau, 

Pe când de-asupra, streșină antică, 
odrül cel vechiu, îremea umflat de vânt, 
O vale-adâncă co'ngropa în codri 

Vechi ca pământul Jumita din munte, 
Mancând cu trunchii rupi scările negre 
De stânci, care duceau sus în palat 

O vale adâneă si întinsă, largă, 

“Tătată de un fluviu adânc, bătrân... 

Tar în castel de treci prin 'colonade 

Dai de înalte hale cu platondul 

Lor negru strălucit și păduri 

De fiori. Păduri cu forile 

Ca arborii de mari. Roze ca sorii 

Şi crini urnele antice de argint 

Se leagană pe lugerii cel nalti. 


Poezia se bizue pe un truc optic: mărirea considerabilă 
a elementelor mici. Insă ele sunt dintre acelea care, sporite, 
trag sufletul în amețeala unor senzații necunoscute, Pa- 
harul nostru e prea subțire pentru vinul greu al unor atari 
extaze. Pădurile de flori, în care fiece floare e ca un arbore 
iar crinul ca o urnă, « florăria de giganti » constituesc un ar- 
hanghelism muzical mai solemn decât cel mallarmean, cu liniile 
prelungi și transparente pe care le da Edgar Poe viselor sale 
edenice ( Tara Zânelor). In acest peisagiu vulcanic cu «stânci 
de smirnà » si troiene de flori de cireş, oglindit în nemiscate la- 
curi de argint, ființa care trece nu poate fi decât lunatecá: 


1ară peste pod 
"Trece albă, dulce, mlădioasă, jună, 

Albă ca neaua noaptea — părui de-aur 
Lin mpletind cu crinii mânelor 

Abia ciicánd podul cel larg cu-al ei 
Picior de-omăt zina Mirodonis, 

Ea ajunge'n grădina de codru 

Şi rătăcește, o umbră argintie, 

ei se pleacă spre a culege o floare, 
Colo aleargă după um flutur, 

TI prinde, li sărută ochii și-i dă drumul; 
Apoi ea prinde-o pasăre mâiastră 

Şi sboară'n noapte printre stele de-aur. 


Ca Mirodonis să poată săruta ochii fluturelui, acesta trebue 
să fie măcar cât o pasăre, ceea ce arată dimensiunile acestei 
lumi mitologice. 

In opera tipărită, poetul înclină spre un lirism interior, 
fără delir universal, fără flori ca arborii si crini ca urnele. 


Inefabilul verbal domină acum şi poemul nu poate fi trans- 
portat în altă limbă fără mari pierderi de sânge. Ideea poe- 
tică stăruitoare este stagnarea timpului. Omul se simte mort, 
aruncat în nemigcare dincolo de sfera Invártitoare a vremii. 
Poezia se umple de ronronuri adormitoare, de cuvinte rota- 
cizante, de imagini de linişte și roadere, de vaere, troznituri, 
fáráituri 


Clopotnița troznejte, în stâlpi Izbeste toaca, 

ȘI sträveziul demon prin aer când să treacă, 

Atinge'ncet arama cu zimi — aripei sale 

De-auzi din ea un valer, un alurit de jale. 
Biserica'n ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie și bătrână, 

ŞI prin ferestre sparte, prin uși (iue vântul — 

Se pare că vrăjeşte și că-l auzi cuvântul — 

Năuntrul ei pe stâlpi-i, páreti, iconostas, 

Abia conture triste și umbre au rămas; 

Drept preot toarce-un greer un gând fin și obscur, 

Drept dascil toacă carlul sub învechitul mor. 


Poetul se îneacă în grosimea tăcerii absolute: 


In odaie prin unghere 
S'a țesut painjiniş 

ŞI prin cărțile în vravuri 
Imblă yoarecil furiș. 


In această dulce pace 
imi ridic privirea'n pod 
ȘI ascult cum fnváliyul 

De la cărți ei mi le rod. 


Scindarea conștiinței de conținutul ei fenomenal difor- 
mează în chipul cel mai fantastic relațiile de durată. Băr- 
batul devine atemporalul, în vreme ce femeia rămâne fer 
menul impietrit al tinereții. Eminescu e un extraordinar ana- 
list concret al ideilor pure cu care ne produce amețeala golu- 
rilor şi sentimentul dispersiunii: 


La ce de-ucu nainte tu grija mea s'o porti? 


d volu să-mi piară urma In mintea tuturor, 
Când volu să uit norocul visat de amândoi, 
Trezindu-te, iubito, cu anii fnapoi. 

Să fie neagră umbra In eare-olu fi pierit... 
Din zare depărtată răsar” un stol de corbi 
Si'ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Rüsar'o vijelie din margini de pământ, 

Dând pulberea-mi țărânii și inima-mi ja vânt... 
Ci tu rámái în floare ca luna lui April 

Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copii, 
Din cât eşti de copilă să'ntinereşti mereu, 

ŞI nu mai şti de mine, cà nu m'olu şti nici eu. 


Poetul foloseşte tot mai des imaginea apelor oceanice 
spre a figura înecul eurilor individuale: 


Cum oare din nolanul de neguri să te rump, 
Sa te ridic la pleptu-mi, iubite înger scump. . 
Zadarnic după umbra ta dulce le întind 

Din valurile vremii nu pot să te cuprind. 


Sonetul, prin exactitatea lui, e mai prielnic acestei poezii 
a limitării conștiinței. Intr'unul poetul se trage in concavitatea 
odăii, reintră în visul propriei existențe si de aci în mitul 
nafiei, încât pierdut departe în fabula fără fund, abia simte 
mâinile reci ale femeii. E totodată toamnă, începutul ve- 
getárii: 


Atară-i toamnă, frunză "mprăștiată, 
Jar vântul svărle "n geamuri grele picuri 
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri 

ŞI intrun ceas gândeşti la vieața toată 
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Sau dimpotrivă luptă cu creşterea năvalnică a timpului 
care acopere momentul alb al copilăriei: 


Pierdut e totu'n zarea tinereții 
ȘI mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
Tar timpul cregte'n urma mea... má'ntunec! 


„Apoi lirica de introspectie se sterilizează și de ceeace numim 
sentiment, devenind rece, bieratică, mânuind reprezentările 
cele mai descărnate. Enigma acestei poezii stă în solemnitate 
şi în mândra indiferență: 


Nu credeam si'nvày a muri vrodată; 
Purari tânăr înfăşurat în manta-mi. 


Cu mâne zilele-ți adaogi € o pagină de 


De-apururi ziua cea de azi... 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelagi vad, 


Ci'n veci aceleași frunze cad 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îi Inteleg, 

Că sprijină vecia 'ntreagā 
Si'nvárte universu 'ntreg. 


Totul e abstract, însă ideile fac impreună un corp geome- 
tric mişcător, ce nu se opreşte la interpretare și-și continuă 
mai departe jocul. Demonstrația aceasta cu mărgele, zilele 
pe care le adaogi si pe care le scazi, omul care vine și omul 
care pleacă, conțin un humor de idei, al cărui ac este în versul 


Si'nvárte universu 'ntreg 


fiindcă « invârte » aminteşte « vártelnita », « morişca », obiecte 
sfărâmicioase şi mecanice. Capodopera liricei ideologice, sati- 
rich fără obiect este Glossa ce printr'o prestidigitatie sublimă 
de idei voeste a invedera proasta mașinărie a lumii: 


Viitorul gi trecutul 
Sunt a filei două feţe, 
Vede'n capăt inceputul 

Cine ştie să lenveje; 

Tot ce-a fost ori o să fie 

In prezent leavem pe toate, 
Dar de-a lor zidirnicie 

Te întreabă și socoale. 
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Căei acelorași mijloace 
Se supun câte există, 

Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă gi tristă, 
Alte măști, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeaşi gamă, 
Amagit atât de-adese 

Nu spera şi nu ai leamă. 


Satira eminesciană a ieşit din această poziţie ideologică, 
satira fiind o comparare a faptelor cu prejudecățile noastre 
despre ele. Genul infáfiseazk intr'un fel treapta cea mai înaltă 
a liricei (si adevărul e că toți poeții mari Lau cultivat) fiindcă 
la elementul intelectual se adaogă invectiva. Satira coboară 
în instinct (de unde și necesitatea coloarei verbale). Automa- 
tismul invectivei pune pe poet în inferioritate morală faţă 
de obiectivitatea cititorului si cea mai prețioasă satisfacţie 
estetică e conștiința noastră că satiricul n'are dreptate, că 
spumegă fără reflecţie în goală mişcare reflexivă. Incercările 
vechi sunt potolite, cu puțină caricatură colorată. Intristat 
de prezent, poetul se coboară în basmul fluidic al Valhallei 

O mare, mare îngheţată, cum nu sànt, 

De tinecaproape să minec In tine! 

Tu mi-ai deschide a tale porti albastre, 

AL rücorl durerea-mi întocată 

Cu roun ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale albastre hale și márele, 

Pe sciri de valuri coborind în ele 

Ay saluta cu aspra mea cântare 

Pe zeil vechi și mândri ai Valhallel 


1l întâmpină Odin. Decebal întreabă de Sarmisegetuza şi 
poetul răspunde; 


— Ce să vorbese de ei? Toți oamenii 
Pigmel sânt azi pe vechiul glob... 
Intre pigmeli toţi sânt cel mai mici — 

Mai slabi, mai farà suflet, mal miyel, 
Romani sau Daci, Daci sau Romani, nimic 
N'aduce aminte de-a voastră mărire: 


Metoda lui Eminescu a swiftiană: în locul invectivei mitul 
hermetic. Decebal e un uriaş divin și locueşte In fundurile 
oceanului, contimporanii noștri sunt nişte pigmei « Ideţi». 
Dacii aveau cetăți de granit, Românii sunt + nomazi 
Pustnicul e un amestec proporționat de basm și ironi 
lonul modern a devenit un paradis de fluide aromate și sti- 
clárie, Valhallā suboceanică la mod minor: 


Sală 'mbrăcată cu-atlas alb ca neaua 
Cusut cu fol şi roze vişinii 

ȘI cernită strălucea podeaua 

Ca şi-aurită sub lumine vil, 

Lumini de-o ceară ca zaharu — o steauă 
Diamant topit pe-oricare din falii 
Argint e'n sală şi d'o rază nins 

E aerul pătruns de mari oglinzi. 


Copile dulci ca îngerii virgine 
Prin sală trec purtând cununi de flori 
Ah! vorba Ingeri scapă pe oricine 

De lungi descrieri, dulce estatorii. 
Astfel acum ea mă scapă pe mine 

Să zugrăvesc terestrele comori 

Acele dulci, frumoase, June-scule. 

Cu minți deşarte și cu inimi nule. 


In această lume de minunate păpuşi de porțelan, satira 
se strecoară în fabulos. Salonul e o păpușerie de persoane 
reci, vopsite, goale pe dinăuntru si automate. Printre « scu- 
lele » suave se mișcă mástile grotesti: 

La ce-aş descrie gingaşa cochetă 

Ce-abia trecută de-optsprezece ani 


Privirl trimite timide şirete 
Când unui tont, ce o privea avan, 


Când unui ghiuj cu mintea căpietă 
Urât pavar, sinistru şi plegcan, 
Sau unui general cu talia naltă 
Strigău si prost ca şi un bou de baltă. 


Fără a duce mai departe caricatura, poemul se cufundă 
din nou in feeric şi în marea de cristaluri apoi ia una din ju- 
cării şi o supune cu gingásie de imagini comentariului (ver 
surile sunt imperfecte): 


Deci după o perdea! Pe moale sofà 
Alene gade-un înger de copil 

în păru-i negru o roșie garotă 

In ochi-albaştri plutitori, y'agil 

ŞI haina de-albà, strălucită stotă 
Cuprinde un mijloc miădiat gentil 
Ce lin se'ndoale parc'ar fi să culce 
Sub evantaliu-l plutește dulce. 


Un înger da! Aripa dar se cade 
Pe a el umeri albi ca neaua goi 

Spre-a fi un îngeray precum se cade, 
S'apol ce bine ca sro credeți voi — 
Čine-ar ghici vo dată cumcá şade 

Un demon erud în suflet de norolu? 
Cu vorba înger însă cu saracul 

MA volu scuti de a descri — pe dracul, 


Viziunea Valhallei și a salonului iegan stau alături prin 
contrast. Oceanul cristalin cu bolți uriaşe este locul lui De- 
cebal, al eroilor trecutului. In scaunul acestor divinități te 
simţi gigantic. Dragostea fetei din apă (există un astfel de 
episod) cu măini mici + ca doi crini albi » e contemplarea eter- 
nității. Lumea terestră este însă un bal, de obiceiu un « bal 
mascat ». Colosalului îi ia locul lucirea minusculă. Odin e aici 
generalul « strigău şi prost» dar muiat în fireturi ca gângă- 
niile din Călin, divinitátile sunt ofiţerii în uniformă şi junii 
guleraji. In misoginism poetul păstrează totuși graţia (Ta 
blou și cadru): 


De vrei ca toată lumea nebună si o faci 


in bolțile sub frunte lumină ochii mari 
ŞI pârul blond în caier și umeri de zăpadă 
în negru, gură dulce, frumos o să-ţi mal sadi. 


De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie 
Atuncea tu îmbracă mitasi viori 

Ea'nvineteste dulce, o umbră abia ușor, 
Un sân curat ca ceara, obrazul zâmbitor 
Sii dà un aer timid, suferitor, plăpând, 
Nemârginit de jingas, nemárginit de blând. 


Satira eminesciană are ca punct de plecare mânia gi cu cât 
această mânie e mai directă, mai plină de insulte personale, 
cu imagini mai bufone, mai fără rușine slobode, nu expurgată 
ca în opera tipărită, cu atât e mai viguroasă. In Epistola des- 
chisă către homunculul Bonifacius mintea lui B. Florescu e 
«câlțoasă + (câlţii exemplificând foarte bine starea fibroasă 
aritmică), intelectualii contimporani sunt « peltici » (buna arti- 
culare a ideilor e condiţia omului de carte). Invectiva nu e 
« fină «. Poetul se înfurie treptat, trece la interjectii si gesturi 
iolente (+ mascara », «imi întorc spre tine forso +), la admo- 

nestaţii savuroase: 

Dragul meu! învață carte și aseuită-ni îndemnul: 

Cine vrea să zugrăvească să înveț'intâi desemnul, 

Criticul întâi să stie singur cum să-și şteargă nasul 

Inainte de-a atinge cu piciorul său Parnasul — 


1n Scrisori este multă «filosofie» de aceea unii înclină a 
vedea în ele o rece poezie a truismelor rationale, Punctul de 
vedere al detractorilor e fals. Geneza din Scrisoara I are des- 
faşurarea mitului ca şi Facerea din Rigveda pe care se bizue, 


cu deosebirea că în locul obignuitelor divinităţi apar unități 
enigmatice: Ființa, Nefiinţa, Nepătrunsul, Muma, Tatăl. 
Această metodă mitologică, cu sunete din gândirea modernă. 
e a lui Goethe și nu e deosebită de a anticilor, fiindcă Jupiter. 
Febus, Diana, Venera sunt și ele noțiuni despre univers. 
Dumnezeu-Tată! care se impreună cu Chaosul-Mumă spre a 
da naştere lumii sunt eroi de basm. Prozaică este numai filo- 
sofia subiectului (logica, etica), filosofia cauzei primare este 
prin definiţie poetică. Chiar când, ca in La steaua, gândul 
cade în câmpurile experienței, dar a unei experiențe deduc- 
tive cu mijlocirea calculului, mintea ieșită din relaţiile ei 
strâmte, tactile sí vizuale, se inspăimântă și legea străbaterii 
luminii siderale devine un mister producător de fioruri poe- 
tice. Mitologia. lui Eminescu (intelectuală dar nu inteligibilă) 
constă în așezarea abstracţiunilor în funcţii de concrete. Un 
Nepătruns (ființă fabuloasă) dormea pătruns de sine. Neantul 
se ridică pe noţiuni de materie: 


Fu prăpastie? genune? Fu nolan întins de apă? 
N'a fost lume priceputà și nici minte s'o priceapă, 
Căci era un Intunerec ca o mare fär'o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse și nici ochiu care s'o vază. 


Inceputul văzut ca prăpastie deşteaptă imagini terestre, 
munți fără floră, povârnişuri ameţitoare. Apa pe întuneric 
stârneşte senzații de umiditate și mişcare ritmică. In fond 
deci absolutul lui Eminescu e arhaica natură abruptă. Pentru 
ca « umbra » celor nefücute să se poată desface, mintea trebue 
să-și reprezinte mari creste materiale. Eterna pace care stă- 
pâneşte « impăcată » pare un dragon în stare de mulțumire 
vegetativă. Tatăl şi Mama născând un bob de spumă constitue 
un mit cu fabulos științific. Bobul de spumă se mişcă în eter- 
nitate ca potasiul pe apă iar în desfacerea lui In fâșii e teoria 
nebuloaselor. Stelele vin din « văile » chaosului, gândit ca o 
depresiune geografică, In «coloniis, « roiuri » (imagini zoolo- 
gice). Ele izvorăsc din infinit ca apele din Edde. Partea apo- 
caliptică e grandioasă. Aci totul e material. Catapeteasma 
lumii (pură iluzie) se Inegregte (ca un tavan de grinzi), stelele 
pier ca frunzele, timpul care e o pură categorie moare omenește, 
se întinde In veșnicie ca într'un sicriu, figurând în pozipiune 
de cadavru ideea cea mai plastică de extinctie: 

lar catapeteasma lumii în adânc si 
Ca și frunzele de toamnă toate 
Timpul mort și 'ntinde trupul si de 
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, 
ŞI în noaptea neflinții totul cade, totul tace, 
Gael tn sine fmpácatà retncep' eterna pace... 


Scrisoarea II se nutrește aproape numai din sarcasm, 
din contrastul dimensional. Labilitatea de sentiment, trecerea 
bruscă dela contemplație la violență, dela şoaptă la decla- 
maţie, acceptarea perfidà a opiniei comune spre a o persifla 
constitue un lirism greu de demonstrat. Sarcasmul, blând, 
din găsirea pentru imensitate a unor măsuri ridicule: 
vremea haină cu petece, mintea istorică un scripete pe care 
se urcă planete sau faraoni, clipele cadavre, cutia conținând 
universuri, epocele mărgele pe aţă, sistemul planetar o morişcă 
Invártitoare. Apoi deodată refugiul în poezia de decrepitudine: 
limbi «moarte», lecţii de astronomie, şcoală colbăită, dascăl 
mâncat de molii, Ramses (fireşte: mumie), painjenis, pilaștrii 
clasei (amintind marea arhitectură egipiacà), scârțăit mo- 
noton, valuri de grâu, somnolență: 

Ameliti de limbe moarte, de planeţi, de colbul școlii, 
Confundam pe bietul dascăl cu un craiu mâncat de molii 
Şi privind painjinigul din tavan, de pe pilastri, 
Ascultam pe craiul Ramses și visam Ia ochi albaştri 

Şi pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă, 
Catre vreo trandafirie și silbatecà Clotildà. 
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Imi plutea pe dinainte cu al timpului amestie 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scârțiirea de condee dădea farmec astei linişti, 
Vedeam valuri verzi de grâne, undolerea unei inigti, 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate'n infinit; 
Când suna, ştiam că Ramses trebuia să fl murit. 


Scrisoarea III, în ce are mai profund original, e un pam- 
flet, trăind dintro indignare furioasă, transcrisă Intr'o năvală 
de epitete cacofonice: pocitură, broască, bulgăroi, grecotei, 
smintit, stârpitură, fond, flecar, găgăuță, gușat, bâlbăit. Numai 
un mare poet putea da nobleță unor pure injurii care de altfel 
sunt indiciul unui lirism maxim, dar întors dela extatic la 
grindinos: 


Vezi colo pe uriclunea farà suflet, fárà cuget, 

Cu privirea “mpăroșată și la fülci umflat şi buget... 
ȘI de-asupra tuturora, oastea să și-o, recunoască, 

Isi aruncă pocitura bulbucatii ochi de broas 

Spuma asta "nveninatá, astă plebe, àst gunoiu 
Så ajunga fi stăpână și pe farà și pe noil 

Tot ce'n țările vecine e smintit și stirpitură, 
Tot cei însemnat cu pata putrejunii de natură, 
Tot ce e perfid și lacom, tot Fanarol, toli ilotil 
Toll se scurserà alcea și formează patriolil, 

Incât fonfii și flecarii, găgăuții şi gușaţii, 

BAlbàifi cu gura strâmbă sunt stăpânii astel naţii! 

Voi sunteţi urmașii Romei? Nişte rài si nişte fameni! 
Le ruşine omenirii să và zică vouă oameni! 


Erotica lui Eminescu mu e mistică în sensul dantesc al 
cuvântului. In spiritualism de altfel erotică e numai prezența 
celor două sexe și dorința de întregire a factorului masculin 
prin cel feminin. Incolo totul e metaforă si femeia nu-i decât 
un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice intruchipează 
barul. Dar la romantici, pierzându-se Erosul divin, a rămas, 
mai mult ca figură literară, ideea salvării prin femeie, ceea ce 
presupune antitetic și căderea prin ea. Femeia e Inger sau 
demon si de cele mai multe ori înger şi demon laolaltă, seraf 
şi prostituată ca la Alfred de Musset. Fireşte 
lism afrodisiac al romanticilor, fără religiozitate, a trecut $i 
la Eminescu mai ales în scrierile juvenile. Demonul copilă 
este în același timp un inger de pază. Ori femeia-Inger impacă 
cu cerul pe răzvrătitul demonic. Mai ales stăpânește demonul 
cadaveric care trage pe victimă Intr'o dragoste hipnotică: 


«— Da simt că în puterea ta sânt, că tu mi-ești Domn, 
= ŞI te urmez ca umbra, dar te urmez ca'n somn 

Simt că l'a ta privire vointele-mi sânt sterpe 
« M'atragi precum m'atrage un rece ochiu de gerpe v. 


Aci vorbește Tomiris. In Strigoii bărbatul e cel fascinat 
de braţele reci 


Işi simte gătu-atancea cuprins de braţe reci, 
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiai 
Părea un junghiu cid curmă suflare și viață. 
Din ce în ce mai vie o simte "n a lui braţe 

ŞI ste că deacuma a lui rămâne "n veci. 


In tinerețe aplecarea lui Eminescu e pentru dragostea «in- 
fernală » în care un Angelo (bărbat îngeresc pasiv) e istovit 
de o Cezara (femeie stăpân). Mai peste tot femeia caută ea 
pe bărbat, exercitând asupră-i o autoritate maternă, el fiind 
un frumos «copil» cu care «se joacă ». Femeia se prinde de 
bărbat «ca edera de stejar», îl înlănțue «cu brațele și cu 
picioarele», il ia în braţe «ca pe un copil», îl pune să-i sugă 
vampiric sânge din rană. Irina iubește pe Grue « demonic și 
bestial». Ieronim e călugăr, bărbat nepribánit, Cezara vine 
singură la el, şi-l cuprinde + asemenea unui copil amefit de 
somn pe care mama îl desmiardă s. Lui Euthanasius li place 
„a reprezenta pe femeia agresivă ». 
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Dragostea e violentă. Cezara răcneşte când vede pe Ie- 
ronim gol. Suflă greu, tremură, îi clănțănese dinții si colanul 
e gata a-i plesni. Când se apropie de femeie, bărbatul are 
Acniri mari de inimă, simte că i se răpune viața, momentul 
i se pare fioros de dulce: 
El din patu- o ridică și pe pieptul lui şi-o pune, 
Inima-i svücneyte tare, vieaţa-l parcă se răpune. 


Cezara « gâtue » pe Ieronim, are impulsiunea de a-l musca. 
(ste mugc ») şi de a-l «ucide » Ieronim ar «omori-o» pe Ce- 
zara. Poetul vrea «să bea» sufletul iubitei intro sărutare 
(la Schiller și Bolintineanu este această expresie: «deinen 
Hauch zu trinken »). Femeile toate sunt « ucizător de dulci » 
şi de altfel și bărbatul caută amorul «ca de tigresă». El se 
repede în genunchi si le cuprinde «talia » cu amândouă mâi- 
nile și-și lasă + capul ameţit de amor » în poalele lor, își « mlă- 
diază s «corpul» lui de «corpul», lor, le sărută «cu foc, 
«lung, lung» până la sângerarea buzelor. Femeia este un 
izvor 


De-ucigătoare visuri de plăcere 


care se așează pe genunchii bărbatului și se anină de gåtu-i 
«cu braţele amândouă ». Iubifii stau « mână în mână, gură 'n 
gură 9, işi Ineacă unul altuia suflarea «cu sărutări aprinse + 
i se strâng «piept la piept», el sărutând «cu 'mpütimire + 
umerii femeii, ea lăsându-se « adăpată + cu gura: 


El goptesc, multe și-ar spune și nu ştiu de-und să'nceapă, 
Căci pe rând sastupà gura, când cu gura se adapă; 
Unu ^n brațele altula tremurând ei se sărută, 
Numal ochiul e vorbareţ, lari limba lor e mută. 


Asta nu inseamnă că în poezia lui Eminescu nu vom găsi 
atitudini sublimate de elementul carnal. Dar în orice caz 
erotica lui se întemeiază pe « inocenţă ». Insă nu pe virgini- 
tatea serafică, inconștientă de păcat, ci pe nevinovăția naturală 
a ființelor care se impreună neprefácut. Este o candoare ani- 
mală. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt în 
deplin acord cu gândirea lui naturistă. La temelia lumii stă 
instinctul orb, singura formă de existență adevărată, dacă 
primim finalitatea naturii. Imboldul sexual, acel instinct 


Ce le-abate și la pasări de vreo două ori pe an 


este izvorul purei fericiri erotice, înțelegând prin fericire, în 
stilul negativ schopenhauerian, cât mai puțină durere. Sufe- 
rina se ivește odată cu conștiința, acel epifenomen ce tur- 
bură mecanica întunecată și fără greș a firii. Eminescu nu e 
misogin ci un desgustat de schimele de salon ale femeii cochete 
care slăbesc scopul naturii, înțelege: procreafia. Il supără 
femeia care cere curteniri «în versuri franfuzegti», femeia 
«rece ca gi ghiata », ori « practicà », încântată de a fi cântată 
de un poet dar alegând pe + soldatul tantos cu spada subsuoarás: 


Soldatul spune glume ușoare — tu petreci 
Pe când poetul gângav cu mersul de culbeciu 
E timid, abia ochii la tine şi ridică, 

El vorbe cumpünegte, nu ştie ce să-ți zică, 
Privindu-te cu jale, oftează —un năue — 

ŞI zile 'ntregi stau astfel în ji y'apol mă duc. 


Adevărata femeie e grațioasă prin ingenuitate. 
la pădure, locul foirilor şi împerecherilor: 


« Hal în codrul cu verdeață, 
Unde — izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 

In prăpastia márealá. 


Ea vine 


^Acolo'n ochiu de padure 
Lângă trestia cea lină 

Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure s. 


Fără rugine, ca o vietate sălhatecă, ea ispitește pe bărbat 


«Şi de-a soarelui căldură 
Voiu fi roşie ca märul, 

Mi-ola desface de-aur părul 
Săcţi astup cu dânsul gura... 


« Când prin crengi s'a fi ivit 
Luna'n noaptea cea de vară, 
Mi-i tinea de subsuoară 
Te-oiu ținea de după gåt, 


Intimitatea eminesciană mu e analitică. Perechea nu vor- 
beşte si mu se întreabă. Ameţită de mediul înconjurător, ea 
cade într'o uimire, numită de poet + farmec», care este ne- 
clintirea hieratică a animalelor în epoca procreaţiei, Amorul 
eminescian e religios mecanic, înăbușit de geologie, In chip 
obișnuit, femeia iese de undeva din trestii sau din pădure, 
se lasă pradă gurii bărbatului şi apoi amândoi cad toropiţi, 
fascinați de o ritmică din afară, căderi de raze, de ape, de 
flori: 


Pe genunchii mel gedea-vel 
Vom fi singuri — singurei, 
Jar în păr, Inflorate, 

Or sil cada ori dc tei... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingina-ne-vor c'un cânt 
Singuratice izvoare, 

Blânda batere de vânt. 


Adormină de armonia 
Codrului batut de gânduri, 

Flori de telu de-asupra noastră 
Or să cadă rânduri — rânduri. 


Dragostea more ferarum e în fond țărănească, cu acele 
prelucrări de detaliu pe care le presupune cultura artistică. 
Ea nu e brutală ci doar o reprezentare a modului originar de 
apropiere sexuală. Cuprinsul afectiv se reduce la câteva mo- 
mente ancestrale, ascunse sub false ținute romantice ca « far- 
mecul dureros s. Ele sunt româneasca « jele », « dorul + bolirea, 
stări vagi vădind o saturație a sistemului nervos, o « asupra de 
măsură ». Femeia nu-i Spiritul, ci carnea suavi cu « 'ncheeturis: 

Nu e mică, nu e mare, nuci subțire, ci'mplinità, 
încât al ce strânge "n braţe — numai bună de iubiti, 

Motivarea dragostei e că «inima ...cere» ca în folklor 
unde iubirile se fac « Nici din mere nici din pere, Ci din buze 
subțirele » şi sunt istovitoare, ducând la zăcere: «Se 'ntâl- 
neşte dor cu dor, Se sărută până mor». Conștient artisticeste. 
de simplitatea complexă a eroticei lui, poetul s'a orientat spre 
forme literare comune ca romanja heinistă cultivată de Juni- 
mişti căreia i-a dat mișcări de cântec de lume şi de populară 
doină, tratată savant. Poetul se coboară la o sinceritate afec- 
tivă deplină, deconcertantă, dar introduce în cântec discret 
idei si imagini culte. Romanja începe nud, mai de grabă 
abstract (metafora nu place poporul 


Sta dus amorul, un amic 
amândurora, 
Deci cânturilor mele zic 
Adio tuturora. 


impresia profundă pe care aceste versuri o fac şi asupra 
omului simplu si asupra intelectualului pare inexplicabilă. 
Un proces acustic există fără indoială dar baza e părăsirea în 


voia mecanicei sentimentului. Pe această linie totuși romanța 
ar degenera in banal, dacă poetul n'ar îngroşa treptat contu- 
Turile metafori 


Uitarea le inchide'n serin 
Cu mâna el cea rece, 

Şi nici pe buze nu-mi mai vin, 
Şi nici prin gând mi-or trece. 


Dacă cânturile pot fi inchise in scrin, mausoleu de lemn, 
înseamnă că ele sunt niște obiecte Ingálbenite, ori vietăți mi- 
nuscule, moarte. Uitarea cu mâini reci e femeie. Ideea funebră 
se desvoltă mai departe prin trecerea dela scrin la groapă 


Atâta murmur de izvor. 
Atat senin de st 

Şi un atât de trist amor 
Am îngropat In elet 


Percepem căderi de ape și lumini, Groapa sugeră noțiunea 
fundului şi fundul « noianul »: 


Din ce noian Indepártat. 
Au răsărit în mine! 
Cu câte lacrimi le-am, ud. 
Tubito, pentru tine! 


Chaosul se ingroagk pe măsura adâncimii lui, devenind 
celos, incât venind din zonă transcendentă, cântecele au a 
«străbate » o pătură de rezistență: 


Cum străbăteau atât de greu 
Din jalea mea adâncă, 

Şi cat de mult îmi pare rău, 
Că nu mat sutăr încă! 


Romanța trece și mai sus la filosofie, intru cât nefericirii 
erotice i se dă o explicație de ordin speculativ; aspirațiunile 
omenești prea înalte nu se izbândesc: 


Era un vis misterios 
Şi blând din cale-afară, 
ŞI prea era de tot frumos 
De-au trebuit să piară. 


Femeia nu e înger, viaţa e durere, ignorarea universului 
duce la nefericite iluzii: 


Prea ne pierdurăm tu şi eu 
In al ei farmec poate, 
Prea am uitat pe Dumnezeu 
Precum uitarám toate. 


Altă romanţă exprimă religios fatalitatea erotică atunci 
când luna de primăvară culminează: 


A noastre inimi tyi jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 
Când pe cărări se scuturau 

De floare liliecii. 


dând nuanță metafizică unei fraze folklorice: «La umbra de 
liliac, Dragostele ce mai fac? Se sărută până zac». Adio începe 
elementar: 


De-acuma nu te-oiu mai vedea, 
Rámái, rămâi cu bine! 
Mă volu feri în calea mea 

De tine. 


Dar apoi Eminescu iese din clima terestră a romanfei: 


Clicl astăzi dacă mai ascult 

Nimicurile-aceste 

Imi pare-o veche, de demult 
Poveste. 
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Au apărut instrăinarea și sentimentul de deces, ataraxia. 
Poetul e un luceafăr care a pus între sine și lume spații de 
veacuri ce se măresc mereu până ce încheierea « adio » capătă 
înţelesul ei cel propriu de separare prin absolut: 

ŞI dacă luna bate 'n lunci 

Si tremură pe lacuri, 

Totuşi îmi pare cà de-atunci 

Sunt veacuri. 


Cu ochii serel cei de'ntai 

Eu wo volu mai privi-o. 

De-aceea "n urma mea rămâi — 
Adio! 


O clipă poezia nu şade pe pământ, deși pentru omul comun 
ea sună ca o romanjá. Această formă de hermă, cu un cap 
ușuratic şi altul grozav, face misterul compunerii. Ce e amorul 
pare o simplă poezie de sentiment; in formă de definit 


Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 

Căci mii de lacrimi nu-l ajung 
Si tot mai multe cere. 


Sentimentalul e izbit de imaginea, in sine banală, « mii de 
lacrimi +, dar intelectualul percepe ideea. lar ideea este că 
dragostea e un mecanism ineluctabil al naturii, dureros, spre 
care ne împinge o putere străină; 


e urmáresc luminători 

Ca soarele 
Şi peste zi d 
Şi noaptea totdeauna. 


Soarele şi luna sunt în folklor eroii unui mit veneric, cari 
füptuesc In proporții cosmice mecanica sexuală terestră. Poetul 
a folosit imaginea pentru întărirea notei de urmărire, Insă pe 
plan secund viziunea e a unor aștri urmărind pe om ceea ce 
e de un fabulos enorm. Poezia se complică încă şi mai mult: 


Căci seris a fost ca vieala ta 
De doru-i să nu'ncapá, 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din api. 


*Cáci scris a fost» e constatarea unei predispoziţii de 
origine cosmică spre erotica integrală. « Dorul + se face astfel 
o mișcare a fluidului universal și ideea de înec răsare dela 
sine. « Lianele e submarine care au imbrățișarea înfricoșată 
duc în același timp gândul spre activitatea haotică, 

Pe lână plopii fără sop porneşte pe o idee sentimentală 
excelentă In sens popular. Omul de toate zilele cugetă în di- 
recția legilor speței si pentru el dragostea are totdeauna drep- 
tate iar nepăsarea e mereu vinovată, încât gândul că o femeie 
poate merge cu alterarea instinctului până a nu vedea dra- 
gostea unui om pe care toţi o văd, e de un pathos inimitabi 


Pe lângă plopii fâră soţ 
Adesea am trecut; 

Ma cunoşteau vecinii toţi, — 
Tu nu m'ai cunoscut. 


La geamul tău ce strălucea 
Privit atât de des; 

O lume toată "ntelegea — 
“Tu nu m'ai înțeles. 


Singurul merit formal trebuitor unei teme atât de simple 
este desăvârșita obiectivitate a bărbatului. Indignarea se 
cade să fie a cititorului (E cazul sonetului lui Arvers). Această 
amărăciune e încă romanţă, Dar părerea de rău ce urmează 
e poezie populară. Teama de a muri nelumit, nostalgia vieţii 
de speţă, acestea sunt ideile: 
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O oară să îi fost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S'ascult de glasul gurii mici 

O oară și să mor. 


Dela automatismul erotic, Eminescu trece la metafizică. 
Dragostea devine raţiunea însăşi a vieţii, mai mult, un mister 
cosmic. Prin ea poetul ar fi biruit moartea si ar fi dat femeii 
existență eternă: 


Dándu-mi din ochiul tàu senin 
O rază din adins, 
In calea timpilor ce vin 

O stea s'ar fi aprins. 


„AI fi trăit în veci de veci 
ŞI rânduri de vieţi, 
Cu île tale brațe reci 

Inmărmureal măreț. 


De îndată ne scufundám în mitologie. Dragostea poetului 
nu e numai o mecanică de speță si o aspirație spre absolut, ci 
Oshnda unui atavism nelnteles, cu capătul în păgănătate: 


Căci te iubeam cu ochi păgâni 
ŞI plini de suferinti, 

Ce mii lâsară din bătrâni 
Părinţii din părinţi. 


Poetul părăseşte $i această zonă şi se refugiază în astre 
căzând în ataraxia Luceafărului: 


Azi nici măcar îmi pare rău 
Cà trec cu mult mal rar, 

Ck cu tristefà capul tău 
Se'ntoarce în zadar. 


Caci azi le semeni tuturor 
La umblet și la port, 

ŞI te privese nepăsător 
C'un rece ochiu de mort. 


« Mortul » mai are doar atâta svăcnire de viață cât să im- 
pute, ca un oracol, femeii că a stricat rânduiala cosmică 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt, 

ŞI noaptea candela saprinzi 
Tubirii pe pământ. 


“Toată concepția lui țărănească despre femeie, Eminescu 
şi-a exprimat-o, înlăturând orice dulcegărie romantică, într'o 
poezie de factură folkloristică, uşor stilizată, de o minunată 
legânare poporană. Femeia e planturoasă, sănătoasă, mola- 
tecă, galeșă, bine legată, cu toate atributele unei bune ani- 
malități feminine, are Intr'un cuvânt pe «vino 'ncoace», 
adică ceea ce e de trebuintà pentru promovarea speței: 


Vduvioara tinerică 
Sade-acolo singurică. 

Cate zile sunt lăsate 
Numai ninge pe la sate, 
Câtä-i vremea numai cerne 
Cat zapada se aşterne; 

Ea tot deapână și țese 
Fire albe, pânze — alese. 
Părul el cel negru moale 
Destăcut cădea Ia vale, 
Ochii tainiei şi cáprii 
Strilucese aşa de vil, 

ar de råde, are haz, 

Cu gropije in obraz, 

ŞI 1a unghiul dulci guri 


ŞI la alte'ncheeturi, 
Si la degete, la coate, 
La'ncheeturile toate. 

Ochii ard întunecoși, 

Faţa albă, buze rogi, 

lar când merge legănată 
Tremur sânii şi de-odată 
Tremură frumsetea-i toată. 
Nu-i subţire ci "mpletità 
Cum e bună de iubită, 

Nici prea mică, nici prea mare, 
Plinutà la'ncingitoare, 
Plinutà la sin, Ia faţă, 
Incât ai ce strânge în braţă. 
Tot ce-ar zice i se cade, 
“Tot ce-ar face bine-l sade, 
ŞI la vorbă de s'o "nnde, 
Vorba dulce bine-o prinde. 
Şi de tace iarăși place, 

Ca are pe vino "ncoace; 
Oachegà $i sprincenată 

Si la umblet alintată 

Dear trebui sárutatà. 


Şi ca să se accentueze că adevărata femeie sănătoasă e 
bună pentru procreație, văduva e privită în acte de mater- 


nitate, dânduri-se un copil alb ca un ca, cu o imagine de 
oierie: 


Pe când arde focu "n vatră 
Lupii urlă, cânii latrá, 

Tar ea toarce din tulor 
Leginànd cu un picior 
Albia c'un copila 

Adormit. și drigilay 

Alb ca felia de cay. 


Văduva este Madonna. lui Eminescu. 
In stil folkloric poetul a scris adevărate capodopere. Mai 
am un singur dor e Mioriţa lui. In vestita baladă moartea e 
concepută ca o rămânere veșnică în spaţiu terestru, printre oi, 
câini. Poporul nu-și poate inchipui extincfia. Eminescu se 
aşează pe marginile neantului, la mare: 
Mai am un singur dor: 
In liniștea serii 
Sa mà lăsaţi sá mor 
La marginea marii. 


Mai vrea și codrul, idee de speţă, statornicul în curgător: 
Să-mi fie somnul lin 


Și în sfârşit luceferii, simboluri ale imensității, plutind 
peste mare, imagine a neantului matern: 


Cum n'olu mal fi pribeag 
De-atuncl înainte, 

M'or troeni cu drag 
Aduceri aminte. 

Luceferi, ce răsar 

Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 

O să-mi zâmbească iar. 


In folklorul lui Eminescu e o complexă imbinare de mito- 
logie populară si filosofie a nimicului intr'o formă ce pare 
lineară dar care e de o savantă împletitură, Nu întâlnim 
niciun stil, nicio retorică, nici măcar metafore, fiindcă ima- 
ginile sunt ideile inseși ale poemului, nici chiar « farmecul + 
eminescian, uneori supărător prin exces. Poezia a devenit 
anonimă. Cea mai mare însușire a lui Eminescu este de a face 
poezii populare, fără să pastiseze și cu idei culte. Mai stân- 
gace sunt doinele culese şi reparate de Alecsandri decât cele 


fabricate de Eminescu, pe structură filosofică. Iată o Doimd 
eminesciană: 


Codrule Măria Ta, 
Lasă-mă sub poala ta, 

Că nimica n'oju strica 
Fără num'o rămurea, 
Să-mi atàrn armele "n ea. 
Să le-atârn la capul meu. 
Unde mi-olu aşterne eu 
Sub cel tein bătut de vânt 
Cu floarea pân” la pământ, 
ŞI să dorm, dormire-aş dus. 


lluziunea poporană e desăvârșită. Ideea e însă cultă. 
Codrul e locul vegetării, spre « poală » copilul se trage spre a 
dormi, floarea e mediul morții, blestemul dela sfârșit presu- 
pune o mare scárbà de viaţă. Gestul artistic e strecurat altă- 
dată imperceptibil: 


Mándro, mândro, vrei nu vrei. 

Un inel si doi cercei? — 

Dă-mi să-ţi sărut ochii tái! 

De vrei rochie de mireasă, 
toare de mätasā, 


(plină aci tonul e popular) 
Părul să-ţi Ineure mă lasă! 


Pretenţia ultimă e prea rafinată pentru un țăran. Toată 
Moldova e privită à vol d'oiseau Intr'o poezie de factură fol 
klorică în care abia distingi marea descripfie literară, panoul 
policrom: 


ŞI departe se'ntind şesuri, 
Ce cu óchil nu le masuri, 
Unde râul cela sfânt 
Parcă iese din pământ ; 
Colon zarea depărtată 
Nistrul mare | s'aratá 
Dinspre țările tatare. 

ȘI departe curge'n mare. 
La liman ca și o salbă 
Se'nşira Cetatea Albă, 
Jar în linişte de vânt 
“Trec departe de pământ 
Cu-a lor pânze atârnate 
Mil corăbii încărcate 

ŞI privind spre miazăzi 
Dunărea el o zări 
Intr'una spre mare'ntoarsă 
Și spre șapte suri se varsă. 
Dela Nistru pân la ea 
“Ţară mândră se'ntindea. 
Vede codrii cum coboară 
Deal la deal, țară cu țară 
Resfirându-se pe şes 
Unde râurile ies 

ŞI pe vârturi de păduri 
Manastiri i'ntàrituri.. 
Vede târguri, vaduri, sate 
Pe câmpie presărate, 

Vede mândrele cetăţi. 
Stăpânind pustietăţi, 
Vede turmele de oi 

Cu ciobanii dinapol, 

Cu fluere și cimpol 

Tară erzheliile 

Petreceau câmpiile. 

Şi de-aluneul râurilor 
Sasterneau pustiurilor. 


Dar piesa rară, miraculoasă, e cântecul întâiei fete din 
Clim nebunul, o bocire țărănească de singurătate, fiindcă 
fata se află în codri în puterea smeului. Ritmica de descântec 
evoacă o jale cosmică, frica omului singur într'un teritoriu 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 417 


infinit de «lunci desarte +. Solitudinea câmpurilor e simboli- 
zată prin greer. Dar greerii, răspunzându-și la depârtări in- 
comensurabile, sugerează corespondența. gândurilor. Fata tri- 
mite dar, în laiul său, greerul obscur din apropiere-i în grinda 
casei materne. Greerul acesta nu e insă terestru ci lunar, 
Cum s'ar exprima mai minunat sentimentul imensitáfii si 
incertitudinea scârțăirii decât așezându-l in lună, care tot- 
deodată înfățișează la Eminescu fara virgină? Pentru țăranul 
care nu poate analiza stările interioare, jalea e o bolire si ca 
boală simte fata urătul care-i trezeşte dorința de moarte prin 
apă: 


Greerus ce cânţi In lună, 

Când pădurea sună, 

Cum nu ştii ce am în mine; 
Greere streine? 

Că te-ai duce, de-ai ajunge, 

Noaptea de te-ai plânge, 

Ca o pasăre mălastră 

La noi în fereastră. 

Vai de picioarele mele 
Pe-unde umblă ele! 

Vai de ochişorii mei 
Pe-unde umblă ei! 

Inima'n mine-i bolnavă, 
Floare de dumbravă, 

ŞI vai lacrimile mel 

Cum le vârs cu jele. 
-~ Du-te greer, du-te greer 

Pân' la munte "n creer 

ŞI priveşte "ndulogat. 

Zarea depârtată, 

Lumea 'ntreagă o colindă, 

Mergi la noi In prindă, 

Spune-i mamei ce-am făcut 
De m'a mal náscut, 

Cici ar (i făcut mai bine 
Să mà ia de mână, 
Vrelicutà cà mă scapă 

Să m'arunce ^n apă, 

Căci de cer ar fi lertată 

Şi de lumea toata. 


Poemul fondamental al lui Eminescu e Luceafărul dar 
Fata în grădina de aur îl pregătește în mod fericit și mai crud. 
De altfel, afară de ideea luată dintr'an basm cules de Kunish, 
relație substanțială nu c. Fata în grădina de aur e un basm in 
maniera Bojardo: 


Dar un balaur tologit în poartă 
Sorea cu lene pielea lui pestriță 

Cu ochii "nchisi pe jumătate, poartă 
Privirea jucătoare sil înghiţă. 

lari Florin — inima "n el e moarta 
Când vede solzi, dinţii cei de crilà, 
Sürind la el se "nfipse a lul spadă 

Şi pe pământ 11 tintol de coadă. 


Florin este eroul mitic în stare să răzbată prin toate pie: 
dicile până la femeia iubită, nicidecum un tânăr fluşturatec 
cum e Cătălin, El si fata simbolizează vitalitatea lumii tere- 
stre, mecanica sigură a instinctului. Smeul nu are ce să le 
impute. Poemul e tratat cu o mare invenție verbală. Privirile 
fetei sunt « tinere si hoaţe », norocul ei e « geamăn » cu cel al 
lui Florin, «boiul» acestuia e frumos, valea e întunecoasă 
+ cum o simt doar orbii », corbii fac pe cer « pete de cerneală », 
tânărul de dor «se ticãe», la curtea fetei sunt « yrădine, re- 
diuri, lacuri, ziduri, spot», haina «se 'ncreațã », Unele ver- 
suri au curs psalmodic: 


Culca-mi-a capul la al tău picior 
Si teas privi etern ca pe o steau 
Frumos copil cu umerii de neauă. 
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Chiar cuvintele Domnului către smeu sunt mai încărcate 
de gânduri: 


ŞI tu ca ei volegti a fi, demone, 
mu eşti a mea făptură; 


In Luceafărul se intoarce spiritul satiric. Cătălin nu e marele 
Fat ca Florin, pus la munci grele, pe care le face fără șovăire, 
mai simpatic decât răul smeu solitar, el e frate cu « soldatul 
fanog» și cu junii «gulerati cu aur blond +, Cătălina are și 
ea gusturi mărunte, stă la îndoială intre slugă si geniu și alege 
sluga. Mitul a fost simplificat, redus la o antiteză morală. 
Pierderile de substanță sunt compensate prin tehnica litur- 
gică. Tema e desvoltată și analizată, repetată şi comentată, 
reluată din nou până la completa istovire. Mişcările sunt ci- 
lice și vorbirea incantatorie. Luceafărul se exprimă printr'o 
formulă căci neavând suflet empiric nu poate găsi nici relaţii 
nici expresii noui: 


»— Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea 

lor cerul este tatăl meu 
ŞI mumâ-mea e marea. 


Şi m'am născut din ape. 


O vin! odorul meu nespus, 
ŞI lumea ta o lasă, 

Eu sunt luceatărul de sus, 
Tar ta să-mi fii mireasă s 


Plastica ideilor e $i aici extraordinară. Luceafărul plecând 
spre punctul generator sboară si fiindcă nu mai se exercită 
compresiunea aerului şi relatiunile terestre, aripile + cresc»: 


Porni Iuceatărul. Creşteau 
In cer a lui aripe, 

Şi cai de mil de ani treceau 
n. tot atáte clipe. 


Imensitatea spațiului străbătut este sugerată prin fulgerul 
« neintrerupt + al sborului: 


Un cer de stele de 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger ne'ntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


le data aceasta e materială. Chaosul are văi, 


izvoare, mări 


ŞI din a chaosului vài, 
Jur imprejur de sine, 
Vedea, ca'n ziua cea de'ntălu 
Cum izvorau lumine 


Cum izvorind 1l 
Ca nişte mări, de-a notul... 

El sboară, gând purtat de dor, 
Pân” piere totul, totul. 


Neantul steril e concret. Acolo nu-i « hotar v, vremea (ca o 
apă) n'are puterea de a se umila in puful ei și a ieși din « go- 
luri » care sunt atât de adânci incàt provoacă negurile orl 


Căci unde-ajunge nu-l hotar, 
Nici ochiu spre a cunoaşte, 

ŞI vremea "ncearcà în zadar 
Din goluri a se naște. 


Nu e nimic si totul e 
O sete care-l soarbe, 

E un adânc asemene 
Uitari celei oarbe. 


Nouăzeci şi patru de strofe fac desigur o țevărie prea com- 
plicată pentru ca seva să comunice peste tot cu aceiași putere, 
Unitatea se infăptueşte muzical. Unele strofe tac, altele cântă, 
în acord ca flautele unei orgi. La sfârșit răsună toate într'un 
țipăt coral: 
+ Trăind ta cercul vostru strimt 
Norocul và petrece, 
Că eu în lumea mea mà simt 
Nemuritor și rece s 
Eminescu e un poet universal, dar ca oricare altul nu izolat, 
Luceafărul e tipicul geniu al romanticilor lui Klinger si al lui 
Lavater, zeu uman, rege al lumii. Geniiile sunt solitare, nelini- 
ştite. Faust, Torquato Tasso, Childe Harold, Jocelyn îi sunt 
tovarăși. Ei nu pot sta în spaţiul nostru strimt, de unde va- 
stitatea cadrului romantic în întindere (priveliștea exotică, 
primitivă) i în înălțime (câmpul uranic), Poezia cu ge 
totdeauna ji o poezie cosmică. Lamartine, Vigny și ceilal 
au viziuni cosmogonice si eschatologice. Astrii sunt la modă, 
Keats începuse un Hyperion, Hülderin scrisese un Hyperion. 
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ION CREANI 


Pe stânga Siretului, urmând spre izvoarele lui, de jos și 
până sus în Maramureș și Bucovina se ridică munţii ca o 
spinare ce lasă coaste de o parte și de cealaltă, în Transil- 
vania și Moldova, printre care curg pieziș apele bulbucoase 
ale Moldovei, Bistriţei și Trotușului. Şira munţilor e calca- 
roasă, dominată de maestosul Ceahlău, jar trecătorile apelor 
cu pereţi înalţi si strimți. Brazi negri si drepți, fagi, stejari, 
iar mai spre stâncărie jnepi si ienmperi acoperă înălțimi 
Apele curg in clocote peste bolovani, mai înguste ori mai 
largi, presărate de copaci retezati și de plute. Acolo unde 
pădurea se mai ostolegte se zărese pe poloage turmele. Satele 
se ideas pe marginea apei, spânzurate aproape, căutând 
să fure din deal. Casele de bârne incheiate sunt mici, muruite. 
şi văruite, cu căciuli de sindrile, cu o prispă joasă în faţă. 
Inăuntru o odaie, două, cuptor mare, tavan de grinzi, scule 
puține, rudimentare și crestate, lânuri, burdufuri de brânză, 
piei, blănuri, căci oamenii sunt harnici. Unii taie grinzi In 
păduri si le imping la vale pe Bistrița slujindu-se de un topor 
lung cu cioc, alții sunt oieri, stau vara cu turmele în munte 
iar pe toamnă se lasă la iernatic spre Iași. Și bărbații și muie- 
rile călărese. Lanţul acesta de munți, cu toate crestele și po- 
várnigurile sale alcătuește o singură țară și între țăranul de 
lângă Piatra moldovenească și cel de lângă Bistriţa ardeleană 
aproape nu e deosebire. Leagánul tuturor e la mijloc în Ma- 
ramures. Fiind get mai mult decăt oricare Român din vale, 
omul de munte e cumpătat la vorbă, arhaic în purtări, calen- 
daristic (întâlnirile ciobanilor sunt ritmice, în dependență de 
transhumanță), El se căsătorește în părțile lui, având silă de 
amestecătură și-și cunoaște neamul până la a noua spiță. 
Infelepciunea milenară se condensează obiectiv în zicători si 
proverbe și pentru fiecare raport există formule străvechi 
aproape rituale. Poporul de aci reprezintă un neam european 
bătrân ca și Celţii, existând mult înaintea noroadelor venite 
în vale. Strămoșii lui Creangă, dinspre mamă, s'au tras în- 
coace de prin Maramureș pe la sfârșitul veacului al XVIII-lea. 
Familii întregi de mocani din Ardeal s'au strămutat pe valea 
Bistriţei, în care multe sate sunt de componență transilvană. 
Moşul şi strămoșul povestitorului se născuseră dincolo. Chiar 
şi după tată, Stefan sin Petrea Ciubotariul, Creangă s'ar putea 
să fie ardelean. Ștefan Ciubotariul avea ceva stare, niște oi 
Ja stâna din dumbrava Agapiei, lângă podul Cărăgiţei, vreo 
două locuri de semănat pápusoi și ovăz. Dar el făcea mai ales 
negustorie. In Humulești, satul de naștere al lui Creangă, 
azi mahala a Târgului Neamţ, toată lumea torcea lână, iar 


ele Ţuţuenilor (si ei din Ardeal) băteau mereu în margin. 
apei. Se lucrau sumani de lăi şi de noaten ce se vindeau apoi 
Ja iarmaroc nelucrati sau prefácuti in ifari, berneveci si alte haine 
cusute. Stefan era un astfel de negustor care umbla « cu cotul 
subsuoară » la târg. Avea și copii mulți. Smaranda Creangă, 
fata lui David Creangă din Pipirig se simțea mândră și de 
tată-său, om cu vază în sat, fost vornic, și de Ciubuc Clopo- 
tarul si Mitropolitul Iacov Stamati, ascendenți ci. De aceea 
inu cu orice chip să dea pe Nică al ei la carte, să-l facă popă. 

n jurul datei nasterii lui Creangă sunt mari indoieli şi se 
produc mereu acte de naștere oficiale și contrazicătoare. Data 
de 1 Martie 1837, aleasă de povestitorul insui, trebue încă 
păstrată. Slovele, Creangă începu să le înveţe după metodul 
lancasterian, spânzurate pe bețe, cu büdifa Vasile a llioaei, 
dascălul bisericii Sf. Nicolai de sub deal. Era «o tigoare de 
büet » și fugea dela şcoală care era Intr'o chilie la poarta bi- 
sericii. Bădiţa Vasile fu prins cu arcanul la oaste și clasa se 
închise. Popa rândui profesor peste un an prin primăvara 
anului 1848 pe dascălul Iordache, bătrân fârnăit și cu darul 
beţiei. Holera 11 scăpă pe Nică de dascăl. După Crăciun, la 
începutul lui 1849 David Creangă veni gi luă pe băiat și-l 
duse tocmai la Broşteni la școala lui Nanu, lăsându-l în gazdă 
Ja Irinuca cea cu capre ráioase. Casa ei era cățărată sub munte 
pe malul Bistriţei. Caprele comunicară răia băiatului şi şcoala 
fu iar întreruptă în primăvară pentru un tratament cu dohot 
de mesteacăn la bunica Nastasia din Pipirig. In iarna 1849— 
50 Creangă mai merse la un psalt din Tg. Neamţ, Apoi Stefan 
ne mai având sorcovefi de plătit, învățătura. fu abandonată 
şi Nică deveni Ion Torcălău, torcător de lână pe la şezători, 
devorator de colaci şi colivi, scăldător prin știoalne. Abia in 
1853 intră, In clasa III-a, la noua «Shola publică » din Tg. 
Neamț, clasă pe care o termina în vara 1854. Fusese coleg cu 
Vasile Conta, care urma clasa I, feciorul preotului Gr. Conta 
din Ghindăoani, slujitor in 1853 la paraclisul spitalului din 
târg si profesor, poate suplinitor si la școală pe cât își amintesc 
unii. Profesorul oficial era șugubăţul Isaiia Duhu, adică jero- 
monahul Isaia Teodorescu, tocmit cu simbrie de Mánástire 
la 1 Iunie 1853. In toamna 1854 Smaranda, ambițioasă, îl 
trimite pe Ionică al ei la «fabrica de popi» din Fülticeni, 
unde băiatul, numit până acum loan Ștefănescu, după tată, 
se înscrie la 27 Noemvrie ca Ioan Creangă. De ce și-a schimbat 
tânărul numele, în mod cam jignitor pentru tată, se poate ex- 
plica prin motive estetice. Creangă sună bine. Totuși mare 
încurcătură în această familie, ca si în aceea a lui Caragiale! 
Documentele nu fac decât să ne rătăcească mai rău. Niciun 
temeiu serios nu trebue pus pe nişte mitrice care dau născut 
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1. Creangă, diacon. 
După Luceafărul. 1910. 


pe un Ioan la ro Iunie 1839 $i pe alt Ioan la 4 Febru: 
(care se presupune a fi printr'o greșeală fratele Zabeu). Actele 
se făceau de mântuială după declarațiile părților, neobişnuite 
cu exactitatea, și când erau prinse. Astfel din scripte aflăm că 
la 1829 Smaranda avea 11 ani (născută dar In 1818), la 1839 
avea 30 de ani (născută la 15091), In 1842 scăzuse la 28 ani 
(născută 18141). Stefan Ciubotar are în 1829 vărsta de 15 ani 
(născut 1814), In 1835 are 29 ani (născut 18061), în 1839 scade 
la 28 ani (născut în 18111), in 1842 devine de 30 ani (păscut 
18121). Oamenii cari fac astfel de mărturii sunt în stare să 
declare naşterea unui copil după câţiva ani. Ce-l va fi făcut 
pe Creangă să-și facă certificat cu martori că s'a născut la 2 
Martie 1837 şi să susțină data de 1 Martie 1837 și când nu 
mai avea vreun interes să-și sporească vârsta? Simplă nime- 
reală că la căsătorie Creangă se dă născut în 1836. Dar în 
1835, după un act, Stefan Ciubotaru, de va fi același, se în- 
sură cu Smaranda Cujbă (altă Smarandă!) care putea să-l 
nască pe Creangă chiar în 1836, ceea ce totuşi nu seamănă a 
adevăr. Dacă acest act e bun, atunci şi Smaranda lui David 
Creangă putuse să mai aibă un alt bărbat înainte. Dar cine 
cunoaşte starea satelor acum si mai ales atunci, știe că 
coneubinajul e o formă de căsnicie normală si că nu tofi 
copiii născuți trec neapărat în mitrice. Copiii sunt adunaţi 


1842 


laolaltă cu cea mai mare ingáduintá. Iti vine să crezi când, 
vezi atâta zăpăceală, că povestitorul ar fi auzit prim sat că 
mu e feciorul lui Ştefan ci al Smarandei și dintr'o sporită 
dragoste de mamă ar fi luat numele ei. Apoi evitând scriptele 
oficiale, care erau totuși așa de aproape, şi-a făcut cu mar- 
tori atestatie că e fiul legitim al lui Stefan și al Smarandei 
care acum în 1865 muriseră. Deci cu mândria de a fi urmaşul 
lui Ciubuc Clopotarul se urnegte Creangă la Fălticeni, Mama 
pune în joc două merțe de orz si două de ovăz pentru catichet, 
Stefan în privința şcolilor e mahmur. El gândise să-l mâne pe 
Nică cu cárlanii. Catihet la școala de popi era N. Conta fra- 
tele lui Gr. Conta din Tg. Neamţ, om cu patima jocului de 
cărți, care zicea ciracilor « luaţi de ici până ici» şi primea 
bucuros pescheș de cai, boi, oi, stupi. Candidatul la popie 
se aşeză în gazdă la un Pavă! Ciubotariul, unde în miros de 
piclărie si încălțăminte dormeau pe paturi njirate de-a- 
lungul pereţilor unei odăi mai mulți tovarăși. Ce viaţă duse 
aici cel încă strigat de toţi « Ştefănescu » (e căci așa mă nu- 
meam la Fălticeni s) a povestit singur. Chefuiau la cráme, 
+ furluau » alimente pe care le ascundeau în turetcile cismelor, 
işi puneau «poste» în somn, adică foi de hârtie lipite cu seu și 
aprinse intre degetele picioarelor. Un popă bătrân dădea pildă, 
jucând cu anteriul în brâu « de-i pălălăiau pletele ». Creangă 
cultiva o fată de popă pe care n'o lăsa des « nemângâiată + 
dela care primea în dar mere domnești (teologul e un mare 
mâncău de pe acum). Școala catihetică se sparse şi Ion trebui, 
ca să nu piardă cât făcuse, să plece în August 1855 la Semi- 
maria Centrală dela Socola. Socotinduri-se un an bun dela 
lticeni, fu Inscris în clasa a I-a, urmând până în clasa IV-a 
inclusiv, după care murindu-i tatăl, în 1858 ceru «formal- 
nicul atestat » în locul căruia i se dădu la 12 Decemvrie 1859, 
până la vârsta legiuità de hirotonie, un certificat. Umblă acum 
să se Insoare, fiind și chipeș, fnsprincenat, cu bârbiță bülae 
fină și tunsă, și găsi o fetiţă de 15 ani a părintelui Grigoriu 
dela Patruzeci de Sfinţi și nunta se făcu la 23 August 1859. 
In Octomvrie e numit cântăreț cu 600 lei leafă pe an la bise- 
rica socrului, la 26 Decemvrie este hirotonisit diacon $i numit 
Ja biserica Sf. Treime, de unde la 2 Mai e mutat la Patruzeci 
de Sfinţi, unde şezuse tot timpul desigur și flcuse şi pe das- 
călul. Cu socrul se certă rău şi nu s'a hotărtt a cui e vina cea 
mare, destul că se ştie că bumulegteanul era colfos. Câteva 
săptămâni după nuntă ginerele făcu jalbă la Mitropolie că socrul 
1 tinuse ca dascăl, sacagiu, rândaș, cărător de vin şi rachiu, 
lăutar, că-l înşelase (vesnica poveste) la zestre pe el «un mizâr 
orfan », că-l suduise cu sudăimi «ne mai agiunsă de mintea 
omenească », de i se încrâncena, bietului autor al « corozivelor +, 
carnea pe el de rușine, că popa («fatală nenorocire! 9) a in- 
trat peste el la miezul nopții pe când dânsul dormea lângă a 
sa soție şi i-au pus « ghiarăle » în gât să-l sugrume și mai multe 
nu, aga încât ginerele ieși afară gol ca un strigoi. Creangă 
cerea prin « lăcrămătoare suplică » să se ia măsuri impotriva 
socrului «ucigag s. Autoritatea hotárl însă să fie « arestuit » la 
Dicasterie, din care ieșea peste câteva zile prin Impácare cu 
părintele. La 19 Decemvrie 1860 i se născu fiul său Constantin, 
dar cu nevasta n'o duse mult. In Martie 1863 se mută, ca să 
scape de socru, la mânăstirea Bărboi. Permutarea nu-i defi- 
mitivată decât la 3o Iunie 1864, prea târziu căci la 1 Iulie 
postul de diacon este desființat din buget și Creangă rămâne 
doar cu locuința din care-i aruncă lucrurile afară la Sf. Gheorghe 
1865 cântăreţul. Diaconul trece atunci pe strada Cucu la bi- 
serica Pantelimon. La 14 Februarie 1866, în fine, cerut de 
arhiereul Isaia Vicol Dioclias, egumenul Goliei, se aşează în 
biserica lui Vasile Lupu, Intr'o « bașcă » cu două odăi și obloane 
de fier, «gherghir de păstrat odoarele». Prin 1867 Ileana, 
nevastă-sa, Il părăsi, nu se stie bine din ce pricină, din «rău. 


tatea şi corapțiunea unui călugăr s. Nevastă-sa, susținea cl, ar 
«fi abuzat de încrederea» lui. Cu un călugăr dela Golia? 
Atunci Creangă n'ar mai fi rămas acolo. Diaconul începu să 
aibă mari conflicte cu superiorii. Ducându-se la teatru, In- 
preună cu alti preoți, în 1868, primi mustrári la care a răspuns 
«că el n'a văzut nimic scandalos si demoralizator ». Abia i se 
ridică pedeapsa și trase cu pușca în ciorile stránse pe turlele 
Goliei, răspunzând nastratineste cui îi făcu observarea că nu 
s'a mai văzut faţă bisericească umblând cu flinta, că cl nu se 
teme de puşcă. O gazetă îl denunță. Căutând scandalul cu 
lumânarea, Creangă se mută cu locuința dela mânăstire, 
fiind acum si învăţător, dar nu voi să dea cheia gherghiralui. 
Apoi vrând să modernizeze clerul, ca să arate că vara coada e 
incomodă, și-o tie. Scandal! Autorităţile găsiră cà diaconul 
nu « poate liturgisi într'o asemenea stare », că asta e semn de 
+ indiferentism v şi-l citară să se îndreptățească. Diaconul nu 
se înfățișă din felurite «rezoane », răspunzând precum că nu 
Decasteriul e în măsură să-l judece și că la Canonul 42 Sinod 
VI scrie că tocmai preuţii « nu trebue a purta plete lungi spre 
sminteala oamenilor ». Mitropolia 11 suspendase temporar, dis- 
ciplinar, iar Creangă legându-se de un stângaciu «pentru 
totdeauna » pus lângă « până veli da probe de îndreptare», 
svârli hainele diaconești, I se întâmplă atunci un necaz ne- 
prevăzut. Creangă se înscrisese la Institutul pedagogic din 
Trei Sfetite, care isi incepu cursurile, sub direcția lui Titu 
Maiorescu, la 8 Ianuarie 1864. Cursurile de doi ani le termină 
Creangă la 10 Iunie 1865, ieșind la examen întâiul. In timpul 
lor preparandul fu pus suplinitor la clasa II-a dela Trei Te- 
rarhi din 7 Mai, iar în Noemvrie 1865 era numit institutor la 
clasa I-a tot acolo, recunoscândui-se vechimea din Mai trecut, 
cu salariu în mână 166 lei, bani 66. Creangă fu din Inceputu 
rile sale pedagogice foarte dárz. « Observăciunile » sale sună: 
idiot, obraznic, leneș, dezertor, impertinent, gângav, invidios. 
La 14 Octomvrie 1870 e mutat la Școala primară sucursală 
de băeţi Nr. 1, «o șeoliţă », care se afla în strada Română în 
casele lui Costachi Paraschivescu Naiman, unde se poate să 
fi locuit o vreme diaconul. Când se despopi, «boaitele» 1 
pâriră. la ministerul Instrucţiei, generalului Tell, un apucat, 
care 1l dădu afară şi din învățământ la 1 Iulie 1372. Intàm- 
plarea amări grozav pe Creangă, dar nu-l dobori căci avusese 
grija a-şi deschide dinainte un debit de « tiutiun », Ceru des. 
pârțirea legală de nevastă (Febr. 1873) şi, ne mai având ce 
pierde, se zice că ar fi trimis la Mitropolie potcapul si anteriul 
cu vorbele; « Dela această biserică mi s'au dat, la această bi- 
serică le dau +. Prin anii aceștia Iyi cumpărase în apropierea 
scolitii prin Sărărie în ulița Țicăul de sus Nr. 4 o + bujdeucă » 
de vălătuci cu două cerdace şi două odăițe, proptită pe nişte 
pari ca să nu cadă în vale, o casă cam ca a Irinuchii din Bro- 
şteni privind spre dealul de humi al Ciricului, pe care din 
când în când turme venite dela iernatic își purtau tălăngile. 
Ex-diaconul își luă și o «țăţacă», pe una Ecaterina Vartic 
pe care și-o făcu (iitoare și se puse pe traiu țărănesc. Dormea 
vara în tinda din dos, unde avea şi o ştioalnă în miniatură în 
chip de hârdău cu apă. Acolo se răcorea pe arșiţă, scărpi- 
nându-și pielea cu o lopăţică crestată. Mânca chincit pe pat, 
fără muiere, bucatele făcute de Tinca, înconjurat de o turmă 
isici (Fifa, Sita, Florica, Fursica, Țàcă, Suru, Ghiţă, Va- 
silica, Todirică, Bălănica, Miţulica, Tárcata, Fràsina) printre 
care un cotoiu se numea, în onoarea criticului junimist, Titu. 
Prin casă purta un cámegoiu de pânză ca să poată trupul ră- 
sula, în târg haine de geiac mânăstiresc. Imbuibarea sa e 
proverbială. Nu-și pierdea vremea cu «zămoreală v, ca « fàr- 
lifusii de pe la târguri, crescuți în bumbac » ci Inghifea hálpav 
ca un Flămânzilă o mămăligă întreagă, un crap întreg, bánd 
o carafă de vin și o cofiță de apă și sculându-se dela masă 
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Creangă tn anul 1877. BAR 
ușurel. «La masă Creangă nu mânca mai mult decât o oală 
de găluște făcute cu păsat de meiu, şi cu bucăţi de slănină, o 
găină friptă pe țiglă de lemn şi undită cu mujdeiu de usturoi, 
iar pe deasupra sindilea cu o strachină de plăcinte moldo- 
venesti, zise cu poalele tn brâu, însă ca băutură el se mulțumea 
cu o cofità de vin amestecat cu apă ». Mâncarea multă 1l făcu 
burdubános. Maiorescu readuse pe Creangă in învățământ la 
27 Mai 1874, de astădată la școala primară Nr. 2 din Păcurari 
(cl. I şi II), fiindeă-l cunoștea din şcoala preparandală şi era 
şi junimist acum. Primit la inceput cu netacredere, fostul 
jacon căpătă o trecere mare prin + anecdotele sale» «coro- 
zive» a măscăricioase », spuse ca pe «ulia mare». Aşa cum 
Caragiale va deveni un histrion prin « miticisme s, Creangă va 
face figură nastratinescă prin « țărăniile » lui. In cap fi intră 
că e un om deștept, ca orice om din popor, si de aceea ironic 
se prostește singur. Ajunge o figură populară pe la întruniri, 
Pe un orator care nu poate să termine 1l întrerupe: « Ştii cum 
faci dumneata? Intocmai ca ciubotarul care coase, coase 
mereu. fără să facă nod la aţă ». Intrebat la un congres dacă e 
pentru sau conira zice că e pentru contra. Incepe să se vaite 
Siret, ca Moș Ion Roată, de « greutate de cap». Dacă stă pe 
scaun şi scaunul scârțăe se scuză de necioplire cu intenție 
subțire: «— Așa suntem noi proşti; numai de posne ne 
ținem! +. Pare foarte mirat că scrierile lui plac: «— Cum să 
fie bine? Un prost, un ghiorlan ca mine, să poată să serie? v. 
Ba chiar se arată spăsit: «— Da bine mult am să năucesc 
lumea cu țărăniile mele? ș. Cu vremea nu mai poate vorbi 
ca oamenii, devine un spectacol, un «cojcar + care nu mai știe 
grăi decât în ziceri si în pilde. Orice scoate din gură stârneşte 
râsul si ori unde merge e așteptat cu + sacul de minciuni ». 
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La Junimea e intrebat ce mai era pe la consiliul general al 
Instrucfiei unde fusese. El răspunde anecdotic: 

^— Cică într'o Duminecă o cocoană și-a luat fiica și s'au 
dus amândouă la biserică. Intorcându-se după slujbă acasă, 
a întâlnit-o altă cucoană, care a întrebat-o, cine mai era la 
biserică. Dà! — a răspuns cocoana. Eu am fost si fiică-mea: 
de acolo 'nainte tot prostime v. 

Slavici îi cere părerea despre Budulea Taichii: 

*— Dé!— zice Creangă ocolind — Imi place și mie dar 
cică era odată un flăcău, care se indrágostise rău de tot de o 
fată. Frumoasă însă, fata s'a măritat la oras, după altul mai 
bogat care putea să-i facă toate voile, și bietul de flăcău a 
rămas cu inima friptă si plină de amar. Peste câtva timp în- 
surățeii s'au intors în sat și făcăul, Intálnind-o a stat buimac 
în fața ei. Era gătită, spelcuită și sulemenită de nu mai ştiai, 
cum să te uiţi la ea. — Nu e aia, pe care o ştiam eu! — își 
zise el .. ». 

Doi tineri se fotografiază la minut cu Creangă, așezat în 
mijloc, 

+ — Voiu păstra această fotografie — zice unul — ca o ade- 
vărată icoană. 

— Da bine faci dragul meu! — răspunde Creangă reedi- 
tând o epigramă voltairiană contra lui La Beaumelle și Fréron 
— s'o păstrezi ca pe icoana răstignirei lui Hristos! v. 

Despre o muiere el zicea că « umblă 'n fleorfuri, face ma- 
razuri » despre unul care-și pierduse banii cu băutura zicea: 

« Vorba ceea: 

s Aistai bălatul gālāțanul, 

băut sumanul, 
imas Intr'un ilie 
ŞI M 18 dracul de frig 


Despre cel care se arată viteaz când nu trebue și fricos 
când se cade a fi viteaz, avea: «vorba ceea: ziua se teme de 
bivol, și noaptea încalecă pe dânsul e. Când cinevai cere 
bani, sgürcit, Creangă spune că « precum am fost eu sărac eri 
şi alaltăeri și săptămâna trecută și în an şi în toată viața, apoi 
nu am fost de când sunt v. La tot pasul Creangă are pe limbă 
vorba cea 

« Vorba ceea (cimilitura râmei): apără-mă de găini cà de 
câni nu mă tem 

« Vorba ceea: capra b... gi oaia trage ruşine + 

« Vorba ceea: cum şi-o face omul, nu i-o face nici dracul v. 

Când nu e vorba ceea sunt alte colori țărănești: 

« Te-am așteptat de Crăciun să vii, dar... begteleu, fe- 
şteleu, că nu pot striga valeu și cuvântul s'a dus, ca fumul 
în sus gi de venit n'ai mai venit ». 

« Stăi o leacă mă băete — zice Creangă cui 1l întreabă ce 
face cu piesa de teatru — cu trenchea flenchea trei lei părechea 
mu se face treabă în lumea asta! ». 

Cimiliturile, zicătorile din operă au fost de bună seamă 
mai Intái jucate pe ulițele Iașului si la Junimea: 

*Latá — peste lată, peste lată — imbujoratà, peste Im- 
bujorată — crăcănată, peste crăcănată — măciulie, peste mă- 
ciulie — limpezeală, peste limpezeală — gălbeneală și peste 
gülbenealà — hudulef v. 

«Vorba ceea: Dacă s'a da baba jos din căruță, de-abia 
i-a fi mai uşor iepei». 

« Vorba ceea: 


Vin da mama de mă cere. 
De ma da, de nu m'a da, 
Peste noapte mi-l fora s. 


« Vorba ceea: 


Dă-mi Doamne, ce n'am avut 
Să mă mir ce m'a găsit 


1. Creangă, portret în ule| din bujdeuca, 


» Vorba ceea 


Poftim pungă la masă, 
Dacă ('ai adus de-acasă...» 


+ Vorba ceea: 


De plăcinte râde gura. 
De vărzare şi mai 


Vorba ceea: 


Pielea rea şi răpânoasă 
Ori o bate, ori o lasă», 


Prietenul cel bun dela Junimea deveni, se înțelege dela 
sine, Eminescu. Acesta văzu numaidecât în diacon geniul 
poporului român. Creangă ! duse în bujdeucă, il ospătă cu 
mâncările Tincăi, il vårt în ceata lui compusă din Zahei Creangă, 
psaltul, popa Gh. Ienăchescu, institutorul V. Răceanu, comi- 
sarul Nicşoi, toti naționaliști, consumatori de pastramă friptă 
pe spuză si de vin, prin crâșme mărginae unde ședeau pe 
lavite ori afară, jos, pe rogojini. Nimeni « nu mai văzu pe Emi- 
nescu fără Creangă si pe Creangă fără Eminescu». Poetului 
care scrisese Cezara trebuia să-i placă acel fel de viaţă. Bor- 
deiul de vălătuci era ca o colibă în mijlocul firii, piciorul pu- 
tând călca de-a-dreptul pe pământ (pe-atunci m'avea duşa- 
mele) si urechea putând să auză greerul la câțiva paşi. In 
cofa de apă se vedea încă bradul, în oalele de băut, lutul, 
hainele de geiac de noaten miroseau incă a mieaua de pe care 
fusese tăiată lâna. Imprejurárile despărțiră pe prieteni. Creangă 
se imboinăvi si el, de epilepsie, si la 31 Decemvrie 1898 muri. 


Creangă în 1889, portret în ulei de V. Mugnelanu. 


In chip curent se admiră la Creangă « limba + 
elesul că tot farmecul stă în lexicul dialectal care ar fi arti- 
stic. Cu toate astea sunt culegeri de folklor care reprezintă 
adevărate muzee glossologice faţă de relativa sobrietate a vor- 
i lui Creangă si totuși valoarea lor e nulă. Limba, privită 
ca un adaos de frumusețe, n'a făcut niciodată o operă cu ade- 
várat mare și nici în cazul de faţă nu explică nimic. Mai mult 
decât varietate lexicală este în opera povestitorului o anume 
moliciune a sonurilor care mângăe urechea. Dar impresiunea. 
nu vine din melodia studiată a silabelor ci din reprezentarea 
vieţii țărănești moldovene. Sunt de ajuns câteva indicafiuni 
de pronunție, pe ici pe colea, câte un d...ra, câte un iaca, 
câte un valew, pentru ca sugestia accentului dialectal să se 
producă si să dea iluzia că totul e citit cu fonetismul local. 
“Transcrierea fonetică servilă Creangă o evită si pe drept cu- 
vânt, căci efectul ar fi caricatural. Creangă nu e un « artist». 
A studia limba «lui » ca o pricină esențială a emotiei artistice 
este o eroare. Dar o limbă a eroilor lui Creangă există. O operă 
dramatică trăieşte prin conflict, prin structura sufletească a 
eroilor, însă limba este şi ea un element al acestei structuri, 
e conduita verbală a eroului. Dacă interpretăm vorbirea lui 
Caţavencu si a lui Pristanda, aceşti eroi mor, căci limbajul e 
un mod al lor de existenţă. Limba lui Caragiale nu are în sine 
valoare estetică, ci este numai o modalitate de reprezentare. 
Același fenomen se petrece în opera lui Creangă, în bună 
parte dialogică. A admira limba povestitorului în sine, in- 
seamnă a afirma că ea trebue să placă oricui în temeiul unui 
frumos acustic. Dar nu e deloc dovedit că limba lui Creangă 
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e « frumoasă » si e chiar cu putință ca vreunui nemoldovean 
accentul dialectal să-i producă oarecare iritalie. Nimic nu 
sună muzical în «— Gata, jupâne Strul; numai s' adăp iepu- 
şoarele iestea n Nici « iepușoare » nici «iestea » n'au vreo acu- 
stică agreabilă. Insă crează o atmosferă. Nicăiri limba nu e a 
artistului ci a eroilor lui, chiar când Creangă însuși vorbeşte, 
Atunci el vorbeşte nu ca autor, ci ca povestitor, ca un om 
care stă pe o laviță şi istoriseşte altora, fiind el însuși erou 
subiectiv în narațiunea obiectivă, ca bunăoară: 


+ ŞI cum era mos Nichifor strdalnie si lute la trebile lui, răpede 
zvàrle nişte cosoliná în căruță, aşterne de-asupra o păreche de po- 
ctăzi, Inhammă lepuşoarele, îşi fa cojocul ntre umere si biciul în mână 
şi tiva, bálete! s 


Nici Amintirile şi cu atât mai puţin Poveștile nu sunt 
opere propriu zis de prozator, valabile in neatárnare, ci părți 
narate dintr'o Intocmire dramatică cu un singur actor, mono- 
logică. Creangă e aci povestitor de basme, aci nuvelist în 
sensul vechiu. Insă povestea și nuvela veche sunt foarte 
asemănătoare intre ele și profund deosebite de roman și de 
nuvela modernă (adesea un roman scurt). Romanul este re- 
prezentarea obiectivă a realităţii si autorul rămâne un factor 
exterior scrierii. Autorul unui roman nu există 1n scrierea lui 
chiar când aceasta e autobiografică, fiindcă 1n individual noi 
mu căutăm decât universalul. De aceea problema stilistică 
este în roman fără însemnătate. Nuvela (fabuloasă. ori reali- 
stică) este insă un spectacol. Conţinutul ei universal e aja de 
tipic încât foarte adesea ascultătorul 11 cunoaşte, Auditorul 
mu se interesează decât de chipul spunerii așa cum iubitorul 
de muzică urmărește felurite interpretări ale aceleaşi piese 
simfonice. In nuvelă autorul este actor şi fie că are 0 mişcare 
vizibilă, fie că e prezent numai în chipul de a conduce nara- 
ținea, este urmărit cu pasiune de ascultător, ovafionat de 
el. Halimaua şi Decameronul sunt modelele genului şi dintr 
greșită înţelegere unii izolează nuvela de aparatul spunerii 
ei, trecând în opera lui Boccaccio peste ceremonialul narativ 
care se suprimă în traduceri. In nuvelă este obiceiul de a se 
face întreruperi, de a lega convorbiri cu ascultătorul. In pove- 
stea românească prezența naratorului ca actor e simbolizată 
prin refrene ca acesta: « Dumnezeu să ne fie, că cuvântul din 
poveste inainte mult mai este... ». Astfel stând lucrurile, 
limba actorului nu e indiferentă, insă ca are valoare documen- 
tară, nu artistică. Limba lui Creangă este a monologistului 
şi a eroilor, Narațiunea are două realități concentrice: întâiu 
pe a povestitorului care stârneşte mulțumirea prin chiar 
ivirea lui pe scenă, apoi pe aceea a eroilor imitati de el, Aceste 
două realităţi sunt indisolubile. O poveste nespusă de cineva 
e un scenariu de commedia dell: arte nejucat. Eminescu scrie 
poveşti fără observarea limbajului, acelea sunt numai poeme 
fantastice. 

Unii admiră la Creangă puterea «de a crea tipuri vii», 
crezând că Intr'asta stă talentul de povestitor. Intrucât pri- 
veste Amintirile si Mog Nichifor Cofcariul se mai poate vorbi 
de tipuri vii în sensul autenticităţii. Căci ce observaţie pătrun- 
zătoare este în Amintiri? O mamă dela țară își ceartă copiii, 
un tată se întreabă cu ce-o să-și țină băieţii în şcoli, copiii 
fac nebunii, un popă joacă cu poalele anteriului prinse în brâu, 
toate aceste anecdotic pe puţine pagini. Intâmplările sunt 
adevărate, dar tipice, fără adâncime. Aceeaşi materie pove- 
stită cu altă gesticulație şi-ar pierde tot aerul acela viu. Dar 
în poveste de ce observaţiune poate fi vorba? Acolo totul e 
simbolic si universal. In poveste şi nuvelă mu se observă ci 
se demonstrează observajiuni morale milenare. In Soacra cu 
frei nurori dăm de veșnicul conflict intre noră şi soacra ca 
fine mai mult la fecior; Capra cu trei iezi este ilustrarea iubirii 
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de mamă; Dănilă Prepeleac dovedeşte că prostul are noroc; 
Punguja cu doi bani dă satisfacție moşilor care nu trăesc bine 
cu babele; Povestea porcului arată că pentru o mamă si cel mai 
pocit prunc e un Făt-Frumos; Fata babei ji fata moşneagulti 
este vestita dramă a copiilor vitregi; Povestea lui Stan 
fiul e fabula bărbatului; Ivan Tustincă demonstrează că 
moartea a fost lăsată cu socoteală; Povestea lui Harap alb e 
un chip de a dovedi că omul de soiu se vádeste sub orice straiu. 
Nici Amintirile mu ies din această formulă. In ele este simbo- 
lizat destinul oricărui copil: de a face bucuria și supărarea 
părinților si de a o lua si el pe incetul pe același drum pe care 
Lau luat şi-l vor lua toți. In Amintirile lui Creangă nu este 
nimic individual, cu caracter de confesiune ori de jurnal. 
Creangă povesteşte copilăria copilului universal. 

Analizând Capra cu trei iezi descoperim procedeele lui La 
Fontaine, Animalele sunt văzute omeneşte. Observatia e se- 
cundară, fiindcă atât cât vorbește capra ca mamă nu e de 
ajuns, cu tot pitorescul, spre a crea o dramă a maternității. 
Avem tnainte-ne o comedie în care tot meșteșugul este subli 
mierea analogiei dintre lumea animală si cea umană. Ani- 
malele sunt nişte simboluri-caricaturi, nişte « maschere ». Capra 
cea cu multe ugere și cu glas behăitor este o caricatură oferită 
chiar de natură a mamei, iar lupul cu ochi turburi și dinți 
este simbolizarea omului fără scrupul. Ca 
transcriere a limbajului unei țărănci supărate, văităturile 
caprei sunt de oarecare coloare, ca manifestare a unui animal 
ele sunt bufone. Behăitura caprei răsună laolaltă cu jelania 
țărăncii dând un spectacol caricatural 


Mitropolitul Calinic Miclescu, « Cânilic +, antiunlo- 
nist, care a atras şi pe Creangă în mișcarea de 
separație. 

B.A. R. 


«— la las” că l-oiu învăţa eu! Dacă mà vede că-s o văduvă săr. 
mană şi c'o casă de copii, apoi trebue să-și bată Joc de casa mea? 
şi pe voi să và puie la pastramă? Nicio faptă fără platā... Ticālosul 
și mangositul! Insă se rânjea la mine câteodată şi-mi făcea cu mä- 

Apoi doar eu nu-s de-acelea de care crede el: 
peste garduri, niciodată, de când sânt. Ei, taci cumătre 
dobzila eu! Cu mine ţi-ai pus boli în plug? Apol ține minte că al 
să-l scoţi fără coarne! 
Of! mámucá, of! Mai bine taci şi lasă-l în plata lui Dumnezeu! 
CA știi că este o vorbă: Nici pe dracul să-l vezi, da nici cruce să-ţi 
faeit 

— Ra nu, dragul mamei! Că până la Dumnezeu, sfüintil 1i jeu 
sufletul. ce-ţi spun eu: cà de i-a mal 
da lui nasul să mai miroase pe-aici, apoi las! «. 


Capra a devenit o mască de comedie figurând femeia vor- 
băreaţă gi văietăreață. Mijlocul de caracterizare este destă- 
surarea dramatică. In narațiune, Creangă joacă pe rând toate 
personagiile căci poveştile sunt aproape în totalitatea lor vor- 
bite. Mai niciodată scriitorul nu se pierde In descriptii. Soacra 
cu trei nurori e $i ea o comedie. N'a mai fost nevoie de trăsă- 
turile unui animal deoarece soacra a căpătat în popor renu- 
mele unei caricaturi, Când Creangă povestește, compunerea 
nu-i extraordinară, când eroii încep să vorbească atunci ge- 
sticulatia si cuvintele lor ating culmea tipicului. Soacra in- 
făptuește în vorbirea ei perfecțiunea malignităţii socerale: 


*— latà ce-am gândit eu, noro, că poți lucra nopțile. Piua-i In 
căsoaea de alăture, fusele In oboroc sub pat, lar furca după horn: 
Când tei sátura de strujit pene, vel pisa malai; si când va veni 
bărbatu-tău dela drum vom face plachie eu costile de porc de cele 
fumate, din pod, s, Doamne, bine vom mânca! Acum deodată 
până ted mai odihni, le furca în brâu gi până máni-dimineayd să 
gltesti fuloarele aceste de tors, penele de strujit si malaiul de pisat. 
Eu má las puțin câ mi-a trecut ciolan prin clolan eu nunta voastri 
Dar tu să ştii că eu dorm iepureşte; și pe lângă igi dol ochi, mai 
am unul la ceafă, care sede pururea deschis și cu care våd și noaptea 
i ziua, tot ce se face prin casă, Ai înțeles ce (i-am spus? 
- Da mámucá. Numai ceva de mâncare... 

— De mâncare? O ceapă, un usturiou y'o bucati de mămâligă 
rece din poliţă, sânt destul pentru o nevastă tânără ca tine.. 
Lapte, brânză, unt și ouă de-am putea sclipul să ducem în târg ca 
să facem ceva parale; căci casa s'a mai Ingreulat cu un mâncău și 
eu nu vreau să-mi pierd comândul ». 


ne nu se lasă înşelat de deosebirea de medii, nu poate 
să nu observe înrudirea artei lui Creangă cu aceea a lui Cara- 
giale. Amândoi caracterizează dialogic şi pun în gura eroilor 
vocabulare autentice unul țărănesc, altul urban semidoci. 
Vorbirea descrie mişcările interioare, « Doamne, bine vom 
mânca! » al babei, foarte puțin frumos In sine, sună ca « C'eşti 
copil» al lui Costică. Amândoi alternează dialogul cu false 
comunicări, lipsite de obiectivitate, ce trebuesc reprezentate 
scenic fiind partea monologistului sau un fel de cor antic care 
urmăreşte gesturile eroilor, judecându-le. Creangă comen- 
tează fapta nurorilor cu o comică dușmânie faţă de soacră: 


+ Se înduplecară și cele două, intrară cu toatele în casă, luară 
pe babă de păr s'o izbiră cu capul de pâreţi, plină i dogirà. Apoi 
cea mai tânără fiind mal șugubaţă decât cele două, trántegte baba 
in mijlocul casei șio frământă cu picioarele, y'o ghigosegte ca pe 
dânsa; apoi Ii scoate limba afară, i-o străpunge cu acul şi i-o pre- 
sură cu sare şi cu piperiu, așa că limba îndată se umflă şi soacra 
nu mai putu zice nici cârc! Si slabă şi stlcită cum era, căzu la pi 
bolnavă de moarte. Apoi nurorile după sfătuirea celei cu pricina, 
aşezarā baba întrun agternut curat, ca să-și mai aducă aminte de 
când era mireasă; şi după aceia începură a scoate din lada babei 
valuri de pânză, a-şi da ghiont una alteia si a vorbi despre stárlicl, 
toiag, năsălie, poduri, paraua din mâna mortului, despre găinile 
ori oaia de dat peste groapă, despre strigoi și câte alte năzărăvănii 
înfiorătoare; încât numai acestea erau de ajuns, ba şi de Intrecut, 
s'o väre în groapă pe biata babă. 
^ Iaca fericirea visată de mai înainte, cum s'a implinit! ». 
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Bujdeuca. 


Dămilă Prepeleac se poate juca aproape în intregime. In- 
tonația cuvintelor, gestul ghicit cu care sunt spuse, asta e 
totul 


+— Prietene, zice Dănilă, nu mi-i da capra ceea, să-ți dau carul 
ista? 


— Apol... dă... capra mea nu-i de cele săritoare și-i bună 
de lapte. 
— Ce mai la deal, la vale; bună, nebună, na-(i carul si dă-mi-o!... 
— Bun, zise Prepeleac. Ta pe ist cu capra ştiu Incaltea cà bine 


Lam boit. 


ajunge mai degrabă în târg, zise Prepeleac, să scap 


tânișul, om bun, zise Dăniă. 
-Cu bine să dea Dumnezeu! 
Nu vrei să facem schimb, să-ți dau capra asta şi să-mi dai 
pasca? 

— N'ai nimerit-o; că nud gâscă, 
de sămânţa. 

Da, di-mi-l, dă-mi-l că-ţi dau și eu o sámántà bună. 

De mi-i da ceva adaos, poate să ţi-l dau; iar de nu, norocul 
mâştelor de-acasă, că are să facă un otrocol prin ele, de s'a duce 
vestea!... 


günsac; Lam cumpărat 


i e 
mă asurzeste 
Na- 


m scăpat de dracul, siam dat peste tată-său: aista 

Las că te Insor eu si pe tine acus, (măi buclucașule) 

frântă că ţi-am dres-o!.. Dintr'o pireche de boi 
rămas c'o pungă goală. 


merg la drum; dar parcă dracul mi-a luat mințile +. 


Cea mai originală manieră de a trata fabulosul se desvălue 
în Povestea lui Stan Păţitul, unde fantasticul e tratat realistic. 
(aşa face si Caragiale în Kir Ianulea) cu multă coloare locală 
țărănească. Intre dracul, prefăcut în copil, și Stan urmează 
în poartă un dialog rupt din viața zilnică 

^— TIbA! Hormuz, na! Balan; nea! Zurzan; daţi-vă'n lături 
(gtare)1... Da de unde et tu mâl feb? și ce ceni pe aici, spaima 


Cligeu Ath. Gheorghiu, Taşi. 


să tiu, bādicā? a sânt și eu un băiat sărman, din 
tă și mamá și vreu să intru la stăpân. 
tăpân? D'apoi tu nici de păseut pâştele mu eşti 
bun... Cam de câţi ani 1 fi tu? 

a poate să am vro treisprezece 
Ce spui tu măi?... Apol dar bine-a zis ci 
bia-i tot puiu, dar (numai) dracul o știe de când îi 


tas fi dat gepte, mult opt ani. Dar ce, Doamne iartd-ml ; pe semne 
că Si straele acestea pocite fac să arăţi aya de sfrijit si Inehireit. 
Am văzat dăunăzi Imblând pe-aici prin sat un elofligar 
de-al-de tine, dar acela era oleacă mai chipox și altfel Imbrácotl.. 


Tot ce în genere e transcendent în poveste, la Creangă e 


readus pe pământ și micșorat. Dumnezeu și Sfântul Petre 
vorbesc ca prin Humulești 
+—... bal să ne grübim, ori să ne dám fnir'o parte; nu cumva 


ostaşul cela să aibă harlag și să ne găsim beleaua eu dânsul, Stil 
mâncat eu odată dela unul ca acesta o cheltăneali 
Ivane, doar te ai săturat acum de umblat prin lume după 


In Povestea porcului împărăția se mută la sate. Nu mai 
există decât o singură clasă socială, aceea țărănească, si lumea 
toată e doar o sporire a dimensiunilor rânduielii rurale, Un 
mos și-o babă au găsit un purcel și-l crese în lipsă de alt prunc. 
Moşul află de un edict imperial şi-l comunică babel cum iar 
da o știre dela vornicia satului sau din târg dela Neamţ 


mosnege, ce mai știi de pela târg? 
— Ce să ştiu, măi babă? Ja nu prea bune veşti: impăratu vrea 
să-și mărite fata. 

— ŞI asta-i veste rea, mognege? 

— Drapoi ingădueşte” puțin, măi babă, că nu numai atâta: 
că de ce-am auzit eu, mi s'a suit părul în vârful capului, ŞI când 
-oiu spune până la Sfârşit, cred cà ți s'a încrâncina și ție carnea 
pe tine. 

— Dar de ce, mosnege? Val de mine! 
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1. Creangă către sfărșitul vieţii. 
După Junimea literară, 19: 


- D'apol laca de ce, mái babă, ascultă: Impăratul a dat la ştire, 
prin erainieli sii, In toată lumea cà (orhcine s'a afla să-l facă, dela 
casa acelula și până la curțile împărătești, un pod pardosit cu pietre 
scumpe şi fellu de fellu de copaci, pe deoparte și pe de alta, și i 

copaci să cânte tot felul de păsări, care nu se mal află pe lume; 
asta, aceluia îi dă fata; ba cici-i mal dă și jumătate din Impárliea 
Tul. Iară cine s'a Bizul să vie ca s'o ceară de nevastă si n'a izbuti 
să facă podul, așa cum ţi-am spus, aceluia pe loc i si taie capul. 
ŞI el-că, până acum, o mulțime de feciori de crai și de Impărați, 
cine mal stie de pe unde au venit, si nici unul din el n'a făcut nicio 
ispravă; și impăratul, după cum va hotărtt, pe toți i-a tiat, fără 
cruțare, de le plânge lumea de milă! Apol, mái baba, ce zici? bune 
vești sânt acestea? Ba și impăratul cică s'a bolnăvit de supărare! 

— Of! mosnege of! boala împăraților e ca sănătatea noastră! 
Numai despre feţii de impărat, ce mi-ai spus, mi se rupe inima 
din mine, cà mare jale şi alean or fi mal ducând mamele lor pentru 
dânșii! Mal bi nostru nu poate vorbi si nu-l duce capul (ca 
pe alți) la atâtea iznoave. 

— Bune:s sí acestea, mái babă; da bună ar fi și aceea când ur 
avea cineva un fecior, care să facă podul și să ja pe fata Impăratului 
că știu c'ar încâleca pe nevole și, Doamne! mare slavă ar mai do- 
bándi în tume!» 


După puțină codire, indemnat de purcel, care e násdràvan, 
bătrânul pleacă in târg la curtea Impărătească, pe aproape, 
ca Tg. Neamţ de Humulești. Străjerii vorbesc ca niște pân- 
dari de vie 

+— Dumneata, mogule, cum vedem noi cauţi pricină, ziua- 
meaza-mare, cu lumânare ». 

Mogneagul, fără nicio spaimă de autoritate, răspunde 
tanțoş: 


*— D'apoi asta nu vă priveşte pe d-voastră; ia mal bine på- 
ziți-vă gura şi dați de ştire împăratului c'am venit noi...» 


Impüratul, din parte-i se mânie ca cel mai din uliţă dintre 
oameni: 


+— Da bine, mosnege, când ai venit în cela rând, parci erai 
în toată mintea: dar acum unde visezi, de umbli cu porci după 
tine? Şi cine te-a pus fn cale să mă iel, tocmai pe mine, în bātae 
de joc?» 


Dat afară în chip verde cu 
afară», moșul răspunde infepat. 


— Milostiv este Cel-de-sus, Măriea-Vonstră. Iară dacă s'a in- 
tâmpla. — să nu bünuiti, puternice fmpürate,— după dorința Lu- 
minării Voastre, apoi atunci să ne trimiteţi copila acasă e. 


Ceva asemănător se petrece în Istoria lui Aladdin din O 
mie gi una de wopfi, dar acolo fastul curții este înfățișat cu 
intreg sentimentul deosebirii de clase, mama se rostește, cere- 
monios, împăratul se poartă cu toată cuviinfa. Sultanul e un 
fin estet care se extaziază în fața pietrelor dăruite de Aladdin: 
« Ah! ce frumuseţe! Ce bogăţie! ». Deşi fiu de croitor, Aladdin 
are simţul luxului, Mireasa lui e înconjurată de o sută de 
sclave, îmbrăcate măreț, însoţită de ceauși, de cunuci negri 
pe două rânduri, dusă în sunet de instrumente. Şi ca unei ade- 
vărate fete de Impárat i se hotărăşte o viaţă de festinuri în 
mari saloane, luminate de mii de lumânări, Mireasa porcului 
stă doar întrun palat plin de toate « bunătăţile de pe lume » 
(pită, costite?) si duce o viață prin nimic deosebită de a unei 
fete de țăran. Ea se apucă îndată « de gospodărie ». Palatul e 
o «casi» cu «sobă. Făt-Frumos e păzit de o babă rea de 
sat, de o « hârcăs, o + hoanghină v. Fata Babei și fata moşnea- 
gului are o temă in linii generale asemănătoare cu cea din 
Les [les și din Cendrillon de Ch. Perrault. Deosebirea de nivel 
social este izbitoare. Cendrillon e pusă la treburi grele, dar Intr'o 
casă de gentilom. Odăile surorilor au parchet, oglinzi mari. 
La masă se află vesălă complicată pe care trebue să o spele 
fata, a cărei singură privatione dureroasă e de a nu putea 
merge, îmbrăcată frumos, la bal. Fata moșului face munci de 
fárancá de munte. Tot humorul povestei iese din bogăția ta- 
bloului etnografic, Fata babei e «sluts, «țâfnoasă» gi 
s'alintă «ca cioara "n lap». Ea e «sora cea de scoarță s, Fata 
moşului muncește de + nu-și mai strânge picioarele ». E « piatră 
de moară în casă» iar soră-sa «busuioc de pus la icoane 2. 
Fata babei iese gătită Dumineca «de parc' a lins-o vițeii». 
Gura babei «umbla, cum umblă melifa , Mogneagul, e un 
m gură cască e, «se uită în coarnele ei», In casa lui «a apucat 
a cânta găina» fiindcă dacă îndrăzneşte «să se întreacă cu 
dedeochiul», baba si fata ei «1l umple de bogdaprosti », Ca 
incheiere fericită, fata moșului se mărităcu «un bun om și 
harnic +, nescăpând prin urmare nici acum de trebi. Stan 
Păţitul «se scoală de noapte, face mămâligă imbránzitk si 
ce-a mai dat D-zeu, pune mâncarea in traistă, înjugă boii la 
car, zice Doamne-ajută, și se duce la pădure să-și aducă un 
car de lemne». Scaraoschi bodogünegte ca orice babă din sat: 


«— Ei bine, zmârdoare uricioasă, ce ești, de mâncat, ai mâncat 
Doţul cel de mámiligi, dar ce-a zis omul acela când a pus mâmaliga 
acolo pe teșitură (ai tu la ştiinţă)? 

— Ba de asta nu știu nimica, stápáne. 

Aşa?! In loc să-ţi dal osteneală, ca să afli până și gândul 
oamenilor, nu ştii măcar ceea ce vorbesc ei? Mai pot eu să am nă- 
dejde în voi? Ei las, că-ți găsesc cu ncup leacul! Te-ai învăța tu 
minte de altadata... » 


Stan işi exprimă turburarea erotică cu toată pudoarea 
şi moliciunea țărănească: 


Apoi dă, nu știu cum să mal zic şi eu; pesemne păcatele 
mi te-au scos înainte, măi Chirică. Eu gândese s'o pornesc pe treabă; 
fata-i bazulie şi m'a fărmăcat de-acum s. 


Sau 
«— Ei stăpâne, cum văd eu, nici de asta nu te-ai da în laturi; 
aşk- că ţi-a căzut cu tronc la inimă? 
— Mai aga, măi Chirica! v. 


Apoi urmează scena de intimitate, plină de colori sătești: 


« Atunci, bucuriea lui Ipate! Incepe a se (inea după fată ca 
scalul de oale. ȘI unde nu ţi-o înștacă pe sus si se jau ei ba din tâl- 
curi, ba din cimilituri, ba din păcălit, ba din una, ba din alta şi 
de colea până colea, şi-au plăcut unul altuia ». 


Si baba mijlocitoare mieună cuvinte mieroase de o remar- 
cabilă notă realistă: 


+— Om bun, mánca-te-ar purieii să te mănânce!... Eu știu 
ce vra să zică durerea de inimă, bat-o párdalnica s'o bată!... Nu 
stiu, zău, cum a sta si asta, Imi plezneste obrazul de rușine, când 
mă gàndesc, cum să mà infátiez înaintea femeii celeia cu vorbe 
de acestea. -., mă due şi eu Intr'un noroc să vedem, si de-oiu putea 
face ceva bine-de-bine; iară de nu, mi-i erede și d-ta, că știi cum 
se fac de greu trebile acestea şi rar le scoatem în capăt 


Impüratul din Povestea lui Harap Alb n'are nicio etichetă, 


el spune pe sleau copiilor: 


(— Inca, ce-mi scrie trate-meu +. 


Feciorul cel mare primește să meargă în țară îndepărtată 
și intocmai ca un țăran de pe Bistriţa care s'ar duce la tăiat 
lemne în pădure cere « bani de cheltuială, straie de primineală ». 
Feciorul cel mic înjură calul năsdrăvan care se tot indeasi 
la jar: 

— Ghijoacă urieloasă ce eşti, din toți cali tocmal tu te-ai găsit 


să mânânci járatie? De te-a impinge păcatul să mai vil odată, val 
de stenua ta are să fie 


Vorbăria țărănească a spânului din cale e transerisă în. 
tocmai: 


4— Cat despre inima mea, s'o dea Dumnezeu oricul, zice spàm 
oftànd... Numai ce folos? Omul bun m'are noroc: asta-i știută; 
rogu-te să nu-ți fle cu supărare, drumețule, dar fiindcà a venit 
vorba de-aşa, Iti spun ca la un frate, că din cruda copilărie, slujesc 
prin străini, si încaltea nu mi-ar fi ciudă, când n'aş vrea să mà dau 
la treabă, căci cu munca m'am trezit. Dar aya, muncese, muncesc 
și nu valege nimica, de mine; pentrucă tot de stăpâni calici mi-am 
avut parte. ȘI vorba ceea: la calle slujeşti, calie rămal. Când aș di 
odată peste un stăpân cum uândesc eu, n'as şti ce să-i fac să nu- 
smintesc, Nu cumva ai trebuință de siugă, volnice? Cum te văd, 
sameni a avea său Ja rürunchi. De ce te scumpești pentru nimica 
toată, și nu-ţi lel o slugă vrednică, ca să-ți fie mână de ajutor la 
drum? Locurile acestea sânt gugubele: de unde ştii cum vine în- 
tâmplarea, şi Doamne fereşte, să nu-ţi cadă gren singur 


1n plin fabulos dăm de scene de un realism poznag. Gerilă. 
Ochilă și celelalte monstrvozităţi ale basmului se ceartă în 
casa de fier Inrosit a împăratului Roș ca dascălii în gazdă la 
ciobotarul din Fălticeni 


+... Gerll se întindea de căldură, de-i treceau genonchele de 
ură. $i hojma morocănea pe ceilalți, zicân 

— Numai din pricina voastră am racit casa, căci pentru mine 
era numai bună, cum era, Dar aşa păţești, dacă te iel cu nişte biciy- 
nicl. Las' că v'a mal pāli berechetul acesta dealtădată. SUI că are 
baz gi asta! Vol să và Mali și să vă huzurili de căldură, iară eu 
să crăp de frig. Buuună treabă! Si-mi dam eu liniştea mea pentru 
hatârul nu știu cul! Acus vă târndese prin casă, pe rudă, pe sămânță: 
Incaltea să nu se aleagă nimica nici de somnul meu, dar nici de ai 
vostru. 


a tacă-ți gura, mái Gerilă! ziseră ceilalţi. Acus se face ziuă 
şi tu nu mai stinchegti cu braşoave de-ale tale. A dracului lighi- 
oaie mal esti! Destul acum, că ne-ai făcut capul cilindar. Cine-a 
mai dori să facă tovărăşie cu tine, aibă-și partea si poarte-ți portul, 
că pe nol știu că ne-ai amețit. Are cineva cap să se liniştească de 
răul tău? la auzil-ăi: parci o moară hodorogită. Numai gura 
ui se aude în toate părțile. Hojma tolocineste pentru nimica toată, 
curat ca un nebun. Tu, măi, ești bun de trăit numai în pădure cu 
lupi gi cu urșii, dar nu în case Impáritesti și între nişte oameni 
cum se cade. 

— la, ascultați, mái! da, decánd ați pus voi stăpânire pe mine? 
zice Gerilă, Apol nu mă faceţi din cal măgar, că veți găsi mantaua 
cu mine. Eu îs bun, dar si când m'a scoate cineva din răbdare, apoi 
nu-i trebuie nici țigan de laie mpotriva mea. 

— Zău, nu suguesti, măi Buzilă? Da amarnic mal eşti lu vieaţă; 
când te mânii, faci sången baligă, zise Flămânziiă Tare-mi eşti 
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ISTORIA LITERATURII 


1. Creangă, fiul povestitorului. 


BAR, 
dragi... 'Te-ay vårt în sân, dar nu Incapi de urechi... Ta mai bine 
ogoleşte-te o leacă, şi mal strânge-ți buzişoarele acasă; nu de altă, 


pară râu pe urmă, că doară nu eşti numai tu In casa asta, 
apoi! vorba ceea: fă bine să-ţi auzi rău etc. + 


Vorbirea împăratului Ros este si ea de o grasă vulgaritate: 


Să trăiţi, luminate Impárate! De-acum cred că mi] da 
3 lăsăm în pace și să ne ducem în treaba noastră, căci 
nepotul Impăratului Verde ne-a fi așteptând cu nerăbdare. 

A veni ea şi vremea aceea, volnice, zise împăratul cam cu 
jumătate de gură. Dar ia mai aveţi puțină răbdare, căci fata nu-i 
dde cele de pe drumuri, s'o luaţi numai așa cum s'a întâmpla. Ta să 
mai vedem, cam cum ar veni trebușoara asta?. 


Pişcat de pureci, Măria Sa drăcue: 


^— A dracului treabă! Uite, ce blândă mi-a ieșit pe trup. SA 
fi tost nimica... parcă nu-mi vine a crede. Insă mai ştiu eu?... 
Ori părerea mă înşală, ori s'a strica vremea, zise impăratul: din 
două una trebuie să fie mumaldecât. Dar până una-alta la să mă 
duc să văd ales-au năsipul din mac acei nespălaţi, cari-mi rod ure- 
chile să le dau fata? ». 


Nu numai eroii de. poveste se ceartă ca muierile ci și obiec- 
tele. Intre ac si baros (amintire din Istoria unui galbdm de 
Alecsandri) se încinge o comică sfadă: 


+ Acul. Moșale! de ce ești zurbagiu? Te sfádejti necontenit 
cu soră-ta nicovata, tipali si faceți larmă de-mi iue urechile. Eu 
lucrez toată ziua şi nimeni nu-mi aude gura. 

— laca mái... da de unde-ai egit pàcali? 

— De unde-am esit, de unde n'am eşit, eu Ili spun că nu faci 
bine ceea ce faci. 

Val... vorba ceea: a ajuns oul mal cuminte decât găina. 

Mai băiete trebue să sti că dim sfüdaliea noastră al legii; y'apol 
tu ni cauti pricină? 

— Mă rog, ertal-má: că dacă n'ar fi fost focul, foile, pleaftura. 
3i omul care să và facă şi să vă dee nume, ali fi rimas mult şi bine 
în fundul pământului ruginite, ca vai de Vol. 
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Cum se reerutau pe vremuri soldații în Tara Românească 


— Mâsoară-ţi vorbele, bete! Auzi, soră nicovalà, cum ne râde 
acuorul? 
— Aud, dar wam gură să-i răspuni 
— Vorba e 
puşehiule 


Inul și cámega tăifăsuesc ca două jäțace: 


gp Mică burueană, nu stiu de unde-al mal scos atâtea despre 
mine, 

— Hel, dragă, dar poate că nu ştii, eli oamenii fac pânză și din 
sora noastră cânepă si din fratele nostru bumbac; ba şi din înghim- 
pătoarea urzieă mai fac un feliu de pânză. Dar în fabrici se (es fellu- 
de-feliu de pânzeturi, mult mai ușor şi în timp mult mai seurt. 

— Bre! multe mai auzi! 

— Mai aşteaptă că n'am sfârșit încă. Din cămeșă, sau rută, 
peste câtva timp ai să te faci tearfă, din care se face seamă pentru 
bolnavii din spitale si pentru soldaţii răniţi în bătătie. Apol te eaută 
ca iarba de leac, să facă la fabrică din tine hârtie. 

— Mare minune mi-ai spus, dragă burulană, zie cámesa. De-ar 
fi așa, apol toate lucrurile nu sânt ceea ce se văd: ci altceva a fost 
odată, altáceva sânt acum; — si altăceva au să fie. 

— Tocmai așa, soro! s. 


Această însușire de-a dramatiza realistic basmul a făcut 
să-i iasă lui Creangă renumele de scriitor « poporal ». Insă tă- 
ranii n'au astfel de daruri cu totul culte si partea nuvelistică 
din Povestea hi Stam Păţitul ori din Povestea lui Harap Alb 
este peste înțelegerea unui om dela țară. Prea multă + atmos- 
deră », prea mult «humor + dialogic, prea multă policromie în 
paguba mişcării epice lineare. Țăranul vrea epicul gol si e 
doritor de irealitate. 


Litografie de propagandā antimilitaristă, probabil; 
Creangă e inràurit de acest spirit. B, A. R. 


In Mog Nichifor Cofcariul « poporal + e numai mediul. In- 
colo aşa zisa « povestire glumeață » este întâia mare nuvelă 
românească cu erou stereotip. Moş Nichifor fiind harabagiu, 
Creangă a ales unul din drumurile lui cu harabaua. Cárufagul 


dcà eroul 
tráegte rotativ. In altă împrejurare Nichifor ar spune cu si- 
guranță aceleaşi vorbe si ar face aceleași mișcări. Tot humorul 
bucății stă în a incetini gesturile tipice ale individului, în a-l 
lăsa să-și răstoarne expresiile ce rezumă firea gi experiența 
ui. Căruța lui Mog Nichifor este legată « cu teie, cu curmeie » 
oricând, ideea de progres fiind exclusi din formula nuvelei. 
De altfel barabagiul a fost totdeauna «moș». Când căruța 
merge, felestiocul şi posteuca fac mereu «tranca, tranca! 
tranca, tranca! ». Iepele lui Moș Nichifor sunt « albe ca zăpada », 
fiindcă, schimbându-le, le inlocuegte cu jepe de același fel 
Deci oricând harabagiul e recunoscut prin semnele lui ne- 
şchimbătoare. Când căruța urcă la deal, Nichifor, ca să nu-și 
spetească iepele, invită obişnuit pe călători să se dea jos 


«— la mal dați-vă și pe jos, căci calul nu-i ca dobitocul să poată 
vorbi n. 


Când întâlneşte un drumef, zice 
Alba'nainte, alba la roate, 


Olytea goală pe de-o parte. 
Hii opt-un cal, că nu-s departe Galați iili! 


Tegindu-i in cale femei, el cântă: 


Când cu baba m'am luat, 
Opt ibovnice-au aflat: 
“Trei neveste cu bărbat 
ȘI cinci fete dintr'un sat. 

Mergerea la Piatra cu evreica Malca nu-i un fapt istoric 
unic. Se bünuegte uşor că Nichifor se poartă la fel în toate 
expedițiile, după un program imemorial. La început, din plă- 
cerea de a vorbi, se face a se tocmi: 


^— D'apoi a fi având chilotă multă, cum e treaba d-voastră, 
jupâne, zise Moş Nichifor, scărpinându-se în cap; numai nu-i vorbă, 
că poate să aibă, cei şi eáruta mea e largă: poate să încapă Intr insă 
cât de mult. Apoi fâră să ne zbatem, Jupâne Strul, mi-l da gelspre- 
zece lel, un irmilie de aur, i ţi-oiu duce-o, til, colea, ca pe palmă; 
à, după cum vezi, căruța acum am adus-o dela tncălțat și i-am 
mai tras și-o unsoare de cele a dracului, de are să meargă cum îi 
sucata» 


Inntilitatea acestor cuvinte se vede din aceea că primind 
dela client o sumă mult mai mică, harabaginl varsă mai de- 
parte alte forme pitorești și inutile: 


«— Apol dar, da! cu bine să dea Dumnezeu, jupáne Strut. Mà 
bucur și eu că-l tocmai în dricul larmaroeului și poate mi-a pica 
ceva și dnd oiu veni înapoi, Numai a vrea să pliu, când avem să 
pornim? v. 


“Toată nuvela este o inregistrare de inutilitáti caracteri- 
stice. Cáruja merge si n'ar fi nimic altceva de făcut decât a 
aştepta sosirea la destinație. Insă Moș Nichifor are gust de 
vorbă si dă drumul monologului la cea mai superficială ocazie. 
Fiindcă Malca l-a rugat să fie cu băgare de seamă, el Incepe 
o lungă istorie pe care a spus-o fără Indoialà oricărui călător: 


+— Da' eii doar nu-s harabagiu de ieri de-alaltăeri, jupâne Strul. 
Am mal umblat eu (c'o mulţime de) cucoane, cu male, boeroaice 
$ cu alte fete cinstite, și, slava Domnului, nu s'au plâns de mine. 
Ta, numai cu maica Evlampia desăgăriţa din Văratic, am avut si 
eu odată oleacă de clenciu: cà oriunde mergea, avea obiceiu să-și 
lege vaca dinapola căruțe, pentru schivirnisală, ca să aibă lăptişor 
lo drum; și cu asta-mi aducea mare supărare, pentrucă vaca, ca 
vaca, fmi irosea ogzinjii din căruță, ba câteodată rupea leuca, ba 
"a deal se smuneea, de era într'un rând cât pe ce să-mi gàtoiascà 
tepuşoarele s 


Trecând pe lângă un sat, Mo Nichifor tsi urmează, nein- 
trebat, repertoriul: 


*— Doamne, jupâneșică, Doamne! Vezi satul ista 
mos? Se chiamă Grumăzeştii. De-aș avè eu atâția gonitori fn ocol 
şi d-ta (atâţia) băeţi, câţi cazaci, căpeâni si alte ifte spurcate au 
căzut morți aici din Vreme în vreme bine-ar mai fi de noil. 


De aci, prin adiacenfá, moșul alunecă la o altă chestiune 
care-i stă pe suflet: 


«— Asemen și eu gonitori, jupâneșieă.. „că de băeţi nu mai 
trag nădejde, peutrucă baba mea e sterpüluri: n'a fost harni 
să-mi facă nici unul; nu Lar muri molli nainte, săi moară! De-oiu 
pune eu mânile pe piept, are să rimdle căruța asta de haimana si 
iepușoarele de izbellste1 s. 


Consideratiile asupra sterilităţii (in o bucată de vreme, apoi 
harabagiul cade mecanic în altă asociație: 


s.. Prut Da bună bucată am mers. Doamne, cum 
se ia omul (ista) la drum cu vorba yi când se trezește, cine stie unde 
a ajuns; bun lucru a mai lăsat Dumnezeu sfântul si tovărăşia asta! 
Hilt! Zmăoaicele tatei, îndemnați inainte! [aca și codrul Grum; 
zeştilor, grija negustorilor şi spaima ciocoilor. Hei! jupâneșică, de 
ar avea codrul ista gură să spue câte a văzut, cumplită pătăranie 
ne-ar mai auzi urechile; știu că am avea ce asculta! +. 


Malca se sperie, moșul vorbește de lup, Maica se incle- 
ştează de gâtul barabagiului. Cititorul are sentimentul neted 
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Wiseriea Trii-lerarhi. 


Litogratie din Album istorie pi 
literar (M. Kogălniceanu), la 
1854. B. A. R. 


că asta e o glumă tipică a lui Moş Nichifor, repetată cu toate 
călătoarele, în dreptul Grumázestilor. Darul de a auzi frazele 
de savoarea cea mai densă este genial: 


^— Mo... pa!— ice mojul ajutând pe Malen să se dea Jos 
din căruţă. acum te văd și eu că eşti voinică; aşa mi-e drag 
să fie omul: fátat, nu ouat...» 

*— "Ti-và pustica, privighetori, să vă bată, că ştiu că vă drá- 
gostiti binet». 

Lui Mos Nichifor Cofcariul i se întâmplă un accident, 
prevăzut. pentru care posedă uneltele și frazele trebuitoare. 
Deci ceea ce urmează aparține programului de vorbire al 
barabagiului în cazuri de accident: 


^— la nu mai menia rău, jupâneșică băi — zice el acum — că 
r n'am pàtit en asta numai odată în vieaja mea. Până-i fmbuea 
d-ta ceva si iepel jestea și-o şterge gura c'oleaci de coșolină, eu 
am i pus capătul, 


Faptul cà moșul nu găseşte frânghia în chilna căruței e 
nou, dar se vede limpede că pentru el orice incurcătură e diu 
vina babei: 


+— faci, jupăneșică dragă, cum învaţă nevola pe om, ce să 
faci... cu moș Nichifor ţuţulanul nu piere nimene la drum. De- 
acum, numai să te tii bine de carlmbi și de speteze, că am să mái 
iepele iestea, de au să scapere fugind. Da, să știi d-ta, că babei mele 
nare sări fie moale, când m'oiu întoarce acasă. Am s'o ieu de. 

învăţ eu, cum trebue să caute altădată de bărbat; 
e ca moara neterecată » 


Călătoria se sfârşeşte şi repertoriul lui Nichifor încetează 
şi el. 


430 — MARII PROZATORI 


Este invederat că Creangă aduce în scrierile lui mult vo- 
cabular țărănesc dar mai cu seamă proverbe, zicători, cari 
alc&tuesc aşa zisele lui « țărănii s, Insă acestea singure nu pot 
face o literatură. Dacă socotim pe Creangă folklorist, atunci 
sunt culegeri de țărănii mult mai bogate. Plăcerea stârnită 
de audifia scrierilor lui Creangă e de rafinament erudit, Niciun 
om de gust nu citeşte acestă operă ca să ia cunoștință de + în- 
treaga înțelepciune populară, așa cum a fost cristalizată de 
veacuri în proverbe si zicători ». Dimpotrivă, în loc să fie edu- 
cativ, efectul acestei infelepciuni este hilariant. Creangă folo- 
segte un procedeu tipic autorilor cărturăreşti ca Rabelais, 
Sterne gi Anatole France şi anume paralela continuă, dusă 
până la beţie, între actualitate gi experiența acumulată. El e 
un autor «livresc s. Opera lui Rabelais decurge intr'o ploaie 
de citate și de cuvinte savante ori rare a căror intenţie este 
tocmai de a parodia înțelepciunea cărților din care sunt ex- 
trase. Erudiţia aceasta e încântătoare prin veselia care o în- 
treţine. Adevărata taină a lui Rabelais este «la joyeusete 9. 
Anton Pann ori Creangă, amândoi humorigti de tip rabelai- 
sian, fac cu greu figură de erudifi pentru cititorul comun. Asta. 
vine din prejudecata că autorul livresc trebue să fie neapărat 
un humanist, Erudiţia insă nu are limite și Anton Pann și 
Creangă sunt si ei nişte mari erudipi, în materie de ştiinţă și 
teratură rurală, Deși citatele lor nu sunt scoase din cărți ci 
din tradiţia orală, printr'o nemaipomenită memorie, operele 
lor nu sunt mai puțin cárturáresti, structura lor fiind aceiași 
ca a operei rabelaisiene: adică o jovialitate enormă, care Ine- 
Kreşte cel mai mărunt fapt cu un roiu de citate. Creangă e un 
humanist al științei sătești, scoțând din erudiția lui un râs 
Bros, fără a fi totuși un autor vesel prin materie. Conţinutul 
poveștilor și Amintirilor este indiferent în sine, ba chiar apt 
de a fi tratat liric ori fantastic, veselă este hohotirea inte- 
rioară, setea nestiusă de vorbe, sorbite pentru ele Ingile, dintr'o 
voluptate strict intelectuală. Obiecte, animale, oameni vor- 
besc neintrerupt, citând neostenit și cu o viteză ameţitoare: 


+—'Te-al incurcat în socoteli, mái băete; ba de mâncare și casă 
i-a trebuit omului întâlu; yapol haine frumoase cum zici tu; ca 
rufe de-ale tale (ȘI ghiorãese mațele de foame. Al auzit vorba ceea 
câ; « Golitatea incunjură, fară foamea dà deadreptul. . .». 

Despre aceasta, bine al chitit-o dragul tatei. Se vede lucru, 
că nici tu nu esti împărat, nici împărăţia pentru tine; şi decât să 
Incurc| numai aja lumea, mal bine să şezi deoparte cum zici, căci 
mila Domnului: «lac dear fi, broaște sânt destule. 

*— Ai toată voia dela mine, fâtul meu; dar mare lueru să fie, 
de nu ți stor täia și (ie cărările. Mal știi păcatul, poate să-ți iasă 
inainte vreun epure; ceva... și popâc! m'oiu trezi cu tine acasă, 
ca și cu frate-Làn, yapol atunci ruşinea ta n'a fi proastă. Dar dà, 
cearcă și tu, să vezi cum ţi-a sluji norocul. Vorba ceea: + fiecare 
pentru sine, croitor de páne » 

*— El, dragul tatei, agi-1 că s'a Implinit vorba ceea: « Apără-mă 
de găini, cà de câni mi mà tem...» 
mânca văd eu bine că al; despre asta nu e vorbă, fătul 
meu, zise craiul posomorit, dar ja spuneti-mi, rușinea unde o puneţi? 
Din trei feciori câţi are tata, niciunul să nu fie bun de nimica? Apoi 
drept sh vi spun, că atunci degeaba mai stricaţi mâncarea, dragii 

... Să umbiaţi numai aşa frunza frăsinelului toată vieaja voastră 
şi să vă lăudaţi că sánteji feciori de craiu, asta nu miroasă a nas 
de om. Cum vid eu, frate-meu se poate culca pe-o ureche din partea 
voastră; la Sfântul Așteaptă sta implini dorința lui. Halal de nepoti 
ce are! Vorba ceea: 


La plicinte 
Inainte 

ŞI Ja războlu 
Tnapol... 


^— Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus aminte 
de cântecul cela: 


Voinie tânăr eal bătrân 
Greu se'ngidue la drum s. 


4— D'apol calului meu de pe atunci, eine stie unde Lor fi putre- 
zind ciolanele! Că doar nu era să trăiască un veac de om. Cine ţi-a 
vârit în cap şi una că aceasta, acela încă-i unul... Ori, vorba ceea: 
pesemne umbli după cai morți să le iei potcoavele. -.». 

«Ei apoi... zi că nu-i lumea de-apoi. Sa te ferească Dumnezeu, 
când prinde mămâliga coajă. Vorba ceea: 


Dă-mi, Doamne, ce n'am avut 
Să mă mir ce m'a găsit s. 


+ Fetele atunci au luat altă vorbă, dar din inima lor nu s'a șters 
purtarea necuviincioasă a spânului, cu toate indreptările şi înru- 
direa lui, pentruc bunătatea nu are de-a face cu răutatea. Vorba 
ceea: 

Via de vie, tot învie 

1ară vita de boz, tot rügoz s. 


^— Máil da al dracului onânie de om e și acesta, zise Harap 
Alb. Grozav burdăhan și nesățios gâtiej, de nu pot să-i potolească 
setea nici izvoarele pămâmtului; mare ghiol de apă trebue să fie 
în majele lui! Se vede că acesta-l prüpádenia apelor, vestitul Setilă, 
fiul secetei, născut In zodia ràtelor și impodobit cu darul suptulul.... 

'— Dar, oare pe acesta cum mama dracului I-a fi mai chemând? 

— Zi pe nume, să i-l spun, răspunse atunci Ochilă zâmbind 
pe sub mustele. 

— Dar te mai duce capul, ca să-l botezi? Sici zici Păsărilă.. 


nu gregegti; să-i zici Laţilă... nici atâta; să-i zici Lungilà... a 
menea; să-i zici Păsări-LAţi-Lungilă, mi se pare cà e mai potrivit 
cu năravul și apucăturile lul, zise Harap Alb, Indul 


bietelor paseri. 


cerului, ciuma sburătoarelor și spain 
pricepi cum să mal zici...» 

+— Ei apoi, şagă và pare? Cu chiţibuşuri de aceste să ne zübá- 
vim noi! Pâclişit om e împăratul Rop, se vede el — zise atunci 
Ochilă. Eu, nu-i vorbă măcar cà e așa de intuneric, deosebesc tare 
bine firele de mae din cele de năsip; dar numai lujali și gură de 
Turnică ar trebui să aibi, ca să poli apuca, alege si culege nişte fle- 
cușteţe ca aceste, In aya scurtă vreme. Dine-a zis cine-a zis, ca să 
te feresti de omul roș, căci e listai dracul In picioare, cum vid eu + 


Se vede cà acesta4 vestitul Pisări- 


oamenilor, că altfel nu te 


ånd pricepem mecanismul erudit al povestitorului, suntem 
luați de veselia lui și enunțarea goalei formule: vorba ceea 
trezeşte râsul. Este şi o erudiție strict lexicală de cuvinte cu 
sonuri năstrușnice, mai de grabă cacofonice, care uimesc ure- 
chea prin volubilitate: 


«— Măi Păsărilă, iacătă-o, fat colo, în dosul pământului, tupi- 
tată sub umbra epurelui; pune mâna pe dânsa gi n'o lăsa! 

+ Păsărilă atunci se lăţește, cât se poule, începe a bojbài prin 
toate buruienile şi când să pună mâna pe dânsa, zbrl... pe várful 
unui munte și se ascunde după o stâncă. 

— Iacătă-otu, màl, colo, in vărtul muntelui, după stânca ceea, 
zise Ochili. 

+ Pâsărilă atunci se inalţă puțin și Incepe a cotrobài pe după 
stânci; şi când să pună mâna pe dânsa, zbrl...si de acolo gi se 
duce, de se ascunde tocmai dupà luni. 

— Mai Păsărilă, iacătă-oiu ia colo după lună, zise Ochi 
nu pot eu s'o ajung, să-i dau o scărmânătură bună, 

+ Atunci băsărilă se deșiră odată și se înalță până Ja luni. Apol 
cuprinzând luna In brațe gàbuegte pásárica, mi (i-o Insfacà de coadă 
i căt pe ce să-i sucească gâtul „Ea atunci se preface In fată sl strigà 
înspăimântată: 

— Dăruește-mi viața, Păsărilă, că te-oiu dărui și ew eu mil 
și eu daruri împărătești, așa să trăeşti! 

— Ba că chiar, că erai să ne dărucşti cu milă şi cu daruri impă- 
räteşti, dacă nu ie vedeam, când ai paslito farmazoană ce eşti! 
zise Ochilă. Ştiu că am tras o durdură bună, căutându-te. Ta, mai 
bine hai la cucu că se face ziuă acuy» 


căci 


«A bojbái », «a gübui s, «a pasli», «br», « durdură » dau 
cititorului impresia unui argot hermetic, plin de subintele- 
suri hilariante şi de onomatopee indecente. Dela frumosul 
de erudiție până la râsul obscen e numai un pas și toti rabelai- 
sieni au intrat adânc în trivialitate. «Corozivele» rămase 
dela Creangă nu se cunosc in mod public. Dar în opera cu- 
rentă sub limbufia frazelor nevinovate afli un râs şiret, o in- 
tonație cu tâlc care depăşeşte sensul curat al cuvintelor: 


+— Iaca un lup vine spre noi, jupâneşică! 

— Val de mine, moş Nichifor, unde să m'ascund eu? 

— Despre mine ascunde-te unde ştii, că eu unul ţi-am spus 
că nu mă tem nici de-o potae întreagă. 

« Atunci, biata Malcă, de frică, s'a încleştat de gâtul Iui moș Ni- 
chifor si s'a lipit de dânsul, ca lipitoarea. A șezut ea așa, cât a șezut 
și apoi a zis tremurând. 

— Unde-i lupul, moş Nichifor? 

— Unde să fie? Ia a trecut drumul pe dinaintea noastră şi a 
intrat în pădure. Dar căt pe ce erai să mă gátui, jupâneșică, și apoi 
dacă scăpam lepele, știu că era frumos. 

+ N'apucă a sfárj bine moș Nichifor şi Malea zise cătinel: 

— Să nu mai zici că vine lupul moș Nichifor, că mă vâri în toate 
boalelet 

— Nu că zie eu, da chiar vine, lacità-lail 

— Valeo! Ce spulti 

+ ȘI dar se ascunde lângă mos Nichifor. 

— Ce-i tânăr, tot tânâr; ii vine a te juca jupánegick, așă-i? 
ŞI după cum văd, ai noroc că eu fmi (ju firea, nu mă prea tem de 
lup; dar să fle altul în locul meu...» 


Scriitori ca Creangă nu pot apărea decăt acolo unde cu- 
vântul e bătrân și echivoc şi unde experiența s'a condensat 
în formule nemişcătoare. Era mai firesc ca un astfel de pro- 
zator să răsară peste câteva veacuri, Intr'o epocă de huma- 
nism românesc. Născut cu mult mai de vreme, Creangă s'a 
ivit acolo unde există o tradiție veche si deci şi o specie de 
erudiție, Ia sat, şi încă la satul de munte de dincolo de Siret 
unde poporul e neamestecat și püstrátor. 


1. L. CARAGIALE. 


Cel mai vechiu ascendent cunoscut al lui I. L. Caragiale 
este bunicul său Stefan adus în țară de Caragea, ca bucătar 
zice-se. Ce era? Grec, Arvanit? Caragiale scriitorul se socotea 
idriot (dacă se poate pune temei pe confesiunile lui de levantin), 
adică din insula Idra, din spațiu grec, dar cu locuitori alba- 
nezi. Arvaniţii sunt căpățânoși (o enormă feastà ca o turlă 
se constată si la scriitor), tăcuți, greoi la înțelegere, cam crunți, 
fideli în chip obtuz. Caragiale dimpotrivă e sglobiu ca un 
palicar, gălăgios ca un barcagiu, sarcastic, mistificator. Deci 
trebue să fie amestecătură în sângele lui, poate si după mată. 
In definitiv Ștefan era un balcanic numaidecát adaptabil la 
câmpia dunăreană. Copiii bucătarului, Costache, Torgu, Luca 
formează o prea ilustră familie de actori. Propriu zis numai 
cei dintâi doi trăesc statornic printre culise, Luca, cel mai 
mare, născut la Constantinopol (*c. r8r2— f 1870) are in- 
clinațiuni gospodăreşti. Costache este cunoscutul actor și 
autor, Iorgu e cel cu egi rds şi rise «si râs-popă ». Prin ei Cara. 
giale mogteni nestatornicia, pasiunea mimică, voluptatea de 
a vorbi şi de a recita. De teatru îl lega pe Luca și întâia lui 
soție, Madam Caliopi, actriţă si cântăreaţă. Când omul se 
trase la meserii mai pozitive, se despărți corporal si de nevastă. 
Prin 1850 Luca intră secretar la mânăstirea Mărgineni din 
jud. Prahova, stabilindu-se în satul cu nume suspect de Hai- 
manale. Acolo își face gospodărie şi se însoară a doua oară. 
Noua soie era brașoveancă (* 1815) fata lui Luca Chiriac 
Caraboa, negustor, si a Elenei lui Misa (Mihail) Alexovici, 
importator de bumbac şi băcălii. Dacă Luca Chiriac e fără 
indoială Grec și el, socrul lui însă pare macedonean, căci în 
semnarea oficială + Graecus natione » se referă în mod obișnuit 
numai la confesiune, Ecaterina Momolo Cardini, născută 
Timotei Gheorghevici era si ea după mamă nepoată a lui 
Alexovici. Momolo este ilustrul proprietar al primei săli de 
teatru. Astfel dramaturgia invada din toate părțile sufletul 
lui Caragiale. Dar si negustoria! Familia scriitorului este 
plină de Jupâni Dumitrache mândri de calitatea lor de cetă- 
teni onorabili si plini de orgoliul de familisti. Insă Luca nu prea 
cultivă «ambiful» descendenților săi. Cu Ecaterina Caraboa 
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nu sunt semne că s'a căsătorit legitim, așa încât absolut vor- 
bind Ion Luca Caragiale e un fiu natural. La rândul lui Cara- 
iale strică si el ambitul fiului său Mateiu, pe care-l face în 
afara căsătoriei. Imprejurarea aceasta a muncit adesea su- 
fletul scriitorului. Soarta copilului nelegitim îl preocupă, şi 
în Păcat n'avem de a face cu altă problemă. In cutare po- 
veste sângele fiului vorbeşte pentru mama adevărată în ciuda 
mamei aparente. Nu se ştie prin ce taină fiziologică copiii na- 
turali sunt de o rară inteligență. Caragiale nu se desminte. 
Scriitorul se născu la Haimanale (haimana sanguină el însuși) 
la 29 Januarie 1852, însă spre zorile următoare, In sat Cara- 
giale isi petrecu doar joasa copilărie apoi trecu la Ploesti, 
pentru şcoala primară. Prin preajma lui 1860 Luca obținuse 
prin examen dreptul de a practica avocatura, ba în 1868 e 
numit judecător-supleant la Tribunalul Prahova. Era un om 
înalt, cu barbă albă, mare, incât părea «Dumnezeu». Invăţă- 
tura o incepe Caragiale cu dascălul bisericii Sfântul Gheorghe, 
slovenind si trăgând clopotele. In anul şcolar 1860/61 intră 
în clasa a doua la Școala Domnească nr. 1, unde institutor 
era Zabaria Antinescu, om cu pretenții, cunoscut scrib local. 
Avu în clasa lla un învățător dela care păstră cele mai 
bune amintiri, pe domnul Bazil Dr&gogescu, om rigid în pri- 
vinta virgulelor şi ordinei gramaticale, pe care o restabilea 
la şcolari cu ajutorul unei nuelușe. Ce fel era şcoala se vede 
din aceea că lecţiile de clasa I-a și a I-a se țineau după me- 
toda lancasteriană intr'o « baracă vastă», Ct urmă școala 
primară stătu la un Hagi Ilie lumânărarul dela Sf, Gheorghe, 
cu chirie, într'o casă pe care şi-o amintea cu mult sentiment, 
Era o construcție cu acoperiş fuguiat de şindrilă în vârful 
căruia sta un urcior smültuit. Pridvor mare cu nouă trepte și 
sub el gârliciu de pivniţă. Ziduri groase, odăi mari în fere- 
strele uneia dintre care erau expuse voluminoase borcane de 
murături. Ogradă enormă, cotropită de bălării uriaşe mi 
sind a rüscopt. Alături grădină cu vigine turcești pe care stă- 
pânul le păzea cu biciul. Pruni, gutui, peri, lilieci, patru sal- 
cămi venerabili. Orașul, plin de bulgari slivineni, abunda In 
Hagii şi în Jupáni, negustori, oameni cu rosturi, disprețuitori 
de mate-fripte si de coate goale, toți lumânărari, cavafi, cAl- 
dărari, făinari, băcani. Prăvălii ale unui Ilie Lumânărarul 
se aflau pe strada Negustori. Cetăţenii acestei urbe au în 
această epocă mai toți figurile lui Trahanache, ale lui Far- 
furidi şi Bránzovenescu. Sunt oameni serioşi cu favoriți și 
uneori, ca hagii, cu mătănii în mână, iubitori ștrașnici de 
progres şi dușmani ai lipsei de moral si de printipuri. Aici s'a 
făcut « revuluția » şi cu nu multe decenii înainte fu pârit Efo- 
riei ca « volterist s un dascăl de şcoală. După patru ani de 
şcoală domnească, după cinci în total, Caragiale care învă- 
ase foarte bine fiind și premiant ceru în Iunie 1864 certificat. 
de absolvire cu o petiție foarte solemnă. « Domnilor! — zice 
el onorabililor domni M. Georgescu, B. Drăgoșescu, Z. Anti- 
nescu, profesorii şcoalei primare din Ploegti — Creatorul mi-a 
graciat încă patru ani de viaţă materiale si d-voastră In aceşti 
patru ani ați aşezat piatra fondamentale a Intregei mele vieți 
morale. M'asi socoti, şi mai mult chiar decât ingrat, dacă in- 
preunà cu născătorii mei naturali nu aș ama și estima și pre 
renăscătorii mei morali. Domnilor! am trecut sub patronagiul 
şi instrucțiunea d-voastră acele clase primarie, cu succesul 
ce vă este cunoscut etc. +. Cam ciudat stil pentru un copil de 
12 ami, oricât de precoce! Se vede că tatăl, acum avocat, îi 
făcuse o ciornă. Apoi junele trecu la gimnaziu intr'aja chip, 
câştigând un an, că în 1863/64 lua clasa I-a ca să poată astfel 
sfârşi şcoala la finele anului şcolar 1866/67. Invăță gi aici 
foarte bine. Caragiale fu, nu mai e îndoială, un copil crescut 
liber, un mahalagiu. Nici oraşul, nici familia nu aveau pre- 
tenţii si copiii se jucau în cârduri pe maidanele centrale, Când 
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venea trupa de teatru (si se întâmpla să fie chiar a lui Iorgu 
Caragiale) sáreau ulucele înăuntru dacă n'aveau bani. 
La ri Februarie 1866 când fu detronat Cuza, scolarii tre- 
ceau prin fața unei condici plebiscitare întinse pe o masă 
afară și aprobau actul cu da, repetând votul spre a se distra 
Din aceste cârdășii, Caragiale ieși cu un vocabular sgomotos 
plebeu: « mi s, «bre», «pă mine nu mă iei peste briceag, că 
te smeiesc v Caragiale e puțin rudă cu Pampon si Crücinel 
Ar fi urme că tânărul făcu și clasa V-a secundară, atunci de- 
sigur la București, liceul tot nu l-a terminat niciodată. Cu 
familie de actori, tânărul visi să păşească şi el pe scândurile 
scenei, La Ploești se ţinea după oameni și le imita umbletul 
și gesturile. Prin urmare se Inscrisese în clasa de declamafie 
şi mimicăa unchiului său Costache şi în 1868/69 il întâlnim 
acolo printre cei care-şi vedeau «tot venitoriul» în arta dra- 
matică. Tată-său 1l aduse în Iunie 1870 copist la Tribunalul 
Prahova pe unde dela ro Septemvrie, când muri Luca, nu 
mai cálcá. Luca era bolnav când Caragiale participă la + re- 
vulutie » dezarmând un subcomisar al cărui post Il şi luă din 
ntului ridiculei republici. Revolutionarul, rămas 
nu-i vorbă cu grija mamei si a unei surori, părăsi 
iar urbea copilăriei si intră sufler si copist la Teatrul Naţional, 
începând din stagiunea 1871/72, după ce din Noembrie 1870 
fusese la Iași ca sufler al trupei Pascaly. Câţiva ani mai târziu 
debută în cariera jurnalistică ta calitate de girant responsabil 
Ja o gazetă liberală Alegătorul liber, apărută la 23 Ianuarie 1875. 
Dela r2 Ianuarie 1876 nu mai era acolo, Se vări după aceea 
corector, dar un corector cu mână liberă, la Unirea demo- 
cratică, liberală şi ea, apărută la 2 Noemvrie 1876. Tipografia 
cra în Pasagiul Román si Caragiale îşi petrecea vacul în miros 
de plumb, Ceea ce-și amintesc prietenii ne dau un Caragiale 


după calapodul Nae Girimea şi Madam Piscopescu, foarte 
veridic, deși trebue să admitem că scriitorul are conștiință de 
genul său plebeian si şi-l stilizează cu fină intenție. « Mă — 
strigă ella băcţi — ...adu-mi şi mie o porfie... că te ia 
mama dracului! «; e MĀ, afurisitule, sã-mi faci anunţu ăsta... +; 
+... la ce te-a adus aici să-ți baţi joc de arta lui Gutenberg, 
fi-r-ai al dracului cu tot neamu tău... o; e Na, dài boului ăla 
corectura, fi-r-ai al dracului şi tu! »; « Nae, năi-te-ar dracu | 
* ..-blegule s; «Bine, mă, asta e corectură, pungagule. 
s Usuc-o, putoarea dracului... +; e haide, haide, nu mânca 
bory...»; «pezevenchiule ». Intr'o zi fu găsit cu mâna n- 
fiptă în chica unui ucenic, ciocnindu-i capul de masă, Avea 
astfel de porniri de violență arvanită, confirmate si din alte 
spuse, ce nu răspundeau de fel vreunei firi rele, Dimpotrivă 
omul era bun, voios, însă «nevricos», stenahoricos, nuanță 
levantin de iritapie și supărare. La 28 August 1877 evreul 
francez Frédéric Dame scoase o gazetă de reportaj asupra 
războiului, Nafíunea Română, al cărui colaborator şi co-director 
deveni Caragiale. Informaţiile le ticluiau după metoda Caracudi, 
acasă, desvoltând corespondențe din gazete străine, dar tocmai 
de aceea lucrurile merserà strună și tirajul gazetei spori, Când 
isi luară un corespondent, in fine, acesta le încurcă treaba 
dându-le o telegramă cifrată cu ştirea prematură a cáde 

Plevnei. Autorităţile suprimară foaia. In timpul războiului 
dramaturgul servi în garda civică în compania armenească 
sub d. căpitan Guţă Cotoiu. După o scurtă colaborare la 
România liberă, ca toiletonist, Caragiale intr la Timpul. 
Acolo avea colegi pe Eminescu și pe Slavici. In redacţie cineva 
1 văzu pe dramaturg stând călare pe un fel de cal de lemn şi 
scriindu-și astfel articolul. Si aici băiatul dela zeţărie era numit 
«infamă creaturis Dela Timpul se retrase în Iulio 1881, 
dar gazetărie făcu si mai departe în felurite publicaţii ca simplu 
colaborator. Intre 1881—1884 il găsim revizor școlar întâiu 
la Neamţ și Suceava (mergea la inspecţie călare nefiind tre- 
muri) apoi în Argeş și la Tulcea, După aceea, o vreme îl aflăm 
funcționar la Regia monopolurilor, Acolo ar fi cunoscut pe 
Maria Constantinescu dela care avu pe Mateiu, primul copil, 
în 1885. Slujbe de expedient, toate acestea, ale unui om care 
e nevoit să trăiască dar n'are tragere de inimă pentru munca 
de rând. Meserie improvizată fu și efemerul profesorat, vreo 
patru ani mai târziu, la liceul Sf. Gheorghe unde iese cu toată 
clasa în grădină să asculte mierloiul. Intre timp, Caragiale 
fusese în stagiunea 1888/89 director al Teatrului Naţional. El 
dorise această delicată slujbă de care se plictisi iute, nepu- 
tându-se nici menţine. Junimiştii care Il numiră n'aveau nici 
cea mai mică incredere în el. Ca de obiceiu când un mare inte- 
lectual e pus acolo unde e locul lui, tocmai cei îndatorați a-l 
sprijini, intelectualii, 1l bârfesc. Presa cu o unanimitate impre- 
sionantă combat pe noul director spre mulpumirea lumii po- 
litice, obișnuite să vadă la Teatru pe unul din tagmă. Direc- 
torul se purtă de altminteri cam aspru cu actorii, strunindu-i, 
amendándus. Cineva pretinde că ar fi glumit, chipurile, cu 
o actriţă, luând masa la ea, şi fugind pe ascuns la teatru ca 
s'o poată amenda pentru întârziere la repetiție. Un băeţaș 
din culise (Caragiale are ce are cu băeţii: purtarea băcanului 
cu micul Cânuţă) capătă o formidabilă palmă, fiindcă nu 
salută, In gazetă, un oarecine îl ironizează că vine la teatru 
tot în frac şi cu mănnși albe. La teatru, scormonind cu bino- 
chul în sală, directorul cunoscu pe Alexandrina Burelly, una 
din fetele arhitectului Burelly, tânără foarte distinsă, um- 
blati prin lume, înrudită prin mamă cu Fálcoienii. La 7 la- 
muarie 1889 se căsători cu ea, după care eveniment plecă in 
călătorie de nuntă în Italia. Mai căzu in acești ani și altă in- 
tâmplare decisivă în viaţa scriitorului. Dela Momuloaia, 


rămase rudelor printre care și mama lui Caragiale o avere con- 
siderabilă, reprezentată în primul rând printr'o moșie de 4650 
hectare în Vlașca. Procesele ținură mult și lichidarea defini 
tivă prin vânzare se făcu în 1909. Din 1888 până în 1905, la 
moartea surorii, Caragiale avu o rentă lunară fatre 590 şi 1000 
de lei, sumă interesantă pe care o topea In praznice în memoria 
Momuloaci. In 1908 cedându-și partea, cu pierdere, se alese 
cu oricum frumoasa sumă de 433.333 lei. Moștenirea Il puse 
în măsură să se stabilească în 1904 la Berlin. Dar până atunci 
petrecu ani duri și lipsa de bani este o poveste ştiută tuturor 
care cunosc pe scriitor. Lui Caragiale îi veni gustul, având 
drept pildă pe Dobrogeanu-Gherea. să se apuce de negustorie. 
Ipostaza asta a fost privită de contemporani ca foarte nepo- 
trivită cu demnitatea lui. Desigur că la mijloc au fost nevoia 
și poate dorința de a scandaliza şi a mustra în chipul acesta 
societatea. Dar nu trebue să se uite că dramaturgul are în 
ascendenfa sa negustori de bumbac si bácánii. In 1503 Cara- 
giale e berar, în asociaţie, cu un Mihalcea, în Gabroveni. Lo- 
calul pe care-l văzu cineva în Februarie 1894 era un fel de 
pivniţă a lui Auerbach, In mijlocul căreia la o masă, în picioare, 
Caragiale cu căciulă țurcănească pe cap, afectând o mare in- 
cordare profesională, Impárjea ordine («un șnit aici») gi sa- 
luta în dreapta si în stânga. Evident veneau mulți publicigti, 
curioși să-l vadă pe maestru. Caragiale, in negustor civilizat, 
cultiva» pe clienți trecând dela masă la masă. Treaba nu 
merse. In Martie 1504, scriitorul era la Taşi, unde culegea in- 
formaţii asupra putinții de a deschide acolo o berărie. Din- 
tr'un reportaj local, rezultă că ar fi avut «o prăvălie în strada 
Doamnei +, In București, «ca să pot trăi şi eu». O nouă be- 
rărie Bene Bibenti pe strada Şelari, îşi Inchise obloanele în 
1805, când pe toamnă Caragiale luă concesiunea restaurantului 
gării Buzău pe care n'o finu decât un an, căci nu era fruc- 
tuoasă. Dramaturgul are aerul a spune că face neguțătorie, 
din cauză că nu e bună țara («Țară e asta, măi Costache? ») 
u hrăneşte pe literat, In fond, meseria li place Intáiu fiindcă 
scandalizează opinia publică şi-l pune în postura unui Cănuţă 
om sucit, apoi pentruci prin ea se află mereu în mijlocul so- 
ütii. Cu ascendenți actori și comercianți şi laolaltă Greci 
insulari, trăind numai în piața publică, refractari sublimului 
natural, Caragiale are instinctual oroarea de solitudine. La 
Buşteni, tn vilegiatură, el nu se lasă atras în excursii la munte, 
printre brazi, El stă în parc ori pe peronul gării unde trece 
lumea, după cum în genere fi place să stea la cafenea să pri- 
vească pe indivizi, să le scruteze fizionomiile yi gesturile. El 
e de părerea lui Costică Parigoridi: « . . si pe urmă, drept să-ți 
spun, nu-mi plac petrecerile patriarhale; eu sunt orășan: 
mie tmi place orașul... ». De aceea și caută chefurile, unde 
îşi poate da drumul vervei lui sofistice, El e de altfel creatorul 
la noi al literaturii euforiei potatorice, Deci în berărie, Cara- 
giale era în largul lui, putea să vorbească, gi, s'ar zice, chiar 
să bea. Pretindea că are nevoe de mai multă bere decât cei- 
lalti şi protesta că ar fi bând: « ...eu nu beau domnule; eu 
«consum +9, După eșecurile comerciale, berarul se refugie iar 
în funcţionarism și în 1899 devine șeful registraturii generale 
R. M. S. Piază rea! Au venit economiile bugetare dela 1901 
și şefii « Lau suplimatără v. Scriitorul întocmi în Moftul Román 
o întâmpinare de o politeţă ucigătoare, către prea stimatul 
domn director general: «Infeleg şi, dacă voiţi, împărtăşesc 
chiar regretul d-voastră pentru aceea ce mi-aji făcut cunoscut 
pe ziua de 1 Aprilie. Trebue însă să ne resemnăm: fara are 
atâta nevoie de economii! Când mă gândesc că numai prin 
suprimarea postului meu de registrator, regatul face o eco- 
nomie enormă! Dv., ca om de calcule, veţi înţelege îndată v. 
Urmează demonstraţii contabilicești, « Să nu regretăm dar, 
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stimate domnule, când prin sacrificiul nostru, fie chiar silit, 
se poate aduce atâta folos Statului, inecat aproape în ruină 
prin atâtea risipe, atâtea lefuri exagerate și pensiuni exorbi- 
tante». Cu obiceiul de a simplifica al opiniei publice, mulți 
au văzut în Caragiale expresia unei singure note. Pentru unii 
scriitori «distinși», ca Duiliu Zamfirescu, el e intruparea 
vulgarității. Pe feciorul de arendaș cu pretenţii aristocratice 
1l vexase acel «Mă Duilă e cu care dramaturgul li stricase 
ţinuta diplomatică. Lui C. Stere, umanitar, Caragiale i se 
pare un părinte fără instinct de familie care fuge de acasă 
când ai săi sunt bolnavi şi-şi bate cu sete copiii fiindcă plâng. 
In deobşte contemporanii 1l socoteau un temperament vesel, 
Cu obiceiul său de a juca serios farsele, umoristul se ridică 
într'o zi, jignit, dela masa la care cineva îl numea scriitor satiric: 
«— Unde mi-e pălăria? Plec. Nu pot sta la masă cu un om 
care mà insultă... ! ... Fiindcă e o insultă să zici că eu sunt 
un scriitor satiric». Intrebat ce fel de scriitor este, drama- 
turgul răspunse convins: «— Sentimental! v. Intr'adevăr prie- 
teni il văzură in atitudini ce li se părură paradoxale, 
La Moartea civilă jucată de Novelli, Caragiale, cu pumnii 
strânși la gură suspina ca un copil. Când află, în casa lui Maio- 
rescu, de înebunirea lui Eminescu, izbucni în plâns. Şi cu 
toate acestea e sigur că nu-și menaja copiii, că faptele în sine 
sunt veridice. Avea gestafia grea şi-i trebuia o tăcere de pâslă ca 
să nu i se sperie inspiraţia. Copiilor care tl risipeau cu gălăgia 
le-ar fi zis, fioros: « — Bag cuțitu în voi! Ştiţi că sunt nebun | », 
Dar mai ales, ca toți marii sentimentali, Caragiale e las și 
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fuge de durere, căutând să n'o vadă. Cât de adevărate sunt 
anecdotele asupra « indiferentei dramaturgului » reise din chiar 
operă, mai toată, în linii mari, autobiografică. Naşterea (pe 
lângă durerea de dinți) apare ca un eveniment insuportabil. 
Caracudi este până a nu naşte Florica lui pe Despina si pe 
Kiajna (si Caragiale avusese două fetiţe care-i muriră) de o mare 
nervozitate. Nae colindă oraşul, noaptea deplângând proasta 
recoltă și mâncând covrigi calzi. Motivul? 

4— Eu mă duc d'acu acasă, zice Nae. 
oraş 


Mai umblu prin 


— Nevastă-mea, 
— 


— O apucase aseară durerile. 
Ei 

Nu pot, monger, pentruca să stau când face... Mă 
plimb așa de colo până colo; mai beau o bere, un mac-mahon, 
wn gvarj, mai vorbesc cu un prieten, trece vremea; si când 
mă întorc... gata. 

Mitică suferă si el, probabil, de plânsetele Sisilichii, ceea 
ce-l face nervos sil Indárjegte Impotriva Statului care «stă 
cu măinile Incrucijate, si nu vrea să se gândească serios, când 
este vorba de o chestiune care interesează [ara Intreagă, se- 
cerând atâția copii, ca de exemplu Sisilica, chemați să dea 
tributul lor de sânge... ». Caragiale este un sentimental iras- 
cibil, atâta tot, trecând fără nuanțe dela gingljie la bruta- 
litate, ființă inumanà in niciun chip. Cine plânge cu sughițuri 
la teatru, are nervii slabi. Aga se explică umoarea neagră 
pentru Goe și Ionel, copii nesuferiți care trag de semnalul 


de alarmă în tren sau pun dulceaţă in gojonii musafirilor. Ura 
teatrală impotriva câinelui Băbico nu-i lipsită de fundament 
autobiografic 


1. L. Caragiale, tânăr. 


*— Madam! pentru Dumnezeu, țineţi-l să nu dea a mine! 
cu sunt nevricos, şi nu ştiu ce-ași fi în stare... de frică ». 

Gestul crunt « de frică e e tipic în literatura lui Caragiale, 
precum se va vedea. Scriitorul era un fricos care se lam 
Cât despre vul, 
dramatu 


ta 
ritate, ea igi are sub- 
ul bruschează pe cunoscuți săi, cu 
e unii nu sunt obişnuiţi, nu mai e indoială 
+ mitocan + ca și Delavrancea, precum Maio. 
escu este în fond ţăran. Asta nu inseamnă trivialitate. Dela- 
vrancea şi Caragiale isi perfecționează substratul atavic, unul 
fantastic și artist, celălalt în direcția sarcasticulni. 
Amândoi sunt niște plebei subțiri. Brutalitatea concentrată, 
falsa necioplire periferică stau foarte bine alături de gustul 
pentru muzica înaltă şi pentru marea intelectualitate, 


de spaima holerei. 
stratul ci. Că 


Prin 
ic Caragiale scoate 
1 linie geografică, cu acela 
nd insuși eroul propriei lui literaturi, un 
personagiu proverbial. In compunerea măștii lui permanente. 
ntră ceva din vechea « pehlivănie + şi din mai vechiul c 
slie sofistic al cinicilor. Eminescu 1 şi botezase « cinicul 
Caragiale », fiindcă dramaturgul căuta să-l stârnească la vorbă 
și să-l irite, contrazică o zi la alta. e Mă — ti 
el intro zi Kant al tàu mi se pare un mare mof- 
tangiu s». Dacă apoi era prins cu opinia contrari, protesta: 
a Ştii că ai haz!? Cum am mai putea să discutăm, dacă 
părere? +. Răspuns profund elin si 

m rezultat obiectiv, 


ism, înrudit, deși pe 


se senin del 


ia prostie e a 
use desgustat. El îşi juca, în afară de asta, 
a o faţă indiferentă, o ținută lenevoasă, 
pă care, cu focuri malifioase In ochi, Invia brusc cu crispări 
ale feţei si convulsiuni ale buzelor. Crisparea aceasta e un aspect 
observat de toţi contimporanii, ghemuirea liniilor feței până 


D mă expresie a inteligenței răutăcioase, dela care cea 
mai mică incordare duce la hohotul de plâns. Fizionomia «ri 
a lui Voltaire e din acest grup, Scriitorul e Ia acea 


de mobilitate sufletească dela care nu se mai poate vorbi 
serios cu el, căci printr'o repede asociaţie afectivă el trece 
iconic prin toate culorile curcubeului. Tot parodiind 

he, pe Mache, pe Piscopescu și pe Kostogan, umoristul 

tăcut un stil propriu semi-serios, impenetrabil. Se va vedea 
i el pune personagiile tragice să vorbească In. 

Din «unde dracul s'a băgatără? s si «fi 


că 
compus o mască sub care se ascunde. 
? Imprumută limba lui Rică Ventu- 
+ Marele Berlin, ca o nobilă şi tânără inoțentă mireasă 
din poveşti, adormită prin vraja baghetei vrăjitoare, 
dacă putem pentru ca să ne exprimăm astfel... » Laudelor 
unui tânăr critic inteligent le răspunde pe muche de cuțit: 
« Aprobarea d-tale pentru modestul meu talent liric m'a 
atins până în suflet, Iată, mi-am zis, un critic în adevăr mo- 
dern, pe cât de luminat pe atâta de imparțial +, Cererea de 
concediu către Direcţia Regiei pare semnată de Eleutheriu 
Poppescu, atât de perfid de imperceptibile parodiată în infi- 
nitive stilistica oficială: « Domnule Director General, Sunt 
obligat de interese familiale foarte serioase a indrăsni să và 
rog cu cel mai profund respect a binevoi să-mi acordați un 
concediu... Totodată solicit plecat să binevoiti a-mi acorda. . 
Binevoiti, và rog, Domnule Director General, a primi asi- 
surarea etc.» Scriitorul ia subțire peste picior pe confrați şi 
pe tineri. Confratilor le mărturiseşte confidential și pe rând: 
* Numai noi doi ştim să scrim, mă! 2, Pe tineri, căpătă obis- 
muinta perfidă de a-i invita să colaboreze cu cl: «Ta ascultă 


ră vel şi 
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[cutare], vrei să scrim noi impreună? ». EI le dă lecţii de artă 
(e obsesia lui): « Arta?... Să vedeți ce e arta» (experiență 
figurativă cu befe de chibrituri). + Cuvântul, dragii mei... 
mu poate avea decât un singur loc într'o frază». «E un chin 
facerea asta... talentul e un accident de naştere, o boală 
grea... », Nastratinismele si le duce în publicul mare in niște 
forme ce sperie, adevărate teribilităţi de boemā extremă. 
Intr'o schiţă povestise o conferință cu subiectul Ce este arta 
ținută la S.P.M.D.R. (Societatea protectoare a Muzelor Daco- 
Romane). Oratorul voind a lua un exemplu concret, se referea 
la ghetele sale, pe care, coborind de pe tribună gi ridicând 
picioarele unul după altul, le arăta publicului. Nu era nicio 
exagerare, căci se dovedi în stare de astfel de intimitàfi cu ascul- 
tătorii, Tosif l-a văzut la Ateneu, intr'o sală goală, cerând cu pa- 
rapon: « Daţi-mi o figare, frate», după ce constatase malițios: 
+ Suntem în familie, carevasăzică! », La o altă conferință, in 
care o ceată pusă de Macedonski începu să-l fluiere, Cara- 
giale, prevenit se vede, scoase un fignal din buzunar și se 
fluieră pe întrecute cu publicul până il potoli, apoi ieși cu o 
încheiere superbă: « — Da domnilor, sunt satisfăcut. Confe- 
renţiar fluierat do public s'a mai văzut, dar public fluierat de 
conferenţiar, mu cred». După o conferință a altuia care Im- 
pârtășea auditorilor că însuși Caragiale li afirmase (și lucrul 
era notoriu) că de-ar avea nouă copii mu iar face literati, 
scriitorul strigă către public că era inexact că spusese că dacă 
ar avea nouă copii etc. Fi-va adevărat? Circulă o anecdotă, 
în orice caz plină de spirit, asupra unei audiențe la rege: 

4— Majestate, o să vă rog să mă tmprumutați cu o mie 
de lei 

— Regele nu Imprumutà, regele dá. . 

— Dar Caragiale nu ia, Caragiale numai imprumută ». 

Acesta e spiritul enorm, care izbutește numai farsorilor 
geniali, Maiorescu a osândit, pe « gezi frumos! te vede Madam 
Carol « dar gluma e de un grotesc plebeian gustos. La Cara- 
giale reapare și « prostirea » lui Creangă, la nivelul suburban. 
Scriitorul afirmă cu falsă umilință că n'are decât patru clase 
primare si s școala vieții hiar niciun fel de carte: +... nu 
sunt nici impiegat, tick profesor, fiindcă n'am umblat la școală, 
EI e doar negustor: « MÀ, eu sunt negustor vechiu. . . » (Alteori, 
mai puţin modest, declară: « Eu sunt un geniu má! «) Fiului 
Mateiu, de timpuriu cu fumuri aristocratice nemotivate, îi 
aruncă argumentul Inghetat al originei, arătându-i moalele 
capului: « — Uite, a rămas aici urma tavei cu plăcinte pe care 
au purtat-o strămoșii noştri». Plebeianismul acesta agresiv 
il au toţi cei cari (Creangă, Delavrancea) ajunși de jos la 
mare altitudine intelectuală, simt disprețul tăcut al claselor 
constituite. Caragiale merge până la simularea unei totale 
păsări de succes (pe care n'o are). «In țara asta — strigă el 
enervat dea fi chemat In teatru la rampă — dac’ ai scris o piesă 
de teatru nu poți să bei o bere liniştit e. Se poate pune în: 
doială asupra autenticităţii unor anecdote, dar rámáne în 
afară de discuție că uneori Caragiale paradeazà cu un plebeia 
nism gras Ia care obişnui si pe alţii. Una din marile actrițe 
vremii (si sunt indicii numeroase că actorii se complăceau 
acest jargon) i-ar fi (ipat iritată: « Păi janghinosule, mie mi 
sărutat mâna regele Serbiei « şi l-ar fi făcut « simigiu » 
era un apelativ comun. Scriitorul făcea la cafenea confrafilor 
analize linguistice din cele mai riscate, foarte de spirit. Un 
ecou cu totul benign al conversații cu temă filologică îl găsim 
intr'o notă din Vatra despre numele de botez: « Țăranul zice: 
« Nu fii prost mà » dar tot atât de bine, ba mai expresiv zice: 
+ Nu fii Tänase, mă! s. Prin urmare « Tănase « e sinonim cu 
« prost s, Ion e calificativul omului naiv, care vorbește ca să 
mu tacă; avem zicătoarea: «A vorbit şi ne’ lon, că şi ele 
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om » ș. e: L» Caragiale mai afecta a fi un om damnat, cu ghi- 
nion. In parte si credea în piaza rea. Dacă cerneala se varsă 
pe o masă nouă de brad ce i se oferă pentru scris el constată 
resemnat: « Aga sunt eu. ghinionist ». La cumpărarea biletelor 
de loterie d Lefter mu zise altceva: «— Ti-ai găsit! eu gi 
moroc!s. Cumpărând împreună cu Vlahuță câte o portocală 
dela precupet si dând de un fruct uscat, scriitorul, amar cu 
semnificație, refuză să incerce alta: « ...Aşa a fost norocul 
meu: Să iau alta? Nu iau. Pe care asi pune mâna s'ar usca... . 
El însuși povestea cum un Gheorghiu oarecare îi oferi ci 
imprumut câteva mii de ei. Când să se ducă să-și ridice bani 
1 găsi mort. Sărută icoana de pe pieptul decedatului, se tn- 
chină, apoi zise mefistofelic câtorva bătrâne care se aflau 
pe acolo: + — Eu l-am omorit! «. De ce s'a stabilit Caragiale 
la Berlin? Lucrul n'ar avea nevoie de vreo explicaţie și poate 
că nu e chiar așa de ciudat cum se arată la intâia vedere, 
Omul are peste cincizeci de ani, a trăit o viață strâmtorat, 
vrea în fine să ia puțin aer european, E la n puțină ape- 
rietură de oriental şi se constată, prin chi 

oraşului, că pe scriitor Il atrage latura confortabilă a vieții 


tramcar de excursion 
Golescu, entusiast, în Eilvagen. Nu ştia nemţește mai deloc 
şi literatura lui n'are nimic germanic. Funcţionează la Cara- 
giale impulsul de migraţie al rasei. Și curios. In vreme ce 
trupeşte se transporta spre Nord, sufletește se cobora în acel 
Orient în care declarase că nu s'ar fi dus pentru nimic in lume 
pentrucă acolo n'ai siguranța vieții. Nuvela lui se orientali- 
zează şi pe autor íl prinde gustul să se fotografieze în costum 
de arbánas: fes mic alb, scurteică de aba, brâu, cioareci scurți, 
iminei. Caragiale muri la 9 lunie 1912 în Berlin, incheind o 
existenţă destul de chinuită, suportată cu un râs fără tenebre, 
de om răsăritean 
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Garda cetățenească românească, 1460. 


At de copiioasă fn 


Opera lui T, L. Caragiale nu € à at eri- 
ticul să simtă nevoia stratificári pe epoci. Teatrul e ma 
vechiu, proza însă mai caracteristică pentru mentalitatea ar 
tistică, Caragiale este dupá Delavrancea scriitorul cel ma 
zolist, naturalistul nostru prin excelență. Cetăţeanul indignat 
care locuia la Berlin si admira civilizația germani 

mici cea mai mică legătură cu literatura respectivă și o cul- 
tiva dimpotrivă pe cea franceză. Naturalismul este, spre deo- 
sebire de realism, şcoala, de origine pozitivistă, care intro- 
duce in literatură explicația $i toate metodele exacte de 
vestigatie. Pe zolist nu-i interesează tipul, ci legătura cau 
zală între fapte, seriile. Preferinja lui e pentru patologie sí 
sociologie unde se pot urmári infurcatele rădăcini ale tem- 
peramentului. Problema eredității îl obsedează şi ospiciul il 
atrage, Charcot a fost idolul zolistilor si nu e naturalist care 
să nu fi studiat un caz de patologie mintală, o boală socială. 
Se înțelege că si criminalistica e tot atât de gustată. Crima 
nu mai e acum faptul epic palpitant, romantic, e un caz în 
care se verifică determini aturalismul lui Caragiale e 
radical şi e de mirare că n'a fost luat în serios. E cu putință 
oare o nuvelă mai pozitivistă decăt O făclie de Paşti? | s'a 
zis des nuvelă psihologică, deşi ea este mai mult fiziologică, 
etnologică, în sfârșit dintr'un Câmp de relaţii ce depăşesc cu 
mult conștiința. Leiba Zibal, hangi în Podeni, a fost amenințat 
cu moartea de o slugă rea, alungată. In noaptea Invierii 
Gheorghe vine $i încearcă să deschidă poarta, făcând o bortă 
cu ferăstrăul. Ovreiul îi prinde mâna întrun laf sí 

cu lampa, Apoi innebunegte. Cum e cu putinţă ca un om slab 
să facă o faptă așa de grozavă care cere sânge rece? 
caia imediatà de ordin psihologic este: frica. Spaima are 


Litografie. B. A. R 
adesea efectele curajului. Constatarea aceasta simpli a re- 
cu precădere atenția scriitorului, care a revenit asupra 
Insă fapta lui Zibal e aşa de teribilă şi de ingenioasă, 
nu pare eșită dintr'o surescitare comună. Este dar ne- 
ie de o frică delirantă, imaginativă, greu de întâlnit ori 

id. Aci incepe aparatura naturalistă a lui Caragiale. Leib; 
Zibal aparține unci rase bătrâne cu nervii sdruncinați si cu 
imaginația inspăimântată de lungi persecuții, Orice Evreu este 
un fricos prin atavism şi un suspectator de «goi», Prin ur- 
mare era de ajuns ca un creştin să amenințe, chiar și în glumă, 
pe omul de ghettoo, ca el să se simtă năpădit de o neliniște 
ncestralā, Insă Evreii normali sunt fricosi la modul defensiv, 
väietāreți, acomodanți. Zibal e sinistru. Scriitorul ne destinue. 
o condiție particulară. Leiba Zibal a avut in copilărie un soc 
nervos, pe când asista la o bătaie, care i-a lăsat o fobie in- 


hamali coboriserà în beelu un boloboc sub privegherea 
bal. O melntelegere se ivi între dànyii la împărțeala 
căştigului. Unul din ei Inà un erâmpelu de lemn ce- găsi la 'ndemână 
şi lovi în frunte pe tovarășul său, care căzu amefit Și plin de sânge 
în pământ. 

« Băiatul văzând sălbăticia, dete un țipăt de alarmă, dar mize- 
rabilul se repezi să iasă din ogradă și, trecând pe lângă băiat, ridici 
mâna asupră-i... Zibal pică leșinat de spaimă. După o zăcere de 
câteva luni când se intoarse la stăpân, Jocul lui era ocupat v. 


Deci Zibal suferă de teroare atavică și de teroare cronică 
de origine traumatică. Scriitorului îi mai trebue pentru eroul 
său imaginaţie şi factorul delirant il găseste în paludism: 


«..„De sărăcie a seăpat Leiba, dar sunt toți bolnavi, si el Și 
Şi copilul — friguri de baltā «- 


Boala aceasta febrilă dă pacientului o acuitate excesivă 
a simțurilor, halucinații auditive uneori. Sunetele se propagă 
în urechile bolnavului haotic și dureros: 


+ Geasornicul țăcănea în perete. Zgomotul acesta monoton 
supăra pe Zibal, Omul nostru puse mâna pe limba ce se legina și 
stinse mişcarea. 

+ Gura lui era uscată. li era sete. Spălă un păhăruț în cada cu 
trei picioare de lângă tarabă și voi să-și toarne rachiu bun dintr'ui 
sip; dar gâtul şipului începu să clinfineascá tare pe buzele paha- 
Tului... Aceste sunete erau și mai supărătoare. A doua Incercare, 
cu toati voința lui de a-și birui slăbiciunea nu avu mai mult succes. 

+ Atunel, renunță la pahar, Misàndu- să cază domol în apă, 
şi înghiți de câteva ori din sip. Puse după aceasta la loc sipul, care 
atingând scândura produse o cloenitură de speriat v. 


Impresionabilitatea maximă a hangiului, pus Intr'o ten- 
siune sufletească ce ar conveni unui poet, e oricând pe punctul 
de a da, la cel mai mic element deprimant, melancolia care 
duce la ataraxie dar și la ieșiri violente. Caragiale a așezat 
pe hangiw întrun mediu sumbru, ce ar fi numai romantic 
pentru un creştin dar care devine terorist pentru Evreul ne- 
iubitor de natură: 


« Valea Podenilor este o văşăună inchisă din pateu părți de dealuri 
piduroase. In partea despre miazăzi, mai cufundată. se adună, din 
Mpotele ce izvorăsc de sub dealuri, niște bältae adânci, deasupra 
cârora se ridică ca nişte peril stufiyuri dese de rogoz. Intre partea 
bältoasă şi partea mai ridicată despre miază-noapte, în mijlocul 
vāli, stă hanul lui Leiba: e o clădire veche de piatră, sănătoasă 
ea o mică cetățue; deși terenul e mlăștinos, hanul are zidurile și 
beciurile bine uscate + 


Mlajtina e nu numai o realitate, ci si un simbol oniric. 
Visele deprimaţilor sunt pline de smârcuri iar veghea de fe- 
bricitant a lui Zibal ia astfel caracterul unei reverii neura- 
stenice. Odată stabilite cauzele latente, actul e destănțuit. In 
aspectul exterior, psihologic, grija lui Caragiale este pentru 
analizarea minuțioasă a fenomenului Incordàrii. L-a studiat 
și în alte împrejurări, Evreul trece printr'o criză malarică. Un 
Client brutal 1 gâdilă (excitație fizică) şi-i strigă: « Scoală 
jidane » (excitație morală degteptànd amintiri recente si surde 
aprehensiuni ereditare). Cu diligena vin doi studenți care 
discută în ban, citând pe Lombroso, despre problema cri- 
minalitátii, făcând portretul tip al delicventului. Este noaptea 
Invierii, când Gheorghe a făgăduit că se va răfui cu hangiul. 
Noaptea produce anxietate prin sunetul de clopote, veghe, 
lumânări migrante. E o sărbătoare a « goilor » care redeșteaptă 
străvechi temeri. Când sluga bestială vine, Evreul a atins 
pragul de sus al Incordárii şi tot ce face, aparţine iniţiativei 
patologice, Este foarte firesc ca forțele Ini sufleteşti să se pră- 
buşească după atâta abuz de energie si ca eroul să recadă în 
de astădată definitiv demenţială. In fond, prin ur- 
mare, Caragiale tratează un caz de clinică, compunând o foaie 
de observație cu date ereditare, antecedente, stare somatică, 
prodrom, si celelalte. Anume rezerve ale contemporanilor au 
© oarecare Indreptáfire. Nuvela nu are umanitate, nu trăieşte 
decât din observaţia ştiinţifică și pentru cititorul comun con- 
ținutul se reduce Ia o scenă de groază, la un fapt divers cri- 
minalistic. Dar, în fine, autorul e Caragiale, narator de rasă. 
Intâmplarea lui Zibal este indimenticabilà și un accident 
reprezintă şi el o formă de viață. 
Motivul crimei din frică il reia Caragiale în monologul 
1 Aprilie. Aci cazul e mai simplu. Omorul se face orbește 
fară tehnică savantă, astfel că ne mai fiind nevoie de factorul 
paroxistic se renunță la explicații prea îndepărtate. Dar şi 
de data aceasta nu e vorba de o frică banală. Factorul pato- 
logic anterior psihologismului pur e lașitatea maladivă a lui 
Mişu Poltronu: 


Căpitanul AI. Candiano Popescu autorul « revoluţiei dela Ploegti* 
și poet. BALA. 


+ Eu mărturisese drept, cum am spus și la jurati, eu domnule 
preşedinte, i-am zis lui Mitică: nu-mi plac glume de astea! Adică 
nu că mi-era frică de ce s'a 'ntâmplat... nici nu mă gândeam! 
dar vorba e, nu-mi plac mie astea; că eu ll știam cine e Mişu, lași 
şi n'are curaj: mi-era frică să nu pățim cu el cum mai păţisem odată, 
Când s'antâmplat la Herăstrăul vechiu bütala cu mizerabili alli, 
care ne-a atacat, și Mişu de frică a fugit si s'a ascuns undeva. 
După ce s'a Isprivit bataia — că (sever) l-am pus pe goană pe mize- 
tabilii, care se Iuda că are să ne-o facă ei, că sunt dela parchetul 
general: da... am lucrat... teribil (învârlește bastonu! repede) — 
Lam căutat pe Mișu pân toată grădina, şi după ce Lam găsit, nu 
vrea să lasă d'acolo cu niclun pret, (ipa cà vrem să-l omorim. 
Am ridicat ușa din ţățâni... Când Lam scos afară era galben c 
Tâmăia şi-i clânțănea dinții... Pe urmă s'a bolnávit de gülblnare 
l-a trecut eu cármáz și cu acrituri... da numai cu acrituri — dulce 
mavea voe! De atunci i-a rămas numele — (eu satisfacție) eu i l-am 
pus — Mişu Poltronu! s. 


Cu un astfel de om accidentul era de prevăzut. Mitică 
joacă lui Mişu o farsă, determinându-l printr'o scrisoare plăs- 
muită să se întâlnească la movila din Cișmigiu, cu o 
cârciumăreasă pe care o iubea. Nu veni iubita ci o complice 
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a farsorului care jucă rolul soțului ultragiat. De frică Mişu 
lovi pe întuneric cu bastonul si omori pe Mitică. Problemă 
serioasă de psihopatie strecurată în comicul aparent al unui 
monolog! 

In alte nuvele, Caragiale a studiat numai procesul incor- 
dării şi nebunia de origine paroxistică. De data aceasta do- 
meniul e curat psihologic, totuși mentalitatea naturalistă stărue 
în preocuparea de a stabili lanțuri cauzale. lati, de pildă, 
In vreme de război. Un popă tânăr e căpetenia unei bande 
de tâlhari. Când ceata e prinsă, popa se mărturiseşte fratelui 
său mai mare d-l Stavrache, hangiu, care Il ascunde și-l sfá- 
tuejte să se ducă volintir la oaste spre a i se pierde urma. 
Preotul de altfel nici nu era bănuit. In d-1 Stavrache s'a născut 
duhul lăcomiei. Rămas stăpân peste averea fratelui, el își face 
socoteală că acela e în neputinţă de a veni să și-o mai ceară: 

«... Dar o să drăznească să se mal Intoarel? 

. Atunci, ce i de tăcut? 
` Dat dar sergentul se poate Intoarce; popa, ba! 

Dar dacă-i vine aja o nebuneală sergentului să 
e stăpânul averi, întâmplă-se orice s'o Intâmpla! cá odat 
barbă şi plete, 

- Da, dar atunci procurolul 1 rade şi tunde deabinele. 
| O Venit... m'o ventt... n 


me că el 
a purtat 


Acestea sunt ideile ce muncesc pe Stavrache, care se vede 
că nu e deplin încredințat de justeta argumentării. Indoiala 
1l chinue. In sfârșit o scrisoare vine să-l liniștească. Cineva 
ti serie că sublocotenentul Tancu Georgescu a murit în răz 
boiu. Şi totuși în curând chinurile îndoielii cuprind din nou 
pe hangiu, care cade în aceleași fobii halucinatorii, casi Zibal. 
Caragiale introduce acum un element psihic pe care Il va 
trata şi separat: percepția obscură a nevázutului, presimtirea. 
Intrăm aproape în domeniul misticei. Cu toate documentele, 
d Stavrache simte că popa trăește. Si intr'adevăr preotul 
vine. Paralelismul cu O făclie de Paşti e izbitor: hangii si 
Intr'o parte si într'alta, așteptare încordată a unei catastrofe. 
Fratele îi làmureste că a umblat cu banii regimentului si că 
are lipsuri ce trebuesc grabnic implinite și-i cere să-l ajute 
cu o sumă de bani, din chiar averea lui de alminteri. Ar fi fost 
firesc ca hangiul săi satisfacă rugămintea. Dar se vede 
că lăcomia lui este așa de mare și ideea de a inapoia averea 
atât de chinuitoare, încât se petrece cu el o dramă neastep- 
tată. Ajuns la capătul ultim al Incordárii, innebuneste. Pa- 
ina respectivă e magistrală: 


+ Drept orice răspuns, Stavrache se ridică în picioare foarte lini 
stit; se duse drept la icoane: făcu câteva cruci și mătănii: apoi se 
sul în pat si se trinti pe o ureche, strângându-și genunchii în coate. 

«Pe când musafirii stăteau nedomiriţi, uitându-se când la unui 
când la altul, când Ia omul ghiemuit, acesta începu să horcăe tare 
si să gcamă. 

* Dormea: 
Se preface 

+ Dar n'apucari să-și pună din ochi atâtea Intrebări, şi horci- 
iele se pornirà ca un clocot întrerupte de gemete din adânc, în 
timp ce trupul tremura tot mal tare și mai tare cLintAnind din dinţi. 

+ Fratele se apropiă de pat şi atinse cu mâna umărul omului 
chinuit de cine știe ce vis. La acea uşoară atingere, un rücnet!— 
ca şi cum Lar fi împlântat m rărunchi un Junghiu rosit în foc — 
3i omul adormit se ridică drept în picioare, cu chipul îngrozitor, 
cu părul Vâlvoi, cu máinile 'ncleștate, cu gura plină de spumă roş- 
Cat Ca o furtună se repezi, apucă masa și o trànti de dușumea, 
Tăcând tot țăndări. 

« Lumânarea căzând se sti rámase luminatá numai 
de candela icoanelor și de tài tr 

+ Stavrache rămase o clipă cu máinile ridicate cât mal mult, 
dete alt răcnet sguduitor și se năpusti asupra lui frate-său: il dobori 
Ja pământ, năruindu-se peste el. 

— Săi, că mă omoară! » 


Visa urit? 


Aşa de repede s'adoarmi 


Această nuvelă e superioară celeilalte, problema e mai 
complexă si mai fină, fără acel spectaculos melodramatic ce 


împinge pe unii să căineze tragedia milenară a Evreului iar 
pe alţii să deteste ura lui contra « goilor ». Aci pe lângă ana- 
liză, întâlnim si tipologie, fiindcă Stavrache, frate neomenos, 
întruneşte ceva din eternul uman. Nu lipsește de altfel nici 
obligatoriul factor ereditar al naturalistilor, strecurat cu dis- 
crefie, de astădată, fără paradă scientistă. Incontestabil există 
o tară in familia în care un frate înnebunește iar altul se face 
tâlbar ca popă și delapidator ca ofiţer. Posibil, alcoolism, 
pentrucă îl vedem pe Stavrache bând. 

De aproape înrudită este nuvela Două loturi în care cei 
mai mulți sunt dispuși a vedea o compoziție veselă, Dimpo- 
trivă nuvela reprezintă o dramă cu atât mai dureroasă cu 
cât aparențele sunt mai parodice. D-l Lefter Popescu, umil 
impiegat strivit de mediocritatea existenței, se află în culmea 
celei mai legitime iritaţii. A câștigat loturile cele mari de câte 
50.000 lei la două loterii și acum când norocul l-a atins cu 
aripa nu găseşte biletele, Cercetările pentru descoperirea lozu- 
rilor, făgăduelile si umilintele d-lui Lefter sunt etapele savante 
ale disperării. Surescitarea eroului atinge faza mâniei teatrale 
atunci când află că vesta în care se bănuia a fi biletele fusese 
schimbată la o chivuță pe farfurii. Platitudinea obișnuită a 
lui Lefter, aprinsă de disperare, dă o formă burlescă de 
pathos: 

«+ Unde sunt farfurille?... Volu să väz farturiile! Adu fartu- 
rile! poruncește strasnic d-i Lefter. Consoarta sa, fürà să mal zică 
o vorbă, se supune; i le aduce și le pune pe masă. Frumoase farfurii t 
cu chenar dublu, unul conabiu lat pe muche, si altul pembè îngust 
pe buză. Domnul Lefter ja una p'o sună — portālan. 

— Bravo! bun gust al! zice ránjind sardonic. 

«$i, pac! trintegte una jos... Vândări! și pe urmă, 
asemenea. 


putt alta 


L L. Caragiale. 


— Lettere: 
— Asa sunt eu, galant, cocoană! când am chef, sparg: sparg, 

cocoană, când am chef, farfurii de câte zece mii de franci una! 

sparg, mi'nfelegi, sparg al dracului! 

ȘI iar pac! pat! până laa din urmă, pe când cocoana se scutură 

la fiecare, parcă ar arde-o cu un biciu de foc ». 


După atâta sbucium, Lefter suferă alt şoc: găsește biletele. 
Starea lui ia acum aparența marilor calmuri, însă ea e o ex- 
citafie euforicá cu pierderea simțului critic. Fără a mai exa- 
mina lucrurile de aproape, impiegatul își dă demisia din slujbă 
printrio petiție țanţoșă şi barocă de şcolar eliberat: 


« Domnule Ministru, 


« Sănătatea mea prea delicati nu-mi permite să mai suport 
asprimile de tot felul ale serviciului. 
«Vă rog dar respectuos să binevoiţi a-mi primi demisia din postul 
ce ocup la acest onor, Minister, 
+ Binevoiţi, ete, 
Kleuhteriu Poppescu + 


O lovitură și mai grozavă aștepta pe Lefter. La bancher 
i so arată că numerile lui câștigase Intr'adevàr, dar invers: 


— Uite ce e stimabile: v'ai înşelat. .. şi lacă de unde provine. 


Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s'a intàmplat t. 
AI dracului !... Dumneata ai la una tocmai numárul care a câştigat 
Ja cealaltă si... 

— Si... eet 

— 1. M viceversa v. 


Aruncat pe rând dela supliciul disperării la cel al speranţei 
şi înapoi, sufletul mediocru al lui Lefter nu mai poate su- 
porta șocul si cade într'o incoherență violentă si demențială, 


x: 


ALEC 


Caragiale şi fiul său Mateiu, 
După Şerban Cioculescu 
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în care se recunosc (efect tragi-comic) toate locurile comune 
ale indignárii burgheze: 


+ — Vice-versa! Nu se poate, domnule! peste poate! Vice-versa! 
Asta garatamie, mă'nțelezii Va'nvaţ eu minte pe d-voastră să 
urablaţi d'acu'ncolo cu infami, și så và bateli joc de oameni, fiindcă 
este o exploatare și nu và mal saturați ea vampirii, perzână toată 
sudoarea fiecare om onest, deoarece se "nerede orbegle ^n molfurile 
d-voastră si cu tripotajuri ovreleşti de bursă, care suntem noi proşti 
Si nu ne'nväțäm odată minte ca să venim, má ^nfele, i să ne revol- 
Tam... dat să ne revoltámi Așa să știți: prosti! prostii prosti 


„Aceeași temă a asteptárii anxioase e variată în Inspecfiune. 
prin amănuntul sinuciderii. Anghelache, casier impecabil si om 
de o rară cuviinţă, devine în preziua unei inspecfiuni de o 
violență neobișnuită: 


+ — Stii dv. câți bani Imi tree mie pân mână? 
st 
Vezi că ey prust?... 
Nene Anghelache! 
Mil, ai?.... Sute de mil, boule! 
Nene Anghelache! 
qui PENE Anghelache? ce, nene Aughelaia?... Talt Till 
Nene. Anghelache, spargi paharul! 
quis t VE CA bat d în oea, mu vr să ve mittit. 
+ In stárgit, mizerabilul vine... D. Anghelache îşi plătește con- 
sumația plus un pahar, care trebue să vies 
Milioane, neghiobule, strigă d. Anghelache n 


Fireşte toată lumea își Inchipue cà Anghelache are lipsuri 
în casă iar când află că s'a sinucis bănuiala se preface în certitu- 
dine. Sí cu toate astea Ja verificare nu numai nu se constată 
lipsuri dar se găsește si un plus. De ce oare s'a sinucis casierul ? 
De frică. Fobia lui c maladivă, impotriva bunului simț ole- 
mentar, și acuză un anxios intrat in fază paroxistică la 
întâia sguduire. Autorul nu uită să-i alcătuiască foaia de 
observaţie. Casierul, bărbat intre 40—45 ani e holteiu şi lo- 
Cueste cu sora si cu mama lui. Prin urmare e un scindat cu 
teama rüspunderilor sociale. 

Chestiunea eredității a cercetat-o Caragiale în Păcat și 
întrun chip insistent şi cumulativ care duce la o impresie 
neplăcută de monstruozitate umană, Un seminarist are le- 
gături cu o tânără văduvă bogată desamăgită în căsătorie, 
mamá a unor copii anormali: 


Ea însă avea mal multe de spus, și povestea ei era destul de 
tristă. — Cinci ani de viaţă cu un om istovit, apoi nebun și para- 
litle; în urmă, văduvă, eu un copil bolnav si capiu — o fetiţă, care 
roade și mănâncă lucrurile din casă si care trebue păzită foarte de 
aproape să nu dea foc. Interese mari... o avere colosală... consiliu 
de famille... soacră și cumnaţi — nişte creaturi aspre și brutale, 
care fac Imprejuru-i o poliție desgustátoare » 


Sunt semne că nu numai tatăl era bolnav, dar şi mama, 
fiindcă băiatul care se va naște din Jegăturile seminaristului 
cu văduva va fi un degenerat cu instincte de vagabondaj 
și incest. Copilul, Mitu, creşte mare în casa fostului semina- 
rist, acum preot, care l-a găsit hoinărind în mediile cele mai 
deșănțate. Preotul are și o fată legitimă, Sultana, caz pa- 
tologic şi ea. Cine va fi vinovatul unei asemenea naşteri, 
preotul, preoteasa? In orice caz prea mulţi eroi de ospiciu 
devin supárátori. Fata are porniri sanguinare si incongtiente 
de epileptică: 

« Aveau odată un vitel; Il scoseseră din necaz— se prüpüdise 
vaca şi rămăsese bietul fără (Ali... Cine îngrijea? — Ileana — 
să fi fost p'atunci fetiţă de vreo doisprezece ani. Cine hrinea? 
Cine se rugase cu cerul şi cu pământul de mă-sa vo lase să culce 
Vilelul plipánd cu ea în casi? — Ileana. Era o dragoste nemai 
pomenită. Intro dimineaţă însă, ea se sculd bulnind: nu vrea să 
vorbească nici cu mama nici cu tata: el, ca părinţi, Vărând-o iar 


40 — MARII PROZATORI 
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Potre Missir, Junimist, prieten al lui Caragiale. 
Ban. 


In toane rele, o ocârtră! en fugi In grădină. Aici s'apucă să se joace 
ca de obiceiu cu Prian Al mic! fI prinse să-l mângăe și, încleștându-și 
dinţii, 11 strânse tare de hot. Or) n'avea nici el chef de Joc în dim 
meal aceea, ori Il supürase prea tare semnul el de dragoste, ani- 
malul se smunci si se depărtă (ifnind. Ea Il chemă — el n'ascoltà. 
Merse după el, el nu vru... Se risti la el, Prian fugi... Si tot aya 
și lar așa... Incăpăţânarea lui creştea potrivit cu sláruinfele ei. 
Nu vrea și pace. Obosită, cu tot sângele ^n obraji, tremurând de 
cludi ea se duse, luă o bucată de mămăligă si o bardă și se 'ntoarse 
lar... Cum o văzu venind Prian se "nfipse în copite și Dârligă coada. 
Ea se aproplà binisor binlgor.. . Cu mâna stângă întinsă, cu dreapta 
ascunsă la spate, spunând prietenului el, care o necăjise, vorbe 
mngdlonse... El tinti asupră-l ochii mari gi proști şi cu și fără 
incredere, aruncându-i din fundul nărilor umede duhoarea dulce 
de lapte... Stete nemiscat... Fata înaintă lin mâna... Prian 
întinse botul fraged, dar, până wapuce bucăţiea, Ileana îi trase 
una cu sete în stutul crep din frunte; tăișul se "nfipse adán în osul 
încă necopt. Capul drăguţ al Iui Prian se "necá în sânge... Sărmanul 
se tavăll și incepu să svieneasci grozav din picioare. 
Mama o văzu venind întunecată si stropită de sânge pe obraz, 
pe mâl și ple 

— ce e 


— Am lat pe Prian în fundul grădinii... Ai să-ţi arăt? a 


Preotul își mărită fata, ea umblă acum, spre disperarea 
lui, după Mitu, învățător în sat. Popa se duce la prefect să 
ceară un sfat si acolo zăreşte pe nevasta prefectului, nu alta 
decât fata iubitei lui de altădată, soră vitregă cu Mitu și alt 
strident caz patologic cu forme isterice, descrise iarăși ami. 
nunțit: 

+.. -Preotul așteaptă în sală. D'abia se ogezase cu o sfială pe un 
colţ de scaun si auzi deodată în o odaie de-alături un sgomot gro- 
zav: ceartă, palme, buşeli, (pete; ușa odāli se deschise smucit, 
o slujnică urt și lille, rdgind ca o bestie, cu nasul și gura pline 
de sânge, leşi zăpâcită; după ca, numaidecât, o damă mititică 
și uscată, cu capul plin de funde de hârtie, fierbind, și strigân 
t s'o pue la cotet! la cote!» Una după alta pierirh intr'ó clipă 
pe altă use. 

* Popa se ridică ^n picioare mai mult de frică decât de respect. 
Până să-și dea bine seama de ce văzuse, auzi un hohot de râs straşnic 
y'apolalte țipete de astădată jalnice și sfășietoare — o femee se chinuia 


parcă să-și dea sufletul. Uşa se deschise Inapol, și im ungurea 
întră purtând în brațe pe dama cu capul infășurat în hârtii 

Membrele-i erau înţepenite, gâtul și mijlocul strâmbe, fala ca varul, 
şi din ochii ei mari, deschişi peste mâsură, se vedeau numai gokoșile 
albe. . Gemea si scrásnea din dinţi. Slugoiul ajutat de două femel, 
© duse in odaia ei. Peste un moment, el ieși stergándu-se pe mâini — 


popa aiurit. 
— tacă nişte pácatet +. 

Preotul găsește cu cale să mărturisească lui Mitu că fiind 
frate cu Sultana, păcătueşte umblând după ea. Fata se arată 
mai nepisitoare la această ştire si caută să se Intâlnească 
cu füiciul. Popa îi Impuscá pe amândoi, De bună seamă că 
nici preotul nu-i om normal. Ca și celălalt, tâlbarul, el ascunde 
instincte nepotrivite cu haina clericală. Hotărirea lui dove- 
deste puterea pornirilor naturale. 

In Năpasta bolnavul declarat e Ion ocnaşul. Osándit pentru 
o crimă pe care n'o făcuse si bătut, fostul pădurar cade Intr'o 
nebunie cu nuanță mi 

Anca (dându-i să bea) 

Cum e Ia ocnă, Ioane? 
ton 

„e bine (in întrebările el, lon răspunde lui Dra- 


Bodaproste. 
xomi). 
Anca 

Şi cum al fugit de acolo? 

Jon (uminat) 

Vezi cà sa pogorit Maica Domnului la mine și zice: pe cum 
că, Joane, când Ai ajunge la fântână sub deal, o să-ţi iasă nainte 
cine să te aducă la mine, şi să vii neareșit... să vil, că eu te scap 
de toţi dușmanii tài, şi o să-i fie bine, că eu, Maica Domnului, 
o să pulu stavilă Intre tine şi rele: relele să nu mai poată trece 


üne, și nici tu să nu mai poi trece la ele... (simplu), Aga... 
Anco 
D 
Ton 


Pe urmă, vere, m'am dus Ja fântâna de sub deal $i am pus doni- 
ele jos... II? era frumos şi cald... și era pădurea singură... doar 
intro tută fuera de departe o mlerli... Numa, din spre partea 
dealului, lacătă că-mi iese Inainte o veveriţă, — vezi, o trimisese 
Maica Domnului, — sta în faţa mea în două labe și se uita la mine 
drept cu ochii ei mititei şi galbeni. Eu am dat s'o prinz, când colo 
ta... (yt! a sărit p'o cracă subțire de alun; acu se Incovola craca 
Mi s'apleca cu ea până la pământ, acu se ridica, acu se ridica, acu 
se apleca. Eu după ea, ea lar Inaintea mea, în două labe, s€ uita 
în mine... li sclipeau ochii, vere, de parcă era două scântei și mà 
chema jacaga.-. (face estul). Am umblat o zi întreagă; la urmă 
a pierit și am rămas rătăcit... 

Totuşi Anca nu e o fiinţă normală. O femeie care, spre 
a-și răzbuna bărbatul, e în stare să se căsătorească cu uci- 
gasul, să trăiască zece ani cu el şi apoi să-l trimită la ocnă, 
din răzbunare, pentru o altă crimă pe care n'o făcuse, e un 
monstru, un Hamlet feminin. Zece ani de ură nestinsă la o 
femeie înspăimântată. Anca e rudă cu Sultana ucigătoarea 
vitelului, 

Se poate ca interesul naturalistie pentru cauzele obscure 
să fi împins pe Caragiale spre zona misteriosului. Era de altfel 
contemporan cu Hasdeu care captase pe mulți pe căile supra- 
naturalului. Oricum scriitorul a fost obsedat și de aceste pro- 
bleme. Tardiv pune chestiunea telepatiei. Trei prieteni se 
întâlnesc si constată că toți se gândesc la un al patrulea amic. 
Frate, ce s'o fl făcut Costică?... Costică Panaite... știi 
I Costică Panaite?... zice altul. Curios lucru t Cum (i-a venit? 
“Tocma la el mă gândeam și eu, la Costică Panaite. 

— Domnule! zice al treilea; asta este ceva care să o spui ori la 
cine, nu te poate crede. La cine credeți că m'am gândit eu acuma, 
când ai intrebat dumneata fntáiu: « Frate, ce s'o fi făcut Costică?....». 

=t... 

Z Là Costicà, domnule... la Costică Panaite! 
Aşa e... Ce sto fi făcut bietul Costiea?... + 


- Comediel... 
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Caragiale la Berlin în costum arnăuțese. 


Amicii rememorează ticurile verbale ale lui Costică Pa- 
naite, când deodată acesta apare: 


+ MA, Costica! 
adimenuri?... de ci 
De cine? 
De time. 
Fi, ași 
ju, de tine. 
- Parol? 
Parol. 
— C'est copittt a. 


neam eàndit noi toti trei 
mo, până să intri tu? 


ETT 
am vorbit noi 


Caragiale se temea de piaza rea, de ghinion, credea și 
intro predestinatie a caracterului. Intr'adevăr în existența 
lui Cânuţă, «om sucit », se văd orientări providențiale. Născut 
în post, copilul iese la iveală înainte de sosirea moaşei, scapă 
la botez în cristelniţă, se poartă anapoda la şcoală, suferă 
greul și izbucnește la nimicuri, dă divort de nevastă pentru 
un crap ars și nu fiindcă îl inșelase, se împacă văzând-o cu 
măseaua dureroasă, moare dintr'o mică supărare și nu din 
marile necazuri. In groapă scheletul lui stă amestecat. « Su- 
ceala » lui Cănuță depășește asa dar seria istorică. La Hanul 
lui Mânjoală, nuvelă foarte imitată în spiritul ei de proza- 
torii următori, miraculosu} formează sămburele însuși. Edgar 
Poe e adus la proporțiile moderate ale superstitiei. Dragostea 
de vădană care amețeşte pe tineri e pusă în legătură cu pu- 
terile infernale, Mânjoloaia hangifa cu diavolul. Lucrurile se 
petrec la vesnicul han, locul răscrucilor și al tuturor tainelor. 


Tânărul rătăcește câteva ceasuri pe furtună, cu gând de a 
se duce la logodnică si se învârteşte ca printr'o forță miste- 
ioasă în jurul hanului, unde Mânjoloaia îl asteaptá cu far- 
mecele ei. Clar-obscurul misterios e remarcabil 


+ Dar vântul s'a mai potolit; s'a luminat a plonie; lumină cejonsá ; 
începe să cearnă mărunt și "nfepos... Imi pun lar căciula... Deo- 
dată sângele începe lar si-mi arză pereţii capului, Calul a obosit 
de tot, gătâle de 'nnecul vântului. ÎI strâng In cáledie, li dau o 
lovitură de bieluşe: dobitocul face câțiva pași pripiti, pe urma 
storăte sl se oprește pe loc ca si cum ar vedea In faţă o piedică neas- 
teptată. MA uit... In adevăr, la câţiva paşi inaintea calului zărese 
o mongândeaţă mică sărind şi topiind... Un dobitoct... Ce să 
fact... Finră?... E prea mică... Pun mâna pe revolver; atunci 
auz tare un glas de căpriţă.... Indemn calul cât pot; el se 'ntoarce'n 
loc și porneşte "napoi. Câţiva paşi... si iar stă sforüind... Tar 
căprița... Norii stau subtial de tot; acum văz cât se poate de bine. 
E o căpriţă mică neagră; aci merge, aci se "ntoarce; aruncă din 
copite: pe urmă se ridică "n dou picioare, se repede cu bürbila 
în piept si cu fruntea înainte să “mpungă, si face sárituri de necrezut 
şi mehăte si fel-de-fel de nebur dau jos de pe cal, care nu mai 
Vrea să meargă în ruptul capului, și-l apuc scurt de căpâstru: mă 
aplec pe vine "n jos: «Ta-ta!» şi chem cüprila cu mâna parcă ay 
vrea să-i dau tărâțe, Căpriţa se apropie sburdând mereu. Calul 


forie nebun, dă să se smunceascá; mă pune în genunchi, dar îl 
Vin bine Cáprila s'a apropiat de mâna mea: e un led negru, foarte 
să-l ridic de Jos. L-am pus în desaga din 


- Im vremea asta, calul se cutremurá sl 
darăăie din toate încheieturile ca de frigurile morţii 

*Am incilecal... Calul a pornit niuc». 

In altă nuvelă, La conac, evenimentul misterios se pe- 
trece tot la han. Acum diabolicul nu se mai arată sub ispita 
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erotică ci sub aceea a jocului de noroc. Feciorul de arendas, 
plecat să plătească moșierului cástiul, se abate pe la han si 
pierde la cărți toți banii. Supranaturalitatea accidentului 
e simbolizată în călărețul satanic, proiecție a iluziei super- 
stițioase: 


«Călătorul după chip si port e un negustor, vreun orzar ori 
merar, de ari umblă pân sate după daraveri; un roycodan gră- 
sullu, cu fata vioaie; cârn și pistruiu; dar om plăcut la lufátisare 
i tovarăș glumet; numai atâta că e sasiu, și când se uită drept în 
Ochii tânărului, li face aga, ca o ameţeală, cu un fel de durere la 
apropietura sprincenelor. 

+ Merg ei astfel domol alaturi în buiestru țăcănit, vorbind mai 
de una mai de alta, și rămâne lucru hotărit cà se opresc impreună 
In conac pentru o gustare; și din vorbă "n vorbă, nici mu prind 
de veste când ajung aci aproape să intre "n Sáleuta. Cotind la stânga, 
de după tufigul pe care stă biserica, li se arată, ca la o bătale de 
illent, coperisul nou de tinichea al turnului strălucind în soare. 

+ Tânärul îndeamnă calul ținând scurt zăbala. Tot așa şi negu- 
storul. Calul ja vânt. "Trecând prin fata bisericii, flácául bi face 
cruce, Atunci aude pe tovaroşul, rămas câțiva paşi inapoi, răzând 
grozav. Intoarce capul: tovaroul, nicăeri... Mare minune! 
Unde a putut pleri? A intrat în pământ? 


Caragiale este, după Anton Pann si N. Filimon, un mare 
promotor al balcanismului in sens larg, al unui spirit la punctul 
longitudinal real ocupat pe continent. Balcanismul lui incepe 
cu un etnicism provincial bizuit pe specificul muntean și, 
încă mai exact, bucureștean. Eroul reprezentativ este Mitică. 
Atunci când notele caracterologice sunt extompate, rămân 
suficiente « miticisme » care să dea eroului o coloare locală. 
Mitică este un cetățean volubil, de loc singuratic ca provin- 
ciali lui Brătescu-Voineşti sau ai lui Sadoveanu, având in 
cel mai înalt grad pe suflet interesele țării, pe care le vede 
totdeauna în negru (« Stäm rău, foarte rău, domnule! s), având 
soluţii pentru toate problemele la ordinea zilei: 


deplorabil şi ridicul 
în acelaşi timp. . . 5| asta, să-i dal vole, să-ţi spun, e trist nu numai 
pentru noi ea părinţi, care orisicum e o durere, nu poti să zici! ca 
să-ţi expui un capii în cea mal fragedă vàrstá; càci în definitiv, 
un părinte mai poate avea un Copil; sí nu din egoism o spun; dar e 
trist pentru țara întreagă să fe vezi la discrelia capritului unei 
dolci! pentrucă, imaginează-ţi, existenţa unui copil — Sislica, fetiţa 
noastră, de exemplu — este din cauza ei perielitată: câci doctorul 
pretinde cà noi n'am päzit-o In deajuns, și laptele este stricat, ceea ce 
nu mai poate conveni pentru mutrithune, neavând incà formate 
sucurile gastrice; și fireşte suntem desperal, încât nu mai avem 
alt refugiu decât la biberon, fiind d'abia Ja șase luni: puteam să 
o "nfárcàm. Inlelegi? s. 


El are furia peroraţiei în public si cu greu e smuls uneori 
din incleștarea discufiei: 


Dar când vine, mă "ntelegi, un caz ca acesta, ca să mi mai 
aibă cineva siguranța vieții în (ara Iui, 

— Talt trii Mache bătând în masi.. 
d orice asasin, mà 'nțelegi, plătit de o más 
nulă, poste pentru ca Să vie, sub pretext de politică, si 
când eşti linistit și când ești cu conştiinţa fmpácatà că ti-ai imi 
până'n capăt datoria, și mu esti intru nimic vinovat, pentru ca să 
vie, mă "nţelegi. .. 

— Tat, falli strigă Mache bătând foarte tare în masă. 

stai, monsert 

— K târziu, Lache! 
— Ce tărziu? 
ju face pentru ca să ne aștepte. 


tai un moment... Pentru ea să vie, mà "nlelegi... 
— Tan 
— a. Aşi... Asta nut să mă terți! Asta, trebue pedeapsa cu 
moarte! s. 


Spiritul critic miticist este excesiv: nimic nu-i bun, totu 
«moft», Nae, iritat in aşteptarea ușurării nevesti-si, reduce 
Ja zero civilizația română: 


«— Eu pot pentru ca să-ţi spui pe parola mea de onoare că-mi 
pare foarte rău! dar stil? .. foarte riu!! foarte rău!!! pentru ca să 


ajungem să vedem (ara mea, care era peste putință ca să prevază 
cineva o situațiune foarte t ned le-am spus si dumnealor. 

— Cari dumnealor. . 

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca să Spui că 
nu se poate ceva mai trist, ca să vie un moment orisicàt ai zice, 
când vezi că bate falimentul la ușă si nu mai e niciun patriotism. 

+ Nue face o figură mâhnită; e asa de obidit, încât ai crede că 
vrea să plângă, 

- Hine Nae, zic eu, nu trebue să fie omul asa de pesimist, Lucru- 
rile or să se "nárepie... este n recoltă admirabilă. 

Vae, schimbând figura și zâmbind cu compătimire de igno- 


ranta mea: 
Ce recoltă, nene, ce recoltà? D-ta n'al Văzut rapița? 
an văzut-u, că m'am fost pe-afarà. 
Apoi vezit... Rapita, moft! 
Eit mott. 


Fireste că moft, cà nu poate pentru ea să dea nici patruzeci 
de milioane, si dumnealor, mă ^nlelegi. lucru mare! parca apucat 
pe Dumnezeu de-un picior cu rapila, care o si poată d-nelor pentru 
ea să ia două chile la pogon... Ai Văzut acuma? unde sunt o sută 
cincizeci de milioane, care se làuda? ». 


Mitică nu e numai patriot peripatetic și incoherent, dar 
nu suferă rezerva, acostează familiar pe omul din stradă 
(amănunt ce trădează deodată, prin Caragiale, firea noastră 
meridională) și pretinde să ia stante pede o atitudine: 


Ei! ce zici? 
Ce să zic? răspund cu... 
Cum bine? Asta e bine? 
De! zie; tiu wi eu? 
Cum, stiu și eu? Dach dumneata, cetățean cure te pretizi. + 
Ba, zic, mă lartà, nu má pretinz del 
Nu € vorba cà te pretinzi, dar eşti: esti un om éarevasiziei, 
mai instruit, şi al datoria, mà "nlelegi: Tinda, dacă unul ea dun 
neata stå indiferent și nu se interesează, atunci si-mi dal vole s 
Spui. 


Bime 


Nene, zie eu. 
Ce, nene?... Aoleut val de biata (ara astat O så ajungă râu, 
domnule, o s'aungă răul! fiindcă nu mai este patriotism și totul 
se vinde, şi sunt oameni, mă "nlelegl, cari ar merita. ..«. 


Eroul caragialian este la antipodul romantismului. De obi- 
ceiu solitarii, apăsaţi de muțenie melancolică, ai prozatorilor 
de mai târziu, trácsc la munte si in provincie, Muntele e m. 
diul brumos al romanticilor noştri în vreme ce orașul lui 
Bucur e Sudul de Magna Grecia, cu lume promiscuă trăind 
în stradă unde de asemeni meditaţia gotică n'a înflorit. Mi- 
ich e bârfitor, lichea si intrigant mai mult din limbuji 
Odată pornit pe lunecusul mistificaţiei cl se rostogolește la 
modul levantin. E tipic dialogul Mache-Lache, Lache fiind 
un Mefistofel de urlătoare: 


+M—ȘI--- numai atât a zis amicul de mine? 
1.— A zi mai multe... Da "n sfârşit ce-ţi pusă? 
M.— Nu-mi pasă mimic... dar sunt curios sà vid până unde 


merge miyelin omului... Zici că mie amic. 
L. — Bun. 


M.— Amic de-aproape? 


Că âsta trebue să márturi- 


Vu-ti mai spui, că te superi, 

sesti yi tu că e cusurul täu — te superi. 
M.— Pe onoarea mea, nu må supă 
1. — Zicea de nevastă-ta.... că 


dar am 


1 Că. ce săi mai 
de onoarea 


tăiat nasul. Nu [i permit, zie, să te atingi, mà * 
femeii amicului meu! 

M.— Cum! de onoarea nevestil mele? 

L. — Cà e prea frumusicá si prea tânără pe langă tine; cà Le-a 
Just fiindcă era săracă, dar. . 

— Dar cet 

— Cà la teatru mereu. 
— Da, zice el, là şosea cu 
şi seara?. s. « Tot pratis» zic eu. « Da vara la Sinaia, lot pratis 
zice el; de unde atâta lux? 
Mare canalie! +. 


Are lojă gratis! 


Canalia e chiar Lache care pune pe socoteala unui amic 
inventiuni ale sale. Altă varietate de Mitică se află în treabă, 
sâcâind autorităţile cu cereri vagi: 

+ — Am dat o petițiune. .. Vreau să știu ce s'a făcut. Să-mi daţi 
un număr. 

— Nu ţi sta dat un număr când ai dat petiția? 

Z Na. 

— De ce n'ai cerut? 


— Am trimes-o prin cineva. 
— Când? In ce zi? 
— Acu vreo două luni. 
— Nu ştii cam când? 
Ştiu eu? 
Cum, nu ştii? Cum te chiamă pe d-ta? 
ae Tonescu, 
— Ge cerea în petiție? 
— E, mu ceream nimic- 
— Cum? 
Su era petiția mea. 
-Da a cul? 
-A unul prieten. 
— Care priten? 
— Unul Ghiţă Vasilescu. 
-Ce cerea în ca? 
— Él, nu cerea nimi. 
-Cum nu cerea nimic? 
Nu cerea nimic; nu era petiția lui. 
ja a cui? 
Amel mütuy a Il... Stin eh viu Ta Bucureşti y mia date 
sa o aduc cu. 
Cum o chiamă pe mătușa lui d. Ghiţă? 
- Nu lu. 
Nu ştii nici ce cere. 
Ba, ml se pare ei cerea... 
Cot 
Pensie. 
impiegatu, lesindu-si din caracter și sbierând 
Domnule, aici este Regia Monopolurilor! aici nu se primese 
petiţii pentru pensii! Du-te la pensii, ncolo se primese petiții pen- 
tru pensii! 
— Asa? Ja pensii, care va să zied? n 


Acest specimen de Mitică e generos si zápácit, acceptând 
să facă servicii fără a avea tăria să le ducă la bun sfârșit 
Costică a fost trimis cu o petiție la Cameră de către culti- 
vatorii de prune si soseşte în capitală după închiderea. cor- 
purilor legislative, Mari Popescu (Mitică feminin) intervine 
pentru trecerea unui licean fără să cunoască pe candidat, 
transmis printr'un lanţ de recomandaţii, pentrucă facil inda- 
toritor el însuși Mitică înţelege să ceară servicii oricui (+ Să nu 
zici că nu poți! Știu că poti! trebue să pofi! »). El e comod, 
cu oroare de suferință. In sânge a rămas obiceiul ciocoiului 
de a bate din palme. Astfel necunoscutul care scie pe fanc- 
tionarul dela Regie, fără scop precis, cere batistă să se şteargă 
de sudoare și câteva pahare cu apă, interesându-se dacă 
apa are ghiaţă şi e filtrată. Impiegatul, infelegitor, il dă 
afară abia după ce individul a băut cantitatea de apă 
cerută, $i fiindcă este oriental, iubitor de sgomot verbal cu 
orice pret, el are spiritul tmpáciuitor și lipsa de dignitate a 
negustorilor de bazar. Dat afară, Domnul cu petiția răspunde 
foarte politicos: «— Mersi... Mă duc... Aba? care va să 
zică, la pensii, care va să zică?!» iar Lache, bunul ami 

pülmuit strașnic, se mulțumește să constate: «— Uite vezi 
ăsta e cusurul lui — e măgar si violent l... si n'are manieră! 

chip de a atrage atenția că un Mitică e mai ales un om ma- 
nierat. In general, de altfel, eroii lui Caragiale sunt lipsiţi de 
vulgaritate sufletească și dacă sunt ridiculi asta vine di 

faptul că vor să pară distinși, fără a-și fi educat încă lim- 
bajul si gesticulatia. Caragiale nu e de loc asa de mizantrop, 
cum se crede, si nici așa de deosebit de eroii lui pe care nu-i 
strivește sub ironii amare. Pentru el clasa de jos are toate 
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simpatiile, vizibile bunăoară în respectul pentru culegătorul 
beat din Repausul duminical. Pesimismului naiv al lui A. 
Vlahuţă ii răspundea cu o fină şi sănătoasă incredere în for- 
tele natiei. Stropsirea în sens incult a limbajului făcută mai 
mult dintr'o plăcere de ureche nu trebue să înșele. Toţi eroii 
lui Caragiale se complac în graiul cu «nu pot pentruca» și 
+ mă 'nțelegi », care nu-i decăt dialectul lor sub care se ascunde 
v severă maturitate uneori ca în cazul lui Mitică, din Tal, 
negustor: 

— Eu, nene fancule, wam avut noroc să dispun de părinţi 
cari să Inţeleagă de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea | Păcat 


că nu m'au dat să învăţ filosofia! eu iegeam filosof, să nu crezi cà 
spun mofturi! filosof: asta era macafaua mea, nu hegustor!l» 


Miticismul se încadrează în balcanism, In direcția aceasta, 
Caragiale a creionat numai câteva schițe. Incă din vremea 
Vetrei îl surprindem pe scriitor colectând anecdote din epoca 
fanariotă (De când cu bdyica Iui Caragea, Crai de Curtea-Veche, 
Vodă Nicolae Mavrogheni, etc.). Pestriţătura epocei Il interesa ; 
i-l mai atrăgea ca si pe Delavrancea coloritul mabalalei bu- 
cureștene. De el e de sigur informaţia că expresia «din gardul 
Mântulesei » vine dela văduva boierului Mantu din gardul 
căreia trecătorii rupeau ca să se apere de câinii fără stăpân. 
Amestecul acesta de mizerie prăfoasă orientală şi nume so- 
more boierești redeșteaptă lumea lui I. Ghica. Decât Ghica 
era balcanic în materie, Caragiale încearcă un balcanism ar- 
tistic, de limbaj si atmosferă. De aceea nici nu-și bate capul 
să inventeze, Pastramă irufanda e o prelucrare, din auzite, 
după o bucată nastratinescá, Kir Zanulea o versiune largă după 
Belfagor al lui Machiavel, Abu-Hasan, o poveste din Halimă. 
Toată mireasma inefabilă din Pastramd irujamda, povestea 
lui lusuf care a mâncat fără să stie pastramă de Ovreiu, stă 
în tonul de pricepător în mâncările orientale. Ca în tot ce e 
rafinat intră o certă doză de primitivitate şi asprime: sac, 
sărătură. Din anecdotă vine o dulce duhoare de bäcãlie: 


+ — Bre, zice în gândul tul, eu am mal umblat pe mare, dar aya 
miros plăcut de siriturá!... ce să fie asta? 

+ Când se pleacă să-și stràngà chilimul și cápütàlul, simț} miros 
3i mai tare; apropie nasul de suc și "neloge sigur că din sac ese 
te ese... Desnoadà sfoara și desface; când colo, peste ce dA? Satul 

u era cu haine, era plin indesat cu pastrama trufanda. 
“AI dracului yarlatanul de Aron]... ca sà nu mà 'ndemn si 
gust o bucăţică din pastrama lui, m'a mințit că sunt haine. 

* Si gândind astfel, i-a lăsat gura api... A scos din brâu culj- 
tagul, din Jegātura lul o bucată de pâine, yi din sac o halcà de pas- 
iram, A tăiat o elle... a gustat... Strașuică aroma A mâncat lusut 
frumos, şi a legat sacul la loc. 

. când à ajuns la Tafa mal rămăsese "n sac numai frumu- 
selea aceea de miros. Dela Jafa, s'a luat Tusut cu mai mulți călă- 
tori, şi au mers pe catâri până la lerasalim. Pe drum, a dat unul 
și mitul să guste din pastrama lor... 

zi? zice Jusuf, pastrama ceam avut eu pe corabie, dela 
noi, dela Kavala! aia pastramă!..- Ta, mă rog, pofti dumneavoa 
strå de vedeţi numa ce aromă frumoasă! (si le da sacul pela na 
Picat că nu mi-a mai rămas! sA fi văzut... à fragedà. .. ȘI grasă. 
o bunătate! aja pastram, zic şi eu. 


ldeea de a transporta pe Belfagor la București în mediu 
negustoresc cam în epoca Mavrogheni constitue toată nea- 
steptata creație a nuvelei. Vocabularul epocei fanariote este 
adus nu numai în scopul coloarei, dar pentru a denota nuanţe 
sufleteşti locale. Narațiunea se învârtește în jurul istericalelor. 
Draci sunt «afurisiti», e zevzecie, «proclei» «mucalifi» 
fac « lafuri » si « giumbusuri s. Aghiuţă se preface în negustor 
*chiaburs, nici «matuf» nici prea «țângău », își face case 
« deretecate v, cu + dichis ». El e «levent $i galantom, pătruns 
de filotimie și de hristoitie ». Fiind cuprins de patima « fudu- 
liei» ia de nevastă pe Acriviţa, fata lui Hagi Cânuţă, om 
de seamă dar cam v ififliu 9. Acriviţa are « ifose », e e zuliară 
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dă bărbatului «cu tifla», pe frate il face «haples, pe sot 
« budala » și « capsoman ». fanulea fiind negustor încheie + da- 
raveri », aduce mărfuri dela « tacsid » sí din pricina cheltuc- 
lilor nebune e scos « la selemet » ca « mufluzii ». Acriviţa «apil 
pisită » joacă «otusbir», «ghiordum », e «agiamie» la joc, 
casa îi e plină de musafiri cărora le dă « zumaricale », vutci. 
Gratiile ci verbale sunt fanariote: «Cum poftești dumneata. 
fes-mu, parighoria iw hosmu!s, Negoiţă merge la Craiova 
whaidea-haidea 9, e dus la Domnie la Bucureşti «techer- 
mechere in faa Domniței cu e pandalii + care nu-l poate 

« Ipochimenii + fiind + simandicoși + 1l răsplătese 
cânte «meterhanile + după care joacă 
e soitarii pentru petrecerea ismafilor». Eroii sunt tocmai b 
înţelesul vechiu de locuitori de pe tângă metocuri, mahalagii, 
adică cetăţeni dintr'un cartier specializat, în cazul de faţă 
din negustorime. Ei nu sunt triviali şi ridiculi pentrucă nu 
s'a ivit încă disproportia între curpins si formă. Limbajul lor 
violent, meridional, răspunde intocmai nivelului lor. Kir Ia- 
nulea, om cu hristoitie, se înfurie ca un d. Lefter, însă el nu 
e caraghioz 


+ — Aseultă-mă, Aeriviţo! mi dau vole, má 'nțelegi, să mai 
zici o vorbà măcar despre o femele care — poţi spune dumneata 
toate murdárille ce-ţi trec prin gândul dumitale! — este mai cumse- 
cade ca dumneata; că dumneata ești, mà "nţelegi, mai fndrácità 
decât talpa Iadului, s oricât de blajin sà he omul, i scoli din toate 
Tlbdirle! SA taci din gură, seorpie nebună, că puiu de te leagă 
Ai te trimit la Balamue, mà "ntelegit» 


Acrivita. izbucnește întrun mod teribil, dar nici stilul ei 
nu face impresia, in pitorescul acelei lumi, a stil de periferie. 
Este limbajul firesc, la supărare, al unei negustorese cu pan- 
dalii. Acest stil natural a căzut apoi prin perimare în clasa 
imediat următoare așa cum se întâmplă de obiceiu cu costumul 
popular. Inveșmântarea Sarzilor e o stăruință a secolului al 
XVIII-lea citadin. Tulpanele, testemelurile, dresurile, sulima- 
murile, fandoselile epocei 1800 boierești formează acum tra- 
ditia zonei suburbane bucureștene. Geniul lui Caragiale este 
în restabilirea momentului degenerat, în reabilitarea maba- 
lagismului. Acrivita izbucnește dar ca o mahalagioaică cu 
vază: dar ceva mai intemperant decât Doamna Chiaji 


+ — Sariţi! sălii, oameni buni! cà mă omoară păgânul, arva- 
mituri... Mà ali, ai? dupi eei râzi de casa Si de cinstea mea, 
hoțule si pehlivanulel.,. Dacă te-ai hnbitat si ai pota de batut 
du-te de-i bate țitoareie de pân fundul mahalalelor, pe cate Je ^n 
dopi cu pumnii de lire şi "n cas te caliceşti până la lescae,rütame? 
Da pe mine să må bali, pâcătosule, janghinosule și riiosule!?. 
Stil tu, că te "nvày eu pe tine, cenghené turcească!» 


Fata lui Zamfirache Ulierul din Colentina nu e vulgară 
Indrăcită, ea bate câmpii, după tipul ei de educaţie, fácind 
cronica mabalalei distinse: 


s... Vorbeşte în toate limbile fără să le fi 'nväțat, și sporo- 
voeşte şi-i turue mercu gura și spune fekiefel de taine si pire 
de unde le-o mai fi ştiind? — încât o lume, care aleargă s'o asculte, 
stă şi se cruceşte: 

«ba că «sacul cu lire dela Paharnicul Iordache din Dudești, 
de nu i s'a mai dat de urmă, — furat de grămătieul pe care Lau 
prins pe drumul Oltenitei și scăpat peste noapte din beciurile Alei, 
se află acuma pus bine, infăşurat înte'un testemel ciadiriu, în fi 
sertarului de jos dela scrinul de lângă soba din latac Ia clucercasa 
Tarsita, mătușă despre mami a lui Aga. mai tânără ca dumnealui - 
se 'ntâinplă! — şi că cine nu-i ştie merchezul poate scotoci "n sertar 
eat pottește, ei nu-i dă de fundul adevărat + 

+ba că «adiata lui Agop, tutungiul dela Sfinți, lăsată nepoati-si, 
nu-l scrisă de răposatul: a ticluit-o pe urmă, Inte^o noapte, bărbatu-săuu 
“Tacor, cafegiul din Caimata, care Vinde și suliman si cană de păr. . 
Tacor cu Avedic, paracliserul dela biserica armenească »: 

ba că «fratele ăla tinerelul, de d'abia-i mijegte mustata, cilu- 
gârașul sprâncenat, care şade la prea-cuviosia s părintele arhiman- 
dritul Hrisant, în curtea Mitropoliei, — chip si seamă la "nvatàtura 


In Abu-Hasan materia e dela sine orientală. Cu toate ace- 
stea scriitorul mi s'a oprit la orientul convențional feeric al 
lui Galland. Orientalismul lui e un balcanism la linia Mun- 
temiei, Halimaua a fost localizată în același chip cum orto- 
doxistii vor impământeni Noul Testament. Hasan e gi el ce- 
tățean cu galantomie care face chefuri si vorbeşte fetelor 
bucuresteneste (e — Salbă de Márgáritare, — în sănătatea mă- 
tăluță... Te rog, fă-mi și matale tot așa határ!... Să trăești, 
drăguță. Halal să-ți fie! 3) iar califului ca un d. Stasache: 


4— Aşa? carevasăzică dumneata îmi şi râzi în nas când cu mă 
jeluesc dumitale de râul care mi Lai pricinuit? Ori gândești cicli 
spun moii si groși, Ca să glumese cu d-ta?... Poftim, vite colea 
că nu-ţi minţi.» Uite} uite». 


Trebue să se rețină că In alegerea motivelor spiritul na- 
turalist mai dăinue, In Kir Ianulea se studiază, și cu destule 
amănunte de Clinică modernă, isteria, Abu-Hasan c o expe- 
ienţă de sugestie ce duce la alterarea percepţiei adevărului, 
In poveşti stărue cercetarea eredității. Florică ascultă cu do- 
cilitate, de doică, fără să stie că e fiul ci, De notat că în basm 
Impăratul folosește de asemeni limbajul loi d. Mitică: 


+ — Eu stric, că m'apuc să vorbese politică cu nişte femei 


june! e 


Ceca ce a făcut pe unii să subestimeze opera lui Caragiale 
este faptul că ea zugrăvește moravuri, pretinzându-se fără 
vreun temeiu estetic cum că obiceiurile și aspectele de civi- 
lizație sunt efemere. N'ar mai exista bunăoară deputaţi agra- 
mati si comisari excroci si tot tabloul ar rămânea anacronic 

Sa văzut totuși că înţelegerea lumii lui Caragiale rămâne 
intactă, că nimic din comicul Iui n'a suferit o cât de mică 
stingere de tonuri şi că dimpotrivă alţii Il imită, ca umoris 

puri, fără nicio intenție de critică socială. A existat de altfel 
intenția morală la dramaturg? De sigur că ideile junimiste 
găsesc o bună ilustrație In galeria lui de portrete, Avem de 
aface cu o lume care se joacă de-a instituţiile liberale fără 
a le fi pătruns esența. Dar că această lume ar fi antipatică 
scriitorului, care îi aparține, nu se constată. Atitudinea cri- 
tică este inclusă în orice comedie, comicul fiind prin definiție 
o caricare, fárá ca asta să insemne dorința de indreptare. 
Căci dacă omenirea s'ar îndrepta şi n'ar mai fi pedanți ca 
Diafoirus n'am mai avea prilej să râdem, Mizantropia umo: 
riştilor e un pur pretext de înveselire. Serios în critica lui 
«ra Eminescu, atunci când osândea pătura superpusă. Aceasta 
nu există la Caragiale, el însuși mai mult ori mai puțin su- 
perpus. Eroii lui sunt toți mari patrioți, familisti, cetățeni cu 
prinfipuri, negustori cinstiţi ori mărunți căutători de profi- 
turi, însă toți cu grija neipocrită de țară « fiindcă mu mai este 
patriotism şi totul se vinde si sunt oameni, mà 'nţelegi 2, 
+ fiindcă niciodată nu s'a "ntámplat in alte țări, nici pe vremea 
fanarioţilor, putem. pentruca să zicem +. Cu aerul de a critica 
liberalismul, Caragiale ironiza junimismul natural românesc, 
lipsa de încredere în puterile țării. Eminescu pentru care 
totul merge de râpă e un Mitică sumbru, corect gramatical. 
Si Vlahuţă, epigon al lui Eminescu era un astfel do Mitică 
tragic. Caragiale răspundea lamentaţiilor lui foarte cuminte: 
«Eu cred încă că fiecare popor, mai curând sau mai târziu, 
trebue să treacă printr'un paroxism de ticăloşie, care-l în- 
cinge odată ca um pojar, de-i răscolește tot sângele, si din 
care — dacă nu-l dă cumva în vr'o pustie de scarlatină — 
se ridică mai zdravàn si mai curat de cum a fost... e. Serii- 
torului ti repugna + compartimentul, rece ca o morgă, al 
CRITICEI »: + Să se pearză neamul românesc! — Auzi dum- 
neata!... +, Prin urmare din curată simpatie de comediograf 


cultiva Caragiale lumea lui Caţavencu și graiul incult al ace- 
stea nu e o critică ci un efect comic. Căci cine Insemnándu-si 
vorbirea negramaticalá si peltică a copiilor, reaua pronunție 
a străinilor, cepelegia befivilor s'a gândit vreodată să le cri- 
tice? De altfel e o prejudecată că piesa de moravuri stă mai 
jos sub raportul permanenfei decât piesa de caracter. Precum 
există categorii individuale, există și tipuri sociologice. Semi- 
cultura, pripirea unei clase către o treaptă superioară, par- 
venirea, migrația, sunt dintre acestea. E cu putinţă să dis: 
pară întrun loc comisarii agramati, dar în virtutea inegali 
Vt eterne Intre indivizi și clase vor fi totdeauna indivizi 
care să folosească paiafereste formele clasei In care au intrat de 
curând, Pe vremea Ini Molière burghezul voia să ajungă gen- 
tilom, în timpul lui Caragiale mahalagiul umbla să devină 
burghez, mai târziu omul de mică cultură afectează marea 
cultură, copilul imită pe omul matur, provincialul face 
pe cetăţeanul de metropolă, omul de continent nou are 
ambiția distincției atavice a omului de continent vechiu. 
metecul vrea să treacă drept indigen, Situatiile sunt eterne 
şi se rezolvă în limbaj, Comedia de caracter e de obi 

ceiu mai serioasă, bufoneria, farsa grasă vine mai ales din 
observaţiile de moravuri. Din studiul atitudinilor sociale 
veşnice s'au scos câteva formule fără grey, constituind un 
comic aproape pur. Aşa cum poezia se reduce in fond la o 
vibrație de sonuri, bufoneria se întemeiază pe gesturi mus- 
chiulare și verbale de convenţie, devenite clasice. Toți umo- 
riştii au utilizat stricarea graiului prin inculturd, specializare. 
origine străină, invaliditate, cu Molière în frunte. Comicul 
acesta nu e de loc inferior, principial. Totul depinde de geniul 
filologie. Comedia bufonă se înrudeşte cu lirica în notarea 
inefabilului şi ca și ea caută automatismele. lar un Ion, țărani 
dement, şi un cetățean turmentat au in cel mai înalt grad acest 
bar al spontancităţii. Sufletul lor sare ingenuu peste sintaxă. 
Pe semidocţi la fel «li prinde s limbajul pretentios, ei «au 
haz» sunt etu'tà du'ce», « Curat murdar» al lui Pristanda 
e o perlă a calambururilor semnificative, scăpat, din inobser- 
vanţă gramaticală, de un impiegat umil ca un ecou caricatural. 
Puțin mai multă cultură și savuroasa apropiere de adjective 
contradictorii ar fi fost refuzată de conștiință. Caragiale are 
procedeele Iui, curente de alminteri, în atelierele marilor umo- 
ziști, însă reimprospătate. Unul este várirea limbajului lipsit 
de retenție al indignatului, până la pierderea cuviintei formale 
şi căderea în dialectalism, în telegrame și note oficiale: 


ONOR. PRIM-MINISTRU 


Bucureşti. 

Directoru prefecturi locale Raul Grigoraşeu insultat grav de 
dumnezeu mami si palme cafint central. Amenințat moarte. Viața 
onorul nesigure. Rugim anchetați urgent faptu. 


COSTĂCHEL GUDURĂU 
„Avocat, aleg. Coleg. 1, fost deputat 


Sistemul aparține tehnicei pure a comicului. Procesul-verbal 
este o luptă între viaţa clocotitoare si tiparul pedant al ac- 
tului oficial. Clasicii (Molière, Boileau, etc.) au utilizat cu 
mare vervă acest joc prin îngroșarea unui humor existent 
dela sine în orice document: 


» Având în vedere că domnişoara Matilda Popescu rectamă să 
intre imediat în casă neputând sta cu mobila d-sale expusă la intem- 
perii, de oarece vremea amenință a se strica și incepând să pice 
poate să i-o ude și se păteadă fiind plus de culoare delicată, şi de 
parece a părăsit orice alt domiciliu știind că a dat arvună de cinci- 
deci de lei si că poate conta cu siguranță lar proprietarul a Incuiat 
imobilul și a luat cheea, prin urmare nu cedeadà să lase a intra măcar 
un lucra cât de mic până ce nu i se achită tol restul chiriei în valoare 
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de alti 50 de lei în plus peste arvună, ca să nu mai pață si eu domni- 
soara Matilda Popescu, căci s'a săturat, iar aceasta promite pe 
omoare cel mult peste cinci dile, adică là 1 Noembrie » 


Ar părea curios că poeții si chiar femeile scriitoare de no- 
taţii sentimentale au imprumutat acest comic de arhivă dar 
lucrul e firesc. Actul e poetic prin indiferența oficială cu care 
se stereotipează o mare, pe vremea ci, dramă. O metodă adia- 
centă este stenografierea dialogului de judecătorie, adevărat 
dicteu automatic: 


+ Leanea. — Eu, dom! judecător, reclam, pardon, onoarea mea, 

care m'a "jurat, și clondirul cu trei chile mastieă prima, care veni- 

sem toma” atunci cu birja de la dom' Marinescu Bragadiru din 

Piaţa, tacă chiar dom” Tomita zicea să-l iau din birje... 
Jud. — Pe cine să jei în birja? 


Leanca.— Clondiru... cà zicea. 
Jud, — Cine zicea? 
Leunca. — Donr Toma... se sparge: 


Jud. — Cine se sparge? 

Leanea. — Clondirul, dom’ judecător! 

Jud. (impacientat) — Femele, ce tot bárii! Räspunde odată 
tămurit la ce te "ntreb cu! Ce pretinzi i-ta acum de la prevenit? 

Leanca (cu volubilitate), — Onoarea mea, dom’ judecător, 

'njurat dumnealui, pardon facu-ţi si dregu-ti, și mi-a spart 

Mirul, că nu vrea să-mi plătească... (cu obldi) ch eu sunt o 
Tomee sărmană, şi e pácat! vine dumnealui zo! pușcă. şi bea pân 
se face tun, si pe urmă, dacă am vrut să chlem vardistul, dumnealui 
zice că mă sulemenește cu chinoroz și vrea s'o tuleascá, y'a căzut 
peste tarabá și s'a făcut praf. 

“Jul. — Ce s'a făcut prat? 

Leanca. — Clondiru cu mastică: și pe urmà vrea sà fugă. 


re 


Jud. — Cine? 
Leanca. — Dumnealul. 

Jud. — El, ce pretinzi? 

Leanca,— Onoarea mea și trei chile de mastică prima. 
Jud. — Bine; gezi gi taci. 

Leanca, — Care vine dumnealui. . 

Jud. — Taci! 


Leanca. — Am tăcut + 


Nicio critică socială nu poate intra aci. Leanca este fe 
meia de cartier, comică prin petulanță si intemperanță plebee, 
pariziana «commère», «fata» română. Vorbirea ei e savu- 
roasă In sine si atâta tot. In impiedecarea la limbi a beţi- 
vilor, Caragiale găsește eufonii pline de delicii: 


— Sân? tu'tà cu 


— Tu tă du'ee, "ne Tanculel... 
— Bi'jarl... pâtria Iu” nea Tancul... 

— Une’ e me'gem mă, "mboule?... ştii? 
— La Láptárie, conagule; cum să nu știu? 
— E" mb'avo. 


^m par' rău amu, după su'eesul meu, 
pus cand'atura!. 

Tefo'má... Nu mai me'ge, monșăr, cu ta- 
; Sbeivil... Teb'e un mo'opol al., ac... ol... aeeo- 


Scriitorului ii mai place învâstirea pe loc a dialogului, din 
pura voluptate de a vorbi, perpetuul mobil al conversafiei 


— Cet... 
— Unde ai găsit-o? 
ce Se? 

— Piatra. 

piatra? 

- Briliantul, frate 


ce al da gât 


„briliant? 


Sau: 


- Acum am vorbit cu ministrul X.. 
Cu ministrul X12... 
— Da. 
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E 
— E mai latà decăt toate! 
Er 
— Podul de pe Dunăre... 
— Ei? podul de pe Dunăre. 
— Podul dela Cernavoda. 
— El? podul dela Cernavoda. 

— Nu "ntelegi? 

—A sărit în aer?tttt e. 

Tot punând în gura eroilor pe «car'vasăzică», «mu pot 
pentruca s, «mà 'nțelegi », Caragiale ajunge să le folosească 
însuși ca niște amplificaţii vervoase. Și nu numai atât. Dar 
azi aceste caragialisme servă în același scop modernului care 
vrea să dea frazei o cădere bufon bucureşteană. 

Inrudirea cu G. Courteline, pe care Intr'o parte mai re- 
centă a operei, Caragiale se pare a-l imita, este surprinză- 
toare. Spiritul caragialian e, în linii generale, de tip gallic. 
Micile schiţe, tratate scenic, ca nişte comedii în miniatură, 
sunt genul comediografului francez. Acolo regăsim dialogul 
inutil: (— Sigismond! — Et alors?— Le conducteur! — Eh 
bien, quoi, le conducteur? — Il vient réclamer le prix des 
places s), stenogramele de tribunal, pe care Courteline le imită 
după les Tribunaux Comiques de Jules Moinaux. Lipsa de 
orice orientare a cetățeanului cu petiția aduce aminte de 
26 din Le miroir concave, mică istorie a unui dragon care nu 
ştie decât că un prieten locuește la nr. 26, fără a cunoaște 
strada i oraşul. Intâmplarea din Jdentitate a autorului care 
nu poate căpăta, în Franţa, o sumă dela bancă In lipsa unor 
acte de prisos și mu e primit în farà decât cu pașaport fals 
e cazul lui La Brige din L'ami des lois care şi el nu-și poate 
ridica banii decât punând pe portar să-i simuleze iscălitura. 


L L. Caragiale, 
Caricatură din Adevărul, VITI, Nr. 2388 din 3 Decemvrie 1895. 


Şi anume umoare față de copii, oroarea de câini fără a veni 
dela Courteline se întâlnește cu spiritul lui. In sfârșit fran- 
ceză este predilectía fără false pudori pentru calambururi, plă- 
cerea de a transcrie altercatia de mahala învătmâșită, plină 
de cele mai inedite valori verbale: — Monsieur, voici exacte- 
ment tout comme c'est que c'est arrivé. M-me Volet qui était 
descendue tirer de l'eau, était là, son seau à la main; bon, 
arrive Mme Beugnasse, qui se met à l'interpréter! — Com- 
ment! à l'interpréter? — Oui, M'sieu; rapport à des histoires 
qui avaient arrivé entre elles, etc. 

Sună Intr'un fel ciudat refrenul continuu al lui Caragiale 
că el intelege arta ca o industrie migăloasă: « ... autor mare 
mici prin gând nu mi-a trecut vreodată că aș putea fi, dar 
iarăși, pe negândite, zu! n'am scris în viaja mea... trebue 
şi d-ta să admifi că asta va să zică meșteșug — fic cât de 
inalt, fie cât de umil: să iei, din grămada chaotică a banifei, 
márgeluye, bob cu bob, și să le asezi cu anume rost, după 
priceperea ta, pe priceperea si a altuia». Autodidact, inteligent 
dar autodidact, Caragiale amestecă esteticele, făcând miste- 
rioase confesii flaubertiene, el care în bună parte e un 7olist: 
« Ca in toate si în literatură se pretinde o cinste profesională, 
un prestigiu de atelier... Ce crezi tu, în câte ape n'am scăldat 
cu « Hanul lui Mânjoală... ». Ce să mai vorbesc de melodia 
frazei, de ferecătură, de ritmul vorbelor.... laca, numai inter- 
punctia, etc. » Tot acest formalism radical e mai mult o scuză 
pentru relativa sterilitate. Când i se cere opere noui, Cara- 
giale se mărturiseşte ocupat cu « perietura » Insă In nuvelele 
lui naturaliste şi fantastice scrupulul formal nu-și are rostul 
și dacă într'adevăr lipseşte ceva acolo, apoi este tocmai stu- 
fiyul faptelor gi marea fantazie, care Ii sunt interzise şi din 
absoluta incapacitate de a percepe geologicul. In schițe şi 
teatru, natura comicului său cere cea mai deplină sponta- 
nitate, stenografierea conduitelor verbale. Aşa si face în fond 
Caragiale, care se iluzioncază, crezând că așteptarea momen- 
telor fericite din stenogramele eroilor, are vreo legătură cu 
efortul plastic. EI așteaptă, ascultă, taie, corectează pe ici 
pe colo improvizatia, dar literatura lui e tot ce poate fi mai 
antiartistic. Melodia frazei In Kir Lamulea! « Si 'usfargit, dacă-ți 
place, Kir Ianuleo! de unde nu, du-t'te plimbă, și să ne vedem 
când mi-oiu vedea ceafa... fără oglinzi! ». 

Fără să fie esențială, structura tipologică există în operă 
lui Caragiale, ca un schelet susținător. Altfel opera ar părea 
uşuratecă. Nicăiri nu dăm de caracterul complet, trăind in- 
dependent de comicul situațiilor. Femeile sunt fără. interes, 
mai de grabă vulgare, iar când sunt comice, atunci umorul 
vine din procedee. Nu intâlnim aci pe mizantrop, pe avar, 
pe ipocrit, adică marile probleme de viață morală, Caracte- 
ele lui Caragiale sunt minimale. In O noapte furtunoasă jupân 
Dumitrache e un mahalagiu fioros de moral, ținând la onoarea 
lui de familist, propriu zis credul, mai mult brutal decât vi- 
silent sí deci inevitabil cocu», Nae Ipingeseu, ipistatul, 
amicul său, e un devotat redus la minte, intunecat de o onestă 
stupiditate, Chiriac, intinătorul onoarei conjugale a stápà- 
nului, e şters, Rică Venturiano nu-i decât un pretext de umor 
verbal. Restul inexistent. In O scrisoare pierdută Ştefan 
pătescu, prefectul. e foarte neînsemnat ca om. Zaharia Tra- 
hanache e o variantă, bonomă, a lui jupân Dumitrache, un 
«cocu » cu bánuelile uşor de potolit. Agamemnon Dandanache 
e mai mult un bălbăit si un mărginit mintal, simbol al nece- 
sitátilor electorale. El comite nedelicateta de a se sluji la infinit 
de o scrisoare compromiţătoare, căzută în mâinile sale, dar 
se pune întrebarea dacă are destul proces mintal spre a-şi 
da seama de natura morală a faptelor. Farfuridi, Brânzove- 
nescu, Cetăţeanul turmentat, cei dintâi doi tenebroși, ultimul 


onest şi bețiv, sunt mai mult nişte intrări grase în scenă decât 
nişte corporalitáti. Caţavencu e sgomotos, schelălăitor, excroc, 
galant, sentimental, patriot, adică un Mitică, exponent al 
câmpiei danubiene. Poate că mai substanțial este comisarul 
Pristanda, un Polonius pentru această lume bombastică, func- 
ţionând ca un ecou docil. Si mai organic este Conu Leonida, 
care caută a ține pe coana Efimifa sub prestigiul ştiinţei sale 
universale: psihologice, istorice, politice, economice. Afară de 
aceasta e un egoist burghez, un poltron si un tiran care nu 
iese din ale lui, Când teoria fandacsiei nu se verifică, el su- 
ceste explicația tot în favoarea Ini. Toţi acești eroi sunt struc- 
tural satisfăcător, însă nu s'ar putea face cu ei comedie adâncă. 
Comicul rezultă din combinarea mijloacelor și rămâne în cele 
din urmă în sfera indemonstrabilului. Este la Caragiale un 
umor inefabil ca și lirismul eminescian, independent de orice 
observaţie ori critică, constând în «caragialism adică Intr'o 
manieră proprie de a vorbi. Teatrul lui e plin de ecouri memo- 
ile ce au asupra spectatorului efectul delirant pe care me- 
ia operei italiene o are asupra publicului. Spectatorul ia 
fraza, vrüjit, din gura actorului si o continuă singur. Când 
Pristanda vorbeşte de remuneraţia lui după buget, simţi ne- 
voia de a striga din stal: « mică, sărut mâna, coane Fănică », 
intr'atàt aceste replici, sentinţe, trăiesc singure cu o pură 
viaţă verbală. Ele zugrăvesc misterios sufletul nostru volubil 
şi me reprezintă inanalizabil, deșteptând simţul estetic nu 
prin curiozitate, la prima lectură, ci prin imposibilitatea de 
a le mai înlătura din conştiinţă după ce ne-am familiarizat 
cu ele. De altfel tot ce se poate tăia din Caragiale se ştie di- 
nainte pe dinafară: 


ij, Lache! zice Mache. 
Ñi teribil, monger, parali » 
e Fănică, să trăiţi! toema dum- 


«Şt 


neavon 


1 Cum să mu știți, cos 
ră să nu siii». 


«A. puțintică răbdare. 


frică de trădare... 


+ Brünzoveneseu, mi 


eu pentru cine votez?. «s 

« Da, așa, dacă e trădare, adică dacă o cer interesele partidului, 
fiet... Dar cel puțin s'o ştim şi nol». 
imabiii! onorabili!.... faceţi tăcere! Sunt cestiuni importante, 
arzătoare la ordinea zilei... Aveţi puţintică ràbdare...». 


+ Vorba 


* Dați-mi vole...» 


- Din două una, dați-mi vole: ori să se revizulască, primese! 
să nu se schimbe nimica; ori să nu se revizulască, primese! 
jar atunci să se schimbe pe ici pe colo, și anume în punctele... 
esenţiale... Din această dilemă nu puteţi legi...» 


a 


+ Industria română e admirabilă, e sublimă, putem zice, dar 
lipseşte cu desăvârșire. 


« In sănătatea conii Joițichii! că e... damă buni 

«Fraților... După lupte seculare care au durat aproape treizeci 
de ani, iată visul nostru realizat! Ce eram acum câtva timp inainte 
de Crimeea? Am luptat şi am progresat: ieri obscuritate, azi lumină! 
leri bigotismul, azi liber-pansismul! ieri Intristarea, azi veselia... 
Tată avantajele progresului... 


« Angel radios! precum am avut onoarea a vă comunica în pre- 
cedenta mea epistolă, de când te-am văzut întâlași dată pentru 
prima oară, mi-am pierdut uzul rațiunii; da, sunt nebun... Nu 
striga, madam... fii mizericordloasă! Sunt nebun de amor: da, 
fruntea mea Imi arde, tàmplele-mi se bat, sufer peste poate, parcă 
sunt turbat. 
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IOAN SLAVICI. 

Numeroși țărani, mai cu seamă bucovineniși ardeleni pe 
care-i strânge și uneori stipendiază Junimea exercită, asupra 
literaturii o inrăurire covârșitoare, şi determină în parte o nouă 
stare de spirit. Ardelenii veneau dintr'o provincie care, întru 
cât privea pe Români, n'avea decât o singură clasă socială, 
aceea rurală. Dela oier până la mitropolit toți au părinți si 
rude la sate si se înțelege că distanţele între indivizi sunt anu- 
late de această quasi-rudenie. Cu totul altă lume întâlneau 
Ardelenii la Iaşi, oraș aristocratic, plin cu descendenţi de 
voevozi, cu oameni foarte de treabă dar care fuseseră conduși 
de guvernori la Paris ori la Berlin, care vorbeau franțuzeşte 
şi formau instinctiv o castă închisă. Junimiștii ca Pogor, Carp, 
Negruzzi dădeau burse și imbrăţișau pe tineri cu căldură, dar 
oricâte sforțări ar fi făcut, oameni de moravuri rafinate, ei 
nu puteau vindeca timiditatea unor tineri de purtări simple, 
neobisnuii cu saloanele, Incă din această epocă si numai în 
mediile studenților de peste munți se naşte ideea unei Ro- 
mânii corupte și bizantine, Unii, incapabili de a se adapta, își 
creează o boemă sui-generis într'o simplificare a civilizaţiei, 
şi simțindu-se desrădăcinaţi cântă satul, alții, ca Ioan Slavici, 
se cred datori a lua biciul în mână gi a încerca pedepsirea 
unei societăți putrede. 

Acest Ioan Slavici era fiul unui cojocar din Siria (lângă 
Arad) si numele-i adevărat suna Ioan Sârbu. Născut la 7 Ia- 
muarie 1848, după învățături căpătate în sat, la liceul din 
Arad si la cel din Timişoara și apoi iar la Arad ca particular, 
mergea la Pesta, după doi ani de şedere acasă, să Invețe dreptul, 
fără tragere de inimă. Mumă-sa, ființă aspră şi Iuătoare în 
râs, 1i bătuse mereu capul că şcolile sunt pierdere de vreme, 
iar tată-său si bunicul, oameni blânzi, li ştiau de frică. Bunicul, 
cărbunar din timpul lui Bonaparte, care purta părul lung 
împletit în coadă, prins în pieptene de baga, gheroo cu pul- 
pane până la genunchi, pălărie înaltă și pantofi cu cataramă, 
ținuse să-l facă învăţat de frunte, însă în partea Bisericii, 
Slavici stătu vreo patru luni, în jama 1868—69, mai mult 
prin cafenele și se 'ntoarse acasă. De fapt el avea în Arad o 
prietenă nemţoaică sau unguroaică, anume Louisa, cu care se 
avea bine de prin 1866. In 1869 iubita se mărită pentru şase 
săptămâni cu un oarecine, apoi redeveni a studentului. Slavici 
însuși mărturisise că se complăcea bine In societatea maghi 
Si că se înstrăinase de cea română căreia nu-i cunoștea nici 
«trecutul nici literatura +. Abia pe la sfârșitul anului 1869, 
când merse la Viena, cunoscu pe Eminescu și prin el lucrurile 
românești. In capitala Austriei Slavici venise ca soldat cu 
termen redus, având in această situaţiune dreptul de a-și 
alege localitatea, cu intenția de a urma totdeodată Universi- 
tatea. Ca el făceau mulți studenţi din toate părțile Imperiului 
și în sala de cazarmă în care dormea mai erau peste treizeci 
de astfel de voluntari. Slavici se simțea bine în această ame- 
stecătură. Căpitanul, om bun, văzându-l grijuliv, fl pusese 
supraveghetor peste dormitor, caporalul, om bun si el, fl lăsa 
să-și aleagă din cazan după plac bucata de carne, Era, spune 
singur, + cosmopolit + (Român cu nume de sârb, vorbind un- 
gureşte în oraș nemţesc) si nu putea înțelege deosebirea pe 
care o făcea Eminescu între Români și alți oameni. Emi- 
nescu Il puse însă, în 1871, în legătură cu Convorbirile cărora 
le trimise Studii asupra Maghiarilor şi după aceea poveşti. 
Recrutul se inscrise la Universitate în anul II, urmând cursul 
de drept roman al lui Ihering, de economie politică al lui 
Lorenz Stein, de economie al lui Schâffle și indemnat de 
Eminescu cursul de anatomie al lui Hirtl și de fiziologie al 
lui Brücke. La sfârșitul anului şcolar 1869—70 dădu examen, 
după ce fusese câtăva vreme cu regimentul într'o tabără, 
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apoi în Septemvrie 1879 făcu şi examenul de ofițer. Insă acum, 
trecând in civilitate, trebui să desbrace uniforma și să pără- 
sească ospitaliera cazarmă. Se intoarse dar acasă unde mumă-sa 
li si găsise un post de notar, Nu stătu în Siria si reveni la 
Viena, căci în vreme ce Eminescu se străduia să-i obțină o 
bursă (de sigur dela Junimea), alti prieteni 1i găsise un post 
de preceptor la doi tineri maghiari întrun institut particular. 
Mai dibuise şi trei băieți români, din Craiova, pe care-i pre- 
para și-i scotea Duminicele si sărbătorile la plimbare. In Iunie 
1871 se afla tot la Viena plictisit cu patru ore pe zi «de lec- 
iuni seci ». La 15/27 August 1871 Slavici fu acela care printr'o 
cuvântare deschise vestita serbare dela Putna. El veni la Viena 
gi în anul școlar 1871—72, trăind în același chip strámtorat și 
facând datorii, pe care făgăduia să i le plătească tată-său 
vânzând «o vinafà ». La 24 Iulie 1872, fiind respins la examen 
se intoarse la Șiria, unde găsi o mamă bolnavă și un tată 
bătrân. Trebuia să repete examenul în Octomvrie, totuși se 
codea din lipsuri si din silă de aridele studii juridice, fiindcă lui 
ii plăceau mai de grabă cercetările «psihologice si în genere 
filosofice ». Il aștepta la Arad și Louisa sa. Deci intră acolo 
ca scriitor la un avocat-deputat, cu reputație rea, M. B. Stă- 
nescu, trăind împreună cu Louisa care se ajuta «din lucrul 
mânilor sale». In Aprilie renunţă la cei 40 fiorini ai avoca- 
tului si redacti pentru aceeași sumă Umoristul (Gura satului) 
al aceluiași Stănescu, colaborând cu numele de Ioan Slaviciu 
“Borlescu. Acolo se afla și peste un an, cu visul, împărtăşit 
lui I. Negruzzi, de a veni în România. sigur de a fi urmat 
şi de prietena lui. « Louise!? — ea vine cu mine si la dracul ». 
In realitate Louisa Il părăsi tocmai când fi muriră unul după 
altul părinții, în vara 1873. Atunci Slavici intră arhivar la 
consistoriul din Oradea Mare, până în Noemvrie când Ju- 
nimea ti dădu un ajutor, ca să meargă la Viena să-și dea exa- 


menele. La Viena se imbolnăvi grav de o tumoare la brat 
i şezu indelungă vreme prin spital, cerând la Inceput discret, 
apoi din ce în ce mai imperios bani lui Negruzzi: «Te rog 
dar, — parale! Parale, si In de curând, — parale sub orice 
formi, orice titlu, numai parale să fie, căci crede-mă iarăși 
am ajuns, unde Românul zice « acuma nu e bine » ». Maiorescu, 
ministru de instrucție, li dădu atunci un ajutor bánesc (pentru 
care avu să sufere darea în judecată) ca să-şi treacă «rigo- 
roasele ». Slavici fi scria, cu toate acestea, foarte plin de dem- 
mitate, cu «stimate domnule», incredințându-l pe ministru 
de «afectele » sale «simpatice». Până în toamna 1874 nu-și 
dăduse « rigoroasele », ba chiar şedea la îndoială, neplăcându-i 
dreptul. s Numai de dragul lumii » (de pe acum iese la iveală 
firea lui bànuitoare, Indárátnici) nu voia să facă ce nu-i con- 
venea: «studiez numai pentrucă-mi place și numai cât şi 
numai ce». Nici nu aspira la vreun « viitor strălucite. Dar 
dacă i s'ar fi înfățișat prilejul s'ar fi dus să ia o diplomă în 
ştiinţele politice în Franța și Belgia. Slavici își făcea ideea 
că Junimea era un fel de instituție caritabilă pentru capriciile 
studenţilor cu dor de plimbare şi de aceea ti vorbea lui Ne- 
gruzri «sincer, ca frate cătră frate» Maiorescu Îi promisese 
un post de revizor şcolar şi în așteptarea deciziei ministe- 
riale, Slavici, descins în lagi în Octomvrie 1874, locuia cu 
Eminescu și Pompiliu în «balamucul» lui Bodnárescu dela 
Trei-lerarhi. In Martie îl vedem la Bucureşti membru în co- 
misia documentată şi de sigur profesor. Maiorescu ti dădea 
ghies să-și dea doctoratul i el studia acum pandectele și 
dreptul economic, în nădejdea că în câteva luni de concediu 
putea să-şi ia diploma și să meargă si la Paris. In acest an, 
se si însură cu o unguroaică sau așa ceva, Catinca Szöke, 
lucru ce produse o + oarecare instrăinare » a lui Maiorescu. 
In Octomvrie 1875, dus la Viena, să-și dea «rigoroasele & 
întâmpina dificultăți la înscriere, din lipsa de acte. Căzând 
guvernul Catargi, Slavici fu destituit din comisiune după ce 
demisionase din profesorat, rămânând totuşi în primul post, 
din batârul lui Sturza, fără poziţie bugetară, Atunci luă re- 
dacţia ziarului Timpul, apărut la 15 Martie 1876, și neglijat 
de Grandea. In acești ani trăi tot prin preajma lui Maiorescu 
şi în mediul lui germanic, luând parte la reuniuni si la plim- 
bările în imprejurimile orașului. In 1882, sfătuit de critic, 
călători pentru întâia oar în Italia, mergând până la Na- 
poli. Fu sguduit și ochiul lui ingenuu de țăran văzu mai mult 
decât estetul Maiorescu. Veneţia Il zăpăci și-l făcu să râdă 
de barcarolele lui Alecsandri. Simpi plăcerea diavolească de 
a fi răpit și svârlit de mare. Bologna îi luă mințile. El e «un. 
om incult» gi se sperie de dimensiuni ca şi Dinicu Golescu, 
dar totdeodat e un artist capabil de delir, Lângă Bologna, 
mergând la Sanctuarul Madonnei di San Luca numără pilagtrii 
interminabilului portie de opt chilometri. In deosebi coloa- 
nele în cantităţi mari 1l extaziază: « Totdeauna colonadele 
au făcut asupra mea o impresie cu deosebire puternică, Călă- 
torind pe la mănăstirile noastre, ceea ce mi s'a întipărit mai 
viu sunt colonadele dela mânăstirea Dealu și dela Cozia. 
Oraşul Udine e intreg o singură colonadă. Și intrând odată 
în acest labirint de colonade nu mai aveam destulă putere 
să ies din ele și abia peste gease ceasuri am plecat spre Ve- 
neţia. In Padua sistemul de colonade e şi mai desvoltat, iar 
in Bolonia el e dus la mai extremă limităs, In vara 1883, 
tot ținând pe Eminescu în casă, se vede, Slavici intră la 
idei și crezu că o erupție pe trap are o cauză mai gravă. Se 
duse deci la Viena. Din cauza boalei devenise posac si nervos, 
dar se pot bănui și nemulțumiri familiale. Acum stătea destul 
de bine, fiind profesor la Azilul Elena Doamna, la Școala 
normală și la Institutul Manliu. La 17 Martie 1884 Timpul 


încetându-și apariția, Slavici fu trimis la Sibiu să organizeze 
ziarul Tribuna, care și apăru la 14 Aprilie. Publicaţia a fost 
invinuită că se sprijină şi pe guvernul românesc al lui Sturza 
și pe cel ungar al lui Bánffy, Adevărul este că nu făcea o po- 
litică naționalistă ci una de compromis. Ea căuta un modus 
vivendi cu Ungurii, o « desvoltare națională românească in 
țările supuse coroanei sf. Stefan ». Chiar pentru aceste idei, 
Slavici fu arestat în 1889, dar lui temnița fi plăcu căci Ma- 
ghiarii — zicea — l-au + tratat cu cruțare şi au fost cu deo- 
sebire binevoitori cu familia» lui. (El dăduse în 1885 divort 
de întâia nevastă), Din ce în ce de acum înainte Slavici se va 
fufunda în filo-maghiarismul lui, însoţit de o ură din ce în 
ce mai accentuată pentru bizantinismul de dincoace. Asta 
îl făcu odios și printre Ardeleni. Si nu este In chestiune opinia 
politică respectabilă în sine și în acele vremuri crezută mai 
cuminte ca oricare alta ci de faptul că Slavici nu are o simplă 
concepție politică de oportunitate, acceptând măcar ca un 
vis unirea tuturor Românilor ci dorința îndârjită ca Români 
să nu se unească, [dealurile politice au toate o valoare rela- 
tivă şi nu e cazul a introduce în judecarea operei criterii se- 
, Ca trăsătură de caracter este invederatk obstinația 
Jui Slavici, care se retrage dela iluziile unui popor cu o fi- 
gură jălalnică şi cu un rictus amar. Ani de zile va sustine 
împotriva tuturor că Românii își pot asigura «libertatea de 
desvoltare şi în actualul stat ungar». Ei trebue să-și caute 
«aliaţi » «In propria lor patrie» și să fie «un element de or- 
dine și de cultură la hotarele orientale ale monarhiei ». E « mai 
puţin riscat să intri 'n temniţă decât să treci în România 
Şi să te razemi pe dragostea fraţilor de acolo ». La Bucureşti 
vine ştirea că Tribuna a fost confiscată. Slavici zâmbește 
sarcastic: «In Ungaria confiscarea ziarelor numai In virtutea 
unei sentente judecătorești se poate face v. Afişe mari în Bu- 
Curegti vestesc că armata a descărcat la Caransebeș o salvă 
asupra poporului. « Scrietorul » se scandalizează: ştirea e fan- 
tastică. Niciuna din adevărurile, exagerările și uneori pioa- 
sele minciuni care constitue viața oricărei nafii și fac respec- 
tabili pe Unguri nu mişcă pe acest Sârbu, crunt pentru Ro- 
mâni. Declaraţiile lui N. Torga că «in curând va veni ziua, 
în care Românii din toate ţările se vor uni formând «o Ro- 
mânie mare si puternică +» sunt pentru el « bazaconii + și cel 
ce le reproduce «smintit +, Expoziția din 1906 1l întristează 
şi socotește că Ardelenii « nu mai au nimic de așteptat v, dela 
România care dăduse prin Junimea bursă lui Slavici: « Hai- 
nele civile după cele mai nouă jurnale, trăsurile cu cauciuc, 
automobilele, palatele zidite fără gust, mobila îngrămădită 'n 
ele şi destrâul sec nu sunt cultură economică. N'au Românii 
de dincolo ce să învețe dela fraţii lor de aici, si să-i ferească 
“Dumnezeu să nu ajungă în starea în care se află azi aceştia ». 
El rămăsese tot mocan si se bănuia nesuferit + pentru cei sub- 
țiaţi prin « civilizațiune +». Tara se purta ingrat cu el care 
petrecuse anii «in lucrare», pentru ea, când cu «scrisa, 
când ca dascăl. Nu răsuflase mai ușor, decât când dăduse 
lecţii la o şcoală străină, la şcoala comunității evangelice. 
Tn preajma războiului din 1916, Slavici combătu acțiunea de 
liberare a Ardealului și asta ar fi puțin lucru, dar după ce 
unitatea. se înfăptui în loc să tacă sau să mărturisească lipsa 
de viziune, el întări că rău se făcuse ceea ce se făcuse. O. Goga 
îl declară mort ca om, pironindu-l in versuri crude (Unui 
scriitor vândut) : 


Nu-i simți în noaptea ta de jale, 
Cum vin convoiu întunecat, 
Eroii scrisurilor tale 

ȘI ți s'apropie de pat? 

Nin popi bătrâni cu barbă sură, 
Türani cu chip însângerat, 
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Vin să te blesteme din gură, 
Vin să te 'ntrebe de păcat. 


ȘI spune-mi nu te 'ncearcă oare, 
Un vis cumplit, un vis urit; 
CA mâna lor răzbunătoare 

“Te-a strânge într'o zi de gât? 


A fost o greșală de sigur arestarea efemeră a acestui om. 
văietăreţ, mai mult bolnav de un sânge amestecat, spuindu-și 
cu ochii plecaţi în jos versiunile. Petrecerea lui la inchisoare, 
rusinárile lui de promiscuitate le-a povestit însuși cu stăruința 
lui penibilă. Moartea izbăvi în 1925 opera de om. 

Dar opera este remarcabilă. Cu percepția justă numai când 
se aplică la viața țărănească, ea nu idealizează și nu tratează 
cazuri de izolare. Oamenii sunt dárzi, lacomi, întreprinzători, 
intriganti, cu părți bune şi părți rele aşa cum trebue să fie 
o lume comună. Dacă ar fi avut mai multă capacitate de 
lucru, Slavici ar fi putut da o comedie umană a satului. Limba 
de obiceiu împiedicată și ridicul de neaoşe, atunci când tra- 
tează idei, e un instrument de observaţie excelent în mediul 
țărănesc. Imprumutând graiul eroilor, scriitorul deschide nu- 
velele printr'un fel de acord stilistic: 


« Jerte-1 Dumnezeu pe dascălul Pintilie! Era cântăreț vestit. ŞI 
murăturile foarte 1i plăceau. Mal ales dacă era cam răgușit le bea 
ca gălbenuș de ou, şi i se dregea organul, încât răsunau ferestrile 
când cânta + Mântuește Doamne norodul tàu!» Era dascăl în 
Butucani, bun sat și mare, oameni cu stare și cu socoteală, pomeni 
si ospele de bogat: lari copii n'avea dascălul Pintilie decât d. 

© fată, pe care a măritat-o după Petrea Țapului, și pe Trandafir, 
părintele Trandafir, popa din Sărăceni. 

«Pe părintele Trandafir, să-l ţină Dumnezeu! Este om bu 
învățat multă carte gi cântă mai frumos decât chlar și răposatul 
tatăl său, Dumnezeu să-l fete! şi totdeauna. vorbește drept și cum- 
pânit ca si când ar citi din carte. ȘI harnic si grjitor om este părin- 
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tele Trandafir. Adună din multe sl face din nimica ceva. Strânge, 
drege şi culege, ca să aibă pentru sine si pentru alţii». 


Tratarea e totuși severă, fără excese artistice. Popa Tanda 
ascunde o intenție de economie politică (aceea de a arăta 
căile posibile de înrâurire asupra ţăranului) complet absor- 
bită în ficțiune ca si filosofia din Robinson Crusoe. Părintele 
Trandafir, picat tntr'un sat de leneși săraci, încearcă să-i în- 
drepte prin predici. Norodul 1l ascultă şi-şi vede de treabă. 
Apoi trece la invectivă, și lumea 1l ocolește. Popa Tanda 
şi cată atunci și el de treburile lui, devine el gospodarul model 
al satului, făcându-și grădinărie, împletind lese, scoțând tot 
ce e cu putință prin muncă din condiţiile locului. Acum oa- 
menii încep să prindă respect pentru dânsul și să-l imite: 

« Plugul Marcului era bun pentru început. Un cal cumpără 
popa dela Mitru; alt cal se afia la un om din Valea-Rápii; Stan 
Şehiopul avea un car cu trei roate. Popa Il cumpără, fiindcă a cáj- 
tigat o roată dela Mitru, ca adaus la calul spetit. 

« Cozonac Clopotarul se prinse să fie slugă la popa, fiind casa 
lul numai la o săritură de aici. Popa bătu apoi patru stâlpi la capătul 
casei, dol mal înalţi, doi mai scurți, alcătui trei păreţi de nuiele, 
făcu acoperiş de govar și grajdul fu gata. 

+ In vremea asta părintele Trandafir a îmbătrânit cu zece ani; 
dar întinerea, când încărca preoteasa și copii în trăsură, da biciul 
Ta cai şi mergea, ca să-și vadă holdele. 

« Sătenii fl vedeau, clitinànd din cap și iarăși ziceau: « Popa e 
omul dracului! ». 


Intrupare a spiritului de colonizare, Popa Tanda e o 
figură de neuitat. Tot asa de vii sunt Budulea Cimpoierul 
cu Huţul lui. Aci se tratează misterul psihologic al unor ființe 
cu înfățișare neinsemnată în copilărie si un caz de ambiţie 
în clasa de jos. Pe Hufu, care tinea cimpoaele tatălui său, 
învățătorul il îndeamnă să meargă la şcoală, și copilul prinde 
gust, Apoi, i se naşte dorința de a ajunge învățător în sat si 
merge să înveţe la şcoală la oraş, acolo îi vine gustul să se 
facă institutor si deci intră la gimnaziu, dela care capătă ispita 
de a se face profesor. Merge dar la seminar. lată-l ajuns om 
mare, putând fi protopop, insurat cu fata unui prelat de 
vază. Ambiţia creşte vertiginos și Huţu renunță la Livia, 
fata dascălului din sat, deși o iubeşte, fiindcă acum vrea să 
se călugărească spre a ajunge mitropolit. Slavici putea să 
facă din această nuvelă un mare roman balzacian, zugrăvind 
marile energii reci. Toate elementele sunt întrunite, nelipsind 
mai ales acel tic fundamental, revelator al unei firi impertur- 
babile în hotărtre: « îndată ce sosea acasă, el se desbrăca, 
işi curăța hainele, le îndoia cu multă bägare de seamă și le 
punea în ladă, apoi lua cartea și învăța lecţia». Bătrânul 
Budulea slujeşte ca piesă de verificare în ereditate a eroului. 
Aceeași încetineală în convingere și vigoare în ambiție, după 
degteptarea ei, se observă și la cimpoier. La început el res- 
pinge cu hotărire ideea dării la carte a lui Hufu: «— Nu se 
poate, zise el. Hufu e prost; il știu eu: e copilul meu ». Apoi 
susține mortis că fiul lui știe si ungurește. Pentru a da satis- 
facie etică cititorului, întrerupând desfăşurarea normală a 
personagiului, care inclina spre o ambiţie devorantă, el 11 
pune să se răsgândească în cele din urmă și să se mulțumească 
cu protopopia, căsătorindu-se din dragoste cu sora acelei fete 
pe care, iubind-o, o sacrificase planurilor lui márete. Mai puțin 
compusă, şi de aceea trecută cu vederea, Moara cu noroc 
e o nuvelă solidă, cu subiect de roman. Marile crescătorii de 
porci în pusta arădană şi moravurile sălbatece ale porcarilor 
au ceva din grandoarea istoriilor americane cu imense prerii 
şi cete de bisoni: 


şi de mâna doua, ba chiar și oameni de frunte. 
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iau trezit în pădure la turma de 
uni tot păstori au fost, oameni, 
lor păstorească, pe care numai el o 


fiindcă nui neguţătorie fară de pagubă, lari păstorii sunt 

| trebue să fie cineva care să rispunză de paguba 
ce se face în türmi: acest cineva e  Simidiul n porear și el, dar om 
cu stare, care poate să plătească grăsunii pierduţi ori pe cei furaţi, 
De aceea « Sămădăul + nu e numai om cu stare, ci mal ales om aspru 
ȘI nelndurat, care umblă mereu călare dela turmă la turmă, care 
tie toate fnfundáturile, cunoaște pe toţi oamenii buni și care ştie 
să afle urechea grăsunelul pripășit chiar și din oala cu varză». 


] 
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Ca in toate mediile pastorale, ordinea socială se separă 
de civilizaţia de Stat și se bizue pe pacte proprii. Sămădăul 
Lică este un hof şi un ucigaș, acoperit de persoane tari, in- 
teresate să aibă un om cu experiență. Cárciumarul Ghiţă se 
aşează în drumul porcarilor, unde se câștigă bani mulţi, și 
se pune la mijloc între ordinea juridică a Statului si legislația 
mutuală a bofilor. Drama lui complexă e analizată magistral. 
Ghiţă vrea să strângă bani și înțelege să nu se pună rău cu 
sămădăul care-i cere complicitatea până la un punct și-l ame- 
nință cu izgonirea din moara-cârciumă. In același timp ar 
voi să rămână om cinstit si se pune în legătură, fără com- 
pletă sinceritate, cu jandarmul Pintea. Moment tipic de du- 
plicitate este acela al trădării hofului. Cârciumarul schimbând 
mereu bancnotele de furat ale lui Lică, le duce lui Pintea 
să i le arate și să le prefacă în mărunți, procuránd autori- 
tăților dovada crimei, fără a mărturisi că jumătate din suma 
schimbată la jandarm o oprește el drept plată pentru oficiul de 
petrecere a bunurilor furate. Excesul de siretenie pierde pe 
cârciumar. Scormon, La crucea din sat, Gura satului, Vecinii, 
alcătuesc un tablou etnografic al satului, observat în clipele 
lui rituale, logodnă, praznic, clacă. Psihologia stereotipá a 
colectivități e trasă cu o mână sigură. Cea mai bună nuvelă 
de acest fel, Gura satului, nu cuprinde decât banale discordii 
şi Impücári în legătură cu măritarea unei fete de țară. Ba- 
nalitatea aici inseamnă atitudine arhaică, și scena meticu- 
Joasă a petirii, cu întârzieri calculate si ocoliri şirete, constitue 
un document eminent de arhivă etnografică și o mare pagină 
literară: 


« Când Mihu văzu pe Simion și pe Mitrea intrând pe poartă, el 
pleca spre dânșii cu capul ridicat şi legănându-și a lene trupul la 
fiecare pas. 

— Bine te-am găsit! Bine te-am găsit! grăi Mitrea cu faţa des- 
ehisă. 

— Bine să fiţi primiţi la casa noastră! Je răspunse Mitru, fntin- 
zându-le mânile. Dar cum și unde si în ce treabă? 

— Umblăm s nol, răspunse Simion, mal încoa, mai incolo. 

— lar treaba ne este mare și binecuvântată, numai noroc să 
avem la dânsa — adause Mitrea privind cu mare băgare de seamă 
în ochii lul Mihu. 

— Norocul, zice Mihu, vine dela Dumnezeu. 

— Amin! răspund amândoi. 

« După ce-şi făcură astfel binejele cuvenite, toți trei fnaintarà 
spre scările casei. Mitrea însă, ca om cu multă chibzuiald peste puțin 
se opri şi aruncă privirea spre curte. 

— Precum viz, aţi fost astăzi la plug, — zise el, ca din fntàm- 
plare.— Unde ați arat? 

— Nici n'as gti să-ţi spun bine, răspunse Mihu, întorcându-se 
spre curte. — Ştiţi cum e omul când îi cresc feciorii. Abia-i cunoşti 
musteata şi te scoate din gospodărie — Măi Vasile! — urmă el apoi 
chemând pe fiul său. — Unde aţi arat astăzi? 

— In dosul plopului, răspunse flăcăul apropiindu-se. 

— Bune pământuri! zise Mitrea, si dacă nu mă înșel, erau ogoare. 

— Da, sunt bune! grăi Mihu dând din umeri. Dar sunt mai 
sabe decât cele dela Vadul Tatarului. 

«Pentru ca să-i lămurească, Mihu le spuse apoi, câte şi unde-i 
sunt pământurile, care sunt moștenite dela bunicul său, care sunt 


câştigate de tatăl său şi care sunt agonisite de dânsul, şi le spune 
cât rod a adunat estimp, an cât şi cât antert. 

+ Pe când să sfârșească, Simion priveşte la zice că sunt 
frumoşi, apoi pleacă toți trei ca să-i vadă mai de aproape. 

+ Dela boi trece în urmă la vaci, Ia porci, la oi şi Ia cal. Pretu- 
tindeuea Mihu le făcu impârtăşire despre cum și când şi în ce chip, 
le spune preţul şi vremea cumpărării, laudi soiul si scoate la iveală 
buna prăsilă ieșită din gospodăria sa. 

« Sosind la vravul de saci, el desleagă gura unul sae, pentru ca 
fiecare dintre cel de faţă să poată lua un pumn si să laude bobul 
plin. El însuşi ia un pumn, îl seutură, 1l privește, zice c'a ieșit bine, 
îl aruncă jos, apoi leagă gura sacului. 

14 Simion tine pumnul plin la gura unul bou apropiat, jar Mitrea 
în câteva boabe între dinți şi aruncă prisosul între saci, ca să găsească 
și păsările ceva. 

— Rin ni brodit-o, zice Simion, căci aice ele găsese In de prisos. 
când se îndreaptă din nou spre casă, Safta se ivește, ca din în. 
Vàmplare, la capul scărilor: 

— Vai de mine! cum ne-ați găsit! le zise ea. Dar să iertați, Aga-i 
omul cu gospodăria! Ori cât te trudegti, n'o scoli la 

-Lasă că te ştim, cát eşti de harnici, li zise Mitrea. 
Dar uite, ce velinte. Unde le-ai cumpărat de-i sunt atât de 
frumoase? 

— Val de mine! Eu, să cumpăr? strigă Safta. M'a ferit Dumnezeu. 
“Tot din casa meat 
Nu te cred, grăi Mitrea cu rüutate. Prea sunt de-a degete 


tinere 
— ȘI onre nu am fată mare? zise Leica Saft 
1, gril acum Simion. AL brodit-o, vere Mitre. Ai brodito! 
-Aya mai înțeleg și eu, glumi acesta. Dacă e vorba de fată 
mare, apoi noroe să aibă! 
— Norocul vine dela Dumnezeu! le rispunse si Leica Safta. 
Amin! ziserà amândoi, schimbând o privire plină de înțeles» 


Pentru epoca în care a apărut, Mara trebuia să însemne 
un eveniment și astăzi, privind inapoi, romanul acesta apare 
ca un pas mare In istoria genului. Și totuși el a trecut în tà- 
cere, toată lumea rămânând jneredințată că scrierea este neiz- 
butită. Cu mult inaintea lui Rebreanu, Slavici zugràvise pu- 
ternic sufletul țărănesc de peste munți şi cu atâta dramatism 
încât romanul este aproape o capodoperă. 

Mara, precupeaţă văduvă din Radna, sat bănățean, are 
dol copii, pe Trică si pe Persida (Sidi). Pe băiat Il dă ucenic 
la un cojocar, pe fată o creşte ca pe o doamnă, Ja cálugà 
tolice din Lipova, sub ocrotirea particulară a Maicii A 
Crescută mare, Sidi e de o frumuseţe rară si nu Int 
să sucească mintea tinerilor, Un teolog român Codreanu și 
fiul unui măcelar bogat Hubărnaţi sau mai simplu Naţi se 
imdrăgostesc de ea și fata, vanitoasă, se clatină cu voința 
între amândoi, Cel mai sdruncinat este însă Natl. Curând 
patima cuprinde pe amândoi tinerii şi după lupte îndelungate 
cu sentimente potrivnice, născute din deprinderea vieții so 
iale, ei se căsătoresc pe ascuns, cununaţi de Codreanu, ri- 
valul în stare de jertfa aceasta, și pleacă la Viena. Dar Naţi 

nef Hubăr, tată-său și Hubároae, mumă-sa, n'ar mai 
voi să știe de un fiu căsătorit fără invoirea lor, iar Mara ar 
socati mârșavă insofirea cu un «neamţ ». Tinerii se întorc. în 
ţinutul lor şi deschid un birt pe care îl câlăuzește mai mult 
la, în vreme ce Natl, bolnav sufletește din pricina des- 
de părinți, trândăveşte şişi bate nevasta, care de 
altfel faţă de toată lumea trece drept țiitoare. Abia când se 
waste un copil, Mara se imblánzeste, apoi se domoleşte Hu- 
lároae, in sfârșit și Hubăr, a cărui supărare era mai mare 
fiindcă fusese bătut de Natl. Aflându-se că tinerii sunt căsă- 
e şi împăciuirea nu fără primejdia unei noui vrajbe, 
căci fiecare parte voiește ca pruncul să fie botezat în legea lui. 
In fine copilul e botezat în religia catolică spre mulpumirea 
lui Hubár care însă se poate bucura puţină vreme de această 
izbândă fiindcă băiatul Bandi, fiul lui tàinuit, făcut cu o femeie 
Reghina ce și murise nebună de ruşine, il omoară intr'o criză 
de demenţă. 
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Intái de toate izbeşte in acest roman coloarea vie a fundului 
pe care se sprijină eroii. Avem Inainte-ne oameni tăcufi, greu 
de umit, incăpățânați în prejudecățile şi obiceiurile lor, la 
care gândirea colectivă e mai puternică decât cea individuală. 
Arhaitatea mişcărilor lor mai este îngreuiată de factorul ra- 
sial, căci de o parte stau Nemţii iar de alta Românii, blânzi 
în raporturile personale, ironici intrascuns si neclintiți în 
egoismul de nație. Când Persida pune inainte Marei drago- 
stea ei pentru Najl, aceasta răspunde îndârjită: 


*Nul— nul... Asta nu se poate! Dumnezeu stie, —... cât 
m'am gândit eu la voi, cât am ostenit pentru voi, cu câtă inimă 
Vam purtat de grijă, și nu poate să mà pedepsească atât de aspru. 
Dacă te-asi vedea moartă, ar fi pierdută toată bucuria vieții mel 

dar aş zice c'au mai pățit-o şi alte mame ca mine și m'as mângăla 
în cele din urmă. Neam de neamul meu nu și-a spureat însă sângele ». 


Mara merge până acolo incât, crezând pe fata ei în legături 
nelegiuite cu Naţi, doreşte nu căsătoria cu ibovnicul ci izgo- 
nirea lui. Mai rusinoasá i se pare insofirea cu un om de altă 


Are flocar 
j| tot au ajuns 


— Lasă, draga mamii, cà toate au să iasă 
norocul ful. Au pățit-o altele și mai rău decât th 
femei cu casă bună» 


Pe de altă parte Hubăr, chiar după impücare, nu poate 
suferi gândul că copilul ar putea rămâne al ortodocșilor: 


Pola 


Litografie După Teoana Lumei. 
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^... nu se putea desmetiei. Se simţia ușurat, dar tot nu putea 
sil lerte pe Naţi, că s'a căsătorit fără de Invoirea lui. 

e — S fle, — zise el, — să fie binecuvântată de amândouă, dar 
copilul e al nostru, numal al nostru». 


Slavici n'are nimic din spiritul de înfrumusețare a vieţii 
rurale, atribuit mai târziu sáminátoristilor. Țăranii lui, ob- 
servați fără cea mai mică părtinire, după metodul de mai 
târziu al lui Rebreanu, sunt egoisti îndărătnici, duș 
mânoși si totdeodată iertători si bu acel amestec 
de bine şi de râu ce se află la oamenii ade Atâta vreme 
cât autorul rămâne în marginile experienfii sale, ochiul lui 
e de o rară ascuţime în zugrăvirea eroilor, care toți trăese 
cu o vigoare extraordinară. Mai vie decât toi este Mara, Ea 
înfăţişează tipul comun al femeii mature de peste muni 
în genere al văduvei, întreprinzătoare şi aprige. Proporția 
aceea de sgârcenie si de afecțiune maternă, de hotărire băr- 
bliteascá și de sentimental slăbiciunii femcesti e 
artă desăvârşită și Intr'un stil sec ce topeşte term 
ului dialectal, păstrându-le totuşi coloarea locală cu aju- 
torul exclamațiunilor: 


+ A rămas Mara, săraca, văduvă cu dol copii, sárdeufii de ei. . . „+ 

+ Mult sunt sânătoşi și rumeni, voinici si plini de viaţă, deştepţi 
şi frumoşi, — răi sunt, mare minune. 

+ Mai Sunt si zdrențăroşi și desculți şi nepeptámati și nespálati 
și obraznici, sárdeufii. mamei. 


de fapt ale eroinei și numai insu- 
E de autor, exprimă rând pe rând 
şi mai cu putere decât orice analiză firea clasic văităreață a 
văduvei. (sAraca!), orgoliul mamei chiar și prin ceca ce ar 
pürea pricină de îngrijorare (mare minune), ascunsa mânie 
împotriva acelora care-i defăimează pruncii (sărăenții mamei). 
iziceşte Mara e descrisă scurt, substantial: 


+ Muiere mare, spătoasă, greoaie și cu obrajii bătuți de soare, 
de ploi si de vânt, Mara stă ziua sub șatră, In dosul mesel pline 
“le ponme şi de burtă dulce, La stânga e coşul cu pește, lar la dreapta 
"lototegte apa fierbinte pentru « vornovisti +, pentru care rade din 
când In eànd hreanul de pe masă. Copiii alearzà şi fji caută treabă, 
Vin cand sunt flămânzi şi iar se due după ce s'au săturat, mal se joacă 
ii. fie cu alţii, — și ziua trece pe 


nesimtite. 

Serile Mara de cele mai multe ori mânâncă ea singură, deoarece 
copiii, obosiţi, adorm în vreme ce ea păteşte mâncarea. Mănâncă 
însă mama şi pentru ca, si pentru copii. Păcat ar fi să rămăie ceva 
pe mâne» 


Mara strânge bani în trei ciorapi, pentru ea si pentru cei 
doi copii, si se tângueşte peste tot de sărăcie, Cu maica Aegidia 
sa invoit a da pentru Persida şase florini pe lună, apoi cu 
lacrâmile a înduplecat-o a primi numai patru, pentru ca apoi 
să nu mai dea nimic după ce prin aceiași maică Aegidia a 
căpătat dreptul de a lua taxele de trecere pe podul dela Murăş, 
plătit cu banii din ciorapul Persidei, pentru ca astfel capi- 
talul să nu fie atins de loc. Mara vrea să-și scape feciorul de 
armată, dar face în așa chip că banii trebuitori îi sunt tmi- 
prumutati de Bocioacă cojocarul, stăpânul băiatului. Gândul 
i ascuns e de a sili astfel pe cojocar să-și dea fata după Trică, 
spre a nu rămâne în pierdere. Și fiindcă nevasta însăși a lui 
Bocioacă umblă după tânăr, acesta aleargă la Mara să-i ceară 
bani ca să scape de pacoste. Mara îi dă niste sfaturi aproape 
nerusinat. 


« Psti— zise ea, ține-ţi gura. Eşti băiat tânăr si nu trebue să 
aduci rușine asupra casei stăpânului tău. Nu este ea singura mumă, 
care-şi mărită fata după bălatul ce-i place ei. Tine-o cu vorba până 
ce nu-ți dă fata, apoi seulpă-o în faţă și-o să ai soacră, care se teme 
de tine şi nu ți so urcă "n cap. Fii, Trică, bàlat cu minte: fata e bună, 
frumoasă şi cu avere, intri în casă bună, şi dacă ești om tu, faci 
ce vrei din ea». 


«Nu vreau nimic! — răspunse el. — Tin numai să nu fiu robul 
lor şi te rog să mă scapi de dânșii». 

« prostul — grăi Mara, — O să te mai gândeşti si tu și-o să-ți 
vie mintea. De așa noroc n'o să fugi 

+ Mamă! — zise el. — Nu mă impinge Ia păcat Eu mă "ncurc 
rău cu stăpâna meal». 

+ Nu dau niciun ban! — răspunde Mara indărătnică. — Dacă te 
vei incurca, atâta pagubă! Ce pierzi!? — Nu e rușinea mea, nici 
a ta, ci a ei! — Vorba e să nu-ţi umble gura? v. 


La nuntă Mara devine generoasă si ambifioa: vrea 
să arate că fata ci e mai bogată decât Neamtul, nu se îndură 
totuși să aducă toti banii, ba im cele din urmă se lasă rugată 
să-i păstreze tot ca: 


+ Da, dat — răspunse Mara, — mai bine decât Ja mine unde ar 
putea să stea? Să still, că-i aveţi, — pe toți, nu numai pe aceștia ». 


Când sgârcenia tace, arde în sufletul Marei mândria ma- 
ternă. Trică și Sidi sunt pe cale să se înece în Mureş fiindcă au 
pornit intr'o barcă Impotriva podului. Toată lumea si frünge 
ae mândră: 


nile, numai mai 


tântă Marie Maică Prencuratà!— 
Nu — grái dânsa mángáiatà, — copii 


» Sfinte Arhanghele! — . 
ată-vă să Vă bată copii! 
ca ai mei nimeni nu are! 


Persida fuge de acasă iar Trică nu vrea să spună unde s'a 
dus, Mara se mânie foc, deși în fundul sufletului e măgulită: 


«Tot n'avea nimeni copii ca dânsa: ducă și-au pus ei odată 
ceva în cap, nui mai scoate nimeni din ale lor v. 


Cu acelaşi adevăr se inăţişează omul germanic. Huber e 
at, obstinat, apăsat de tradiție, plin de nuanțe sufleteşti 
totdeodati brutal de prea multă timiditate, Hieratistuul 
cestei ri ; învinse de omenie (e de crezut că Slavici 
a urmărit să dovedească cum că 4 contopire de sânge Intre 
matiile conlocuitoare din Austria era cu putință) devine dra 
matic în scena imp 


^ Era si frumoasă, si grea clipa, în care ci au intrat bu Persida. 
Păcat numai, că Mara nu era și ea de faţă. 

*NaM stătea umilit Ja căpătâiul patului si se dele puțin la o 
rte când părinţii ui intrarà, iar Persida Wi aștepta eu fala răzătoare, 
+ Hubár, deşi cam strâmtorat, era om trăit în lume și stia ce 
vocşte. 

+ EL se duse la Persida și o sărută pe frunte, 
lartà, fata noastră, toate supărările, pe care (i le-am fàcut 
şi fi încredințată despre iubirea noastră părintească, — jrái apol 
uitându-se în ochii ci. 

— « Nu suntem vrednici noi, — răspunse en sárutándu-i mâna, 
dar copilul acesta, 

+ Hubir destăcu punga şi vărsă galbeni peste copil. 

" Belşug să se reverse și binecuvântare asupra ta! grái el yi se 
plecà să srute copilul ». 


Slavici a intuit prea bine si rotația caracterului intro 
familie, fenomen mai însemnat si mai vădit intr'o societate 
rudimentară. Cu toate că s'ar părea că stau faţă în faţă tinerii 
cu nouă mentalitate și bătrânii ințepeniți în prejudecăți, de 
fapt nu e vorba decât de o scurtă criză de transmitere a de- 
prinderilor ereditare. Cei tineri au Intocmai aceleași idei pre- 
concepute ca și bătrânii și suferința lor vine din cálcarea lor. 
lar viţiile părinţilor răsar reimprospătate la copii. Nall e 
posae, leneş, chinuit de cazuri de conștiință, brutal si delicat 
ca şi tatăl său iar Persida așezată în fruntea unei cârciume 
devine prin instinct avară, autoritară, si plină de orgoliu 
familial. 

Insuşirea esenţială a lui Slavici este însă de a analiza dra- 
gostea, de a fi un poet şi un critic al eroticei rurale, dintr'o 
provincie cu oameni mai propàsiti sufleteste, in stare de nuanțe 
şi de introspectii, desi nerupti încă din hicratica etnografică. 
Jumătate din roman notează încet, rábdátor, aprinderea, 


Pornirea armatei năciunarilor. Caricatură în spiritul anti-unionist al lui Slavici. In mijloc, călare pe cal de lemn, V. A. Ur 


izbucnirea iubirii la o fat 


propagarea nti prin fru 
musete de farmecele ei, întâi provocatoare si nehotárità, apoi 
stăpânită şi în stare de orice jertfă. Sentimentul se strecoară 
la început ca un simplu capriciu, se îndreptățește cu mila și 
devine la sfârşit jăratic mistuitor. Mara știe puterea lui de 
ncinvins. Respingând ideea insoțirii cu Naţi, nu invinováfeste. 
pe fată si nici n'o sfătuește să se învingă: 


*— Nu, fata mea, — zise Mara liniştită. — Așa vin lucrurile în 
Jumea aceasta: pleci în nestiute și te miri unde ajungi; te-apucă 
așa din senin — câteodată ceva, și te miri la ce te duce. Omul are 
data lul, sl nici în bine, nici în rău nu poate să scape de ea; ce ţi-e 
scris, are neapărat să (i se întâmple; voința lui Dumnezeu nimeni 
nu poate s'o schimbe v. 


Aşa dar dragostea e văzută ca un destin si autorul, scutit 
de a o mai motiva o descrie doar. Treapta cea mai de sus a 
ci este, faţă de un bărbat sfios și fără voință, desvăluirea fe- 
meii înseși în care patima se amestecă cu milă maternă 


— Ce e, Ignatius? — grăi dânsa, — Ce wa întâmplat? [Nil 
bătuse pe tată-săul. Cum a căzut o atât de proaznică nenorocire 
pe capul tău? 

«Era în acel Ignatius, pe care nu-l mai auzise 
tonul, în care vorbea ea, în întreaga ei fire atât 
inimă deschisă, o atât de curată jubi imase cuprins 
de uimire și uitându-se la ea ca la o presus de fire 

— Nui— grăi dânsa în cele din urmă cu liniștită hotiri 
N'am să mà înspăimânt, n'am să fug, n'am să te părăsesc, — zise, 


dela nimeni, în 
căldură, at 


ISTORIA LIT 


B.A. R. 


ina Și se alipi de el gisi trecu gingay braţul peste 


Atâta vreme 
Slavici e ascuțit si dramatic. € 
fineți sufleteşti de oras, compli 
cu desăvârșire fals si didactic. Persida spune întrun cerc 
mai luminat asemenea prostii pedante 


cât 


latus 


automată a dragostei, 
1 însă năzueşte a da eroilor 
îi culturale, tonul apare 


Sunt tânără, frumoasă şi deşteaptă: nu-mi mai lipseşte 
åt inima ușoară ea să-mi iau avânt. Eu mă inspăimânt Misā când 
mă gândesc la mulțimea datoriilor pe care le iau asupra mea, când 
ies de aici, și sunt cuprinsă adese ori de simțământul, că nu pot 
ă le Implinesc pe toate, etc. + 


Construcţia romanului e sigură, bine rostogolită, cu nimic 


ine când toate faptele sunt 


artificial nicăiri iar incheierea 
coapte spre a-și da rodul. Uciderea însăși a lui Hubár de către 
Randi se îndreptățește prin ereditate, căci Bandi e copilul 
unei nebune, el însuși cu simptome de demență treptat indi- 
cate (sfiala, domesticitatea excesivă pe lângă cineva, crize 
epileptiforme cu mușcături) și omorul nu e decât ultimul 
act al izbucnirii nebuniei 

Tn Cel din urmă Armas Slavici a voit să studieze ca și în 
Mara crizele de formaţiune ale unci familii, de astă dată In 
clasa boierească din România veche. Și cum ca orice Ardelean 
de atunci, ba poate mai mult, vedea în țara de aici un loc de 
putrefacție morală, a avut de gând, nici vorb demon- 


464 — MARII PROZATORI 


streze acoperit că cele mai bune intenții se năruesc într'o 
astfel de societate. 

Iorgu Armas se intoarce din străinătate ca doctor în drept 
şi absolvent al unei Academii comerciale, hotărit să se dedice 
bunei administrări a marii lui moșii. In țară întâmpină o 
mentalitate ostilă acestui entuziasm si e Induplecat să ocupe 
un post de magistrat. Intâlnește și o tânără fată burgheză, 
simplă şi nevinovată, care se Indrágosteste de-a-binelea de 
dânsul, în vreme ce el e atras în mrejele frumoasei și viclenei 
sale verişoare Zoe, specializată în căsătorii cu despărțiri, care 
1 și capătă drept soț pentru ca impuţinându-i averea să-l si- 
lească la un divorț ruinător. Iorgu cade în apatie, omoară 
într'un duel pe un pictor care luase într'un chip nechibzuit 
apărarea Alinei, fata burgheză căsătorită acum cu un prozaic 
măcelar, ex-ofiţer, şi se sinucide cu morfină sau în sfârșit 
se intoxică din imprudentá, de vreme ce fiind în legături cu 
Occidentul nesănătos, luase de acolo si această slăbiciune. 

Romanul întreg, tratat parte epistolar parte narativ, n'are 
nicio şiră spinală. Iorgu vede de vreo două ori pe Alina, o 
privește fără multă curiozitate și o uită apoi cu totul. Intoar- 
cerea lui mai târziu când fata s'a măritat e fără rost. Alina e 
atentă față de pictorul Emil, apoi faţă de Torgu, niciodată 
nu i se observă un suflet întreg care să îndreptățească vreo 
preferință. Emil răsare odată la inceput și odată la sfârșit și 
tot amestecul lui aici pare ieșit dintr'o intenție curând uitată 
a autorului. Intr'un cuvânt romanul este chiar din punctul 
acesta de vedere al scheletului epic cu desăvârșire șubred. 
Dar Slavici nu are simțul vieții orăşeneşti de dincoace, pe care 
în fond o disprefuegte, necum vreo cunoaștere a clasei boie- 
resti. Viaţa burgheză însăși e înfăţişată vulgar, de altfel cam 
în chipul cum o va înțelege și Delavrancea în scrierile începă- 
toare, redusă la priveliștea birtului cu « mititei » şi cu «carne 
cu varză s: 

«Era după prânz, după prânz pentru alții, când le-a îmbrăcat 
din nou și, flămând ear, a plecat pe cel mai scurt drum la Iordache, 
în Covaci, ca să ia o pereche de mititei. Așteptându-și mititell, 
a luat o ţuică de Văleni. Ce prostie!? — Doi mititei. — Prea puţini 
* Volcule, pune și o vrăbioară, ear până ce se face vrăbioara, adă-mi 
o varză cu carne! ». — Varza cere vin. « Voicule, dă-mi si o'nfundat ». 
— De "ncheiere apoi — o cafeluță cu caimac, tot aici! s. 

Trivialităţi ca «s'a desculțat, căci il ardeau ghetele râu 
de tote sunt socotite folositoare de către Slavici, care mai 


pune pe d- locotenent Voicu Strună să declare că «mie să 
nu-mi calce nimeni pe bătături, c'o pate, chiar și dacă general 
ar fis. Felul cum înțelege scriitorul «lumea mare» e de tot 
bazul si totdeodată penibil. El crede că Iorgu, fiu de boier, tânăr 
crescut în Occident, ar putea să se gândească măcar o clipă, 
oricât de supărat ar fi, «s'o ia in palme pe Zoe », sau că Zoe, 
femeie stricată, ce-i drept, însă fină, ar fi putut spune cu pri- 
vire la o cravată pierdută a lui Iorgu: « Se vede c'am luat-o 
eu cu zdrentele mele, — ...Iţi aduci aminte, că iar Imi sco- 
sesem corsetul si turnelul ». 

Dar stilul? Incă din scrierile cu caracter polemic se ob- 
servă la Slavici o predilecție pentru limba împiedicată, greoaie 
i didactică, cu construcții şi expresii nefireşti ca « vorba e», 
« abuncară » ieșind la tot pasul, cu vorbe neaoșe tnadins cău- 
tate şi peste tot presărate chiar și acolo unde adevărul cere 
ca eroii să vorbească limba lor autentică. Atunci când autorul 
însuși povesteşte pagina lui Slavici e numai plictisitoare, când 
vorbesc ins& «boierii» ea e stupidă. Alina se simte « slabă și 
neajutorată », avocatul face lui Iorgu « cuvenitele impărtășiri», 
oamenii în genere nu sunt « dumiriţi » de chestiuni, femeilor 
li se zice « Coconiţă » și în sfârșit toți vorbesc intr'un praiu 
de abecedar. 

Ceea ce poate să intereseze pe istoricul literar în acest ro- 
man cu acţiunea între 1874—1878 sunt câteva ştiri despre 
Junimea peutracă Cel din urmă Armas e si o cronică romanţată 
a epocii în care apar ca personagii Titu Maiorescu, Caragiale, 
Th. Nica si alţii. 


Din activitatea dramatică a lui Slavici e de reținut comedia 
țărănească Fata de birdw în care vedem pe Badea Hürlea si 
Naica Floarea pe cale să mărite pe fata lor Anița cu teologul 
latinizant Tanase a Popii. Tanase e un pedant și fata nu-l 
iubeşte, încât părinții se încredințează că e mai bine s'o dea 
după învățătorul Cimbru. Este simpatic tipul de bourru bien- 
faisant al lui Badea Hárlea: nu te mânca mai mult cu 
mine; ştii tu că eus om rău şi iute la sânge e. Fără interes 
deosebit este Toane sau Vorbă de clacă, comedie (eroi: Cesar 
Gaetan, Stande-Pede, Părintele Chiriac Chisăliţă, dascălul 
Averchie Buchilat) care a dat lui Eminescu, într'un proiect, 
câteva nume proprii. A scris si o dramă istorică, insuficientă, 
Gaspar Grajiani. 


LITERATORUL 


1880 
POEZIA SOCIALĂ ŞI DECADENTĂ. ROMANUL CICLIC. 


REVISTE ANTIJUNIMISTE. 

Junimea avu prozeliti si adversari si pe cât de mulți fură 
cei dintâi, pe atât de inverjuna[i se arătară cei din urmă. 
Motivele de inimicitie sunt mai mult personale, decât progra- 
matice, silinfa fu totuși de a se găsi un câmp de luptă teoretic. 
Câteodată motivul polemic este că junimistii se contrazic, 
călcându-și propriile idei. Maiorescu e combătut cu stilul lui 
însuși, dat ca să zicem așa «In lături». Desigur că revista 
Transacțiuni literarie şi scientifice a lui D. Aug. Laurian și 
Stefan C. Michăilescu (1872—73) desvolta titlul Convorbirilor. 
Revista se așeza pe terenul ideal, făcea simple transacțiuni. 
De altfel Stefan Michăilescu (Stemil) participase la şedinţele 
junimiste fără a fi publicat în Convorbiri. 

Amândoi directorii Transacţiunilor trecură la 1 Martie 
1873 la nova Revistă contimporană la care colaborară în anul 
I: V. Alecsandri (cu un fragment din Dridri şi două poezii), 
M. Zamfirescu, G. Creţeanu, Pantazi Ghica, Ciru Oeconomu, 
G. Sion, V. A. Ureche, Petre Grădişteanu, Anghel Deme- 
triescu şi alţii. Revista avea prestigiu si junimistii în sinea lor 
se ingrijorară. Intenţia de opoziţie ideologică se străvede în 
titlu. Publicaţia nu avea să facă simple dispute formale asupra 
artei ci să privească literatura sub raportul conținutului, apli- 
cându-se la viaja « contimporană » Nu din acest punct de 
vedere al contemporaneizării avea să se remarce totuși, ci 
din altul implicat în niște articole pe care le combătu Maio- 
escu. Revista contimporană se deschise cu un studiu al lui 
V. A. Ureche despre Miron Costin, cu nişte Suvenire despre 
poetul Conaki de G. Sion si, intre altele, cu o nuvelă istorică, 
Marele vistier Cândescu de G. Pantazi. Studiind, chiar 
superficial si bombastic, un cronicar și un poet cu iglic, 
grupul înţelegea să inculce ideea tradiției. Convorbirile nu 
făceau caz literar de cronicari iar Maiorescu râdea pur și 
simplu de Conachi, insinuând că până la «direcția nouă + 
nimic nu merita atenția. La această greşită părere se încerca 
să răspundă Sion, repunând în meritata valoare un poet 
vechiu. « Oricât de incultă a fost limba noastră — afirma el — 
din timpii cei mai tnapoiati, totuși am avut poeții noștri». 
Prin pana lui Petru Grádisteanu (1841—1921), revista făcea 
şi polemică personală, atacând «inepţiile » d-lui « Emirescu » 
şi mirându-se că Bodnărescu face epigrame nesatirice, în igno- 
Tarea limitelor vechi ale acestui gen. Ciru Oeconomu (1848— 
1910) care va colabora din 1885 cu versuri si proză la Convor- 
biri scrie poezii cu totul insipide. Hasdeu a frecventat cercul 


lumna lui Traian, apărată la 2 Martie 1870, el opune Junimii 
o direcție serioasă. Titlul publicaţiei indică ieșirea din goala 


abstracțiune, hotărirea de a se ocupa cu realităţile națiunii, 
chiar Intr'un spirit de exaltare. In epoca aceasta contribuția 
istorică si filologică a Convorbirilor e foarte slabă și lui Hasdeu 
li revine meritul de a fi deschis marea școală de erudiție di- 
plomatică si linguistică. Columna a fost foarte citită gi pre- 
uită si a izbutit să intereseze cercurile ştiinţifice, internaţio- 
nale si să deștepte în contemporani încredere In valorile nafio- 
nale. Ea este o publicaţie aproape exclusiv savantă, scrisă totuși 
cu imaginație si spirit. Niciodată dela Hasdeu o astfel de revistă 
n'a mai fost populară. Colaborau la ea barnicul și omniprezentul 
A. Papadopol Calimah (Despre scrierile atimgătoare de Dacia), 
AL. Odobescu (Fumuri arheologice din lulele preistorice, Studii 
critice asupra tezaurului dela Petroasa, etc.), A. Xenopol cu 
documente dela Iaşi, C. Esarcu cu documente din arhivele 
taliei, Gr. Tocilescu cu studii onorabile din care unul asupra 
lui N. Bălcescu, Gr. Bengescu II cu un satisfăcător articol 
Filosofia idealistă și noua filosofie vealistă în Germania dela 
Hegel încoace. C. D. Aricescu dădea o utilă deși greșită cronologie 
a ziarelor române. Se făcea « psihologie poporană » și B. Con- 
stantinescu publica un foarte interesant articol asupra poeziei 
Țiganilor, cu texte. In primii ani se acceptă si literatură şi In- 
tâlnim aci numele lui V. Alecsandri, N. Scurtescu, M. Zam- 
firescu, al Veronicăi Micle, Ca să nu rupă cu totul punfile cu 
Junimea, Hasdeu reproducea după Convorbiri Vocabularul isiro- 
român de I. Maiorescu. 

Revista, ostracizată multă vreme dar cu mari urmări, a 
fost Literatorul lui Al. Macedonski apărut la 20 Tanuare 1880. 
Macedonski nu era statornic în idei, dar toate ideile lui sunt 
interesante şi antijunimiste. Impotriva artei pentru artă el 
susținu un timp « poezia socială + si făcu într'adevăr o şcoală 
de poeţi ai tristeţii proletare. Prin temperament el mergea 
spre axta-lux și atunci despărțirea de Maiorescu se realiză 
într'o poziţie estetică absolută. Deși fără cultură ideologică 
deosebită, Macedonski are viziuni remarcabile. Pentru vre- 
murile noui el visează întâi de toate o poezie de inspiraţie 
sacerdotală: 

Ei! S'a trecut cu moda de lacrimi gi suspine 
ȘI cu acele crunte dureri imaginari 

Afi cărunţit cu totul sărmanilor cobzari: 

Dar de sa dus o vreme o nouă vreme vine 
ŞI ea cun biciu pe care în mâna sa f ține 
Pleznind vă strigă vouă: Ali timpi, alți Hutaril... 
Acuma este timpul puterii, bărbăţiei, 
Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril: 

S'a scuturat în Plevna de jugu-epitropiei 
De-ar fi copil şi astăzi ar rămânea copil; 
Cu doina nu mai merge pe fruntea României 
Deplin ca să renaștem ne trebue-un Virgil! 


466 — LITERATORUL 


C. Esareu, Intemeletor al Ateneului Román, colaborator la Columna 
dí. Tralan. BAR. 


Literatorul tintea «a indeplini marele gol ce a lăsat Cu- 
vierul de Ambe Sexe» gândindu-se la tipul de poet-profet 
înfăptuit de Eliade și afecta a detesta pe burghez: «a nu fi 
abonat la « Literatorul » să devie ceva ridicol și un semn de 
burtd-verdism v. Sprijinitorii revistei sunt aleși în clasa aris- 
tocratică. In scopul de a pune literatura română pe un plan 
mondial, revista publică poezii în limbi străine, fn frantuzeste. 
mai ales, de amatori obscuri: S. Le Matayer, Louis Chardin, 
Aug. R. Clavel, Caterina Leboeuf, François Nizzet. Acestui 
din urmă îi datorăm un Hommage à la patrie de Roumanie cu 
neprevăzute jocuri lexicale şi de accent: 


Je voudrals, non en birj, non en caro: 


articol despre Arta versurilor punea la punct o mulțime de 
probleme: eliziune, rimă, hiat, monosilabe, mpietare (enjam- 
bement), umplutură, cezură. El pretindea să înlocuiască po- 
lemicile maioresciene cu adevărate analize critice si dedica 
operei lui Alecsandri pagini foarte judicioase iar poemei Le- 
vante i Calavryla a lui Duiliu Zamfirescu ti dedica o intermi- 
nabilă prezentare. Teoriile lui sunt vrednice de reținut. Nu se 
pune temeiu pe specificitatea limbii cât pe sonoritatea ei: 
«scară muzicală si arta versurilor nu este nici mai mult nici 
mai puțin decât aria muzicei >. Macedonski, care publica Năluca 
Crimei, după Maurice Rollinat, formulează poezia cu mult 
mai fin decât Maiorescu. Nici idee înaltă in formă frumoasă, 
nici înlăturarea abstracțiunii în ideea intuitivă de toți Infe- 
leasă. « A fi poet înseamnă a fi poet si logica poeziei este, dacă 
ne putem exprima astfel, nelogiză întrun mod sublim 

ce nu se iartă [adevăratei Poezii] este tocmai prozaismul, 
adică: Logica». «Logica Poeziei este me-ogica faţă cu proza, 
şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica Poeziei este prin urmare 


tasăși absurdul v. In timp ce criticul junimist găsea imposibil 
sborul florilor, pe care îl primea totuși Eminescu în poezia 
sa, Macedonski dă foarte bune citate de absurditate sublimă 
din Dante (e Soarele care face s, «un loc mut de lumină s, «o 
lumină răgușilă ») si din Racine (« Je verrais les chemins par- 
fumés;). El așează poezia pe baze mistice, Dumnezeirea 
e netnțelesul. «Si fiindcă un lucru mefnjeles, după toate regu- 
lile logice din lume, se numește absurd, deoarece tot ce nu 
poate fi înțeles cade sub această denominațiune, mi-am zis că 
Neinfelesul este Absurdul, şi prin urmare Dumnezeirea fiind 
Neinţelesul si Nelnjelesul Absurdul, am răspuns la întrebare 
că Dumneseirea este o absurditate sublimă v. In aceste condiţii, 
se înţelege că în esența ei, poezia însăși este de domeniul nein- 
felesului și nu mai poate fi îndoială despre « originea ei divină 
Inconsecvenţă de poet! In loc să aştepte harul, Macedonski 
procedează ca un naturalist luând note la fata locului, Pentru 
Noaplea de Noemvrie el s'a dus cu trăsura la Bellu + voind a 
studia cimitirul înainte de a serie», 

Când Literatorul nu mai putu să apară colaboratorii trecură 
cu toate armele la Revista literară de sub direcția lui Ștefan 
Velescu, apoi a lui loan Rădoi si a lui Th. M. Stoenescu. Insă 
adevăratul şef rămânea Al. Macedonski si revista nu era decât 
un deghizament al Literatorului. De altfel publicația incepea, 
la 7 Aprilie 1885 cu anul VI, considerându-se Inslii o continuare 
a celei dintâi. De remarcat că s'au publicat aici imitafii-tra- 
duceri după Rollinat semnate Paul Zvor, în numele căruia 
Macedonski polemiza cu Convorbirile. O Idilă macabră aducea 
încă de pe atunci lirica grea de şcoală baudelairiană a descom- 
punerii colorate şi fetide: 

Pe miaștine toată miazme putrezite, 
Ca patimile mucezi din pieptul omenesc 


ŞI nu se mişcă — o frunză cum miezul noplel bate, 
'două cadavre supt farmece umblând 
ele "nverzite, cu mâinile "nclegtate. 


ŞI când, stirbità luna gilbule și spectrală 
Pe apă ca un craniu de mort se 'nfăţişă, 
Mişcându-se "n abisu-l lumina siderală 
ironica privire cu ea și-o "ncrucisi. 


Cadavrele atuncea simpiri-o zgudulre, 
Si ^n mijlocul elamárel din spațiul întins 

Fu salcia de faţă la strania sitire, 

La elocnetul spazmotic ce n negură s'a stins. 


ALEXANDRU MACEDONSKI. 


Cei dintâi purtători ai numelui Macedonski apar la în: 
ceputul veacului trecut în persoana fraților Pavel și Dumitru 
Macedonski, « sârbi ». Când în 1806 Ipsilanti făcu armie na- 
țională, ei intrară cu gradul de cadeți In regimentul cazacilor 
valahi, în care inaintară la treapta de locotenenfi. Drept ràs- 
plată pentru vitejia şi rănile căpătate în luptă, stăpânirea 
ii folosi ca translatori în Divanul dela Craiova (ştiau limbile 
rusă, română, greacă, turcă) și în alte treburi privind inte- 
Tesele armatelor ruseşti. O slugă fură celor doi frați toate 
actele părintești privind originea lor si foştii locotenenti că- 
pătară dela generalul-maior Jeltukin o mărturie precum că 
erau fiii viteazului Ştefan Mincio Voevod, descendent cunoscut 
în Bulgaria din neamul căpităniilor sârbeşti din Macedonia. 
Ar fi avut prin urmare oarecare nobletà. Aristocratie balcanică ! 
Desi pierderile de acte sunt mai totdeauna suspecte, putem 
să admitem valabilitatea atestării, cu observarea că denomi- 
națiunea de «sârbi» fiind largă în limba română, fraţii pu- 


teau fi foarte bine bulgari sau macedoviahi. Lucrul nu are 
nicio importanţă si sub niciun cuvânt nu s'ar cădea să facem 
caz de originea străină a familiei. Intre Tracia și Dacia a 
fost întotdeauna o așa de mare comunitate etnică și poporul 
român are o atât de mare putere de absorbiţiune, incât na- 
ționalitatea aci e un factor ce se determină prin simpla ale- 
gere. Un balcanic care a intrat în orbita românismului si s'a 
introdus în viața Statului român se desnaţionalizează aproape 
imediat, sau mai bine zis își limpezeste fondul traco-dacie 
oscilant, Legafi prin căsătorie cu familii vechi din țară, aceşti 
oameni noui nau putut avea nicicând sentimentul cà sunt 
străini si patriotismul poetului este o manifestare spontană, 
organică, fără nimic simulat. Clarificaţi prin alegerea unui 
cămin statornic, tracii Macedonski mu aduc o psihologie de 
străini ci de aventurieri, Căutători de procopsire sunt fără in- 
doială, Dela Sud a venit Despot Eraclidul și fraţii Mace- 
donski au structura eraclidică, indiferent de natura sângelui 
lor. Cine e din farà sc mulțumește să se păstreze și să existe; 
sositul de departe are aspiratiuni mari. Aventurierul visează 
să facă avere, să atingă pozitiuni inalte In societate și când se 
opreşte întrun loc se înţelege că nu ținteşte la simpla hrănire, 
Cei care au trecut Dunârea In perindarea veacurilor s'au făcut 
Domni, boieri, vlddici şi câteodată, nemulțumiți cu stările 
dobândite, au mers și mai departe spre Austria ori spre Rusia. 
Şi frații Macedonski erau pregătiți astfel incât, intâmplările 
îngăduind, să se poată impinge spre Impărăţia ortodoxă, în 
slujba căreia de fapt se socoteau. La 1821 regăsim pe Du- 
mitru şi pe Pavel în tabăra lui Tudor Vladimirescu. Pavel se 
ivește prin scripte însărcinat cu oarecare oficii de legătură, 
Dumitru e acela care amintit de cronicari în preajma lui 
“Tudor 11 părăsește mai apoi, E întâiul pas greșit al familiei 
Tudor este socotit de popor erou național si iertat de grege- 
lile Jui, iar Macedonski apare în figură de trădător al lui Tudor 
şi deci al românismului. Fiul lui Dumitru, Alexandru, răsare 
pe o treaptă mai sus. In timpul domniei lui Cuza ajunge ge- 
neral, comandant al trupelor din garnizoana Bucureşti si chiar 
ministru de rázboin. Căsătorit cu o descendentă de boieri 
olteni, el aparţine protipendadei şi posedă o acută conștiință 
a valorii lui sociale. Acum Alexandru Macedonski, generalul, 
nu mai e urmaș al balcanicului Mincio. E print lituan. Ca şi 
Despot Vodă veneticul, el își alcătuește un arbore genealogic 
gigantic. Fusese ani de zile în Rusia, urmase liceul imperial 
din Kerson şi acolo ca să capete lustru in ochii colegilor no- 
bili inventase apartenența la o familie Biberstein-Rogala care 
domnise în Lituania. Mai modest, un alt balcanic, Grandea, 
se socotea descins din Byron. In schimb sofia generalului, 
Maria Fisenfa, era adevărată boieroaică. Era fata unei Eca- 
terina Urdăreanu-Brăiloiu si a lui Emanoil Fisenfa, acesta 
din urmă fiind poate şi el de proveniență rusească, dar de 
mult asimilat. $i dacă numele stirpei lui apare în forma Và- 
cenf, Vicenţa, e semn că străbunul, chiar venit din Rusia, 
nu era Rus ci Italian sau ceva apropiat. Caracteristica deci a 
casei Macedonski o o mare amestecătură de sânge, Mixtura 
aceasta c favorabilă ori defavorabilă după Imprejurári. In 
tot cazul intr'o nație ca a noastră unde un puternic fond 
țărănesc autohton exercită echilibrul, ea aduce o lărgire a 
spiritului. Un țăran de tipul Creangă este tăcut, hieratic, 
cu expresia arhaică, proverbialà, nemișcat ca un asiat, res- 
pingător prin geniul rasei al oricărei noutăţi. Un Român cu 
sânge amestecat simte strigări nelămurite, e neliniștit, aven- 
turos, căutător de satisfacţii violente. Dotat cu geniu el poate 
aduce un progres în adaptarea moltimilenară. 

Familia generalului Al. Macedonski (cu patru copii: Ca- 
terina, Dimitrie, Alexandru si Vladimir) are ţinută grandios 
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aristocratică, Au moșie la Adâncata și Pometeşti, pe valea 
Amaradiei, în Oltenia. Conacul, cu obloane colorate, așezat 
pe o muche, privește « văile misterioase + și piscurile Impi- 
durite. Generalul sădise pomi, cultivase flori iar InAuntru 
avea bibliotecă si panoplie cu arme. De sărbători « seniorii v 
mai mult decât boierii binevoiau a descinde în bisericuţa 
din vale. Călătoreau în « caretă inhămată cu doisprezece cai 
de poștă, mânată de trei surugii pe capră» şi dacă cutare 
schiță face, cum se pare, aluzie la întâmplări familiale, ca 
ministru de războiu generalul avea echipaj pompos cu vizitiu 
şi fecior purtând livrele aproape ca cele domneşti: frac verde 
galonat cu argint, jiletcă roșie cu nasturi de bronz, pantaloni 
de catifea roșie, scurți, — ghetre galbene incheiate cu side- 
furi. Cel puțin oamenii de această categorie înțelegeau a se 
înfățișa astfel. Sofia, Maria Macedonski născută Fisenfa, este 
o femeie plină de grație: figură elinică, măslinie, sprincene 
arcuate, păr despărțit Intro cărare mediană, si în totul, în 
rochia ei de moire, ori de taffetas, o svelteţă, un gest copi- 
liros și spiritual E o femeie foarte fină, cum se vede din 
nişte însemnări autobiografice, presărate cu frantuzisme, do- 
vadă că avea o educaţie mai ales franceză si foarte puţin 
simțul limbii române. Generalul are un temperament vio- 
lent, e o «spăimâie » pentru copii, li sileste să stea smirnă la 
masă, să se uite în ochii lui când vorbește, să-i spună in fiece 
zi Bonjour papă, Bonsoir papà. Când prânzul nui place, 
trântește scaunele, risipește în țăndări farturiile. Aspru cu 
soldaţii, provoacă revolte, Totuşi sofia íl iubește. Il luase 
« frumos, tânăr, cu talie de fată în fracul de praporgic + pe 
când ea având numai paisprezece ani era o fetiţă. În faţa 
companiei răsvrătite la Ocnele-Mari, Maria acoperă pe bărbat 
cu trupul ei si strigă indrăzneţ: trageţi! Generalul avea gin- 
gisiile sale. Işi ducea copiii pe brațe la culcare, îi încărca. de 
daruri. Casa de oraș era veche cu ceva de castel. «Ea era 
în mijlocul unei curți mari, cu spatele la o grădină în care 
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te perdeai, iar jur tnprejurul curții, stâlpi de cărămidă neten- 
cuită, stachiete verzi între dânșii. Poarta se încuia intr'un 
zid tnalt și monumental, — era mai mult arc de triumf decăt 
simplă intrare a unei imprejmuiri ». Casa avea coridoare In- 
tunecoase gi un salon imens cu câte o sobă uriașă de fiece 
parte. Aci, de Crăciun, generalul dădea un festin la care copiii 
participau în haine nouă de catifea si dantele. Fiul, Alexandru, 
are un cult atât de profond încât fi adoră în stil romantic 
efigia, amintindu-și și mai tărziu 


Cărțile ce-i erau scumpe, armele-i cele-adorate 
ŞI portretul său pe care eu am plâns de-atâtea ori! 


Pensionat în 1863, generalul era rechemat șase ani mai 
târziu, dar murea aproape numai decât în 23 Septemvrie 
1869. Alexandru, viitorul poet, avea atunci vreo paisprezece 
ani. Familia tsi face închipuiri, bănueşte otrăvirea generalului, 
dovedind existența ereditară a unei imaginații tenebroase si a 
ideii de persecuție. Ea e nemulțumită și de pensia acordată. 
Tânărul Alexandru urmă «lyceul din Craiova + până în clasa 
V-ea gi pare-se că era internat intrun pension. Era slab, 
palid, cu păr blond, buclat, fugea de zarvă și făcea probabil 
chiar de atunci stihuri. Cu versuri de rezonanță eminesciană 
1i amintea și el trecerea prin clase: 


Neschimbat nu e nimica, lar de sigur, tabla veche 

E la locuri și "n picioare a şcolarilor pereche 
Dinainte-i safiă jar; 

Parcl văd cu creta n mână inmulțind atâtea ixuri, 

CA de-asttèl de zăpăceală dă chiar profesoru) chicsuri, 

Pe când banca cea din urmă Joacă dame și pintar! 


Era bolnăvicios, de o nervozitate extremă, expus la un 
soiu de absente de conștiință momentane, complicate cu stări 
extatice. Pentru acest motiv este posibil ca în 1870 mama 
să-l fi trimis la Gleichenberg, în Stiria. După aceea pleacă 
să-și pregătească bacalaureatul în străinătate $i băiat de abia 
de 16 ani e lăsat cu încredere să colinde singur. «Pe rând 
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studiă în Viena, în Geneva, la Universitatea din Pisa si Neapol, 
locui în Florența, în Roma, în Turin, vizită Parisul, Marsilia, 
Nizza, Lyon, petrecu câtva timp în München, colindă Ty- 
rolul, Styria, Karinthia, Bohemia». In Mai 1870 e la Viena, 
în Noemvrie 1871 la Geneva, tot în 1871 la Veneţia, în 1872 
la Florența si la Napoli. In același an cânta o «relntoarcere ». 
In vara lui 1873 îl regăsim la Veneţia, la Gleichenberg, la 
Napoli si la Ischia. Prin urmare junele trăia ca un fecior de 
bani gata. In 1572 tânărul de 18 ani profitase de popasul 
în țară și scosese un volumaș de versuri Prima-Verba pe care 
il împărțea pe la mai marii presei, umblând în trăsură, și 
izbind prin finuta-i mândră, mustața subțire si ochelarii de 
pe nas. Cam prin această epocă mama sa pierdu toată averea: 


Din averea strămoșească astăzi nu mal am nimic 
Jefuit de cămătarul cel struntat și fără milă, — 
Nu-i rostesc márgavul nume: — sâ-] rostesc îmi este silă. 


Deacum încolo destinul monoton al existenței lui Maco- 
donski începe să se desfăşure. Credința unanimi, acceptată 
în cele din urmă şi de poet, este că Macedonski a suferit ca 
scriitor disprețul si persecutarea din cauza atitudinii lui faţă 
de Eminescu, că a rămas un ignorat. Fundamentală eroare! 
Niciodată Macedonski nu imfit diminuat de gloria lui 
Eminescu, fiindcă el s'a crezut mereu «marele poet român v. 
Si nici n'a fost necunoscut. El simţea nevoie să cultive plă- 
cerea de a se simţi persecutat şi a cultivat-o în chip savant 
Nemulțumirea lui Macedonski începe cu mult fnainte de in- 
cidentul din 1883 şi-şi are izvorul în marea opinie pe care 
omul şi-o face despre persoana sa. Deşi se intitulează student 
în 1872, rezultă din câte ştim până acum că Macedonski n'a 
făcut studii universitare. Nu simţea nevoia. Urmează Facul- 
tatea cine vrea să se facă profesor, slujbas, iar el era fiul ge. 
neralului Macedonski, al fostului ministru de resbel, apari 
nător al familiilor Urdăreanu-Brăiloiu-Fisenţa, descendent al 
principilor de Lituania. Un atare tânăr așteaptă dela socie- 
tate să-i facă omagiile sale. Ca s'o inciteze, la 19 ani numai, 
poetul scoate o gazetă politică Oltul, de nuanță liberală, și 
atacă pe Domnitor cu acea trivialitate caracteristică vremii 
ce era si a lui Orășanu. La 24 Martie 1875 guvernul conser- 
vator arestează pe poet la Craiova şi-l depune la Bucureşti 
pentru vreo trei luni de zile. Urmează proces, la care ple- 
dează cei mai de seamă avocaţi, achitare și manifestaţie de 
stradă în cinstea martirului. Era inceputul reputației. Insă 
Macedonski, descendent al domnitorilor lituani, n'a văzut 
decât inceputul carierii politice. Când liberalii veniră la câr- 
mă, poetul care se visase cel puțin deputat se văzu in- 
lăturat de pe liste. Atunci el combate mai departe în Stin- 
dardul, sub aripa lui N. Blaremberg, luând nuanță republi- 
cană. «Cu multă greutate» izbuti să fie numit prefect cu 
titlu provizoriu al județului Bolgrad, în 1876. Un altfel de 
om ar fi cerut o slujbă pașnică oarecare. Este Invederat însă 
că Macedonski nu se coboară până la posturi de impiegat, 
el vrea situatiuni care să vindece orgoliul lui si să fie un punct 
de plecare pentru cariera unui prinț lituan. Voluntari ruși 
voiau să treacă atunci spre Serbia. Ministrul de interne or- 
dona oprirea voluntarilor, Ion Brătianu in nume personal 
consilia închiderea ocbilor. Macedonski face pe legalul, ascultă 
ordinul ministrului de interne şi după trei luni de prefectorat 
e nevoit să demisioneze. In 1877 face o gazetă Vestea, acum 
anti-liberală. Cu ce bani? Fireşte cu fonduri oferite. Un om 
politic dirijează opinia, mu intră în cancelarii ca confepist. 
După pace poetul e numit locţiitor de prefect în Dobrogea, 
administrator al gurilor Dunării. Apoi i se găsește iar de către 
liberali altă sinecură pentru un fiu de familie, aceea de in- 
spector general financiar. In 1880 i se oferă 1000 de lei lunar 


pentru a fi inspector al monumentelor istorice și medalia 
Bene-Merenti, clasa T. Nu stătu mult nici în aceste slujbe 
şi în anul 1902 totalizase abia 18 luni de serviciu public. Ex- 
plicațiunea? Este cu neputinţă de închipuit că, voind, Ma- 
cedonski m'ar fi găsit un post modest și onorabil. Probabil 
mu ka căutat. Mentalitatea lui de fecior de fost ministru 1l 
face să aspire la marile roluri. Se încearcă din nou în jurna- 
listică și scoate tn 1880 Tarara, ziar satiric cu foarte triste 
şi lipsite de duh atacuri impotriva liberalilor şi insulte ne- 
ghioabe aduse tronului: 


Vodă în palatu-i doarme și visează. 
Roşii pe afară beau și chiuese: 
Mareșalul Curţii banii stă de-așează 

A1 acelor care beau, dorm și domnesc! 


Lipsă de tact! Macedonski nu înfățișa o forță politică, 
spre a se gândi cineva să-l capteze. Era un versificator cam 
zăpăcit pentru cei mai mulți şi guvernul 1l lăsă tn apele lui. 
De acum în colo drumul spre situațiile politice este definitiv 
inchis, Macedonski își creează cenaclu literar, scoate 
vatorul și în 1882 se căsătoreşte cu Anna Rallet + coboritoare 
din Ghika, din Slătineni, din Câmpineni+. Ca poet, Mace- 
donski este, orice s'ar zice, la ordinea zilei, volumul de Poesii 
se tipăreşte în 7000 de exemplare, orice idee de persecufiune 
literară în acest timp este nepotrivită. O întrebare firească 
s'ar pune, pentru un om care s'a văietat o viaţă Intreagi, 
o intrebare delicată la care nu suntem îndreptăţiți a căuta 
documente. Din ce trăește poetul? Cu ce scoate reviste, cu 
ce se hrăneşte, cu ce se căsătorește? El amintea adesea de 
poeţii morți la spital, dar a fost acesta Intocmai cazul lui? 
A căutat el cu tot dinadinsul o ocupafiune onorabilă si i s'a 
refuzat? Mai de grabă se poate vorbi de o mândrie aristo- 
cratică mutată în câmpul artei. «Este o rușine —a susținut 
Macedonski totdeauna — ca literați noștri fruntași să fie lip- 
siți de traiul zilnic sau să se osândească la func[ionarism. . 
Partea feminină a societății noastre ar trebui să-și deschidă 
casele poeţilor, scriitorilor. In Paris, un poet e plătit cu cinci 
sute de lei si o mie de lei pe seară, și e cu osebire mágulit de 
stăpâna casei și de ai ei numai ca să consimtă să-și spună 
versurile » Macedonski a trăit în strâmtorare, de sigur, dar a 
trăit cu oarecare decor crescându-și numeroasa familie. Cu 
ce? Se poate presupune că multele lui relații în lumea bună 
şi anume solidaritate de familie au permis poetului să se lase 
în fixaţiunea lui, In poeziile de până la 1882 apar mereu con- 
ventionale invective faţă de societate, dar şi nota mai per- 
sonală a persecutării: 


Am fost paria ^n mijlocul țării mele. M'am luptat. 
Corp la corp cu traiul zilnic și cu soarta ne "mpácatà 
Subt a cârela sandală inima-mi Insângerată 

Chiar și astăzi e strivită, fără 'nvins a mà fi dat. 


O asemenea sfidaro din partea unui tânăr de 25 de ai 
cu reale succese în viață nu era îndreptățită. Macedonski 
compara mereu starea lui cu aceea pe care o socotea în con- 
cordanță cu importanța familiei si bunăstarea ci dinainte 
El a visat totdeauna marea bogăţie. Blestema pe mârșavul 
care-i răpise averea strámoseascá, credea că + aurul goneşte 
repede orice boală » si cânta Templul Bogátiei: 


Colos enorm de piatră, maiestuos, splendid, 
Cu zece porți inalte ce ^n fata se deschid, 
AI erede că încape printr insele oricine, 

ŞI în grabă ca sà intre o* nireagi lume vine, 
Dar când ajungi la scara palatului de morţi, 
In giur se preschimbă maitele lui pori, 

ŞI intră numai omul ce doara sa spinare 
Avind să se târască mai multă "ndemánare! 
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La 3o de ani cariera politică a lui Macedonski trebui să 
apară definitiv ratată si atunci poetul părăsind visul măririi 
lumești, se consolă cu grandoarea literară. Aceasta fu noua 
lui Lituanie. Cu atât mai surprins fu când o inofensivă epi- 
grami produse atâta gălăgie. Şi alții ocăriseră pe Eminescu 
şi nu fuseseră stigmatizați. Faptul că doi insi cer socoteală 
lui Macedonski, si în urma unei palme mărețe a acestuia, 
Jl bat, împrejurarea că abonaţii inapoiază foaia n'au multă 
însemnătate. Asemenea reactiuni simpliste ale cititorilor sunt 
frecvente. Mai neplăcută trebue să fi fost încetarea unor aju- 
toare din sfera aristocratică, foarte înrâurită de Maiorescu, 
Macedonski n'a devenit nici cu mult mai sărac, nici mai dis- 
prețuit ca inainte, dar sufletul lui princiar, amărit de tnde- 
părtarea strălucirilor vieţii se clarifică. De acum încolo el 
este intr'anume înțeles fericit, liniştit, elucidat asupra de- 
stinelor lui. El e un paria total, un mare om gi poet urmărit 
de nenoroc din adolescență, «cel mai mare poet al țării gi 
cel mai mare artist » ignorat de contemporani. « Iau pe Sha- 
kespeare: Cine ka stimat cât a trăit? Trec la Chatterton: 
s'a omorit de disperare. Gilbert, sfârşeşte în spital. Bolinti- 
neanu la Pantelimon. Dryden, n mizerie; Malfütre; Vau- 
gelas, îşi lasă corpul prin testament chirurgilor pentru ca 
dânșii să-i plătească datoriile; Tasso, Dante, Omer, mari 
seniuri, când sunt persecutați, când nu sunt inchi 
citori sau exilați, sunt fără pàne». Epigrama nefericită avu 
câteva efecte supărătoare. Revista era înapoiată grămadă si 
mijloacele de traiu nu se găseau. Furl vândute canapelele, 
scaunele, toate lucrurile de preț și postul se mută Intr'o casă 
veche de mahala, în mijlocul unei curți mari. Se înțelege că 
lunga agonie morală de şase ani a lui Eminescu mări propor- 
tiile cpigramei. Dar nimeni nu poate crede că priceperea 


+ Alex, Macedonski Ia « Certosa » lângă Florența şi fiul să 


poeziei lui Macedonski, câtă era, putea să scadă din cauza asta 
sau că starea materială fusese fundamental primejduită printr'o 
epigramă. Macedonski, consolidat în viziunea lui despre lume, 
se complace în postura amară a victimei. « Talentul unui 
poet — decretează el — se măsoară după numărul vràjmasilor 
ce are». De acum incolo el e geniul divin hulit și călcat în 
picioare. 

+... se începe contra Liferatorului și contra lui Mace 
donski— zice postul în numele unui pretins «discipol »— o 
campanie miseleascá. Insultele triviale curg. Presa se coali- 
zează pentru a nimici pe poetul Nopților si pe ducătorul înainte 
al mişcării lui Heliade. Discipolii săi fl părăsesc. Cei ridicați 
de dânsul îl lovesc. Nu mai e ziar care să nu-l atace, Impopu. 
laritatea 1l acopere cu cenușa si noroiul ei. Dar tânărul înalt, 
cu părul lung și ondulat, — blond — cu vocea dulce, rămâne 
neclintit, El creşte, pe când ceilalți scad. Versurile sale se 
fac de diamant ». 

In toamna anului 1884 Macedonski, mândru, părăsește 
această țară și se introduce în unele medii literare franceze 
Deacum încolo e hotărit să scrie frantuzeste, devenind un poet 
mondial. In 1885 însă se'ntoarce, și reincepe lipsita de tact 
gazetárie sl publicistică literară. Culegerea de versuri Excelsior 
(1807) ar fi ajuns la 13 mii de exemplare, La drept vorbind 
Macedonski n'a fost niciodată un ignorat în sfera mai re- 
strânsă a scrisului (pentrucă pentru popularitate se cer alte 
condițiuni), ci un poet foarte cunoscut ca poet necunoscut. 
Din repudiere presupusă și din persecutare Macedonski și-a 
făcut o aureolă. Inconjurat mereu de o ceată de barzi pe 


Alexis, artistul-pietor » (Scris de mâna poetului) 1005—6. 


care-i laudă regește și care-l venerează ca po un Buddha, 
Macedonski a trăit totdeauna în convingerea măreției lui 
inaccesibile vulgului. Cu nostalgia bogăției de altădată, el 
se indignează numai de indiferența societăţii pentru marile 
genii. Visează averea 


De-ar vrea norocul să-mi zămbească 
Şi să câştig la loterie, 
Ay duce-o viaţă “mpărătească, 
Ascuns să nu se mai găsească 
In timp de ani fiinţă vie. 

Neavând-o o simulează. Incă dela 1881 îşi mobila aparta- 
mentul cu fantezia. Drept cameră de culcare Își alegea « patru 
pereți, tapetati cu atlas albastru ca cerul, care, cădea în cute 
onduloase de-a-lungul lor, separat pe intervale cu câte o tor- 
sadă de fii care se termina printr'un ciucure format din mici 
mărgăritare ». Cutele atlazului se strângeau în centrul tava- 
nului intr'o domă fluturătoare. « Patul, era înălțat pe câteva 
trepte, faţă în faţă cu ușa de intrare. Scund si cu rezemătoare 
răsucite cu eleganță, lemnul său de trandafir, dispărea pe 
jumătate sub valurile unui polog de Bruxelles ce-l înfăşura 
ca întrun nor diafan. In unghiurile odăii, câte o sprijinitoare 
de abanos încrustată cu fir de argint, și încărcată cu vase de 
porcelan, conţinea plantele cele mai rare şi umplea aerul cu 
nişte parfume imbătătoare ». Lampa rotundă, formată din 
plăci de sidef, cobora pe două lânţişoare de argint, dând seara 
o lumină lunară. « Intre două ferestre, o colosală oglindă de 
Veneţia, cobora din tavan până jos, în pervazurile ei de argint 
i, de partea opusă, apărea în artisticul său cadru de bronz, 
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Salonul lui Macedonski cu mobile ideate de el. 


admirabilul cap d'operi a lui Tiziano, reprezintând pe 
Dana, tentată de Jupiter» printr'o ploaie de aur. Pe + 
mescioară de jasp, un orologiu de lapis-lazuli se înălța 
grandios, bătând orele Intr'un timbru de cristal de stâncă » 
Pe jos erau intinse patru pici de tigri de Bengal cu ghiarele 
argintate, cu ochi de onyx, rubin, briliant şi smarald, Fo 
toliile ținte cu capete de diamant și ciucuri de mär- 
güritare, Două statui purtau pe cap câte o girandolă cu câte 
12 lumânări transparente și parfumate. Sculat în acest dor- 
mitor, Macedonski trecea să-și ia ciocolata in salonaj, tră- 
gând o perdea de catifea. Acesta era sprijinit pe coloane de 
mărgean cu capiteluri de matostat verde si primea lumi 
printr'un mare cristal din tavan. Pe copii săi Alexis, Nikita, 
Pavel, Constantin, Anna (nume în genere de mari-duci ruși) 
ii strânge în jurul unui pom de Crăciun si le imparte jucării 
simbolizând bunurile lumii: 

« Pentru tine Alexandre, dragul tatei, fiul meu mai mare 
iată un cal, — dar ce cal! E roib cum iți place ţie, şi nu te 
ta că seaua lui e de hârtie, pentrucă eu zic cà e de catifea 
nu te uita că această sca nu e cusutà cu fireturi pentrucă 
îţi spun că sunt fireturi pe dânsa și că e muiată în aur». 
Este de remarcat că acest om orgolios peste marginile 
îngăduite, până acolo încât să pară un cabotin, n'are deloc 
egoismul indivizilor înrăiți de insuccese, El este un soț iubitor 
şi un părinte sentimental, un bărbat plin de candoare dispre- 
țuind desfràul şi rușinându-se de indecente, care izbutește a 
converti la sublima lui necuminfenie pe toată familia și a-și 
face din odraslele sale discipoli fanatici de cenaclu. 


Ce va fi fost viața lui Macedonski până la moarte? E in- 
discret a cerceta. Incercările lui de presă politică nu mai pot 
avea niciun ecou, existența i se desfășură inexorabilă într'o 
indigenţă lustruită, Zicem lustruită, fiindcă asemeni oamenilor 
de condiţie el nu se privează de anume plăceri, Adesea călă- 
toreşte In străinătate și în 1905, pe toamnă, se afla In Florența, 
în drum spre Paris. In 1910 mergea iar la Paris, în 1912 după 
o ședere mai indelungată în Franța se oprea la Florenţa, In 
1913 era iar la Paris. Suntem departe de sărăcia îngustă a lu 
Eminescu care n'avea cu ce veni dela Iași Ja Bucureşti. Mace- 
donski își creiază o decadenfá de rege în exil, ajutat pe sub 
nă de casele domnitoare, El e detronat din vechile aspi 
Taf, nu un proletar. Visul bogăției nu-l părăsește. Loteri 
dovedindu-se sterilă, poetul devine inventator. Impreună cu 
un alt vizionar născoceşte și-și brevetează un aparat de stins 
coşurile, care trebuia să concureze Societăţile de asigurare. 
El face memorii vag științifice, ca acela trimis Institutului 
prin care incearcă a dovedi că lumina nu străbate vidul. O 
astfel de comunicare este urmarea unor experiențe de labo- 
rator care trebue să fi dat în casa lui Macedonski scene dintre 
cele mai paradoxale. Să ne inchipuim pe poetul cu mustafa 
agresivă şi cu cravată tripartită, înconjurat de fiii săi Alexis, 
Nikita, Pavel, Hyacint, în faţa unui clopot de sticlă acoperit 
cu pânză neagră sub care se află o foaie de bârtie fotografică | 
De altfel Nikita inventase hârtia sidefată. Inutilitatea acestor 
storțări n'a putut să scape lui Macedonski, om în fond de spirit 
şi plin de humor. Strálucirea lumească era pentru totdeauna 
pierdută. Atunci poetul cade Intr'un iluzionism susținut doc- 
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trinar și în care numai superficialii au putut vedea cabotinism. 
De vreme ce realitatea se refuză posesiei noastre, să intoarcem 
spatele realităţii. De fapt, real nu e obiectul, real este su- 
biectul, Bătrâneţea, moartea sunt «minciuni». Adevărate 
sunt numai visurile noastre, Poezia. Macedonski, încredințat 
de eternitatea Poeziei, cade într'o certitudine exultantă: 


Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată, 
Şi pe când rămâne corpul sub destinul cunoscut 

Peste sufletu "n urcare este greu ca să mai poată 

Să apese — amărăciunea din prezent sau din trecut, — 
Clar azur și soare de-aur este inima mea toată, 


Locuegte intr'o casă din Str. Dorobanţilor, existentă gi 
azi, Inegritá ca un cavou uitat, la etajul căreia urci pe o scară 
prea repede, luminată noaptea de un felinar. In salon plușuri 
roşii, grele, sunt aruncate pe mese și pe fotolii. Un tron special, 
ideat si pictat de fiul Alexis, cu trei trepte simbolice ale glo- 
riei aşteaptă pe Poet. Pe masă ard lumânări și un Consiliu 
de coroană nocturn, aproape permanent, al Poeziei, func- 
ționează. Macedonski citește versuri cu voce sepulerală, In- 
văluitoare şi imparte laude ditirambice si inele cu pietre false. 
Critica este abolită ca o ispită a noroiului diurn. Vorbele cu. 
rente sunt Aur, Diamant, Glorie. Mediocrul Stamatiad de 
vine «un foarte mare poet », «aci un Lord Byron, aci un Al- 
fred de Musset, aci un Shelley », obscurul Karnabatt, « marele 
poet de după războiul mondial ». « Maestrul + se inconjurà de 
oameni de spirit și de o gloată de pigmei, atrași de generozi- 
tatea lui critică, iar copiii lui transformați In alte exemplare 


macedonskiene fac poezii şi scot reviste tot atât de ameste- 
cate. Până azi unul din ei conduce Raza literară în legături cu 
Tananarive, Tunis, Ohio, Saigon, cu redacție română și redacție 
franceză. Un cirac publică în Literatorul din 1918 Ace și Do- 
cumente spre a servi la monografia maestrului interpretând 
bombastic nişte simple si în fond indiferente scrisori de poli- 
tet. Maestrul ştie că va trăi în veci şi că numai posteritatea 
îndepărtată îi va da dreptate. Operele lui sunt nu arama lui 
Horaţiu ci diamante, nestemate. Putea ca descendent al prin- 
filor lituani să impartă averi, acum împarte opere nemuritoare; 

Aci sunt giuvaere ce 'mpart cu dărnicie 

Cristalizate fost-au de mine "n focul vieţii 

Şi în apa Jor răstrânt-am minunea tinereţii, 

Tar de-artă slefuite sunt azi pe vecinicie. 

Moartea nu-l sperie. O așteaptă ca termenul dela care 
va intra în glorie. Moartea lui va fi moartea lui Dante, exi- 
latul de către concetăţenii săi. Garda de onoare a Maestrului 
joacă inconştient sau voit această comedie și orice atingere 
adusă Divinităţii lor e sancţionată prin procese verbale re- 
dactate de o comisie ad-hoc. 

Macedonski mai avu totuși o scurtă criză de veleitate, 
abdicànd dela nobila lui euforie. In timpul marelui războiu 
«sârbul Dumitru Macedonski se redeșteptă pentru a doua 
oară în el şi-l făcu să aibă o atitudine, oricum s'ar explica, 
penibilă. Tineri fără chibzuială, fii de familie, ca şi el, îl tra- 
seră avoi în comicăria unei acțiuni politice. Macedonski are 
aerul de a spera să intre în Parlament și de a pune fn sfârșit 


Al. Macedonski, Nikita si Nina M. în ziua sosirii poetului dela Paris (29 Iunie 1913). 


la cale destinele României, Moartea vine să-l scutească de 
aceste impurități. Inconjurat de fii, el se stinge cu aceiaşi 
ținută regală cu care trăise, neuitând, ca poet al trandafirilor, 
să sfârşească cu o vorbă memorabilă. Fiindcă nu se găseşte 
trandafiri, fiul său Nikita fi aduce parfum din aceste flori și 
Macedonski închide ochii, cerând: Rozele (27.XI.1920), 

Ceea ce este uimitor în această existență ce pare tipică 
pentru ratați este de a constata la termenul pe care-l prevà- 
zuse vizionarul, că nu minfise: fusese într'adevăr un mare 

et. 

Po apă un deba, prin Prima-Vorba, ca total timpurin și 
fără însemnătate, Al. Macedonski dădu la 28 de ani, în 1882, 
întâiul său volum notabil de Poezii. La vărsta aceasta Emi- 
nescu apărea aşa de bine definit în trăsăturile lui fundamentale, 
încât înțelegem numaidecât destinul lui Macedonski: era prea 
puţin inarmat spre a lupta cu un uriaș, prea apropiat de ecou- 
Tile unei izbânzi ca să se poată alimenta din reacţiunea spi 
ritului public la tirania unei singure lire. 

Programul estetic din prefața Poeziilor apare azi naiv, 
Poetul se cădea, după Macedonski, să urmeze « Școala Neno“ 
rotirii » și fără să fie « plângeros + ca Lamartine, să Indepli- 
nească marea misiune de «a tnobila simfirile si de a biciui 
ciurile +, In sfârșit se slăvea « Poezia Socială v, cu ideea că arta 
« trebue să-și aibă reflecsele ei asupra societății si epocii ». 

« Sunt frumoase versurile marilor noștri poeți, dar ce mi- 
siune tsi îndeplinesc ele si cu ce ne folosim citindu-le?.... 

Rezultatele doctrinei sunt detestabile. Macedonski ajungea 
să prețuiască pe ridiculul Carol Scrob, căruia îi cita cu laudă 
aceste inepții: 


Ay vol din piept si-mi scot 
Inima cu dor cu tot 

ȘI s'o pun fn pieptul tàu. 
Ga să simți ce simt si eut 


Totuşi, intr'un fel, poetul se afla pe o poziţie mai Inaintatà 
decât a timpului său. El avea un program gi o şcoală, în vreme 
ce Junimea se bizuia pe câteva puncte cu totul generale. 
« Școala» lui Macedonski, Intrupatà Intr'o revistă și într'un 
cenaclu, se inspira din acea parte a parnassianismului care, 
prin E. Manuel și Fr. Coppée, se cobora la simfirile poporului, 
cultivând mila si dreptatea. Este caracteristică epocii de 
după Infrángerea din 1871 a Franţei, intrebarea asupra + mi- 
siunii » artistului. Formal, Macedonski era în linia lui Bolin- 
tineanu care ceruse si el o versificatie riguroasă, dar pactiza 
cu același parnassianism pornit dela Romantici si mai ales 
dela Th. Gautier. El cerea cultivarea formei, spre a ne ex- 
prima în termeni vechi. Repudia licenţele poetice, rimele ne- 
complete $i mai ales avea o teorie acustică: 

« Fiecare literă din alfabet — zicea el — reprezentând un 
ton muzical, am făcut asupră-i un deosebit studiu si la timp, 
va forma un volum care va fi citit de aceia câți iubesc muzica 
poetică v. 

Esenţial este acest lucru că Macedonski afirmă cum că 
«poeţii nu se improvizează ». « Toţi naștem poeți, dar nu devin 
poeti decât aceia carii se formează prin studiu. . .». Formalismul 
acesta e cu totul altceva decât grija de formă a junimiștilor 
Maiorescu supraveghia limba ca mijloc de exprimare şi când 
poetul avea ce spune îi cerea numai o expresie adecvată, La 
Macedonski întâlnim intuiţia unei poezii de pură verbalitate 
şi dacă nu altceva mai complex cel puţin ideea scumpă lui 
Gautier că versul în sine e un factor de artă. 

In Poezii se remarcă numaidecât o mare căutare de forme. 
ulegere tot soiul de metri si de strofe, printre care si 
imitate de felul acesta: 
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Fioru-atunei mā petrece 
Rece 

Prin piept ca un ascuțit 
Cufit! 


E cuprins! 


Aceste intocmiri de silabe dădeau lui Macedonski senti- 
mentul ck supunea tehnicei poetice dezordinea inspirați 
şi el se exprima cu o formulă pe care ar primi-o si clasicii și 
poeții de tip Paul Valéry, dacă sub ea s'ar ascunde vreo com- 
plexitate: 


Ca să bat câmpii cum fae nebunii 
Nu se mai poate ca să mà "nvàt... 
Alii să umble cálári pe bát... 
Genul meu este al Rafíunii / 

Din păcate poezia este tocmai «batere de câmp », « călă- 
rire pe băț» însă In forme stricte, simulând ordinea, « Poezia 
socială » consta din observaţii etice azi cu totul nelalocul lor. 
Ocnașii erau deplánsi, osándirea lor fiind socotită drept un 
abuz (Boliac redivivus!): 


Statul e o ficţiune, iar dreptatea, strâmbatate, 
Care duce omenirea dintr'un hop Intr'un făgaş! 


Căsătoria civilă apărea ca o minciună convențională, o 
formă înghițind fondul: 


lar când sufietu-(i c'un altul fără preot s'a le 
Faptul în concubinagiu este "ndatà proclamat. 


npärat şi prolelar poetul 


Cu accente eminesciene, din 
veștejea veacul: 


Simţiri mici și înguste din epocile noastre 
Destule generaţii în scutecele voastre 

Le-aţi tnfájat, și ele, tot prunce au rămas: 

Al secolului nostru cu secolul din urmă 

Voi sunteţi compromisul spre-a face un nou pas: 
Fücutu-ati?... răspundeţi, căci se curmà 

ŞI celălalt de-acuma ridică al său glas 


Totul i se părea intemeiat de plăceri crase: 

Unul naște, altul moare, unul răde: altul plânge, 

Insă-al omenirei noastre lung și nesfârșit alaju 

Se "nvârtește imprejurul unui singur scop în lume: 
Bunul tralu? 


“Tonul in genere al acestor compuneri este prozaic. Sunt 
şi multe bolintincanisme, imitații prea servile după Musset 
(Noapica de Septembre, Noaptea de Iunie), poezii patriotice, 
încercări de psalmi de un interes foarte disparent. 

De pe acum se ridică însă o temă care va înlătura mai 
târziu pe toate celelalte: aceea a autorului vrăjmășit de soartă 
şi de inamici implacabili, a Poefilor în luptă cu nemernicia 
contemporanilor: 


De suterinţi, ei sunt exemple. 

Când mor li se ridică temple 
Şi falnice statuie! 

In viaţă însă due o cruce 

Pe care toți, se ’ntrec s'apuce 
“Săi răstignească "n cuie! 


Vräjmaşii mel sunt mulţi la număr, 
Mulţi ca nisipul mării 

Şi grea povară port pe umăr 
Povara disperării! 
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Reacţiunea omului la atitudinea societății este formulată 
neted: 


Tad de rele, — Raiu de 
Este inima din mine! 
Când iubese, — lubesc! 
Când uräse, — urise! 


Abia acum, străbătând retrospectiv osuarul Poeziilor des- 
coperim în morman câteva schelete care stau în picioare. In 
Ocnele ne oprește viziunea fabuloasă a unei grote haotice, 
văzută cu acea imensitate sveltă și ornamentată de stil rococo 
cu care contemporanii lui Doré si Nanteuil ilustra poveștile 
orientale: 


De te uiţi în Jos pe gură, ca l'a Iadurilor poartă, 
La privire (i s'aratà un abis nemărginit! 

Sute de lumânărele licáresc tnegurate, 

Şi din fundul ce "ngrozegte, străbătând, pare că-ţi zic, 
(alei. una lângă ulta zac fiinţe vinovate 

Cu victime lafierate de destinul inamic? 

Insă dacă chiar lumina până sus abia pătrunde, 
Sgomotul abia saude ca un vulet subteran, 

Şi multiplele clocane cáror stânca le răspunde 

Čad p'al sării stelu de piatră şi recad c'un murmur van! 


Din nefericire considerafiile sociale strică impresia fanta- 
sticului, acel extaz în fața comorilor diamantine ce pare a fi 
nota tipică a lui Macedonski. Un scurt fast 1l aduce viziunea 
fantomelor din Castelul: 


any > 


1 
j 


Ultima locuinţă a Iul AL Macedonski în Calea Dorobanţilor, coll cu 
actuala str. A. Macedonski. 


De ar fi să-1 crezi, adesea când luna prin fereastră 
Imbraci ^n aur zidul cu raza ei müastri, 

ŞI "n bronz bate-orologiul de douăsprezece ori, 

în ultima bătaie a miezului de noapte, 

Prin săli, pe scări, prin curte, s'aud confuze şonpte, 
Şi scutieri, în mână, tin cai rânchezători! 

T sta 'ntâmplat asemeni, în sala de serbare, 

Să vada sub cămine că arde focul mare, 

ŞI mobilele chipuri, din cadre cobornd, 

Sa-și scuture dantela mansetelor, de praful 

Pe care La pus timpul si l-a lăsat vătatul, 

Să vie să se uite în ochili Ini pe rând! 


De pe acum surprindem delirul de ascensiune prin poe; 
euforia paradisiacă (La Harpa): 


Răsună a mea Harpá să sbor în alte sfere, 
Să las departe n urmă plăcerile efemere, 
Să mă ridic de-asupra acelor nori deatlaz, 
Să merg până 'n eterul cu lacrime de stele, 
ŞI si'ntálnesc în cale-mi cometele rebele 
lar raze purpuroase să-mi pule pe obraz! 
Nou inger, — de-al vrea aripi să-mi dal, - 
Cu tine împreună mal sus d'Eternitote! 
Ag Inhima la caru-mi planetele pe rând, 
Mi-aş råde și de oameni si de Dumnezelre, 
As fl mal rău ca Iadul, mal bun ca o zàmbire 
Sas face-o lume nouă din tainicul meu gând! 


eu as străbate 


Ti e deficient însă lui Macedonski simţul limbii. Exactă din 
punct de vedere gramatical, deși cu unele ciudățenii (oichii, 
wreichii), limba lui română pare învățată de curând. Poetul 
pune uneori coloare de imaginafiune, dar sevă a cuvântului, 
gustul acela deosebit, inefabil, pe care-l dă vorbirea unui 
graiw vechiu, constituit, n'are. Maiorescu pricepuse că întâia 
emoție poetică Intr'o literatură este aceea rezultând din ori- 
ginalitatea limbii înseși. Interesul lui si al tuturor contempo- 
anilor pentru problemele mai fine ale artei, pentru directiuni 
i şcoli e cu totul redus, Cu consimfirea celor mulţi, Maiorescu 
va cere doar indeplinirea unor condiţii de temelie, aproape 
sociale: adevăr în simfire, autenticitate a limbii, Și fiindcă 
limba română se prefăcea mereu odată cu complicarea gån- 
dirii, atenţia critică asupra expresiei a continuat multă vreme 
după aceea şi încă mai dăinue. Eminescu, Creangă, Caragiale, 

vici, Coșbuc, Goga sunt toți constituitori de limbă lite- 
rară, au toți « farmecul » lor curat linguistic. O limbă mace- 
donskiană însă nu există. 

In ce consta + muzica poeziei? e. Macedonski s'a complicut 
a se socoti precursor al simbolismului, al loi René Ghil în 
deosebi care în Traité du verbe (1886) făcea o teorie cam ob- 
scură a instrumentației verbale, derivată după el din lucrările 
lui Helmholz asupra armonicelor. Aplicările celor doi poeți 
sunt intr'adevàr cam asemănătoare și duc la un vers liber 
stăpânit de o novă ordine interioară cu fraze mai lungi sau 
mai scurte, ca în muzică: 


Stărâmâturi de urne, — ori unde, — 
lespezi de marmoră mari, 

pietrii funerari 

Subt care zac atâţi legionari, 

iată Hinovul; — In el s'ascunde 
potopul de secoli trecuți. 


Versul liber (cu tipica înlăturare a majusculelor) era creat. 
Macedonski numi mai târziu acest vers vers simphonic sau 
proteic : « Versul simphonic — afirma. el— trebue, mai in- 
tâiu să nu fie ceva voif, si să facă corp cu ondulările simtirilor 
şi cugetărilor exprimate, cu urcările şi coboririle lor. Rupând 
cu monotonia calapodului, el trebue să fie o formă de o ela- 
sticitate rară și care să îmbrace fondul, să i se adapteze, cu 
suplej unei mănuși... Nicio idee de transpoziție, de 


colorată n'a trecut prin capul poetului, foarte inapt la 
speculatiuni de orice fel. Criteriul lui era pur auditiv si se in- 
temeia pe o observare imbrățișată de toți filologii dela Bembo 
până la Grammont, aceea a expresivităţii sonurilor. Incă din 
vremea Renaşterii Bembo studia în Della volgare lingua + for- 
fele tuturor literelor » şi constata că un vers este intr'un fel 
sau altul după calitatea sunetelor constitutive. Cu o con- 
ceptie asemănătoare, Macedonski cădea mai degrabă în ono- 
matopeele de tip Bolintineanu 


Un an,- lani vani. 


dând d'ani, leag'an, d'an, — 
Dratunei un lanţ întreg s'a format. 


Asta ora « inmormântarea și toate sunetele clopotului s, 
un fel de Les cloches de Rebel în câmpul poeziei. Pe B 
4 imită pentru onomatopee: 


"Trap-trap-trap, trec call "n fugă: 
Călâreţii "n. Vânt eu glugi 


Tn « Lupta cu toate sunetele ei» voește să producă «fai 
farele trümbitei prin ciocnirea intenționată a sunetelor ri-ra 
ri-rà-ra si a sunetelor ta-ta-fi-ta + 


Cavalerii 
Rariră-ale lor rânduri: — Redeșteplat a 
Titanica frunte a munţilor antici. 


Mari copilării în care Macedonski se lăsa iluzionat de 
sonoritatea sepulerală a glasului său! Către sfârșitul vi 
poetul declara că el iubise totdeauna versul clasic, respinge 
« poezia simbolistă + ori decadentă ca « imbecilităţi + ale « celor 
inculfi sau căror le lipsește si cultura şi auzul muzic: 

In Excelsior și Flori sacre, romantismul de tip Byro 
Musset se amestecă cu un parnassianism mult mai pictoric și 
cu ecouri de simbolism și în Noffi cu foarte multă discursivitate 
eminesciană. Exotismul asiat, solemn în stilul Leconte de L 
(Ospául lui Pentaur) sau fragil, n stilul lui Heredia (Nipomd) 
sunt parn mevrozele, extazele, marasmele, tristetile 
pluviale sunt simboliste, Cântecul ploaiei aminteşte școala 
flamandă: 


Ploua, plouă, 
Plouà cât poate să pl 
ploaia ce cade, m” 
Durerea cea veche, 
Afară e trist ca şi 
Ploua, 


casă, — 
plouă. 


Ecourile străine sunt ușor de stabilit. Opera însă apare 
unitară, redusă acum aproape la o singură temă, abia schiţată 
în Poezii. Poetul e sub trăsnet, lovit, sfâșiat. Aci el jură răz- 
bunarea cea mai cruntă veacului, aci rezemnat la ideea d 
stinului fatal al oricărui poet se inseninează şi se abstrag 
Nu mai este un + poet » răstignit, este Poetul, Geniul neinteles 
de contemporani. Ciudată relație! Scârbit de mediul său 
nescu se simțea Luceafăr, desgustat de gloria nedreaptă după 
el a lui Eminescu, Macedonski se simte şi el Luceafár. Nu are 
de a face punctul de plecare egoist. Suferinţa fiind real 
poetul se ridică la modul universal al durerii. Fără pro 
tate, Macedonski ar fi un cabotin ridicul, plin însă de o vi. 
brafie de sine adâncă el își compune o mască tragică de o ex- 
traordinară expresie. Sacerdotal, declamaturiu, cu o părere 
despre valoarea sa nebună, simțindu-se din esența aurului, 
diamantelor, eierului, divinității, poetul se extaziază de 
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gloria eternă pe care o vede ca o existență coruscantă si în 
tr'aripată. Macedonski este acum prerafaelit și dantesc, ado- 
Tând nu o Madonna ci propriul lui Geniu văzut în Empireu, 
Atâta nestrămutată credință, atâta hieratică ceremonie de 
autoconsacrare, intr'un stil liturgic de o mândrie. inaccesibilă 
sfârșesc prin a impune. Macedonski se declară Impárat gi 
joacă rolul imperial cu o ţinută poate actoricească, dar sub 
durata scenei, magistrală, Toate momentele jubilante ori tra- 
gice legate de misiunea de Faraon-Sacerdote sunt tratate cu 
O mare undă poetică, în ciuda multelor smârcuri de proză. 
Când mulţimea neghioabă il insultă, Poetul ridică preotegte 
ochii la cer: 


Sub pulberi de au 

Sub stele, flori scânteeloare, 

Ce griji pot fi predomnitoare, 
ŞI ce destin balaur? 


Ot cer, natură, 
zeu, mister albastru, 
ical peste dezastru, 


“Tronul lui Ma 
Panouri ilustrând Thalassa de 


Alexis. Macedonski. 


» 
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AL. Macedonski: Desen de Iser. 


Aducându-și aminte că e prin, poetul ascultă din stepă 
chemârile nelămurite ale pretinsei lui stirpe, se simte Czar și 
se afundá în imensitatea stearpă: 


In acea sălbăticie de pustiuri onduloase 
In picioare cale trecutul, corp și suflet mà cufund, 
Uit o vieaţăi amdrttà de ultragi! sângeroase, 

O renaştere întreagă într'un vis tot mal profund. 


Vegtmintele lui sunt fireşte ale unui Impárat, ale un 
individ despărțit de vulg: 


Din real legit afară mu mai ești ca orişieare 
"Te nzestrezi cu mâneci roșii la tunică de satin, 
Chiper, nalt, cu stemă ^n frunte pleci pe visul tău călare, 
ŞI se uita, și se uită mizerabilul destin. 


Sdrobit de inimiciție, el se simte David, regele, în psalmi 
cu atât mai remarcabili cu cât sunt de o mai complexă sim- 
plitate, asemeni doar marilor poezii eminesciene: 


Eram puternic împărat 
Prin sufletească poezie, 
Prin tinerețe, prin mândrie, 
Prin chip de înger întrupat. 

Mi se *mplinea orice dorință, 
Era o lege a mea voinţă: 
Rădeam de orice duymánie. 
Prin sufletească poezie 
Domneam de soartă ne "ncürcat. 
Eram puternic împărat. 


Dar când împăratul inger se vede copleșit, el e mirat de 
suferința lui umană gi întreabă pe Dumnezeu, geniul stând 
totdeauna de vorbă direct cu Divinitatea: 


Iertare! Sunt ca orice om, 
M'am indoit de-a ta putere, 
Am râs de sfintele mistere 
Ce sunt In fiecare-atom. 
Tertare! Sunt ca orice om. 
Sunt ticilosul peste care 

Dacă se lasă o 'ntristare 


De toți se crede prigonit, 
Dar, Doamne, nu m'ai părăsit... 
Sunt om ca orice om — iertare. 


Cu tot inceputul aparent trivial, Noaptea de Noemurie, se 
alimentează din aceiaşi aspirație spre lumină rezolvată către 
sfàrşit în versuri de neuitat, vrednice de un Alighi 


in mine o repede schimbare. 
juc îngeri pe-o dulce legānare.. - 
velişul la viermii din mormânt 
Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pi 
Eram impins de-o forţă și tainică și mare, 

Si aripe de vultur răpindu-mă în sbor, 

Purtat pe-o rază albastră — ca raza de uşor — 
In casa părintească, mulat în foc de stele, 
Intrai pe o fereastră, prin aer tremural, 

“Trecul ca o suflare prin părul maicii mele, 
Lucii în două lacrimi, și calea mi-o urm: 

Era un sbor fantastic, un sbor fără de nume, 
Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, 

ŞI treieram pe vânturi, si colindam prin lume, 
Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat. 
Câmpiile intinse páreau nişte nâluce 

ŞI Dunărea un şarpe dormind peste câmpii, 
Tot omul o furnică ce naşte și se duce, 

lar munţii ei gigantici abia nite copii; 

O pată cenușie in josul meu s'aratá, 

E marea care vecinic cu pânze e 'ncârcată, 


Lumea toată se spiritualizează şi poetul cântă cu o stranie 
mzicală stângăcie o fată din Arbanghelsc ori un Arhanghel 


fată 


In Archangel e o fată 


Ca ^n Archangel 


4 euforie cuprinde pe poet care la ivirea pri- 
te renăscut 


Se poate crede că vreodată ce e foc sacru se va si 
Când frunza ca și mal nainte şoptește frunzei ce atinge? 
Când stea cu stea vorbeşte 'n culmea diamantatulul abis, 
Izvorul când s'argintuejte de alba lună care-l ninge, 
Când sboará freamete de aripi în fundul cerului deschis? 
Vestalelor, dacă "ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, 
E cerul meä plin de stele, şi câmpul Incă plin de roze, 
ŞI până astăzi din natură nimica n'a Imbitránit... 
lubirea si prietenia, dacă-au ajuns zádárnicle, 

ŞI dacă ura și trădarea vor predomni în veriniele.. . 
Veniti: privighetoarea cântă, și liliacul e 'nfiorit1 


Noaptea de Decemurie cu acele veșnice repetiţii, care sunt 
refrenuri liturgice, e capodopera lui Macedonski, poemul de- 
tirant al mirajului 


ŞI el e emirul, şi toate le are... 
È tânăr, e farmec, e trăsnet, e zeu, 
Dar zilnic se simte furat de-o visare. 
Spre Meka se duce cu gândul mereu, 
ŞI "n fata dorinței — ce este dispare — 
Tar el e emirul, si toate le are. 


Spre bătrânețe poetul vede lumea descărnată, redusă la 
esențe şi sunete (unele din aceste versuri sunt totuși mai vechi). 
Elogiazà harpele, nestematele, candizii nenufari si în general 
florile. Sufletul lui cântă ca duhurile din Paradis 

Clar azur i soare de-aur este inima mea toată, 

Şi pe când rămâne corpul sub destinul cunoscut 

Peste sufletu 'n urcare este greu ca să mal poată 

Să apese amărăciunea din prezent sau din trecut, — 

Clar azur și soare de-ar este inima mea toată. 
Florile il imbatà: 


In crini e beţia cea rari: 


E vremea rozelor ce mor. 


Dorința de moarte fi dă extaze, cu sentimentul confuziei 
între viață şi neființă: 


Am să mă călătorese 
Sunt furat ca de ispite, 
và volesc, să n'o volesc 
Spre ținuturi negândite. 


u eunose un loe retras 
Unde nimeni n'o să poată 
Să urmeze-al nostru pas, 


Sub a soarelui lumind 
Şoapte umblă prin grădină, 
Fluturi sboară sub cais, 
Bătrâneţea e un vis, 


Aceste scurte poeme ce trebuesc murmurate in toată lun. 
gimea inefabilei lor simplităţi, au un susur de fântână. Analiza 


le stărâmă. Ca Horaţiu, Macedonski tyi face testamentul, atri- 
buind poeziilor lui tráinicia nestematelor 


Sfidànd a dușmăniei pornire omenească, 
ŞI stând fntr'o lumină mereu mai strălucită, 
Să piară n'au vreodată şi nici să "mbitráncasci. 


Fără îndoială că Macedonski este un poet inegal. Luat în 
toată dimensiunea, el nu suportă comparația cu Eminescu, 
poet profund şi mai ales poet naţional. Dar pesimismului emi- 
nescian, nimeni ca el nu i-a adus o replică mai trăită de în 
credere în absolut, Câte strofe din opera lui Macedonski re 
zistă, sunt ale unui poet mare, tot aga de mare ca și Eminescu 
în punctul cel mai înalt atins. Macedonski nu putea fi înțeles 
decât după formaţia limbii şi după ce o satisfăcătoare evoluție 
poetică scotea opinia publică din prejudecățile curente despre 
poezie. In 1912 când erau toate condiţiile reabilitării, poetul 
Nopfilor a fost vag prizat de critică, iar azi foarte mulți scrii 
tori contemporani îl întâmpină cu desamăgire pentru vechimea 
ui, pentru lipsa lui de actualitate. Poezia modernă s'a pierdut 
in márunfiguri și Macedonski e un poet de aripi mari, de pathos, 
de altitudini. Ceva din solemnitatea străfulgerătoare a lui 
Dante, din sălbăticia Iui Byron, din jovialitatea mistică 
lui Blake, trece fără a ajunge la desăvârșire în poezia acestui 
straniu pretins cabotin care se pare că va avea destinul pe 
care și-l prevăzuse singur: 


Dar când patru generaţii peste moartea mea vor trece, 
Când volu fi de-un veac aproape oase și cenuje rece, 
Va suna și pentru mine al dreptăţii ceas deplin 

S'al meu nume, printre veacuri, înălțându-se sen 
Va rutiera ca o stigmatà neghiobia dusmáneascá, 
Cât vor fi în lume inimi şi o lume românească. 


Proza lui Macedonski este exclusiv poetică si când se 
sileşte să romanţeze, rezultatele sunt meschine. Cavalerii tro- 
duarului (spre a nu mai vorbi de Costică, nuvelă originală), 
wn fel de cronică socială (Fiul vornicului, Mihnea-Adriam, 
La douăzeci de ami, Cazul hui Manole Clejamu) nu izbutește 
să intereseze decât într'un singur punct, acolo unde se face 
portretul byronian al unci femei 


Ludomira putea să treacă dar drept o femele din societate, 
mal ales că nu era bărbat care să n'o admire și să m'o dorească când 
o vedea trecând în amurgul serii pe şoseaua Chiselef, mai adesea 
ori călare pe un cal sălbatic și iute, decât răsturnată în caleagca sa. 

«Ea părea atuncea o adevărată wilucà din pustele Ungariei 
cu coama el de păr negru ce bătea în albastru si cu mijlocul ei sub- 
Vire, strâns Intr'un corsaj de catifea verde s 


Un număr de « nuvele fără oameni +, adunate apoi in Curtea 
de aur sunt nişte naturi moarte şi tablouri de atelier in maniera 
lui Th, Aman, cu multă expoziție de mobilier si colorit viu. 
imătarul nu-i decât un pretext pentru a copia o catagrafie 
de lucruri zălogite: 
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aski spre sfârșitul vieţii. 


lucratà anevato. 
1I. O malotea de ghermesut ceadiriu inblânită cu sangenp. 
t suflate eu aur, având fiecare 


V. O pereche de sfesnice de argint, şi o brățară cu o peatri 


mare de zan 


Casa ew wo ro este de asemeni un muzeu tăcut în care 
lucrurile vorbesc singure, evocând pe om 


» Agăţată de un stâlp al pridvorului, se mal afla o colivie în 
care era o privighetoare, lar pe o scară ce ducea la ușa podului, 
sta lungità la soare o pisică albă eu ochi strülucitori ca nişte 
mante galbei 
* Dacă casă, dal de patru odăi câte patru Imbrăcate 
s cu scoarțe cu fel de flori, în fel de fele. 
pe ziduri erau scoarle! O poemă de covoare cu feţele cele 
mai Vii și în florile cele mai felurite între ele. Paturi turcești, largi 
şi scunde așternute tot în covoare; împrejur, firide $i dulapuri 
pline cu cărți sau alte lucruri. 

+ Cărțile sunt toate pământene: Vestilorul ferei româneşti, gazeta 
lui Carcalechi, se află deschis pe o mescioará de chiparos cu sideturi 
ce este aşezată pe una din sofale: Curierul de ambe seze al lui Heliade, 
Alexandria, Povestea vorbei se arată mai alături pe pat. 

« Peschire, frumos lucrate cu borangie și cu flori de mătase 
în feţe, atârnate in piroane, dau ocol odăilor: perdelele dela fiece 
fereastră sunt de tibet cu o parte albastră gi cu alta conabie sau 
roşie, marea modă de pe la 1816 până la 1830. 

pe mescioara lucrată în sidefuri, alături cu Vestitorul ferei 
româneşti, se mai află pe o tàvità verde înfățișând In poleleli și în 
fete, ducerea la geamie a Sultanului Mahmud, o mică ceaşeă fntr'un. 
zarf de argint din care ese aromaticul abur al unei cafele pe care 
rar o mai putea bea astăzi. 
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«Şi rezemat de meseioară, tradiționalul ciubuc de iasomie, 
terminat la partea superioară printr'o colosală imomea de chihlibar 
legată în aur sí înconjurată cu peruzele și satire, aşteaptă, aproape 
stins, buzele menite sil rnsuteească, i să Imple oala cu nouri 
albaştri». 


Decesul unui serdar este luat ca motiv de folosire a unei 
palete bogate. In fața cadavrului osificat ochiul beat de nuanțe 
al pictorului exultă: 


+ Odaia igi perdea înfăţişarea funebră: Aurul pervazurilor, cu 
toate cà Inegrit de zăbranie, fulgera eliptic înprejurul marilor oglinzi 
veneţiane, Una, reproducea în luminiyul el, adâncit Incă de tonuri 
generale ce păreau câ-l aburise, efigia stearpă, trāsurile depărtate 
ale serdarului. 

«Dar largile buchete de trandafiri sanguini striviti de stampa 
pe câmpul negru al jețurilor de damasci, — asonante şi vocalizări 
de roșu-cardinal, — își ritmau poema moleculară de colori arzi- 
toare şi vâlvorau Intre arsenicul verde al frunzelor crestate la mar- 
gini de rugina pământului de Siena. 

«Cu toate aceste, mortul pe frunte cu o pecetie din ce în ce 
mai enigmatică, mainta sub poarta cea largă a veciniciei inconjurat 
de tăclille ce-i solemnizau rămășițele... s 


Poetul e vrăjit de atmosfera de mare gală a morţii și de- 
serie salonul plin de rude cu o mare voluptate a feericului 


«Dar în salonul din stânga silel, rudele și prietenii mortului 
începând să se adune, canapelele și Jeturile monumentale se impo 
dobeau de cocoane și demoazele ale căror malacoave se ridicau ne- 
contenit ca și cum le-ar fi amenințat să le dea fustele peste cap. 
Bărbaţi, cu ghieroace cari le treceau de genuchi cu două laturi de 
mână, se Inghesulau printre ferestre făcându-și vânt cu câte una di 
acele imense pălării de Panama ce par destinate să se transmită 
din tată în flu, sau cu cite un cilindru de castor netezit cu dosul 
mânecel. Fratele mortului, cu guler și maniyeà neagră, Merima 
cuvlinelos uitându-se la ceasornicul de aur... +. 


Pentru limba franceză Le calvaire de feu, specie de imn 
frenetic al simțurilor, e o proză ce sperie prin stilul flamboaiant. 
Inspirația e byroniană, cu sălbăticii scitice, orgia de senzaţii 
aminteşte pe D'Annunzio, In românește, cât sa tradus de 
către autorul însuși, surprinde prin invenția verbală mult mai 
crudă si mai originală. Asprimea limbii se potriveşte violen- 
fel. barbare a delirului, Poetul cântă + răcnetul catastrofal » al 
Pontului Euxin, muzica beethovian a apei. Interpretarea 
orchestrală a valurilor e a unui artist incomparal 


«Din abisul verzulu in care Neptun şi Amfitrita și-au clădit 
palatele de smarald, aburemm fosforescente. Sunete de fluere pas. 
torale se modulau subit pe asperittite stáncei. Dar vântul, tot mai 
aspru, asvárlea val peste val si sbuciuma insula pe fondamente. 
Sunetele se schimbau în sgrinfàri stridente. 

+ Voci profunde de bas izbucneau tunătoare. Violoncele, cu înto- 
vărăşiri puternice de orgă, țipau In mijlocul explodărilor ce cutre- 
murau stânca la intervale scurte. Era ca începutul unei uriaşe bom- 
bardāri de cetate ». 


Macedonski e întâiul metaforist profesional. Dar de sigur 
200 de pagini de asemenea virtuozități sfârșesc prin a plicti 

Dintre destulele piese de teatru ale scriitorului, originale, 
traduse ori imitate (ades, Unchiagul Sárácie, Cuza Vodă, Romeo 
şi Julieta, ete.) numai Le fow? şi Moartea lui Dante Alighieri 
trezesc o curiozitate de ordin biografic, căci Saul sună a operă 
spectaculoasă de Verdi. Intáia, mai încordată, prezintă pe 
wn mare financiar care şi-a făcut averea prin îndrăzneală 
şi dă lovituri de bursă ce sunt pe punctul de a-l prübugi si 
care totuși li izbutesc. Cariera lui e suprapusă pe aceea a lui 
Bonaparte. Soția complotează internarea lui şi el însuși se 
intreabă dacă nu e nebun. In ironie, căci el lasă spectatorului 
să tragă concluzia cum că e un geniu. Moartea lui Dante Ali- 
ghieri e puerilá, cu prea multe scenerii si alegorii. Nici vorbă 
că Dante acoperă în haina lui pe Macedonski însuși, indignat 
de ingratitudinea contemporani 


AL 1V-tea tânăr) 

Vasāzicā — numele meu nu mai este cel de... 
Dante 

Pe tine te chiamă Inconștiență a timpului. 
Intáiul 


ES 


M 
Dante (acestuia) 

Si pe tine: Invidie. 
Inldiul 

ot 


In jurul lui Dante-Macedonski Secolele cântă astfel 
fixa 1): 


(idee 


Şi secoli ce au să vie 
Ču totul drepţi vor sti să fie... 
Răsbunători vom naşte "n lume, 
Incoronándu-i al său nume 

Ou ale gloriei ghirlande 

ŞI däruindu-i nemurirea, 

italia va fi chlar Dante, 

lar a lui țară, omenirea. 


BONIFACIU FLORESCU. 


După câteva luni de apariție 
grupare: M. Demetrescu, C. Drăgulinescu, B. 
Opran, P. Pâltineanu, I. N. Polychroniade, Carol Scrob, T. 
M. Stoenescu, Duiliu Zamfirescu. In curând Intre Macedonski 
şi B. Florescu se ivi o supărare și ultimul se retrase. Poetul 
b şfichiui intrun număr din anul II (1881) acuzându-l că 
cumulase trei catedre de profesor, din care mai deținea două, 
V. Alecsandri dădu și aci ceva, un fragment inedit din Despot- 
Vodă, Matilda Poni trimise câteva poezii, la fel Veronica 
Micle. Se mai adaugă, printre cei mai de seamă, Mircea Di- 
mitriade, Ștefan Velescu, Anghel Demetriescu, Traian Deme- 
trescu. V. A. Urpchie devine in 1882 preşedinte de onoare 
al societăţii revistei « Literatorul + cu un comitet general și 
o iradiţiune pedantă de comitete judeţene, 

Bonifaciu Florescu (fiu natural al lui N. Bălcescu? * Pesta 
1848— 1809, adoptat de Alexandrina Florescu) de meserie 
profesor, cam vagant, de I. franceză (fost elev din 1858 la 
Louis le Grand din Paris), fusese numit la 17 Octomvrie 1873 
profesor provizor la catedra de « Istoria universală critică » 
dela Facultatea de litere din Taşi, in Jocul lui N. Ionescu care 
fusese îndepărtat. Luni 22 Octomvrie își tínu lecţia de deschi- 
dere pe care o și publică în Columna lui Traian: batere de 
câmp lamentabilà în jurul ideei de obiectivitate a istoricului. 
Nu stătu mult căci la jumătatea lui Aprilie 1874 N. Ionescu 
işi recâștigase catedra. Bonifaciu colaborase gi la Revista 
contimporană (1875). La Literatorul incepu o serie întreagă 
de «studii literare»: despre poezia descriptivă (pe care o 
condamnă), despre precizie și imagine, inversiune, armonie 
imitativà. Aci aducea versul lui Ennius 


At tuba terribili sonitu taratantara dixit 
si pe cel al lui Virgiliu 
Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum 
pe care P. Păltincanu il tradusese: 
Unghia cu sunet de patru picioare străbate în grabă putredul câmp. 


Astfel de jocuri plăceau în cercul lui Macedonski. Multa 
aăscălire prozodică supără pe Eminescu care se vedea atacat 
im revistă şi de aceea compuse pentru estet o « epistolă des- 
chisă e 


Azi venind din întâmplare şi sub ochii noștri + Pruncul e 
Am citit critic' adânc'a renumitului homuncul, 
EI eu mintea sa câlţoasă şi cu stil greolu, bombastic — 


Ce vrea sinl arate nouă ce-i frumos si ce e plastic. 
Intinzând pe-a noastre versuri groasa minţii sale labā 
El ni spune cum se cade să rimeze un om de treabă. 


Homunenlul se specializă în aquarele. «O aquarelă — ex- 
plica el — este o situațiune prise sur le vif... este un tablou, 
© fotografie morală ». Așa ceva sub titlul de + pastel » făcuse 
şi Macedonski tot acolo, semnând Luciliu. Iată acum un spe- 
cimen de aquarelă 


« Treceam prin Cișmigiu. Intălnii o femee care (inea de mână 
o fetiţă: « Mamă, ascultă, ascultă ». S'o trăgea de mână. + Mamă, 
sticletele! sticletele meu care-a sburat i Cât de dulce cântă! Då- 
dă-mi-l, mamă» $'o trăgea de mână, târind'o spre lac. Mama 
o retinea, Mà aproplasem suràzánd. Zárii lacrimi în ochii mamei. 
Uimit. privii copila: era oarbă 


CAROL SCROB. 


Cum s'a putut ca oricât de generosul Macedonski să exalte, 
în cor de altfel cu mulți contimporani, pe ridiculul Carol 
Scrob, rămâne o taină descurajatoare a destinelor literare. 
Cântărețul « sublim », pus alături de Duiliu Zamfirescu, « pri 
vighetoarea dumbrăvilor iubirii adânci +, « adevăratul poet al 
inimii» era locotenent, « poet si ofiţer », cum zice singur. Tn- 
tàiele versuri le publicase în Stindardul. In 1880 veni la Ma- 
cedonski cu o broșură, cu Lacrimile inimei, si i se găsi numai 
decât talent. Alte gazete confirmară că « e o picătură de geniu 
sub chipiu v. Un volum de Poezii complecte (Haimann, 1882) 
avu o prefață dela G. Sion și o scrisoare dela V. Alecsandri. 
Genul era acela cultivat la Junimea de Matilda Cugler si T. 
Șerbănescu. Insă Carol Scrob e lipsit de orite eleganță a in- 
torsăturii, străin cu totul de o cât de minimă idee poetică. 
întristate a vechilor scrisori ia la el această formă 


Mal am certiticate de când eram la școală 
Diplome şi decrete... dar ce-mi mal folosesc 
Eu nu pot să pun mâna pe vreun os din oală 
Tn foci... In slujbe intră acel ce linguesc. 


mezia erotică este exprimată așa: 


Când mi-aduc de tine-aminte 
ŞI de-al nostru scurt amor 
Ma euprinde-un dor sălbatec 
Dor nebun, omorltorl. .. 


Dacă-atunci, prin vreo minune 
Lângă mine te-ay zàri 
Fericirea mea cea mare 

Nay putea-o suferi! 


Ci te-aş strânge-odată 
Să murim și tu și eu, 
"Tu, să scapi de-o soartă tristă, 
Eu, să scap de dorul meu! 


n braţe, 


Muzica a popularizat cântecele lui Carol Serob iluzionând 
Roman(a, singura cu o cadență memorabilă, s'a cà 
deunăzi: 


Ştii tu când te tineam în braţe 
Cànd fmi jurai amor, stil tu? 
„Acele zile fericite 

Tu le-ai uitat, eu însă nu! 


Scrob muri numai căpitan în ror3 (se născuse la 1856). 
TH. M. STOENESCU. 


Th. M, Stoenescu e un scriitor despre toate, filosofie, eco- 
nomie, teatru, în termeni naivi de compilator autodidact, 
traducător decolorant din Petrarca, Goethe, Schiller, Byron 
(Mazeppa), Lamartine, Alfr. de Musset (Lucia), şi mai cu 
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seamă din François Coppée dramaturgul (Două dureri, Tre- 
câtorul). Fără a fi trivial ca Scrob, având chiar o vagă no- 
țiune a procesului poetic, el suferă de o paloare mortală, fie 
în poezia erotică de album, fie în conversațiile lirice, multe 
în maniera lui Musset. Dar în urmă, luând în serios pe Ma- 
cedonski «capul poeziei sociale» incepe să facă o poezie a 
umiliților, in umbra lui Coppée. Din lirica lui Stoenescu nu 
mai rezistă nimic. Câteva versuri mai proeminente sunt ele 
insile anemice. 


Nascut în primăvară si conceput în flori 
Pe Vântul cel de seară, sub cerul fâră nori, 
ducând pe sânul fraged al rozelor frumoase, 
burând pe iei pe colo, în salturi gratioas 
riieste, fără grijà, un fluture plăcut, 
Voios ca si locagul în care s'a născut” 


Dar vântul primăverii sburând neincetat 
Intr'un vârtej fantastic se duce ne "ncetat. 
Gingașul futur plânge prin aer rătăcit; 

In Van mai catà vara si floarea ce-a iubit 
lar praful ce lucise peraripele-i ușoare, 

Se duse, precum sboară polenul după floare. 


Nuvelele lui Stoenescu sunt fără merit 


MIRCEA DEMETRIADE 


Mircea Demetriade publică la Literatorul versuri şi în tra- 
ducere Cugetările Iui Préville asupra artei dramatice. Opera 
lui capitală e Renegatul, melopee în trei acte monotonă si 
de nivel artistic coborit. Un fost inginer român, copil din 
flori, a ajuns mare personagiu turcesc şi trăieşte în plăceri 
supreme cu o ceată de stricati ai Stambulului. Mizantrop ca 
Timon Atenianul cugetă să se omoare cu haşiş: 


Dorința de repaos şi linişte eternă; 
Să-mi cule aprinsa frunte, pe-a frunlel rece pernă! 


E de ajuns să cumpere o nouă sclavă româncă, pentru 
ca să iubească din non viaţa, Aceasta, care trece cu viteză 
dela ură la dragoste, Îl ia în România 


Mircea Demetriade. 
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Román! o! Doamne sfinte! un suflet câtre tine 
Din nou (i-aduc, şi irei, un fiu iubit! Cu mine 
Vei merge în România, 


Drama e presărată cu cântece de operetă: 


Ghiauru! blestemat, 
Rea vinul cel spurcat 
Ce mersu 'mpleticeşte 
Ce mintea nãuceşte : 
Noi din Alah pornin 
Nectarul täu sinvim His 
Tutun 
Tutun 
Tutun 
Suim prin al tàu fu 
“Tutun 
Tutu 
Tutun 
Al nemuririi drum! 


şi e serisă în stilul «social «: 


Stăpâne, cu avereacţi de loc n'am ce să fa 
Sunt fată muncitoare giam dus un traiu sárae. 
In easi bogăție aveam pe al meu tată 

Pe muma mea sármana, tn Jacrimi înecată. 


DUILIU ZAMFIRESCU. 


Duiliu Zamfirescu care va arunca anatema asupra aren- 
daşilor, stigmatizindu- in figura lui Tănase Scatiu, si va 
exalta aristocrația de baștină, departe de ce s'ar crede, era 
fiul unui Tänase Scatiu, însă de treabă, funcționar la pri- 
măria din Focşani și arendaș prin judeţele Râmnicu-Sărat 
şi Brăila. lar după meserie, nume si înfățișare se poate pre- 
supune o măsură de sânge grecesc. Un prieten de tinerețe 
e un cutare cu nume Duiliu Ioanin şi toate poeziile de Ince- 
puturi respiră valul de mare şi aerul de arhipelag: 


D. Zamfirescu, tânăr. 


Vino Nella, vim pe mare 
Vino, Nella, vin 

Să ^necám in sărutare 
Or ce trist suspin. 


Te voiu duce pân la Chio, 
Chio, tara ta. 


Copilăria o petrecu in orașul colbos ce este Focșani și pe 
la moşie: 
Mi-adue aminte ca acum 
Când alergam cu capul gol 
Prin prăfăria de pe drum 
Şi când ardeam cărțile serum 
Şi scoalei dam ocol. 


El insi se născuse la Plăinești, în judeţul Râmnicul Sărat, 
la 30 Octomvrie 1858. Școala primară și gimnaziul le urmă 
în oraşul de pe Milcov, apoi liceul Il continuă la Bucureşti: 


Şi mal târziu, când am plecat, 
Ce veselie în trăsură. 
Cum nici n'am plâns, nici m'am mirat, 
Ve când plângea un biet argat 

n deget dus la gură. 


Era dar obișnuit din copilărie cu echipagiile, caii și ar- 
gații, cu situația seniorială, Urmă la Bucureşti Facultatea 
de Drept, audiind si cursurile dela Litere sí la 13 Septemvrie 
1880 era numit supleant de ocol la Hârşova. In Februarie 
1881 trecea procuror la Târgovişte iar în Iulie demisiona. Se 
statornici la Bucures id contra salariu lunar foiletoane: 
ia România liberă a Wi D. August Laurian, sub pseudonimul 
espagnolesc Don Padil, Dând la Literatorul poemul Levante 
$i Kalavryta fu prezentat de Macedonski cu tipica generozi- 
tate: + Avem de introdus astăzi un nou nume în arena pu- 
blicitàfii literare: Duiliu Zamfirescu a cârui admirabilă poezie 
n dăm mai jos. D. Zamfirescu e tânăr și nu vom zice despre 
d-sa că promite. Prin această poezie face Insă ceva mai mult: 
se afirmă ca poet Intr'un mod strălucit », Vocatia mondenă a 
scriitorului se conturează de pe acum. Locueşte într'o cameră 
dela Hotel Metropol, înfrumuseţată de el cu o pianină, un 
tablou în ulei si două desene, Se imbracă spileuit, inmánugat, 
pălărie înaltă, jachetă neagră, încălțăminte fină, căutând să 
se netezească bine și să ascundă lustrul hainelor. In privința 
parade: vestimentare se Inrudea cu Macedonski. Unică notă 
bocmă este, la această epocă, părul negru lung lăsat să cadă 
spre umeri. Dar apoi îl va tunde márunt, căci el nu e un dandy 
ci un filistin lins, ce caută să execute eticheta lumii în care 
vrea să intre, ingăduindu-și, spre a o surprinde, mici dezor- 
artistice. Tinuta lui ar fi sedus pe cântăreața Montalba, 
care i-ar fi propus să-l ia cu dânsa ca partener sentimental 
decorativ. Politefa rece, engleză, e a multor tineri străluciți 
din această epocă, Marghiloman, Tache Ionescu, ieşiţi din 
medii mai mult sau mai puțin şterse si încercând să combată 
prin rigoare concurența încă apăsătoare a mari 
Cu multe însușiri fizice şi intelectuale, patriot si ardent, tà- 
närul dă dovezile unei Ingàmfári exagerate, alternate cu afec- 
tare și adulafie. 
ra un tânăr ca oricare altul, indreptățit să-și facă drum 
si căruia calitatea de scriitor îi agravează slăbiciunile. Din 
dispreț suveran pentru autorii vremii si ca să încânte pe Ma- 
cedonski, pe care îl rugase să intervină la V. A. Urechie, mi 
nistru de instrucțiune, pentru un loc în învățământ, Zamfi- 
Tescu îi scrie despre Eminescu: « Fii bun şi-mi esplică ce-a 
provocat mânia fârtatelui Eminescu, din Timpu. Acest om 
pare în timpurile din urmă bolnav de gálbinare ». După acea 
se supără şi cu Macedonski. Acesta organizase așezarea unui 
bust al lui Bolintineanu im foaierul teatrului Naţional. Don 


Padil deplânse în România liberă că «toate chestiunile mari 
cad pe mâna neghiobilors, în țara noastră. Pe drept cuvânt 
maestrul se făcu foc pe « băieţoiul în cestiune » pe « mizerabilul », 
pe « smintitul », pe bietul «student necunoscut » care în orice 
dará ar fi pălmuit pentru astfel de vorbe. Duiliu Zamfirescu 
se orientă spre Convorbiri în care începu să publice 
1884. In 1885 se prezentă la concursul de atașat de legafie 
şi întră în diplomație, în vremea când secretar general era 
Ollănescu, făcând si profesorat la Liceul Sf. Gheorghe. Grație 
junimistilor care veniră la guvern, Duiliu Zamfirescu fa numit 
secretar de legatie la Roma în 1858. Vedea Italia pentru In- 
tăia oară. Impresiile lui despre Italia, cu rari excepții, sunt 
în general plate. EI n'are nici coloarea ideologică a unui Taine, 
nici dialectica policromă a unui Barrès, nici măcar uimirea 
de sălbatec a lui Slavici. Aproape nu are bănuiala unui atare 
scris. O noapte este «ideal de clară », numele venețiene sunt 
« poeme întregi ». Când pune mai multă coloare, scriitorul nu 
iese din cligeele de carte postală «O, Doamne, de ce mati 
mers gi la Porto d'Anzio? A innebunit natura. Curge seva 
în vinele arborilor si a florilor cu o putere de vieaţă extra- 
ordinară... E vieafà, şi s'a isprávit». In Italia de sud e se- 
ninătate și «eleganță», lumea e « nostimă », hotelurile sunt 
comode +. Ca și obosit de atâta poezie epistolierul își îngădi 
o glumă mai de grabă trivialà: « Mă rog, tu pasie nu; tu gri 
până pe-acolo, iarăși nu; craiu, craiu, — apoi de ce focu să 
nu dai viața de-a dura pe valea plângerilor până s'o opri la 
Sorrento? v, In curând avu și o «pasie », dacă se poate numi 
astfel căsătoria cu o văduvă Henriette Allievi, fiica lui Antonio 
Allievi, senator sí vice-președinte, apoi preşedinte al consi- 
liului de administrație a! drumurilor de fier și a contesei Bo- 
nasina-Spini, Acum fiul arendaşului Lascăr Zamfirescu din PIAi- 
neşti are o poziţie materială nu strălucită, dar «nici mize- 
rabilă v. Instinctele lui de gală işi dau drumul. Il vedem fă- 
când dese excursii prin imprejurimile Romei, călătorind în 
Italia, luând parte la caccia alla volpe în câmpia romani, 
schimbând des costumele de haine. Locuia prin 1895 în via 
Condotti, în palatul Caffarelli, având săli mari tapetate cu 
mătase, lustruri grele de bronz, mobile vechi. Un lacheu ob- 
secvios si tăcut 1l servea la masa plină cu vinuri si flori (scri 
torul era máncácios). Pe Corso se plimba intro victorie cu 
un cal, condusă de un vizitiu în livrea, Insă secretarul de 
legatie e mai mult decât snob, prezumtios. 

Cu cei din țară, cu Maiorescu, T. Negruzzi, G. Petrașcu 
i fine o corespondență în care sunt adesea lucruri delicate, 
dar si un ce silit de om ce vrea să fie distins sau cu humor: 
«Cu slavă, cu cinste, cu fericire si cu implinirea tuturor po- 
runcilor date de d. Rebeica, amin! ». Scrisorile sunt compuse 
spre a fi admirate, cu o vervă factice. Părerile despre contim- 
porani sunt distractive. «Tot văd pe d. Negulescu că mă 
pune într'o supă cu Slavici si Caragiale. Eu n'am nimic cu 
aceşti domni. Slavici şi-a închipuit că a dat icoana sufletească 
a țăranilor, în amorurile şi poezia lor vagă, dar de fapt a plăz- 
muit ființe bimerice, false din punct de vedere al asemănării, 
monotone şi neclarificate din punct de vedere al tipului, Ca- 
ragiale e superior lui Slavici, dar nici el nu se leagă cu mine 
prin nimic». Pe Zamfirescu nu-l irită numai comparația cu 
Caragiale. In grandoarea lui, înțelege paralela între el si Tolstoi, 
dela egal la egal: «Cine va ceti romanul meu din cei ce au 
cetit pe al Iui Tolstoi, va vedea deosebirea esențială dintre 
amândouă: creațiunea mea e latină, pe când a sa e slavă». 
Ceea ce surprinde la acest om de origine modestă si cu pur- 
tări stilate, dar nu congenitale ci artificiale, este + distinc 
Totul ti miroase urit si în deosebi Caragiale, căruia dacă nu 
i se poate aplica un termen, apoi este tocmai acela de vulga- 
ritate, familiaritatea fiind la el o atitudine intelectuală. Tată 
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câteva rânduri rele: « Vream să vă spuiu că l-am întâlnit astă 
iarnă, după cei muriseră copilașii, sărmanu, l-am întâlnit 
în poarta Ministerului de Externe, și nu Loiu uita niciodată 
din cauza felului cum era răsfrânt gulerul paltonului, a că- 
ciulii, de imitație de astrahan, din care ieșea cleiul, a ochilor 
miopi pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis «ce 
mai faci, mă Duilă? +... Era o așa trivială desnădăjduire 
în bietul om, încât mi-am zis, haiti, a sburat păsărica şi a 
rămas numai eloșcăria s, Un scriitor care a trăit într'o so- 
cietate internațională pestriță, cu suflet complicat si artifi- 
cializat, putea să pună în romanele și corespondența lui o 
observaţie întinsă. Abia rândurile despre o reuniune mondenă 
sunt curioase: «Am făcut cunoștința lui Brunetitre la un 
amic comun, unde crau adunaţi (cum se întâmplă adesea 
la Roma) oameni și femei de cele mai nepotrivite păreri si 
condiţii sociale. Inchipuiti-vá un cardinal francez, papalin 
intransigent; o doamnă de onoare a Reginei: Brunetibre; 
ministrul Suediei pe lângă Curtea italiană; un ziarist anar- 
chico-comunard: stăpânul casei si subsemnatul. Domnul la 
care eram adunaţi este el însuși tipul cel mai interesant de 
observat: un italian despre tată francez, despre mamă nepat 
al Principesei Matilda Bonaparte-Demidow, prin urmare legat 
cu toți scriitorii si artiştii francezi, dela Renan până la Bour- 
get, inteligent, plin de amintiri, de bărțulii, de note, de ro- 
mane Incepute si neisprávite, de colecțiuni de opere de artă, 
de colecțiuni de timbre; posedând fel de fel de curiozităţi, 
cum bunăoară toate publicaţiile lui Stendhal, annotate de 
autor; locuind intr'o casă unică în felul ei, în care nu sunt 
două camere la același nivel; om de lume, epicurean în apa- 
renfá şi în adâncul sufletului nefericit, In vara 1892 ata- 
gatul fu transferat la Atena, bănuit că ar fi frecventat pe 
Văcăreștii rău văzuţi la Curte, deacolo mutat la Bruxelles 
(1803—04), apoi rechemat la Roma, in Octomvrie 1894. Dar 
acum se desgustase de străinătate și cazul franco-italianului 
melancolic il vedea repetat in copiii săi care nu ştiau româ- 
nește. 1) musca totdeodată viermele ambifiei. I se părea că 
e prea bătrân pentru gradul lui și visa să joace un rol politie. 
«Eu am plecat din Focșani insoțit de dorințele tutulor alor 
mei de a mă întoarce cât de curând, de a mà fixa In țară, 
spre a lua. cu timpul, locul fruntașilor din localitate, cari 
Imbâtrânese v. Aşa spunea în 1807, dar státu încă multă vreme 
la Roma. Abia în 1906 fu chemat în Ministerul de Externe 
ca secretar general. Prietenilor, Zamfirescu nu le făcu impresie 
prea bună. Era distant acum, cu gura plină de vorbe amare 
pentru prezent. Neplăcere trebue să-i fi produs si lui Maiorescu, 
acest om mai tânăr cu 18 ani care plin de un nemăsurat or- 
goliu, tinea să ia direcția vieţii publice și literare, In discursul de 
recepţie la Academie, în 1909, fi rezervă o execuție sângeroasă, 
Şi nu se opri aci. Din 1909 scriitorul era ministru plenipotenţiar 
delegat ca membru în Comisia dunăreană. In urma unui banal 
incident în tren, în timpul campaniei 1913, Titu Maiorescu, 
care era ministru de externe, printr'un exces de formalism 
11 suspendă. Totuși peste câteva săptămâni il reintegră. Acum 
iw Zamfirescu, căruia sofia li murise din 1906, ducea o 
viaţă de senior matur. Simplul diplomat de carieră moartă 
ținea la ușă fecior în livrea cu pantaloni până la genunchi, 
ciorapi si pantofi negri, iar în grajd trăsură de casă și cai de 
singe. Era fireşte membru la Automobil Club. Copiilor le 
vorbea franfuzegte: « Avez-vous vu Meme Sturza? Etes-vous 
allés aujourd'hui chez les Negruzzi? + şi se arăta impresionat 
de importanța cărților de vizită lăsate in lipsă-i acasă. 
Isi cumpărase pământuri, desfăcând vinuri (asemeni Dome- 
niilor Coroanei si familiei Brătianu!) la București şi avea 
un fel de conac la Fărăoani prin viile căruia trecea în trapul 
mare în faton tras de doi cai gemeni pur-sânge aduși din 


472 — LITERATORUL 


străinătate, Chipul din această vreme al scriitorului e reve- 
lator: privire arogantă, parcă atinsă de indiferența privito- 
rului, ținută aspră de boier fără blândeța veritabilului ari- 
stocrat. Mai mult un afectat bine imbrăcat, repetând cu agra- 
vare mândria glacială, dar așa de amabilă, a lui Alecsandri. 
Muzionându-se, Duiliu Zamfirescu crede în acești ani că poate 
deține primatul literar, desi viaţa intelectuală se desfăşura 
dincolo de prezența si înțelegerea sa. Părerile lui despre lite- 
ratura nouă și polemicele în această privință cu Viaja Ro- 
mânească și Flacăra sunt ridicule si lipsite de tact. El m 
țumea unui critic, atrăgându-i atenția că ar fi putut să-i 
facă un studiu mai lung, si punându-l să ia notă că el Zami 
Tescu prețueşte mult un om «care mai degrabă renunţă la 
o leată decât la o convingere». Vanitatea si ingâmfarea lui 
par scriitorilor tineri, cu care n'a putut avea contact „ insu- 
portabile ». După războiu romancierul fu deputat și ministru, 
Muri la. Agapia în 1922. 

Poeziile din Literatorul ale lui Zamfirescu sunt In majori- 
tatea cazurilor palide mărunţișuri galante de album ca Zm 
albumul doamnei E. D., Improvisaţie nepoatei mele Maria- 
Gretchen Simionescu, prostii ca proza alegorică Inimă și Minte. 
Unele sunt realiste în spiritul « şcoalei sociale +. Harpista Paola 
din Miramare își vinde sărutările ca să-și întrețină mama, 
nebuna din Herăști cântă la clavir şi valsează până ce cade 
moartă, El, ajuns după zece ani sergentzmajor, e pătat pe 
haine de Ea, cu iahnie: 


ŞI chrpindu- două palme, cu fngrozitoru- ton: 
+ Scronfo-i zise, cască ochii: să mă umpli pe galon?! 


Poemele mai lungi au mult din Byron, dar și mai mult din 
Alfred de Musset. Alina-Linda se desfăşură în ton de badinaj 


Alinda-Linda astăzi abia-şi adu 
De tatăl său; în Lübek un fabricant de drosci. 
Ea, multă vreme "n urmă, când vrea să se ali 
Din coșuri de trăsură făcea cuibar de closci, 
ŞI pentru puli d'aur ce răsăreau din ouă 
Dintr'o caretă veche făcea o cușeă nouă. 


Roland, conte de Himbold, marchis de Nesselrod sei nsoară 
cu fata droșcarului si fuge când socrul dà faliment. De același 
stil mussetian e și Juan: 


0... Goethe, umbră măreață de ateu! 


Gândirile ţâșnite din craniul tàu sferic 
„Au zăpăcit pe lume mulli creeri, mulli copii 


Kalavryta are legături cu «Sir Hoowards Englezul, mai bogat 
ca un Nabab». Levante îi ucide amantul din gelozie. Evo- 
cările sunt byroniene: 


Missolonghi, unde-i vremea când pe zidurile tale 
Surâzând mureau toți Grecii ca eroii din poveşti? 
Unde-s sfintele morminte după adormita vale 
Ce opreau cu-ale lor umbre pe drume| în a sa cale? 
Unde-i Botzaris eroul?... Missolonghi, unde eşti? 
Vântul singur îmi răspunde: «tot pe jume- trecător 
lar pe mare echo strigă, prins de-un val spumegător 

+ E trecător... e trecător. . s 


Aproape stereotip când se vorbește de poezia lui Duiliu 
Zamfirescu se remarcă «clasicismul » lui « senin ». Clasicitatea. 
poetului este în fond aceea a lui V. Alecsandri din Rodica: o 
sensualitate vaporoasă si dulceagi, un horatianism prin pana 
Jui Naum și Ollànescu. Ce va fi găsind oare Maiorescu extra- 
ordinar în această comună statuetă de birou? 


Uşor se mișcă tânăra fecioară, 
Purtându-și trupul drept ca o făclie: 
Cu amphorele vine dela vie 

Şi vinde must, ca "n vremi de-odinioară. 


Copilá albă, vina ta să fie 
De te-o 'ntâlni Polibus buna oară: 
Cum mánile4 sunt prinse de uleioară 
O să-ţi sărute benghiul din bărbie. 


Dar ea zâmbeşte. Coliurile gurei 
S'ascund hoțiş în gingaye gropite, 
lar ochii vinell jau coloarea mure. 


i lati-1 el, Incununat de vite, 
Cà sare n drum. Pe pajistea pidurei, 
In urma lor, culcate:s românițe. 


în Italia D. Zamfirescu ràsfoi mult pe G. Carducci. Ale 

sale Imnuri păgâne imită in titlu celebrele Odi barbare, Poezii 
nouă sunt Rime nuove. Totuși el era departe de sălbăticia 
etruscă a lui Carducci, de marele lui pathos barbar, de vi- 
ziunea hugoliană a Maremmei. Dowd lui (pe care Il declară 
de altfel original) e pitic pe lângă solemnul Dove carduccian, 
un bou melancolic cuprins de jalea lui Volney, totuși nu fără 
poezie, tocmai de aceea; 

Deapururi trist, în mijlocul câmpiei, 

Voinicul bou priveşte Inainte, 

Cu ochii mari, cu sufletul cuminte, 

Ca un simbol antic al poezie, 


Şi parcă-ar vrea să spue prin cuvinte 
Ca a rămas el paznicul moșiei. 
Căci toli s'au dus In lumea veciniclei, 
Tar Laţiul e țară de morminte. 


“Trec norii, trec, spre asfintit de soare, 
Inveșmântând senina lul tăcere, 
Intr'un mister de umbre călătoare. 


pleacă trist să cate mângâlere 
Urmând pe jos un lung gir de cucoare 
Ce cântă'n sbor o notă de durere, 


Clasicismul lui Zamfirescu e contemporan mai de grabă 
aceluia al lui De Bosis, academism rece de turist englez gi de 
aristocrat estet. Numele lui Shelley urmăreşte pe amândoi 
poeții. Lipseşte pe de altă parte sângele de rodie al lui D'An- 
nunzio. Fără a fi el însuși un erudit, poetul a imprumutat 
metoda acumulării de nume antice și aluzii mitologice, toată 
acea arheologie care unită cu metrul antic nu dă nimic, fără 
o percepție directă a vieţii. Percepția aceasta există fragmentar, 
ca în unele versuri amintind elegiile romane ale lui Goethe 
și gravurile lui Piranesi 


Tristele umbre se lasă pe vài de sus de pe dealuri 
Singure, palide, pline de-o lume vie de basme: 
Bradul, umbrela și-o "ntinde pe muchea arsei coline; 
Mieria şăgalnică lipà prin grase tufe de lauri. 


Sau în micul desen al vilei Aldobrandini, dela l'rascat 


cute Jacrimi picurà din plante 
Şicalunecă pe jghiabul de portiră; 

Sub sipot stă Orfeu cântând din ră 
Pe-un glob purtat de gàrbovul Atlante. 


Păuni stelati podoabele-si resfirā 
Pe-un capitel de frunze de acante: 

Un grup voios de fauni si bacante 

ronici stau si de păuni se miri. 

Chiar în epica lui D. Zamfirescu atât de artificială se stre- 
coară carduccianisme. Unele ritmuri din Mirà evocă de 
aproape medievalele poetului italian: 

Ii trimite Domnul fiica 
Către deal la mânăstire, 


Cu sânduc plin de odăjăii 
Cu făclii si cu prostire... 


lată-l patru câte patru, 
Mişcätori pe pas de seară: 
Sewdierii în urginic 

Due făclie de ceară. 


Manda a Cuosa val di Serchio, 
Pisa manda ambasciatori 

Del comun di santa Zita 

Tvi aspettano i signori 


Ecco vien Ronturo Dati, 

Mastro în far baratterie: 

w Gino ed ecco Peechio, 
pazzarano le vie. 


ci 


Este în toată poezia «clasică + a lui Duiliu Zamfirescu, 
lipsită de viziunea sublimului geometric al lumii antice, o 
fericire silită, și un echilibru obținut prin contorsiuni: 


Pe subt umbrele de frasini, la fântâna din pădure, 
Vin Surată, vin 

S'adunám culbeci de aur, să umplem eofiti cu mure, 

SV din fuga, peste umeri. sărutări badea să-ţi ture, 
Vin Surată, vin. 


Şi apoi tonul licoarei e incert, fiindcă s'au amestecat tot 
felul de efluvii (Alecsandri, Eminescu, Traian Demetrescu, 
Coşbuc) fără ca vreunul să decidă. Puținele poezii ce rămân, 
foarte grațioase, sunt dintre acelea In care ușoara preocupare 
de moarte ia corp, fără mitologie, în fumul alb al prafului de 
Bărăgan 


Sosesc cocoarele, sosesc 
De după deal de Untirim, 
ar anii tree, copiii cresc, 
Se schimbă lot ce-i omenese 
ŞI noi imbătrânim. .. 


Mă simt nepriceput si mie 
In gloata de zădrnicii, 
ŞI nu mal pot zice nimic, 
Ci numai ochii fi ridie 

ŞI caut spre copii. 


lar cea mai bună e un pastel de câmp în buna tradiţie 
loi Eliade și Alecsandri: 


Cu firea ei cea arzătoare 
Sosit-a vara Inapoi; 

“Toţi pomii sunt In sărbătoare, 
n tei stă floare lângă floare,» 
E dulce vara pe la noil 


Când dimineața se iveste 
Din al văzduhurilor fund, 
Tot câmpul parcă 'ntinereşte, 
Tar deșteptată de pe pruni, 
Cireada satului porneşte. .. 


Jn urma ei un rolu de grauri 
Ca nişte valuri cenușii 
Sramestecă prin bălării, 
S'ayeazh în coarne pe la lauri, 
Fac fel de fel de nebunii. 


Până ce "n zarea depărtată 
Spre lacul trist se pun pe drum. 
ŞI cum se due, — acum y'acum 
Se mai zărese încă odată 

Ca rimisita unu fum. 


Teoriile lui Duiliu Zamfirescu despre roman sunt in unele 
privințe mai inteligente decât ale contemporanilor săi, decăt 
ale Imi Maiorescu de pildă, desvătuind, pentru literatura 
noastră un adevărat pioner, în alte privințe sunt însă cu de- 
sâvârşire puerile. Omul avea o cultură pestriță si superficialà, 
era țanţoș, obstinat, plin de sine si cu un dispreţ neacoperit 


ISTORIA LITERATURII ROMĀNI 


Frascati. Villa Aldobrandini, Fântâna lui Bernini. 


pentru contemporanii săi. El nu voia să aibă + nimic comun » 
cu s domni » ca Slavici și Caragiale, Totuşi nu-i lipseau fineţea 
sensibilitatea iar patriotismul său e viu, spontan. Duiliu 
Zamfirescu face profesie de credință realistă: 


+ Frumosul în artă este iluzionarea realităţii. Orice col} de natură, 
orice scenă din vieala trăită, orice sentiment, dacă este trecut din 
realitate în suflet și deacolo redat In realitate, devine artă. Pare un 
lucru foarte simplu. Totuși numai oamenii de talent au puterea 
de a da în fiinţă ceca ce era numai în gând. Obstea se emotioneazi 
în mod pasiv, primește în suflet ceea ce vine din afară, dar nu mai 
are mijloc de a sensibiliza din nou emoţiunea. Cel ce nu au talent 
$i totuşi Incearcă a iluziona realitatea, acela fac monştri, oameni 
de lemn, simliri falje, — și aceia trec. 


Fireste, Duiliu Zamfirescu nu e omul speculagiunii estotice 
şi definiția apare confuză. Ce se înțelege prin realism? Dacă 
se înţelege puterea de a náscoci ființe care să pară reale, atunci 
arta în roman e tot una cu creaţia și formula e generală dar 
justă și aplicabilă oricărui mare romancier. Insă Duiliu 
Zamfirescu apasă asupra ideii de imitație. Arta nu e o altă 
realitate ci realitatea însăși, trecută prin suflet şi + redată ». 
« Spre a deveni bun scriitor, trebue o mare experiență de 
lume». Vom vedea pe romancier preocupat să «redea» în 
spiritul adevărului istoric războlul dela 1877, introducând 
chiar personagii reale ca Sonţu și Valter Mărăcineanu, roman- 
țând cum am zice azi. Realitatea nu este dar curata veri 
militate semnificativă ci conformitatea cu lumea obiectivă. 
In felul insă cum înţelege observaţia Duiliu Zamfirescu do- 
vedește o doză de bun simț, fiind de altfel din acest punct 
de vedere in deplin acord cu Titu Maiorescu. Pozițiunea lui 
ar fi anti-naturalistă, anti-zolistă. Noi ştim că naturalistii 
m'au urmărit să observe realitatea ci să explice această rea- 
litate, Naturalistii erau pozitivişti, A imita natura (morală), 
a crea în spiritul naturii, a da iluzia realităţii, acestea sunt 
formule în fond clasice. Naturalistul nu-și opreşte ochiul 
asupra fenomenului ci asupra seriei cauzale, nu observă atât 
psihologia individuală cât aceea colectivă; scopul lui este 
verificarea unei legi. Naturalistul « studiază » ereditatea mor- 
bidă, alcoolismul, prostituția, el pune probleme. Zola face mo- 
nografia unei familii în câteva generații, cu arborele genealogic 
înainte, pentru ca legătura cauzală între alienafía străbunicei 
şi prostituția urmaşei să iasă im evidență, el e determinist, 
experimentalist, naturalist. Desigur cà Duiliu Zamfirescu este 
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nedrept cu Caragiale când tăgădueşte valoarea nuvelei O fã- 
clie de Paşte, dar a intuit că autorul nu studiază lumea + 
rect » ci prin noțiunea de cauzalitate. Leiba Zibal e «un caz» 
şi expresia medicală nu-i rea, căci în «caz + nu ne interesează 
omul ca unitate ci raportul dintre o cauză și un efect. Rău 
mânuitor de idei, Duiliu Zamfirescu defineşte însă iarăși 
neclar: 


+ Spre a deveni bun seriitor, trebue o mare experiență de lume: 
o banalitate ca punct premergător. Această deosebire se poate 
mai uşor recunoaşte după ce o lucrare e sfârşită. In mai toll autorii 
cari au studiat lumea direct, se poate constata luerul urmit 
pe atât pe cât ei ne dau pe om în afară, lucrurile merg bine și autorul 
ponte dovedi un mare talent de descriere; de îndată ce intră Iniun. 
trul firii, apare cazul, e un lucru studiat, te interesează, poate chiar 
din punct de vedere psihologie să fie adevărat, — dar e un caz, un 
Iueru care s'a întâmplat, dar nu se poate Intămpla. Si atât cât iei 
esfășurarea lul te miri si N urmáregti, dar după 
nu-ţi rămâne absolut nicio impresie din realitatea 


Când insi face aplicația la nuvela lui Caragiale, roman- 
cierul, în loc să constate prea marea atenție deterministică 
asupra originei patologice a actelor eroului, se pune din punctul 
de vedere al unei comune critice psihologice, care pornind 
dela ipoteza unui suflet a priori sau măcar universal valabil, 
aprobă sau dezaprobă faptele după cum sunt sau nu posibile 


t5; Gheorghe e un tülhar fantastic. E] vrea să vie In noaptea 
de Paşte; Gheorghe nu sare peste gard, ci sparge poarta, sau mai 
bine o găureşte, ete., ete, Totul aleătueşte un caz, care poate să se fi 
întâmplat aja, cei multe comedii se intàmplà în lumen asta dar 
care nu e firesc... Dar apoi feytila de sub mâna hui Gheorghe, K 
un mediu fals, care-ţi lasă o penibilà Impresie de inverosimil, de chi 
mult şi nimie din iluzia realităţii». 


Insă mai totdeauna o asemenea critică este falsă, căci 
pentru unul un fapt este verosimil și pentru altul absurd. 
Sentimentul de realitate nu vine din conformitatea cu o na- 
tură tipică ci din surprinderea unei logici proprii nouei lumi, 
ceea ce se chiamă semnificaţie. De e sau nu posibil (și de ce 
m'ar fi posibil? ce norme ale posibilității poate invoca cri- 
ticul psihologic?) ca Gheorghe să facă ce face, adevărul în 
ficţiune nu stă în actele lui ci in deslinfuirea pe care aceste 
reprezentări cu sursă obiectivă sau numai subiectivă le arc 
în sufletul Evreului malaric. Tot ce se intâmplă, verosimil 
sau fantastic, devine posibil in ordinea delirului anxios. C 
tica prin «motivarea psihologică + rămâne incă solidă, dar 
cere subtilitate sí mai ales părăsirea prejudecăţi că motivele 
eroilor trebue să fie motivele noastre. 

Ne-am aştepta ca Duiliu Zamfirescu, realistul, să accepte 
0 lume fictivă care să imite lumea reală in totalitatea ei. Cu- 
rios (dar si Maiorescu era de aceiași părere!). El nu primeşte 
în realitate decât lucrurile «armonice», are o sethică lite 
rară s, Dar se pare că acest purism moral este numai un fel 
de a-și acoperi antipatia pentru Caragiale, care i se pare tri- 
vial, « grosolan »: 


4... Ce ziceți de novela lui Caragiali? Eu o gisesc slabă, cu o 
nvenilune absurdă și cu totală lipsă de estetică. Jidanul, dintr'um 
ridicul hangiu ce e, devine o monstruozitate inaccesibilă formulei 
mele de ethica literará. Vizitiul, dintr'un vagabond foarte posibil 
ce 6 là Inceput, se preface intr'ün caraghios sinistru, a cărui mână 
ce se prăjește In lumânare (cu tot efectul dramatic căutat de autor) 
* de un comic respingător. Știu că sunt riu Judecător, dar và spun 
drept că după ce am isprăvit novela de cetit, Imi simţeam mușchii 
obrazului sirămbați de desgust » 


Totuşi «ethicul v, «estetul , admite în opera sa nu numai 
crudităţile verbale dar si scena, între altele, din Indreptări, in 


care ogarii trag din coșul pieptului tovarásilor omoriţi de 
lup. Titu Maiorescu rămâne estet până la sfârșit. Pomenirea 


«mătreței e în Tänase Scatiu ti jigneşte bunul gust, «C'est 
du réalisme dégontant s. 

Se cade sii recunoaștem lui Duiliu Zamfirescu intuifii 
uneori superioare + bunului gust» al lui Titu Maiorescu si 
vremii sale. Sunt în corespondența romancierului rânduri 
care şi azi incă pentru mulți sunt avantgardiste. Un scriitor 
român teoretician al autenticităţii, al procesului-verbal, în 
linia lui Stendhal și André Gide, la 1800, un autistilist, deci 
un anti-flaubertian In epoca de bântuire a flaubertianismului, 
pare paradoxal. lată însă ce scria romancierul la 6 Octomvrie 
1800 lui Titu Maiorescu: 


+ Când cineva a ajuns să creadă că vede şi înțelege multe lueruri 
din lume, nimie nu-i mal pare cu neputinţă în desvăluirea unei 
patimi omenești sau a unei simple naturi indivizil, 
buni şi rii, sunt posibili; toate situațiile, teoriile, 
false sau adevărate, după cum ies la lumină într'un timp sau 
altul. Această convingere În idealitatea noastră vine din practicarea 
vieţii în mod continuu și zilnic sau din suggestlunea ei. “Trecând 
dela o emoțiune la alta; dela un om la alt om; dela o farà În altă 
țară; — cetind un romancier rus, altul francez, un al treilea amei 
can, sau neaml, sau englez, — ajungă la un fet de religiune posibilistá, 
în care totul e cu putință, nimic nu-l bun, nimic nu-i rău, omul 
fiind acelaşi peste tot, si mai mult, scriitorul fiind el însuşi același, 
Asa încât arta de a scrie drame, romane și nuvele, nu este arfa de à 
serie ci arta de a spune. Căi Flaubert, ca seriltor stilist, este supe- 
rior lui Shakespeare, lui Gothe în proză, lui Tolstol, lui Edgar 
Poe, lui Bret Harte, ete. $i cu toate astea, pentru mine și pentru 
o mulțime de oameni cari au curajul să fie sinceri fn impresiuni, 
Madame Bauvary, [sie] ca si Rouge et Nair al patronului siu Stend- 
hal, sunt Iucruri lipsite de interes, uscate, o deșirătură de ciorap 
intre degetele unei babe osoase, care caută nodurile firulul. Fiindcă 
pasiunea, vorbind, curge necontrolatá; un dialog între dol oameni, 
cari nu sunt de hârtie, trebue să cuprindă repetiţii; gündirlle nalve 
sunt foarte aproape de cele banale, și așa mal departe + 


Când Maiorescu observă că « Tacă-ţi fleoanca » e prea tare 
în gura lui Tănase Scatiu (s Realism, realism, dar artistic! s) 
cu drept cuvânt Duiliu Zamfirescu răspunde: «E adevărat că 
limba lui Scatiu e cam bidărană, dar eu socotesc că asta e 
vina lui Scatiu, nu a limbei ». Dar lucru şi mai surprinzător! 
in romanul Zn război, Duiliu Zamfirescu citează textual Or- 
Cernat în care sunt instruc- 


+ Tiraliorii trebue să înainteze fără a trage; ei mu vor incepe 
tocul decât când vor fi ajunși pe drumul acoperit Ia marginea san. 
țului, şi vor trage numai asupra inamicului care se află în parapete; 
în acest timp plutoanele de lucrători se popor In şanţuri si pregătesc. 
urcarea eu uneltele ce le au; se va întrebuința pentru aceasta, afară 
^de fascine, gabioane și celelalte, toate uneltele de care vor putea 
dispune corpurile... 

+ Toţi oamenii trebue să fie bine hräniți si să aibă cu dânșii pâine 
i apă în bidoane. Vor avea tonte cartujele ci 
nici, fără râniţi si fără mantale, ehipluri alb 
dorobantii vor fi în mantale. 

+ Diviziunea 4-a va trimite supa coloanei sale la locul unde s'a 
ordonat a se aduna», 


Maiorescu a cărui estetică e cam mărginită silește pe ro- 
mancier să scoată Ordinul de si. Dar romancierul nu consimţea 
in fundul sufletului și pe marginea manuscrisului lăsa această 
notă: 


+ Paginele acestea nu au fost culese: concesiune făcută de mine 
a-lui Maiorescu. Nu Impártágesc nici azi părerea d-lui M., deși am 
cedat; în acest ordin de zi se cuprind lámuriri naive, de cea mai 
intensă dramaticitate, pe care un roman trebue mai cu seamă să 
le dea. Nimic nu-i interesant ca realitatea!... Dacă vreodată 
romanul se va retipiri, după moartea mea, doresc să se pună și 
paginile acestea ». 


Deci la 1598 Duiliu Zamfirescu avea intuiţia valorii pro- 
cesului-verbal, noțiunea de autenticitate si se dezinteresa de 
compoziție de vreme ce mu refăcea documentul. Repudia 


calofiismul cu câteva decenii inaintea lui Camil Petrescu, 
punându-se la modul exact al Codului civil. Cu toate acestea 
nu trebue să exagerám. Romancierul avea numai intui 

şi noțiuni estetice clare. Faptul de a pune pe Flaubert alături 
de Stendhal, acesta din urmă socotit așa dar stilist, e un semn 
de obscuritate estetică. Si apoi autencititatea verbală la care 
face aluzie scriitorul nu era o idee care depășea vremea. Duiliu 
Zamfirescu ține ca eroii să vorbească autentic, să aibă indivi 
dualitate orală. Și Caragiale asculta atent pe eroi. Anti-calo- 
filismu de azi repudiază stilul și compoziția pe toată intin 
derea scrierii, ceea ce nu este în chip evident în intenţiile lui 
Duiliu Zamfirescu care compune si scrie « frumos» când m 
rează el însuși. 

De altfel cu idei așa de bine prevestitoare romancierul 
realizează o operă care alunecă pe un teren cu totul stri 
şi gubred. L-am văzut respingând naturalismul (şi, cam cu 
aceleași argumente anti-scientiste refuza și psihologismul lui 
Bourget) şi totuși ciclul Romanul Comăneștenilor este zolist. 
Bănuiala că Duiliu Zamfirescu ar fi Intrevázut romanul cicli 
u mai bine zis romanullluviu cu decurgere infinită n'ar 
fi deloc întemeiată, precum greşită ar fi credința că un per- 
sonagiu trecând prin toate volumele capătă o configuraţie. 
Romanele nu comunică între ele decât exterior și nici odată 
un erou nu trece realmente dintr'un volum intr'altul, Sunt 
atâtea romane mici câte volume sunt. Legătura se face pro- 
gramatic in baza determinismului aplicat sub formula eredi- 
tăţii. Emile Zola wrmárise mai puțin să dea tabloul unei so- 
cietāți realizând în sine toate aspectele umane ca Balzac in 
Comedia umană. EI voia să studieze o familie în generaţiile 
ei, adică să desvàlue cauzele biologice şi sociale care o fac 
să decadă. In seria Les Rougon-Macquart indivizii nu sunt 
decât aparențele unor agenți din afara spiritului şi anume 
morbiditatea atavică, alcoolul, mizeria. Romancierul fac 
ştiinţă, stabilește raporturi de cauzalitate, analizează adică. 
în fond, o abstracțiune, Făcând însă sociologie, Zola cădea 
în mod fatal in politică. Familia cea restrânsă les Rougon- 
Macquari simbolizează poporul francez. Condiţiile în care 
trăiește acest popor sub al doilea imperiu trebue să ducă nea- 
prat (legile sunt necesare si faptele previzibile) la. degenerare 
i la Infrângere. Războiul dela 1870 ti oferă dar lui Zola un 
epilog științific. Pozitivismul în roman duce in mod fatal 
la alt aspect al atitudinii cerebrale: la idealism. Când cunoşti 
cauzele răului poti întrun fel să eviti răul. Cauzele orientări 
umanității pot fi în parte obscure, instinctuale, deci materiale, 
dar pot fi si finale. A arăta omenirii buna cauză finală este 
^ o determina spre bine în marginile științei. Si deci Zola 
e idealist, adică luptă pentru adevăr, pentru dreptate, pentru 
progres și-și face o religie a muncii. 

Toată această mentalitate zolistă cu prezumția de tablou 
biologic și cu idealismul naiv, cu mărginirea câmpului de ob- 
servare nu la tipurile eterne ci la o secțiune din istorie a trecut 
la Duiliu Zamfirescu şi e o intrebare dacă el şi-a dat seama 
sau nu de aceasta. Opera romancierului român a luat acel 
aer educativ ce rezultă din orice idealism si a devenit napio- 
nală, patriotică. Desigur că orice Român adevărat n'ar putea 
să fie decât alături de toate aspirațiile lui Duiliu Zamfirescu, 
dar e totdeauna bine ca aceste n&zuinte să ia forma discursu 
şi a programului si să nu apuce calea greșită a artei. Opera 
romancierului a avut însă înrăurire asupra Românilor de pre- 
tutindeni și poate că a contribuit la adunarea sufletelor. In 
sens educativ ea este și azi vrednică de a fi pusă in mâna ce- 
tățeanului. Dar fiindcă Duiliu Zamfirescu aspira mult mai 
sus, se cade să spunem că cea mai patriotică faptă a unui 
adevărat artist este să compună capodopere, abstrăgându-se 
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dela orice tendinţă, fie si naţională, spre a dovedi astfel via- 
bilitatea spirituală a unui popor. 

In Romanul Comăneștenilor regăsim tot acel amestec 70- 
list de scientism si idealism. Obiectul observat nu este indi 
vidul ci familia și prin ea națiunea. Duiliu Zamfirescu ame- 
stecă aici si teoria păturii superpuse a lui Eminescu. In Viaţa 
Ja fară me este înfățișată clasa boerească prin câteva familii 
printre care aceea a Comăneştenilor, adică «rasa câtorva 
familii pământene, care s'au strecurat prin negura fanariotă ». 
Această clasă are toate virtuțile, iubire de țărani, de părin 
gingășie în dragoste, lealitate în purtări, In Tänase Scatíu 
constatăm strecurarea în clasa boierească ruinată a mojicului 
arendas, a omului brutal, incult, rău. Romanul al treilea din 
serie, Im războiu, ne înfățișează o boierime slăbită din cauza 
împerecherii cu elemente impure. Comănestenii, Mileştii, ur- 
magii de acum ai boierici adevărate, sunt frivoli, dezaxaţi, 
Insă în bătălie vechile lor virtuți strămoșești se reaprind 
un Milescu, un Comăneșteanu cad glorios pe câmpul de luptă. 
După război rasa apare și mai anemiată, degenerată, Firesc 
ar fi ca seria să se incheie. Acum însă scoate capul idealistul, 
educatorul. Indreptări nu mai e un roman determinist prin 
cauzalitate cauzalà ci prin cauzalitate finală, Urmașul Comă- 
neştenilor, al boierimii din țara liberă, se căsătorește cu fata 
unui preot ardelean, Scrierea se întoarce spre simbol. Româ- 
nimea degenerată de dincoace nu se va regenera decât Im- 
prospătându-se cu sânge curat transilvan. Anna continuă 
desvoltarea acestei simbolice până la absurd. 

Planul lui Duiliu Zamfirescu e pueril, in contradicţie cu 
promiţătoarele lui teorii realiste de nuanță stendhaliană. Pe 
asemenea program aștepți o operă ridiculă, sforlitoare de 
moralităţi. Totuşi romanele sunt pline de interes, cu aspecte 
care depăşesc vremea, Intotdeauna cel puțin cu etape de 
fineță răscumpărând naivitifile. In Sfârşit, ele sunt ca i 
omul: amestec de platitudine si de perspicacitate. 

Viața la țară incepe prin a ne înfățișa curtea dela Ciulnifei 
a boierului pământean Dinu Murgulet. Determinarea loculi 
e făcută cu mijloace simple: 


«Toată curtea boerease trieste liniştită si bogată, cu cârduri 
ste iste, de curci şi de claponl; cu bibilil țiuitoare: cu căruțe deju- 
atei cu argații ce umblă a treabà de colo până colo, — yi seara, 
tind vine cireada dela câmp, cumpăna pulului, scár(ilnd neunsi 
între furci, (ine isonul berzelor de pe coșare, ale câror clocurl, rlstur- 
mate pe spate, toacă de-i jau auzul, FÂră a fi rilpă yi zarvis curtea 
boierească pare populată si bogată «. 


1n această sobrietate se strecoară însă atitudini supără- 
toare. Curtea boierească este «liniştită si bogată », ea nu face 
«risipă si zarvă v. Astfel de judecăţi de participare impiedică 
foarte des contemplarea lumii romanelor si aduc un aer de 
pártinire. 

n curte vine in vizită, însoţit de mamá-sa, Tänase Scati 
moșier de prin imprejurimi, nepot al unui vátaf al tatălui 
Tui Murguleț, om rudimentar, hráparet, ale cârui intenții sunt 
să ia în căsătorie pe Tincnya, fata boierului. Scena nu c lipsită 
de pitoresc cu toată caricarea persoanelor. Scatiu e prea pri- 
mitiv, Coana Profirifa, mamă-sa. e prea nevastă de vátaf: 


^ — Uite, maică, Imi vine aşa un « nixis + pe la stomah, și parcă 
mana ia aga mà sglMAe de chiept, si să te Uii numa goană la cap, 
și apoi parcă-mi bate două zbanturi în tâmple, de mă prăpădesc, 
maică! n. 


Murgulet la rându-i este prea « boier » 


+ — Deselideli— zice el după plecarea musafirilor — uşile, să 
iasă mirosul de mitocan! Ia poftim să vezi, zise el, făcând explozie, 
ea brațele încrucișate Inaintea penei, cine-mi cere fata, Eu să-mi 
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dau fala la asemeni mojici?, 
minţile! Bă-dă-rani! +. 


doar dacă mio lua Dumnezeu 


Totuşi, cu toată încărcarea, scena e posibilă în ordinea 
fictivă, fiindcă e cu putință ca un boier să aibă o repulsie 
aşa de violentă si deci în fond umoristică pentru un om non. 
Mai nepotrivite sunt rândurile unde autorul notează cu gra- 
vitate gândurile Iui Murguleţ, mărturisind astfel că le Im- 
părtăşește: 


«Conu Dinu, rămas singur, prinse a înnoda firul vremilor de 
azi cu lungul sir al celor trecute, si a se intreba, eu disperarea vame- 
ilor bătrâni, cum era cu putinţă ca nepotul vătatului Scatiu (pe 
care vitaf Il văzuse cl lnsusi în spinarea unul țigan si bătut de un 
alt țigan cu opritorile dela cai, după porunca lui tată-său, Cám. 
marul), să ajungă a cere mâna fetei lui? v. 


Democratul se simte jignit de acest ireductibil ciocoism 
jar aristocratul rămâne Incântat de a i se aproba ve- 
derile. Seninàtatea este pierdută și de o parte şi de alta şi 
cititorul umple cu anticipările lui schema, in fond săracă, a 
personagiilor. 

Mai departe facem cunoștință cu Coana Diamandula, sora 
lui Murgulej și mama lui Matei Damian Comâneşteanu. Dia- 
mandula e bătrână, bolnavă și trăiește numai din dorința de 
a revedea pe fiul său plecat de câțiva ani în străinătate. Si 
acest tablou al bătrânei inconjurate de toate rubedeniile este 
pitoresc: 


« In fundul unui pat de nuc, cu perne Ja perete, şedea ghemvità 
© umbră de femele, lar pe scaune, imprejurul ei, rude si prieteni. 
Legată la cap cu o bucceluţă de mătase neagră după moda veche 
Goana Diamandula Isi trăgea din când în când ochelarii de pe frunte, 
legati la spate cu aţă, ca să privească, pentru a o suta oară, o seri 
soare a fiului său 9. 


Matei soseşte (se poate oare inchipui ca un fiu de familie 
să nu-şi iubească mama?) și priveliștea câmpenească pe care 
o străbate este văzută repede cu un ochiu care stie să simbo- 
lizez 


+.. -Din prundul gârlei, cireada se urca pe un vad si se îndruma 
cu greu Ja pășune. Câte un bou singuratee sta infipt în marginea 
apei, cu capul Intins mainte, neclintit, Intrupánd în nemişcarea lui 
pustietatea locului s. 


Intoarcerea lui Matei are însă un rost programatic. Tà- 
nărul boier, rătăcit prin străinătăți, revine la glie: 


*— Uite pământul sta —1i zice Murguleţ: — m'a facut sa 

asud; am muncit toată viața pentru el, de cele mai multe ori fără 

să mă răsplătească ; m'am supărat și Lam blestem: 

duce depe el pentru nimic în lume. Nàdájduesc ci 

şi tu și că n'o să pleci. Aci suntem născuți și eu și maici- 
til noștri, și părinţii părinţilor noștri... «. 


Pietatea fiului, făgăduiala lui solemnă de a lua în că- 
storie pe fata propusă de mamă-sa, adică pe Saşa, venerația 
tuturor pentru bătrână, moartea acestei bătrâne, dau scene 
de un contur incontestabil desi superficial dar de un idilism 
etic care aminteşte pictura lui Greuze. Clipa solemnă a co- 
boririi în groapă e stricată prin consideraţii morale 


+... Volri si îl ia de acolo. E] însă se rugă să-l lase până la urmă. 
Dar când văzu coyciugul în fundul groapel și auzi cea dinti mână 
de pământ căzând peste scânduri, și acoperi ochii si isbucni în plâns, 
căci atâta mai rămâne firei noastre calde și suferitoare, faţă cu 
máreala cruzime a legilor naturel s 


In antiteză cu această demonstrație de maternitate demnă, 
ni se prezintă curtea lui Tănase Scatiu, unde Coana Profira 
botează rachiul si bea vârtos. Si Scatiu își iubește mama dar 
conversaţia lor e jignitoare pentru urechile nobile: 


» —Da ce faci mamă, azi, duminica? de ce nu te odihnegti? 
Apoi da, să mà odihnesc... Da de m'oiu odihni eu, cine 
o să muncească? bagabonţii Hia? cà dumneata acuma de poli- 
lic te Ui. pentru stricatul de Panalotopulo... 
i, €, destul. Vezi mal bine cà te dà de gol sticla aia. 
Care sticlă, ce sticli?.,. sticla cu doctorille? 
mai stăbește-o cu doctoriile, cà te-ai buhávit. 
— M'am bubăvit, eu... Nu ţi-e rușine obrazului, potca lumei, 
să-mi vorbeşti mie aya! Da de alu te-am făcut şi te-am crescut 
cu. má? 
Da eu ifi zic pentru binele d-tale. 
— Să te ia dracu, că mal bine te făceam mort, păcătosule. 
+0 ploaie de ocări triviale se prăbuși din gura el asupra Iul. 
Inăiță din umeri și intră la el in odaie. 


Dialogul e viu, plin de umor, însă e mai mult un moment 
dramatic fiindcă eroii sunt abandonaţi si structura lor rå- 
mâne obscură. 

Duiliu Zamfirescu dispretuia pe Caragiale fiindcă țăranii 
acestuia din Năpasta ar fi fost falși. Țârani adevărați fnte- 
legea să zugrăvească cl. Trebue să fim drepţi si să recunoa- 
stem că totdeauna țăranii lui Duiliu Zamfirescu vorbesc au- 
tentic $i se desvălue in toată ingenuitatea lor, fără a ajunge 
însă personagii, de vreme ce autorul nu-i fine înaintea noa- 
stră decât câteva clipe. latà-1 pe Micu, baciul căruia murindu- 

a intrat în cap c'o să moară și el 


^— M'ai hi rugat Ia matale de o vorbă. 
ce vorbă? întrebă Matei răstit. 
mi dai drumul, Cone. 


— Darà! sà má supár, zise baciul do sunt vinovat, 
unei ce vrei dela mine? 


mai pot sluji, Coane, mi-au omorit chinele, Va isprávit. 


= e cu putință să [i fost otrăvit: o să cercet cine a 
putut să-l omoare, şi-ţi făgăduesc să răzbun pe bietul Corcoduş 
+ Micu da din cap, tăcut. Părea sceptie, eum sunt toli pirani, 

când e vorba de dreptatea boierului. 

Ce fel, n'ai Incredere In vorha mea? 

Ba am, Coane, 

De ce? 

Aşa: mi-a murit cãinele, mor și eus. 


da deacuma pentru mine tot una este. 


Latura cca mai originală a romanelor lui Duiliu Zamfirescu 
esto intenția de a nota intimitatea dintre sufletele fine, cli- 
pele de extaz erotic. Desi tratarea rămâne exterioară, apare 
aici pentru întâia oară pagina analitică, Intrucât obiectul 
scriitorului nu e omul ci o stare în sine, studiată monografic, 
Luate în chip absolut, aceste pagini sunt încă insuficiente, 
adesea naive, dar în cuprinsul literaturii noastre ele repre: 
zintă intăiele incercări. Decurgerea indiferentă a conversatiei 
intre îndrăgostiți, atmosfera accea de frivolitate distinsă și 
delicată, contradicţiile sufletești ale femeii; tristeţile nemoti- 
vate, sentimentul euforic premergător mărturisirilor, toate 
acestea sunt inutile si cu oarecare stângăcie realizate în ge- 
sturi şi cuvinte. Bunăoară, între Matei, devenit dintr'odată 
poct, si Saşa se leagă astfel de convorbire, aparent banală: 


zise Matel deodată. 


^——Nu ştii cât semeni cu o foaret... 

Vai, vecine, ce compliment 
Adevărat; ar fi fost mai bine să tac, însă mi-a venit aya de 
firesc! Semeni în adevăr cu o floare. Hainele par astăzi că au crescut 
pe dumneata, cum crese foile crinului din el însuși. 

+ Ea se făcuse roşie de plăcere și se opri din pregătirea cafelei, 
împingând uşor ceaşca departe de dânsa. Apol se plecă în jos 
si se uită la rochie. 

— I place? E simpla, nu agat... 

— Minun: 


In acel « Îţi place + toată cochetária femeii transpare. Apoi 
Matei și Saşa incep să joace table, dar Sașa e distrată. Și 
deodată, izbucnește în plâns și se refugiază în odaia vecină 
urmărită de surorile ci. In această nestăpânire se. vădește 


emoția, dar și ciuda feminină de a nu-și putea ascunde in- 
clinațiunea. Participarea surorilor la mica furtună este ea 
însăși fină, fiindcă un tânăr iubit e semnalat deodată de toată 
societatea feminină. Duiliu Zamfirescu abuzează Insă de acest 
moment al zevelării dragostei prin lacrimi și-l repetă. Abu- 
zează apoi si de observarea calmării sufletului încredințat 
de iubire și orice erou din clasa boierească prea e mereu « senin, 
fericit, cu o puternică notă de idealitate », precum prea sunt 
toti plini de sănătate și de fericire. Insă toate astea sunt ce- 
rute de programul național al seriei. 

Delicatà este si idila pe baltă între Mihai şi Tincuta. După 
ce Tincuja dăruise romantic tânărului o șuviţă din părul ei, 
incearcă printr'o siretenie mai mult sentimentală, să provoace 
o declarație mai hotăritoare: 


«Te rog să-mi dai guviţa de păr Inapoi. 
— Tio dau, răspunse el, scoțându-și batista gi ştergàndu-se 
pe fronte: cu deasila nu se poate păstra un asa frumos lucru. 
— Dacă nu (li s'o păstrezi mai bine să mi-o dai Inapoi 
— Eu nu fiu s'o păstrezi... 
= Se veles 


Dialogul de 
ratura română. 

Cu atât de remarcabile insușiri romanul Viaţa la fară, 
important prin relaţie, rămâne totuși nesatisfăcător in plan 
absolut. Romanul suferă de puţinătate, de mediocritate. In- 
tinderea loi e a unei nuvele. Eroii tráesc temperamental, 
prin câteva gesturi surprinse, dar n'au ținuta susţinută 5i com- 
plexă care dă naştere adevăratei vieţi, Nici Murgulef, nici 
Matei, nici Sașa, nici Scatiu nu sunt orientați sufletește. Ce 
vrea fiecare, ce fel se organizează în faţa vieţii, asta nu se 
vede. De aceea romanul se uită repede și rămâi surprins să 
constați după câtăva vreme că ai uitat ce cuprinde. 

In schimb se memorează bine Tänase Scatiu. S'a făcut din 
Scatiu un tip în soiul lui Dinu Păturică alături de care a fost 
aşezat. Scatiu este însă inferior lui Păturică, deși nu lipsit 
de viaţă. Cu mult sub volumul trebuitor (are abia o sută de 
pagini) romanul narează martiriul Tincuei căsătorite, fără 
voia ei, cu Tănase Scatiu. Acesta [ine acum secvestrat si pe 
Dinu Murgulef, ca să-i administreze singur moșia. Ela ajuns 
om politic influent, e deputat. Țăranii de pe moşia socrului 
sunt însă nemulțumiți. Murgule; scapă printr'o șiretenie, se 
întoarce la moșie iar Tänase Scatiu, care voiește să-l scoată 
din nou de acolo, este omorit de oamenii din sat. Fără in- 
doială că autorul vrea să ne demonstreze cum cá singurele 
clase care se pot înțelege sunt cea boierească și cea țărănească. 
Oameni ca Tánase Scatiu sunt nişte indezirabili. Insă dacă 
tendenfa e îngăduită scriitorului în marginea artei, condiția 
ca tendenja să fie permisă este creaţia. Tar în creație toți eroii 
sunt admirabili adică vrednici de contemplat. Dinu Păturică 
este un ambițios în felul lui Julien Sorel din Le rouge et le 
noir. El are o țintă în viață, fără atingerea căreia nu poate 
trăi. In acest scop pune în joc toată inteligența şi energia sa. 
Un astfel de om este admirabil oricăt de negru ar fi la suflet 
şi morala rezultă exterior din prăbuşirea unei ambiţii puse 
In slujba unui ideal inferior. Dar Tànase Scatiu ce vrea? lată 
un lucru greu de stabilit. Volete el să se Imbogüteasci? El 
însă apare bogat dela început, Doreste el ca prin incuscrire 
cu boierimea să inducă în eroare asupra originilor lui? Atunci, 
ca toți eroii de această categorie, el trebue să facă sforțări 
de adaptare, să fie snob. A urmărit el, ca eroii infernali, să 
se răzbune pe o clasă ce-l respingea, intrând cu violență in 
ea? Satanismul acesta nu e nicăiri explicat si de altfel Scatiu 
pătrunde în familia lui Murguleţ aproape fâră nicio rezi- 
stenţă. Scatiu nu destăinue niciodată orientarea, finalitatea 


mai sus e cel dintâiu marivaudage din lite- 
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ui. Urmárit de dușmănia autorului el este mereu şi cu frenezie 
un mojic cu care nu se poate sta de vorbă de loc, un nebun 
curat. E de ajuns să ascultăm un crămpeiu de dialog ca să 
înțelegem cà ori Tincufa este relativ la nivelul lui Scatiu, 
ori este adusă inutil în roman, pentrucă femeie fină fiind, ea 
ar trebui să se sinucidă în clipa când ar fi auzit primele cu- 
vinte ale viitorului ei sot: 


* Bátu la ușă tare. Tincuța se pieptăna. 
— Cine-i? întrebă ea. supărată de modul cum bătea. 

u sunt. Nu te supăra, Domnia. 
+ Dânsa, fără a mai răspunde, se duse săi deschidă, 

7 El intrá încet, deschizând ușa mare, solemn Și prost ca un car gol. 

— VÀ faceti frezarile 1 

Z Nu mai vorbi prosti. Ce vrei? 

+ Cână erau în patru ochi, Tincuța | le tăla scurt, El, văzând 
că nu i se prindea ironia și nefiind nimeni de faţă să-i asculte spi- 
ritul. se domoll. 

— la aseuită, nevastă; mu stil un: 

— Ce este? 

p 


Iată de tot.. 


Scatiw spune o veste neplăcută pentru Tincufa, anume 
ajungerea lui Mihai pe máinile cămătarilor si fiindcă femeia, 
nervoasă, se pudrează: 


+ — Zor, zor — observă el — dài cu fdină pe obrazi.-. s 


Ura lui Duiliu Zamfirescu pentru erou se trădează prin 
acel gratuit + prost ca un car gol v. 
La moartea Tincaţii, Scatiu se tângue teatral: 


+ — Ah, nevastă de ce m'ai lăsat tu pe mine! v. 


E foarte firesc ca omul cel mai rău si mai ipocrit din lume 
să aibe clipe de sinceritate. In niciun caz intervenția auto- 
rului nu e oportună: 


+ Cel trei oameni, cu sufletul la locul lui, ce erau de faţă, se sim- 
Venu desustaţi de atâta nesimţire și prefăcătorie v. 


Tănase Scatiu e unilateral, caricat, neajuns la structura 
caracterului, totuși nu e fără vitalitate. E o imagine fugitivi 
şi autentică în baza căreia cititorul construeşte mental un erou 
posibil deși incă absent. Romanul confine insă pagini subtile ori 
viguroase. Acelea în care ll vedem pe Dinu Murgulet tăindu-și 
cu foarfecele toti ciorapii fiindcă-i sunt mici, apoi întrebând 
bänuitor pe Tincuţa care nu-l ceartă: Am căzut în copilărie, 
nu-i așa? arată pătrunderea psihologiei senile, Nervos, re- 
pede în sens epic este desnodământul, fuga lui Murgulet la 
moșie și uciderea lui Scatiu. Duiliu Zamfirescu are adesea 
clipe de mare scriitor. 

Luat în total /» rdzboiu suferă de obișnuita modicitate 
şi nu cuprinde decăt foarte puţină substanță adevărată. Ro- 
mancierul voiește să ne demonstreze că sângele cel bun al 
boierilor clocotește în momentele solemne ale patriei. Milescu, 
Mihai Cománesteanu mor pe câmpul de luptă. Romanul im- 
plineste darea de seamă despre campanie cu o intrigă amoroasă. 
Mihai iubeşte pe Anna cumnata lui Milescu. Acest Milescu, 
ca şi Scatiu, are o viaţă temperamentalà, nedesfăşurată epic. 
E un om bun, uşuratec sí ușor fanfaron, cu expresiunea oare- 
cum stereotipă: Mii de bombe, Vacs. Inceputul romanul 
cu strângerea tuturor eroilor, cu dibuirea sentimentelor ca 
şi în Viaţa la țară, cu sentimentalismul frivol, monden, care 
vine puţin si din romanele lui Tolstoi, e partea cea mai trainică. 
Ca şi la Tolstoi avem de aface cu o societate de oameni bo- 
Sali cu profesii mai mult decorative ca aceea de militar, 
plictisiţi, cultivați şi manieraţi, înşelându-se cordial și intrând 
în dramă cu o ținută distinsă. Apoi romanul se pierde în de- 
scrierea fazelor războiului si persoanele sunt purtate arbitrar 
către câmpul de acțiune. Scopul lui Duiliu Zamfirescu este 
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Anghel Demetriescu, tânăr. P.A.R, 


să ne arate pe Milescu şi pe Comăneșteanu bătându-se si 
murind. Scriitorul n'are Insă capacitatea de transfigurare si 
viziunea epică și chiar de ar avea-o un roman nu se poate 
face numai cu asta. Raportul despre războiu este corect, 
țăranii sunt ascultați cu atenție dar totul rămâne rece, de 
un patriotism didactic, nelalocul lui. Citim cu vibraţie istoria 
războaielor noastre totuşi Intr'un roman sună fals fraze ca 
acestea: 


« Sträluceau în tonuri calde alámurile dela instrumente; seăpâra 
Jumini reci oţelul de la tunuri; fâlfâla în vânt drapele; plutea peste 
tot iu de viață tânără, purtând Inainte vulturii de aur ai 
stindardelor, coboritori ai aquilelor din site timpuri, semn al bär- 
bitiel s 


Duiliu Zamfirescu e încântat de romanul lui. El afirmă 
«cinstit » că « lucrarea e bună, « Mai ales scena dintre Na- 
talia şi Anna, noaptea, e bună de tot», Scena însă nu e bună 
de loc. Natalia, amanta lui Mihai intră în odaia Annei, împinsă 
de gelozie, să contemple pe fată. Apoi leșină. Descrierea ata- 
culi dela Griviţa i se pare excepțională. « Cele două pagini, 
în care trupa așteaptă ora atacului şi momentul în care Sonqu 
face un pas înapoi si pune mâna pe garda săbiei, sunt quinte- 
sența întregii mele puteri de creațiune. Mai mult decât atât 
nu pot să face, Curioasă lipsă de spirit auto-critic! 

A semnala planul romanului /ndreptári e o nedreptate pe 
care o facem provizoriu autorului, căci opera in sine e supe- 
vioară puerilei intenfiuni. Duiliu Zamfirescu, realistul, cade 
intr'un idealism potrivit într'o carte de educaţie, sforàitor 
intrun roman. Alexandru Comăneșteanu dorește să îndrepte 
rasa boierilor degenerafi. In acest scop se căsătoreşte cu Mia. 
fata unui preot ardelean. In fond dar România mică se că 
sătoreşte cu Ardealul. Cei doi soți se duc la Roma și Mia con- 


templi firește columna divului Traian. Apoi se întorc în țară 
prin Transilvania, oprindu-se la Săliște, luànd-o apoi in sus 
spre Poiana prin Galeș şi Tilișca. Viziunea măreaţă a acelor 
locuri de o singurătate idilică și sălbatecă îi lipsește roman- 
cierului. Inocenta Miei e văzută intr'un chip prea caricatural. 
O fată de preot ardelean, trecută prin şcolile din Regat, nu 
stărue după căsătorie în acest limbaj sasistit 


«—— Bună dimineață. Mi 
— Bună dimineața, 
— Alexandre 
Z Domnule Alexandre. 
— Cam ai dormit, Mia? 
—Nu tocmai bine. Dar nici domnla-ta. M'ayi rugn să-mi dai 
voe să des pentru vreun ceas s. 


Dar cu toate acestea, dincolo de vorbe, gingășia fetei 
este vizibilă, Tot aşa de aride sunt discufiuuile asupı 
turii Românilor în care preotul ardelean dovedeşte convorbi 

um Brătianu, Carp, Tache 
Remarcabil este însă ep 
ul ogarilor, impug- 


a cul 


sodul ci 
cares 
c 


getic, vânarea lupilor cu 
unui ogar, sfâșierea lui de câtre ci 
totul pueril, lipsit aproape de orice 
este romamul Anna sau ceea ce mu se poale. 
Același Alexandru Comâneşteanu, căpitas um 
Don Juan plictisit si trist, iubit de toate femeile si lhsin. 
ilu-se adulat de toate, El ingealá fără scrupul pe Mia, numită 
si Porţia, care, ardeleancă onestă, suferă în tăcere. Pe Alexan 
«iru il iubește și Anna, fosta logodnică a lui Mihai Cománe- 
şteanu, acum soția generalului Villarà, senil şi bine crescut 
Il iubește Berta, o germancà amantă a generalului yi soție 
i muzicant ratat si nefericit. Pentru această Bertă Alexi 
se bate în duel cu muzicantul căruia îi face cinstea de 
1 iubește o grecoaică Urania Vucos, cu care căpitanul 
o escapadă la Sinaia, Excitate de gelozie aleargă după 
vl, în vreme ce ingenua soție nu bănueşte nimic, Anna Villarà 
m Berta. Toate aceste femei sunt grave în dragostea lor și 
chiar Urania Vucos, de loc simplă curtezană, face gestul de 
a se arunca în prăpastie. Ce vor ele? Fiecare așteaptă mai 
mult dela soartă. «Ceea ce mu se poate», De aici vine titlul 
romanului. Lucrul cel mai penibil este cà Elena însăși, văduva 
u părul alb a lui Milescu se destáinue deodată îndrăgostită 
de căpitan, din fericire fără ca acesta să afle. Romanul, care 
suferă ca toate celelalte de modicitate, nu are nicio ral 
terioară serioasă şi eroii nu trăiesc, Ce este acest Alexandru 
Comâneșteanu, umbră ştearsă a lui Wronski din Anna Karenin? 
Un afemeiat apatic, fără nicio personalitate, Nu numai că 
autorul nu-l dezaprobă dar face din el, idealizând, un simbol: 


aloare literară, 


me 


Erou) meu de astăzi (um Comâneșteanu, nepot al celui mort 
rizboiu) își desfăşură l postei 
npråştiind în jurul său, ca u sim 


patiei Iul personale (de care am nevoie mal tàrzi 
Să răscoale Transilvania) + 


când va merge 


Deci excesele erotice ale lui Alexandru aveau un scop 
patriotic! 

Romanul e presărat cu preţiozităţi Generalul povesteşte 
dlestacerea sexelor după Platon, Anna se declară singură Anna- 
dyomenà, Elena citește pe Leopardi, Generalul participă la 
glume de soiul acesta 


«— Neamt prosti 
neşteanu de mână. Şi cu s 
asa, parcă ay fi înghițit un 
TO trestie. 
«Berta se poticni într'un comi 
— Sunt cam voluminoasá 
— De zahăr... n. 


Berta râzând şi strângând 
germaná. de originá, dar 


iru o trestie 


Duiliu Zamfirescu are despre romanele lui o părere atât 
de exagerată încât il supără nu numai apropierea de Slavici 
şi Caragiale ci si alăturarea de Tolstoi. In legătură cu n rásboiu 
scrie lui Maiorescu fără nicio modestie: 


« Cine va celi romanul meu din cel ce au cetit pe al lut Tolstoi, 
va vedea deosebirea esenţială dintre amândouă: ereațiunea mea 
e latină, pe când a sa e slavă 


Prefaţa romanului Anna e la fel de țanţoșă şi de prezum- 
țioasă: 


+ Romanul de faţă nu e seris pentru critici din țara românească, 
cari ignoranti și de rea credinţă cum sunt în mare parte, vor âsi 
ch seamână cu Anna Karenine ; nu e scris niei pentru damele cu moral ; 
nici pentru bărbaţii cu prinţipuri. E e seris pentru sufletele nemu- 
rate ce suferă; pentru tinerimea culti, care, în artă, vibrează 
In tot ce e sincer, tresare la adierea frumuseţii: pentru cititorii cari 
pricep ce Insemneazà a erea oamenii vil și-l deosebese de omme 
de carton s. 


Unii socotese pe Duiliu Zamfirescu un mare romancier 
ceea ce este o exagerare. Ca prozator Duiliu Zamfirescu e 
cu mult inferior lui Caragiale, ca romancier mai puțin con- 
sistent decât Slavici în Mara. Insă in fineţa unor analize, 
în crearea atmosferei mondene, in sobrietate stilistică, în in- 
tuiţiile legate de tehnica romanului, el rămâne in cuprinsul 
strict al literaturii române un strălucit precursor. 


N, PETRASCU. 


Marin Gelea este un roman, destul de voluminos, care 
stă cu totul sub inrâurirea prozei lui Duiliu Zamfirescu. Avem 
şi aici ținută moralizatoare patriotică si ni se zugrăvește la 
fel pătura aristocrată moșierească. Țăranul e privit cu sim- 
patie, iar «pătura suprapusă.» disprețuită ca una ce corupe 
moravurile. Deosebirea este că Duiliu Zamfirescu aduce în 
romanele lui o boierime ideală, în vreme ce lumea mondenă 
din Marin Gelea este lipsită de sentiment naţional şi de orice 
contact cu tradiția pământeană. Romanul e satiric, ori măcar 
social, însă critica nu se face cu mentalitatea unui om de altă 
clasă. Eroul, în care se personifică autorul, este un artist, 
un spirit occidental, căruia o aristocrație a inteligenței si a 
luxului estetic îi e trebuitoare, El deplânge numai superfi- 
cialitatea unei clase utile marii culturi ce nu-și Infelege rostul. 
Satirizarea vieţii saloanelor bucureştene, complet și fără pro- 
fünditate francizate, este de un oarecare interes documentar, 
mai ales că autorul are bunul simț să ne prezinte o societate 
frivolă, nu una încărcat vulgară. Teoreticeste punctul de 
vedere al lui N. Petrașcu este plin de justețe şi avem deci 
incă un document de starea de spirit a unui intelectual român 
dela inceputul secolului XX, care doreşte a se introduce fntr'o 
societate fină şi constată cu uimire că lumea de sus nu are 
o conştiinţă națională. Insă pentru ca problema să capete 
un aspect mai trainic, era nevoie de o mare putere creatoare, 
ceca ce nu aflăm. Si de altfel chiar aga zisa instráinare a aristo- 
crafiei române care a dus la reacțiuni sgomotoase, nu este 
decât o criză necesară de imitație prin care trece orice civi- 
lizaţie ajunsă la noțiunea finefei, fără a găsi in ea înseși ele- 
mentele marii culturi, incât tactul literar ar fi fost mu în cri- 
ticarea excesiv idealistă, ci în arătarea manifestărilor. uni: 
versale de suobism, 

Vina fundamentală a romanului e fadoarea lui analitică, 
agravată de interminabile discursuri, Marin Gelea (nu altul 
decât Mincu) este un tânăr arhitect care se intoarce în țară, 
plin de talente si de toate virtuțile cu voința de a lupta pentru 
ridicarea nivelului artistic al patriei. In chip natural, el se 
îndreaptă spre inalta societate, pe care însă o găsește uşu- 
ratecă şi instrăinată, Il reține doar fineţea tinerei văduve 
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Olga Lari. In cele din urmă 
îl atrage o tânără fată de 
boier de țară, inocentă, dar 
bolnavă, pe care o ia în 
căsătorie, izbutind chiar s'o 
vindece. Insă Marin Gelea 
sa dat înapoi dela orice 
luptă, devenind un blazat, 
noi am zice, un ratat. Căci 
la concursul pentru ridica- 
rea catedralei Mitropoliei el 
capătă numai premiul Il 
deși se presupune că Lar fi 
meritat pe cel dintàiu, Aci 
tă falsitatea temei ca și a 
oricărui deceptionism in ge- 
neral. Ori Gelea este un ve- 
ritabil artist şi atunci toate 
piedicile din lume nu pot 
suprima instinctul de creație 
şi recunoașterea oricât de 
târzie a meritului, ori jude- 
cata juriului este dreaptă şi 
Gelea e un ratat, cu o as- 
piratie peste puterile lui, a 
cărui suferință se cade să fie 
studiată în afara oricăror pretenţii satirice. Cititorul cult 
rămâne rău impresionat tocmai de platitudinea ideilor artis- 
tice ale autorului și eroilor: 


Anghel De 
Desen hy. Vieafa. 


— 3i. cât de areal... (ici, dacă e greu să affi, «à citeşti sufletul 
unui om pe care Îl cunoşti și ÎI auzi vorbind, ceu căt mni greu e a 
surprinde sufletu naturii mulo? Dar În sfryit, este o artă, sl arta. 
e uero greu și lucru mare... 

« In poeziile sale, care sc vedeau risipite prin reviste, neştiute 
Hecht de amici, el aducea gândiri nouă în cugelarea românească, 
imagini originale și croite pe calapodul bágtimay ad fiii noasti 
ira o poezie ideală, plină de visele unui viitor senin şi máret, serisi 
intr'o notă lirică, vie și puternică, si Inflerând cu fierul roy slăbi- 
imme si mizeriile zilei şi vieţii de astazi s. 


Cu astfel de criterii orice credibilitate în geniul eroilor dis- 
pare. Tot atât de plictisitor e aerul etic al romanului, care 
nu ne lasă pe noi să tragem moralitățile cuvenite, ci face 
constatări de enormitatea acesteia: 


+ Cortina se ridică și plesa prinse a desfăşura un «quipro-quo + 
supid, presărat cu cuvinte grosolane și cu două înţelesuri, cu fn. 
tâmplâri imposibile și earaghioase, o adevărată mocirlă sufleteaseă, 
Domnişoarele care o jucau ca şi cele care o priveau şi aplaudau, 
viri din ea cu minţile corupte, chiar dacă fiinţele lor erau curate. 

+ Toată comoara frumuseţii virginale ce dă fetelor ceva Ingeresc: 

destia, pudoarea, timiditatea, fură spulberate într'o singură 
seară 


Romanul e naiv şi fără valoare artistică, dar conține o 
atenţie de observare și o anume ţinută care-i dau interes 
istoric. 

Critica lui N. Petrașcu cuprinde amintiri folositoare, e fără 
pătrundere sub raportul analitic. 


ANGHEL DEMETRIESCU. 


Critica cercurilor antijunimiste e detestabilă. Nu s'ar putea 
şti din ce motive unii contemporani au luat în seamă pe An- 
ghel Demetriescu, fiul boiangiului Dumitru Simion din Alexan- 
dria (* 5 Octomvrie 1847). Prietenii lui sunt mai ales aceia 
care pe faţă sau în secret detestează pe Eminescu. Omul care 
făcuse studii liceale în țară si o plimbare prin Germania trecea 
drept un teribil erudit şi îndrăznise să concureze la o catedră 
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universitară. Fu profesor de liceu (t 1903) în sensul ráu al 
acestui cuvânt, apăsat de autodidactism și scorțos de pre- 
tenţia exactităţii. Erudiția lui constă în a spune lucrurile 
cele mai banale în forma cea mai plată («mu inteligent » — 
spune despre el Maiorescu) și de a umple pagina cu citate 
decorative greceşti, latinești, engleze, germane, franceze, ita- 
liene, fără niciun rost. Intenţia lui Vădită e de a imita pe 
Odobescu şi pe Lessing. Articolele sale despre oratori (Kogăl- 
miceanu, Maiorescu, B. Katargiu, etc.) sunt nişte compoziții 
şcolare cu plan riguros, tratate după toate regulele retori- 
cei, Efectul e în genul Macarie: 


Ca Hector ee respingea pe Achei până la corăbiile lor și 
cerea tacle să le aprinda spre a le tăia orice retragere, Katarain 
nu se mulțumea si învingă pe adversarul său, ci trăgea Imprejurul 
Jui un sistem de circumvalatiuni, eare I sileau să se dea prins. 
ea un formidabil boa constrictor |Maloreseu] Isi strànge 
Inelele din ce în ce mai tare, mai africoșat, imprejurul adversarului 
său. Am putea compara arta nratoricà a d-lui Maioreseu cu cireui 
are strateg trage Imiprejurul unei armate 


Anghel Demetriescu făcu, ascuns sub pseudonimul G, Gel- 
Jianu, în Revista contimporană (111, 1875) o critică în deri- 
lor lui Eminescu. Despre o simplă atitudine in- 
telectuală nu poate fi vorba, cáci se simte răutatea, Ce fel de 
individ era criticul se vede din aceea că lui Odobescu care 
il socotea prieten şi-i scrisese cu limbă de moarte îi consacră 
un studiu plin de vehemente pentru operă și pentru om. In 
studiul mai larg despre Eminescu se cuprinde tot ce poate 
dezonora, Eminescu este un + boem de o speță puțin amabilă, 


camarad incomod », inspirația lui e « bolnăvicioasă s, melin- 
colia + moştenită s, cultura «superficială s, psihologia «mor- 
bidă », ideile sunt « comune », metaforele « excesive », stilul «un 
haoss, pesimismul « nevindecabil s. In locul stilului «natural 
5i simplu + cl se aruncă în cel + torturat și straniu 9, care e 
«stilul boaleis. Lui Eminescu ii lipsește « scninătatea mä- 
Taj, care este izvorul sănătăţii și al fericirii » și e « ininteli- 
sibil »: «chiar admițând că poezia nu trebue înțeleasă de 
bucherii din şcoală », a o face nelnfeleask pentru oricine, 
rea mult», Toată critica se limitează la punerea che- 
pe terenul patologiei si al sensului comun. Judecăţile 
ui Anghel Demetriescu sunt ale unui cretin. 


GRAMA, LAERTIU. 


$ Nu In alt spirit era studiul din 1891, asupra lui. Eminescu, 
al anonimului dela Blaj (care e de fapt Grama). Eminescu 
Wa fost nice geniu, nice poet. + Eminescu n'a fost nice geniu, 
nice cuprins de lumea ideală, ci un biet versificatoriu, tare 
de rând, tâmpit pentru lumea aceasta prin natura sa, prin 
wcupaţiunile si tendințele sale si prin aerul social şi literar, 
în care a trăit». Jugul lui Eminescu e rușinos căci ne-au 
Injugat Românii, cari sunt carne din carnea noastră şi sânge 
din sângele nostru +. Grama se scălda în apele murdare ale 
lui Slavici 

$ Trebue să mai adăogăm că până la 1870 trecea drept 
critic acut Al. Lăzărescu-l-aerţiu (1830—1870). « Renumitul 
critic» in cercurile Luteratorului scrisese foiletoane dramatice: 
ta Românul, Telegraphul, Alegătorul liber. 
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EPIGONII LUI EMINESCU. 


ARON DENSUSIANU. 


După plecarea lui Titu Maiorescu din lagi, şedinţele Ju- 
nimii locale își pierdură importanța și tinerimea intelectuală 
și căută noui îndrumări. La Universitate predica acum Aron 
Densușianu (1837—1900) care lua atitudine naționalistă, so- 
cotind poet mare pe Andrei Mureșanu, propăvăduind cultivarea 
mitologiei și a epopeei nationale! El avu meritul de a atrage 
atenţia asupra Tigamiadei. Cât despre Negriada lui, epopee, 
ea e neavenită. La fel poeziile. O tragedie în 5 acte Optum 
are drept erou pe Optum, domnul Timiganei (1031) si caută 
a introduce goetheanisme, precum un cor al vrăjitoarelor 
(« Prin fulgere, prin vânt, / Prin nouri, pe pământ, / Umblàm 
şi răscolim / Și toate le 'nvàrtim +), Ale sale Cercetări literare 
despre Grigore Alecsandrescu, D. Bolintineanu, V. Alecsandri 
polemicile lui în scrisori cu Convorbirile arată informatie dar in- 
certitudine a gustului. Tipul de critică pe care vrea să-l rea- 
lizeze e acela erudit al lui Lessing. Asupra lui Eminescu 
strecoară în Istoria limbei și literaturii române cele mai 
veninoase dobitoci. Eminescu «este cel dintâi poet bolnav 
sau dezechilibrat în literatura română. Mamă-sa bolnavă-și 
transmisese boala la toți copiii». Din + cauza stárei patologice, 
turburate, a sufletului, neputând percepe lumea de sine şi 
prin sine» s'a aservit lui Schopenhauer. «El lumea româ- 
nească n'o cunoaşte + și n'are mai nimic «etnic-románesc 9. 
Gregelile lui de formă «sunt atât de enorme, incât ar zdrobi, 
din punct de vedere al adevăratei arte, chiar și cel mai stră- 
lucit cuprins». Aron Densușianu este, precum se constată, 
un teoretician al etnicului, principiu folosit însă, cum adesea 
se întâmplă, impotriva a ceea ce este mai specific românesc, 


CONTEMPORANUL. 


Literatorul combătea de formă Convorbirile, propriu zis 
el promova mai radical principiul purității artei. Adevàrafii 
inamici ai Junimii sunt aceia care privesc literatura sub as- 
pectul conținutistic, admițându-i ba chiar cerându-i o ten- 
dință. Această direcţie a avut un succes nebànuit, frenetic, şi 
numai şcoala controlată de Maiorescu a înăbuşit puţin flăcă- 
zile ei, care nu s'au potolit nici acum. Două categorii de oa- 
meni nu puteau înțelege arta indiferentă: scriitorii de origine 
țărănească, urmăriţi incă de problemele clasei lor si încă nu 
adaptaţi la fineţile artei pure și Evreii, bántuifi mereu de 
chestiuni sociale, puse totdeauna pe plan international. Mis- 
carea porni în medii cu mulți Evrei și trebue constatat că 
acum pentru întâia oară după ce literatura fusese boierească, 


REFRACTARII. SOCIALIȘTII. 


târgoveească, țărănească, se îviră în scenă Evreii, însă maj 
mult ca jurnalişti. La 1 Iulie 1881, apăru în lagi Contempo- 
vanul, revistă literară și științifică redactată de Ion Nădejde. 
Acesta (născut în Tecuci In Decemvrie 1854 mort în Decem- 
vrie 1928 la Bucureşti) alcătuind cu fratele său G. Nădejde și 
vărul său Th. Speranţia, grupul familial este un liber-cugetător 
şi un tolerant structural. Se adaugă soția lui Sofia (Pica) 
Nădejde, n. Băncilă-Gheorghiu. La mişcare aderau însă tineri 
de structură boierească V. G. Morţun, C. Mille. E limpede 
că avem de a face cu un neo-bonjurism. Prin tradiție tine 
de familie şi de bani gata adoptau ideile cele mai inaintate şi 
în aparență mai contrare clasei lor. In fond totuși ei nu fă- 
ceau altceva acum, decât să atragă atenția asupra meritelor 
lor în cercurile oficiale. Tinerii cultivați în spiritul Contempo- 
ranului, deveniți socialişti, trecură apoi în partidul liberal. 
lon Nădejde a fost un om foarte inteligent, ştiind multe și de 
toate, aproape ca un specialist ori unde, niciodată în modul 
util. Paginile lui ce inebunise odată tinerimea surprind azi 
prin uscăciune și naivitate. Contemporanul era o revistă 
care se preocupa de probleme sociale, luptând pentru drep- 
turile omului, emanciparea femeii, ridicarea ţăranului, pi 
fesând un umanitarism fanatic. Se căutau cu sistemă ştirile 
despre persecutarea elevilor in şcoală. De acum încolo tema 
suferinței în internate si a abrutizării soldatului la cazarmă 
se va întâlni la toți prozatorii. Se înțelege că acest lucru plă- 
cea liceenilor care devorară revista. Spiritul de insurecție 
şcolară domină institutele în această epocă. Ioan Nădejde 
mai era firește ateu și pozitivist. El supunea manualele știin- 
ifice unei critici riguroase, de pretenții maioresciene, sub 
care căzu şi Imvăţătoriul copiilor al lui Creangă. Acolo el iro- 
niză afirmaţia că « mâna cea nevăzută a lui Dumnezeu a făcut 
să răsară plantele! », Creangă răspunse cu duh că dacă mâna 
lui Dumnezeu «mu ne-ar fi găurit pielea în dreptul ochilor, 
nu ne-am putea vedea greselele unii altora », nu fu totuși mai 
puţin turburat căci consultă pe unchiu-său popa Gheorghe 
din Tg. Neamţ asupra nemuririi sufletului: « Dumnezeu ştie! 
Ce zici? adevărat să fie ori nu? s. Un gimnazist din Botoșani, 
Evreu, sub imperiul acestui spirit intrebă prin carte poștală 
pe un licean evreu din Bucureşti: « Te rog să-mi comunici ce 
este socialismul şi dacă există Dumnezeu +. Acesta răspunse 
tot prin carte poştală: « Socialismul e mişcarea muncitorilor 
impotriva trântorilor; cât despre Dumnezeu, te anunț că nu 
există ». Fraţii Nădejde ar fi propagat prin viu graiu în şcoală 
acestea: « D-zeu nu există, El nu are unde fi pus în Univers. 
In Univers nu este decât materie si spațiu, D-zeu nu are unde 
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V. G. Mortzun ca vice-președinte al Camerei în Martie 1901 
BAR. 


sta, decât doar în mințile oamenilor. Familia, cum e constituită 
în momentul de față, e o adevărată prostitufiune. Inclinafiunea. 
singură trebue să decidă de căsătorii. Copilul are drept a se 
opune părintelui său, când acesta-i reclamă ceva absurd, mai 
cu seamă, când copilul este mai instruit decât tatăl », Conse- 
cinta fu o firească burzuluire a școlarilor. Un elev dela Liceul 
Național încetă de a-și mai face rugăciunea, zicând «cà nu se 
închină la idoli », la şcoala normală elevii se revoltarà, căicând 
icoana în picioare, A. C. Cuza, nafionalistul de mai târziu, făcea 
declarații atee: 


La mormântul meu priet 
r 


liat popii toli să vie, 
r le spuneţi că în Viaţă gândul meu a fost ateu, 
im privit religiunea ca o simplă comedie, 
Parastasul o minciună si prohodul o prostie 

Şi că cerul pentru mine a fost fürà Dumnezeu. 


Sub raport literar nu mică a fost înrăurirea operii lui Jules 
Vallès, foarte citată în această vreme (Les réfractaires, L'enfant, 
Le bachelier, L'Insurgé) prezentând tinerime rebelă. « Inadap- 
tabilii » de mai târziu ai prozei noastre sunt «refractarii » de 
acum, indivizi nu numai fără rost în vieaţă, dar și inapți de a 
se supune la ordinea burgheză. Contribuţia Contemporanului la 
literatură e minimă. Polemicile lui Ioan Nădejde par azi bizare, 
Sofia Nădejde, femeie pasionată pentru idei combate rizibil pe 
Maiorescu (Femeea și legea, Despre egalitatea şi meegalitatea celor 
două sexuri, Emanciparea [emeei, Despre căsătorie, Prostitufiea, 
Răspuns d-lui Maiorescu în chestiea crierului [a femei), Th. 
Speranţia publică anecdote. Caracteristica acestei reviste 
şi a altora de același fel este de a propaga în massele munci- 
toreşti numele scriitorilor aderenți, fie oricàt de obscure gi 
de a le menţine multă vreme peste moartea lor spirituală. 


SOFIEA NĂDEJDE. 


Sofica Nădejde urmărește bine înțeles probleme sociale și 
în nuvele caută să împărtășească + din chinurile vieţii »: tragi- 
comedia unei căsnicii între un Don Juan, gelos, cu o femeie 
greşită si cinică; trista soartă a copiilor de orfelinat; cazuri de 
mizerie, de alcoolism. Dar ca prozatoare este dotată cu humor 


şi cu o expresie caragialiană de dialect moldovan, cu care 
stenografiază, pitoresc, conflictele de mahala, cearta dintre 
madam Ilinca și madam Marghioala din pricina unei găini 
mâncată de un câine: 


«lese madam llinca în prag si incepe: 

- Arză-i para focului si mânca-l-ar umplut gata cine-l are! 
Dar bine, madam Marghioalá, nu destul mà mânânci cu gäinile şi 
cu porcii dumitale? Cu dânşii mà scol, cu dânșii mă cule, mánca-i-ar. 
brânca şi n'ai mai avea parte de dânșii să n'ai. Acu ţi-a mal trebuit 
si coteiu, coadă ca nemţoaleelor, sá-mi crepe găinuța prijită gata? 

- DÀ, soro, cine are găini så le acopere. Dobitocul ce ştie? De 
când lumea, cine nu strânge, n'arel 

Cum vorbeşti, mangosito, nu Qi ruşine? Fii mai modistă, 
că mus de sama tat Cum, adecătelea nu știu a strânge, cum se 
chiamă nu-s gospodină? Poate tu nu ştii, că nici n'ai ce strânge 
lan-te uită moţpanca! imi insultează onorul. 

— Ascultă, mu te "ntrece, nu te rățoi! Ce Qs de vină, dacă 
i-a mâncat cânele găina? Mânâncă-l și tu, la urma urmei! 

— Sa-l mánánci tu umplut, calico; tot Ii lăsatul secului; nişte 

e ca voi nici n'aveţi alta! Dar pe şaria ta am să ţi-l curâţ 
eu, las pe mine: nu mai mânâncă el găini! 

Ai să-l mánánci pe coea lume! Da, atâta să mai trăești tu cât 
ai avut găină tăiată! 

Taci, strijito, atâta s'ajungi sfintele Paşti cât n 

— Mai degrabă li c'ai sehimbat-o cu Hergcu pe vin. 
Las c'a veni el, Dumnealui! 
— Ei şi-apoi? mă tem poate de chelbosul tàu? 
— Hai, hai, Marghioală, nu scapi tu nepieptánatà ca de moarte, 
zise madam Tinca trântind uşa s 


avut 


Nu mai puțin bune sunt scenele ţărăneşti ca în Vieaja la 
țară, document de ignoranță și superstiție, Copilul moare de 
anghină difterică (Contemporanul a dus o campanie susținută 
pe această chestiune) și mama consultă pa Baba Dochiţa, 
moașa satului: 

«— Bine-ai venit, Măriueă, dar ce vânt te-a adus pe-alce 


imucá, tare mi-i bolnav băetul. St troin 


— Da, ce are mititelul? 

Ce 'să aibă, ia aryl că te dogoregti de el, i ţine de inimă 
şi nu poate înghiţi; I-am descântat de deochi, de gopárlaiyà şi eaba, 
parcă am pus în părete. 

— A fi párdalnica buduhoală de gåt, face posmol, párjol In copii, 
mor de bătrână, dragul mamei, și până în anii Iştica nu mi-a dat 
ochii să văd aja urgie. De când cu trinu ista, s'a iscat atâtea boale, 
war putrezi cine l-a stărnit, cu dânsul s'au adus toate letinile, batà-l 
párdalnicul «. 


N. BELDICEANU. 


In sferele democrate se incearcă și azi menţinerea la su- 
prafaţă a uitatului N. Beldiceanu, numai pentrucă se In- 
vârtea în mediile socialiste şi colabora la Contemporanul. El 
însă era un convorbirist vechiu. Este drept că după plecarea 
lui Maiorescu avea veleităţi de gef și intocmise la el în 1888 
« Cercul literar» cu Artur Stavri, Vasile Lates, E. Gruber si 
alții. Poezia lui Beldiceanu, foarte lunecoasă, și de obiceiu 
erotică, nu cuprinde nimic doctrinar, afară de unele tirade 
filosofice, aplicabile și la problema femeninà 


Ce chin, ce osândă! pe biata-mi viaţă, 
Durerea "ncheagà o lume de ghiaţă... 
Iubirea dispare ca floarea lul Maj; — 
Femeie, femeie! tu inimă — n'ai. 


Poetul a scris numeroase pasteluri cântând satul său natal 
Preuţeşti din județul Suceava, cu multe reminiscenje alec- 
sandriene, desigur, cu câte o notă mai exactă In descriptie: 


In ţara peste care bizonul stăpânește 
Alaturea cu munţii, pe şesuri se lăţeşte 
Un râu fără de maluri, ce curge spumegos, 
Şi vâjale ca ploaia pe patul său pietros, 


Se incearcă a da chiar tablouri etnografice, ca acesta al 
țărâncii la războiu: 


la pânza o slibegte mutând slobozitorul, 
Pe sul apoi o strânge șio prinde cu zivorul; 
Mergând lângă verdele inoadà un fir rupt 

Şi repede țăranca s'apucă de țesut 


Picioarele tot una pe călcător apasă, 
ŞI seripțul cu prăbire se mişcă rotito 
O ità se despică și alta "n jos se lasă, 
or stativa "n lovire dă glas scârțăitor. 


sau al femeii torcând lângă moară: 


A roților másele prind câte o gitoare, 
Si erângul poartă jute o peatră râșnitoare; 
lar coşul cu stomahul de grâne îndopat, 

De roţi pus în mişcare, tresare ne "neetat... 


Türanca în catrință din furcă inul toarce, 
$i fusul în vârtejuri sfáráitor se "ntoarce, 
Tar un guzgan de apă aleargă sub hambar, 
Mânjit, plin de faină şi alb ca un pita 


Goana după amănunte duce însă Ia trivialitate. Pe ici pe 
colo, dăm de prevestiri ale unui fior nou. Toamna cu surpări 
de nuci și cu idile naiv stilizate, sugerează panteismul fruc- 
tifer şi bizantin al lui L. Blaga 


Era toamna, câte una, 
Pe jos nucile cădeau; 
Crengile 'mpleteau cununa 
Frunfilor, ce atingeau. 


Sub tutarii de la vie, 

Printre strugurii voloşi, 
Eu priveam cu bucurie 
Noaptea ochilor frumoşi. 


"Tu gedeal jos, sub o viţă; 
De-asupră-ţi, Smărândiță 
Atârna un strugurel, 
Verde ca un smárindel 


Iată chiar poezia urátului provinci 
al poeților simboligti: 


1, In tipicul «iarmaroc + 


In Tulle cel călduros, 
Se fac mereu gopro: 
ŞI larmarocul sgomotos 
Aduce caravane 

Cu lume de cumpărători 
ŞI de Ingelátori 


Sub soarele cel arzător, 
La Folticeni pe zare, 

Ca moținoiu furnieàtor. 

Vezi oameni, boi şi care 

Și vin mereu și mulli folese 
Din cel ce tárguesc. 


La cortul voltiferilor 
Lung tobele răsună; 

La trompetul trompetelor 
Mulțimea se adună: 
Palatii costumati bizar 
In aer tumba sar. 


Pe stâlp înalt în värt cu steag, 
Momița cea ușoară 

Ca matelotul pe catarg, 

Se sue, se coboară: 

Şi Jos apoi o vezi sărind, 

Din ochi iute clipind. 


Profesor la Fălticeni, la Botoșani si la Iaşi, arheolog amator. 
N. Beldiceanu muri în 1896 (* 26 Octomvrie 1844). 
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C. Mille, deputat în 1901. 
BAR. 


C. Mille (* Iaşi, 21 Decemvrie 1861— f Februarie 1927) 
este copilul teribil al Contemporanului. Poeziile lui strânse 
apoi întrun «caet roșu», sunt proză curată, Mille, care se 
răzvrătise la şcoală impotriva direcţiei, susținea căsătoria 
liberă, în articole cu instrucţii hazlii de felul cum Indrágostitii 
pot eluda autoritatea paternă 


+ Nu putem sta mepisitori faţă cu chestiunea căsătoriei libere. 
care de o lună de zile stăpânește presa franceză. 

* Vestitul geograf Elisée Reclus, ca părinte a rupt cu traditiunen 
veche și a lăsat deplină libertate fetelor sale de a se căsători cu cine. 
vor vol și eu sau farà formalităţile cerute de legea scrisă și de pre- 
judecitile sociale. Fetele sale au iubit și şi-au sfințit căsătoria numai 
prin legătura firească a dragostei. Nici preutul, nici ofițerul stárel 
civile nu s'au amestecat, unul ea să le spule pornografie obișnultei 
altul puind în josul actului pecetea înferiorităţi sí a supunerii oarbe 
pentru femeie. 

* Să luăm alt caz. — Iubesc o fată. Mă iubeşte. Voim să ne insu- 
xâm. Părinţii însă cer să fac si căsătoria religioasă. Nu-i pot convinge 
că nu au dreptate să se amestece în conștiința noastră, cari nu cre- 
dem în Dumnezeu. Atunci alegem un mijloc viclean. Făgăduese 
totul și mergem la ofiţerul stárei civile care mă cunună în reguli. 
După lege sunt insurat. Părinţii au consimţit, totul e după lege, 
apoi rejuz să merg la biserică. Sunt bun insurat și am dreptul să-mi 
cer femela la nevoie chiar manu militari. Aş fl curios ce mi s'ar 
răspunde la aceasta, când e ştiut că trebue să mă divorjez pentru 
a rumpe căsătoria hotărită o dată de ofițerul stirel civile. Pentru 
a te divorța Insă trebue să fii însurat si deci sântem legal și în toată 
regula bărbat și femeie unul altuia. 

* Dacă popii ar fi oameni de principii (cum nu sânt) nu ar cununa 
pe atel și atunci, dacă căsătoria religioasă ar fi obligatorie, am 
vedea un feliu de oameni siliți a nu se putea Insura după lege. NI se 
spune chiar cà hotăririle sinodului sânt foarte pe faţă: Preoil nu au 
voie să cunune pe atei. + 


Dar vai, ateistul însuși făcu nuntă religioasă, gi toată 
apărarea lui rămâne o cazuistică ce amuză. Fără a fi un roman 
ci o autobiografie acoperită, Dinu Millian e o scriere bună în 
spiritul, mărturisit, al seriei Jacques Vingiras a lui Jules Valès. 
lass fantomatic în părăsire, suferinţele de internat, tatăl 
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nebun, mama bolnavă şi alterată de lipsuri, utopiile de tine- 
rete constitue o imagine vie a tumultoasei epoci. Prezentarea 
clasei se face în manieră franceză (Flaubert, Daudet) 


+ Clasa! O sală mare, joasă, Intunecoasă. Patru sau cinci rânduri 
de bănci; aproape cinci-zeci de scolari în lăuntra. Aerul greu, podul 
jos: în fata băncilor între două ferești catedra cu profesorul, un 
tranțuz care vorbea româneşte. Alăture de catedră patru sau cinci 
Dăeţi puși în genunchi, nu tocmai supăraţi, pe semne, de această 
pedeapsă de vreme ce se strámbau unul la altul scoțând limba la 
cei din bănci cari râdeau în pumni, Pe lângă acestea se tndeletniceau 
cu prinderea muștelor carile mai putuseră trăi căci vremea lera 
câldieieă. Unul mai ales iera foarte ghibaciu: Intr'o clpeală musca 
lera prinsă, apoi în locul ştiut fi punea o bucată de hârtie care o 
atârna în zbor. Cei din bancă priveau operaţia ghlontindu-se si 
râzând. Cădeau mulți însă jertfă bazului lor, căci la intrarea noastră 
auzeam pe profesor strigând: 

— IV pun zero la purtare! Tu de acolo leti postit la dejun. 
Codrescule iegti obraznic. — Măgariule verde! 

« Aceasta lera clasa». 


C. DOBROGEANU-GHEREA. 


Evreu rus, născut la Ecaterinoslav, In Mai 1855, C. Dobro- 
geanu-Gherea (Solomon Katz) ar fi fost student la Harcov (desi 
structura lui intelectuală nu este a unui om cu învățătură sis- 
tematică), Sigur este că se afiliase «Ja organizaţiile socialiste 
propagandiste din Rusia », că fusese ceea ce opinia burgheză 
fără multă distincţie numește un nihilist. Autorităţile Il puseră 
sub urmărire și conspiratorul se refugie impreună cu un to- 
varăș în România, trecând Prutul. Picat fără mijloace de trai la. 
Iaşi, se tocmi ca lucrător la pavarea străzilor, dormind noaptea 


B. A. R. 


. Cuza, sergent în armată. 


pe grămezile de nisip, în piața Unirii. După ce fu oaspetele 
unui soiu de azil de noapte întră calfă la un potcovar, De 
aci încolo existența lui pare asigurată. In vremea războiului 
ruso-turc se afla la Brăila căsătorit si cu un copil. Sub numele 
de Robert Jinks, supus american, avea de a face cu crucea 
roşie rusească, intrând chiar pe vapoarele sanitare. Nu este 
exclus să fi fost în contact cu vechii săi tovarăși fiindcă se 
afla mereu în legătură cu refugiații ruși si cu centrele intern: 
fionale socialiste. Poliţia rusă il dibui intr'un chip senzațional. 
1l chemă printr'o telegramă ca din partea unei cunoscute su 
rori de caritate la gara rusească din Galaţi. Aci Il luară pe 
sus pe teritoriul român şi-l porniră spre Rusia, plimbându-l 
prin Odessa, Kursk, Orel, Tula, Moscova, până la Petersburg, 
ospitalizându-l bine înţeles prin inchisori, La Petersburg ii 
jucară si o farsă. li declarară cà e liber să plece cu trenul la 
cutare oră, 1l suiră în trăsură și-l duserà la fortăreața Petro- 
pavlosk. Totuşi peste vreun an scăpă și se intoarse in țară 
via Arbangelsk, Norvegia, Londra, Paris, Viena, Bucureşti, și 
de aci la Ploieşti unde ar reieși că-și avea domiciliul propriu 
zis și unde căpătă, în 1882, concesiunea exploatării restauran- 
tului gării. Până la moarte lumea Îl va cunoaşte sub acest 
aspect de birtaș intelectual, gara Ploiești devenind un fel de 
loc de întâlnire pentru unii, socialiști ori simpli scriitori, și 
prilej de ironie pentru alții, care afectau a prejui în mod 
deosebit numai bucătăria gării. + E mai presus de orice critică v 
zicea Hasdeu despre mâncare iar Titu Maiorescu scria lui 
Brătescu-Voineşti: «La Ploești n'ai trebuință să te cobori 
din wagon...:a introdus Gherea inovaţia, că vine un bielel 
(pe sapcà stă scris cu litere roșii «restaurant ») pe dinaintea 
vagoanelor cu un coș curat plin cu excelente sandwichuri 
cu şuncă şi « petits pátés », iţi aduce la comandă și un pahar 
cu bere. Pentru asta e mai bun Gherea decât pentru lite- 
ratură », Meseria de restaurator a dat lui Gherea bună-starea 
prin care a sprijinit cu bani mișcarea socialistă Intrepinànd 
odată si o cameră cu vreo 8—ro paturi In Piaţa Amzei din Bu- 
curești unde găzduia pe refugiații ruşi până ce-i putea petrece 
peste graniţă. 

1n activitatea lui intelectuală, Dobrogeanu-Gherea aduce 
insuşirile şi cusururile Evreului. Este mai informat decât con- 
temporanii săi, ştiind multe și de toate in felurite limbi, dar 
se așează ori unde se duce, fie și cu blândeţe, impotriva ordinei 
stabilite. Se adaptează cu o ușurință uimitoare mediului, cu 
care însă nu voegte să se confunde, rămânând mereu un spirit 
instigator, subversiv, pe deasupra idealurilor restrânse. ale 
unei naţiuni. Insufletit de idei umanitare, el propagă colecti- 
vizarea proprietăţii, el însuși dovedindu-se însă un foarte 
bun agonisitor de bunuri. Spiritul său e utopic, absolutist 
şi totuși cu oroarea ideilor generale, a « metafizicei ». Speculația 
lui e practică, din ordinea sentimentului si a politicei, pe când 
ideile generale sunt din câmpul cunoaşterii și caracterizează 
civilizațiile indrágostite de valorile statornice. Gherea este 
incapabil, ca multi Evrei, să contemple idei. Singura lui preo- 
cupare este schimbarea ordinei sociale. Cu această mentali- 
tate violent practică, el nu vede in artă decât un mijloc de 
propagandă politică și, cu toate că mui s'ar putea tăgădui 
Capacitatea emofiei, este izbitoare la el imposibilitatea de a 
concepe gratuitatea artei. Priceperea literară a lui Gherea 
este nulă şi importanţa lui câtă e trebue căutată în vivaci- 
tatea dialectică. Dobrogeanu-Gherea a avut o înrâurire con- 
siderabilà în vremea lui, fapt ce a iritat puţin pe Maiorescu, 
care i-a şi răspuns direct şi indirect. Criticul socialist combătea 
Junimea şi vorbea unei anume lumi un limbaj plăcut. In 
cutare cercuri, mai ales evree. Gherea trecea si mai trece încă 
drept cel mai mare critic român. Adevărul, pentru cine 


judecă fără sentimentalisme, este că Gherea nu constitue decât 
0 figură minoră pentru care compararea cu șeful Junimei 
rămâne sdrobitoare. 

Criticei « metafizice » a lui Maiorescu, Gherea încearcă a-i 
opune o critică naturalistă, ştiinţifică, « arătând pricina. 
cea mai apropiată » a operei literare. Noţiunile de rasă, medi 
şi moment sunt înlocuite cu alte patru etape metodologice 
1) de unde vine creațiunea artistică; 2) ce influență va avea 
ea; 3) cât de sigură și vastă va fi acea influență si 4) prin ce 
mijloace această creatiune artistică lucrează asupra noastră 
Prin cauzele operei se înţeleg structura fiziologică a scriitorului 
şi condiţiile economico-sociale ale vremii. Gherea insă are o 
expozițiune confuză a ideilor lui, încât se cade să i le descurcăm 
noi. Vom vedea cât de departe este el si de Taine și de orice 
critică adevărată, fie si ştiinţifică. Ideile lui Gherea sunt ale 
unui fanatic partizan socialist și se pot formula astfel: 

Orice artist e cauzat In opera lui de propria lui existență 
fiziologică, socială, arta nefiind decât o formă mai intensă 
de viață. Concluzia? Artistul trebue să fie înrâurit numai de 
problemele momentului său istoric. A te izola de prezent tn- 
seamnă a absenta dela orice interes artistic. 

O operă artistică e valabilă prin idealul de viaţă pe care-l 
exprimă, admiţându-se că acest ideal urmează a fi exprimat 
frumos, Punctul ar corespunde + gradului de binefacere » din 
estetica lui Taine. Acest ideal însă e unul și perfect determi- 
nabil. In evul mediu stăpânea feudalul, în epoca modernă do- 
mină burghezul. A fi fost burghez In epoca feudalităţii in- 
semna a fi în poziția idealului. Azi insă idealul este înlăturarea 
ordinei burgheze si inlocuirea ei prin societatea de tip mar- 
xist, întemeiată pe comunitatea proprietăţii, abolirea inega- 
lităţilor de rasă şi de sex, etc. Un artist trebue să Imbrátiseze 
azi acest ideal, altfel e contra științei care cere ca arta să fie 
determinată de mentalitatea vremii. O operă în contrazicere 
cu aceste idealuri nu e bună și criticul se cuvine s'o respingă. 
O poezie ce glorifică societatea feudală ori burgheză e con- 
damnabil o revistă redactată de un om religios nu va 
tipări, și nu trebue să tipărească vreo poezie, în care se înjură 
religia, deci îndreptată împotriva ideilor, si idealului, cari 
sunt scumpe redacției... Astfel eu n'as putea publica nicio- 
dată partea, în care unul din cei mai însemnați fii ce-a-avut 
vreodată România, e numit broască veninoasă, pociturá, şi 
alte epitete de acest soiu. De asemenea în alt gen, n'aşi tipări 
+ Baia » si alte poezii ale lui Rollinat, pentrucă sunt, în mare 
parte, produse de nevroză sexuală, și o asemenea nevroză 
tinde să sugereze în cititori ». « Arta e un product, e o mani- 
festare, ca oricare alta, a spiritului omenesc, $i ca atare, poate 
să fie ori folositoare, ori vătămătoare. Odată ce este exprimă 
toarea ideilor şi sentimentelor omeneşti, Insusirea ei atârnă 
de ideile şi sentimentele ce va exprima. Ea poate să exprime 
idei si sentimente sănătoase, şi In acest caz e folositoare; poate 
să fie exprimătoare de idei și sentimente rele, si în acest caz 
e vătămătoare »; « .- odată creată o operă artistică e supusă 
şi critica va constata tendinţele pe care ea le contine. 
Dacă criticul e contra acestor tendințe, natural că se va spune 
că e contra. Asemenea e foarte natural ca un critic, având 
anumite convingeri, să aibă dorința, ca aceleași convingeri 
şi simţiminte să le aibă si poeţii, cu atât mai mult, cu cât poeții 
sugerează simpimintele, pe cari le au, cititorilor lor +. Acesta 
e așa zisul tendenfionism gherist. A afirma că «o creațiune 
artistică e rezultanta inràuririi mijlocului natural și social» 
că artistul «va exprima, într'un fel ori altul, tendințele epocii 
în care tráegte, ale societăţii în care trăeşte v, asta poate fi 
adevărat într'un număr de cazuri, admițând că poetul e 
întâiu de toate om și abstrăgându-ne, fireşte, dela aspectul 
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artistic al operei, Dar a impune noi poetului idealul nostru, 
e o enormitate şi o dovadă de teribil sectarism. Teoria este 
şi naivă, în afara priceperii mai adânci a problemelor artei, 
dovedind, în ciuda aparentei vioiciuni, un nivel intelectual 
redus, 

Porniți pe acest drum, unde orice interes speculativ dis 
pare, este pentru noi o distracțiune de a vedea pe «critic» 
aplicându-se la obiect. Se va observa acest lucru ciudat că 
Dobrogeanu-Gherea nu face nicio deosebire Intre genuri și că 
le judecă pe toate din două puncte de vedere materiale: o 
poezie trebue să exprime adevărul (chiar adevărul istoric) 
şi să aibă un ideal moral, social și politic. Prin urmare Gherea 
supune poezia fie unei critici psihologice (criticul după el 
trebue să ştie psihologia) ca și când am avea de a face cu un 
roman, fie unei critici de document. Ideea că poezia (și în 
definitiv orice operă artistică) e o curată ficțiune semnifica- 
tivă li e cu totul străină. Analizând, fără distincție, poezii 
slabe de tinerețe si altele de maturitate, numai după conţinut, 
Gherea osândește la Eminescu exaltarea evului-mediu. Intài 
nu e adevărat, după istoricii marxigti, că acel ev a fost idilic, 
apoi un modern se cade să nu idealizeze o stare socială dete- 
stabilă: « Feudali, befivi, mojici, dobitoci, stricaţi si cruzi, 
oameni cari au umplut toată epoca aceea de sângele și de 


C. Dobrogeanu-Gherea. 


486 — ARTA CU TENDENTÀ 


e tu ete ape e dama A parabu, uu ett. pni 
dece Pomi Da h pe py re e Fi ta F apa 
ad 4e me e E De i Ce Ahi pe ori 
A fh mi 2 ment e ure pia 
Tare tatto Ih um Paolo! L cau Led p 
Taga tu Aube fü E Praguri Doni Ae ^ 
LE DET 
ee Kenk de LEk D VIP 
Paid os, 


T cir ati 


FT Murmae rn eR 
QU 


LA Koik, 
Dn Duath rr PA Ae 
e taci 4 Je rhan £ p ore Rm 
de A LI ca În pi co deap pi re a t 
daga al den 
C. opes na- pna 
Marne do nt g doge n E a amet 
" Baz Pe nf de Ves Pref am 


Teal o Iur fe mee Amp 


Din serisoarea citată a lui Dobrogeanu-Gherea. 


lacrimile celor apăsaţi, se arată ca niște curagioși 
cari nu fac decât să ofteze la ferestrele iubitelor, se plimbă cu 
dânsele pe lac, la lumina. lunii! » Este iar o scădere că Emi- 
nescu atacă pe liberali. Conservatorii sunt feudali, liberalii, 
deşi burghezi, reprezintă un pas inainte, iar prin C. A. Ro- 
setti, chiar o apropiere mai mare de idealul socialist: «. .. de 
ce atâta dispreț și ură către liberalii nostri, pe cari poetul ii 
numește «răi și fameni» ba chiar cere lui Tepeg-Vodà si. 
ardă de vii? », Războiul este o calamitate, respinsă în 
tatea comunistă, prin urmare glorificarea lui nu convine poc- 
ziei. Eminescu, ca si Alecsandri, face greşeala de a ne înfățișa 
un trecut războinic, faţă de un prezent las. Războiul este tot- 
deauna grozav si reprobabil si e mai bine să fie descris în for- 
mele teribile de azi spre a se stârni reacţiunea împotriva lui 


+ Păcat numai că spintecarea cu cuțitul ori cu poeticele lănci, 
săgeți... nu se mai obișnuește, și acum avem chassepot, mitrailleu. 
ses, tunuri Krup, puști cu repetiţie și altele, care, spre a ajunge 
poetice cu totul, trebue să aibă o vechime de vreo patru cinei sute 
de ani, și să nu mai fie întrebuințate 1». 


Când poetul vorbind despre tineri, declară cà «numai 
banul fi vânează și câștigul fâră muncă», Gherea găseşte 
ironia «tare ca ofelul», «nimicitoare », fiindcă, desigur, în 
societatea socialistă toți muncesc şi avutul personal e abolit. 
Când e vorba de Doină, Gherea neputând să se smulgă din 
condiția lui de străin si să înțeleagă valoarea strict fictivă pe 
care noi o atribuim poeziei, găseşte că « Eminescu a dat doinei 
un conţinut absolut fals » şi exaltă o « generoasă » dar uitată 
Doină de O. Carp: 


+ Eminescu » voit să precizeze mai mult sensul dureros di 
« Doina », pricinile ei, şi le-a găsit în neagra străinătate : 


De la Nistru pân” la Tisa 
Tot Românul plânsu-mmi-s'a 
Că nu mal poate străbate 
De-atâta străinătate. 
+ Plânsul impotriva străinului și a națiilor, iată ce exprimă 
doina lui. Mi se pare că nu e nevoie să insistăm asupra falsităţii 
acestei concepții, absurditatea ei e prea vădită +. 


Insă dacă Doina este conjinutistic xenofobă, ca poezie 
ea depăşeşte orice tendinţă si exprimă numai aspirația către 
o formă de Stat fabuloasă. Nu mai vorbim, de altfel, de lipsa 
de tact a tendenționismului. Căci dacă se incuviințează ca 
criticul să impună idealul său poetului, atunci nu mai este 
îndoială că unanimitatea poporului român este, practic, ală- 
turi de Eminescu și că Doina simbolizează tocmai idealul na- 
iunii. Criticul serios se fereşte să introducă în judecăţi cri- 
teriul idealului politic fiindcă poate să ajungă în fața unor 
producţii a căror tendință naţională îi e proprie, dar care 
n'au existenţă artistica. 

Fiind vorba de erotica lui Eminescu, Gherea interpretând 
ca sensualitate plată dragostea de tip edenic i cerând un 
ideal, osândeşte această lature: 

+ Care sunt dar acele sentimente ideale, nalte, sentimente morale 
omenești, ce introduce poetul în iubire? Sărutări, Ibrülisiri, Impre- 
juràcile cele mai poetice şi artistice, lată tot idealul lul Eminescu! . 
Dacă voim insă să căutăm In această pagină idealul poetului despre 
femeie și iubire, vom mărturisi, că idealul e departe de a fi la înăl- 
Umea artistică a poetului», 


Neinţelegând că poetul cântă mâhnirea erotică, Gherea 
ar dori ca poezia lui să se facă zugrăvitoare a femeii socialiste: 
+O femeie, ai cărei creeri sunt munciti de gânduri multe şi 
vii, al cărei cap e frământat de problemele întinse și grele ale 
vieţii omenești, a cărei inimă bate cu durere pentru durerile 
lumii, care stie să se aprindă pentru idealurile inalte ale vieţii 
omenești... o femeie tovarășă, pe viață și pe moarte, a băr- 
batului, etc. ». Insă deși poezia e in afara oricăror preocupări 
etice, cititorul practic ar putea mai nimerit să-și formuleze 
idealul femeii credincioase, prin contrast, din poezia lui Emi- 
nescu, decât dintr'o alta plină de dulcegăria predicilor. 

Când e vorba de analize, făcând psihologie și considerând 
fantasmele ca personagi cu suflet întreg (idei, simfiri, hotă- 
riri), Gherea intră în niște argumentajii de un mare comic. 
Tată o pagină care e un monument de trivialitate: 


«Zice poetul și stărue să o convingă, ori mal bine să se con- 
vingă, pe sine-și, spre a-și alina durerea, că orice altă hotărire ar fi 
absurdă. In adevăr «la ce simtirea crudi a stinsului noroc? +, « La ce 
statornicia părerilor de rău? + și mai ales poetul are un argument 
din filosofia pesimistä: 

Le ce statornicia părerilor. de rău, 


Când prin această lume să trecem ne e seris 
Ca visul unei umbre şi umbra unui 


„la ce statornieia părerilor de râu? » patima rupe inima, prin durere 
şi părere de rău. Rațiunea zice: «la ce aducerea aminte de iubirea 
trecută, de slinsul noroc»; iar patima aminteşte iubirea trecuti, 
parcă ti place a deschide o rană neinchisă bine; rațiunea si simțirea 
omenească zie: « Dacă suferi tu, lasă cel puțin să nu sufero ea»; 
iar patima, blestemata patima, strigă: « Nu, dacă sufăr eu, să sufere 
ca, să se muncească, să plângă cu hohot, să strige de durere, astfel 
Imi va fi mai uşor mie». Si această luptă Iuntrică, sl această cioc- 
nire tragică a feluritelor sentimente, patimi, raționamente, se oglin- 
deste minunat în poezia citată. Poetul incepe prin argumentare 
logică rațională: că iubita trebue să-l uite, că e de prisos vreo părere 
de rău. Pe nesimţite însă incepe să vorbească de « stinsul noroc », 
„te anii trecuți, amintire, care trebue să le rupă inima Ja amândoi 
i care se potrivește atât de puţin cu versurile dela început. Mai 
departe începe a descrie un tablou groaznic, singurătatea și moartea 
lui, un tablou menit a stâșia inima iubitei, ŞI, ca o culme a cruzimii, 


poetul, după ce face tabloul nefericirii lui, un tablou care ar putea 
să îngheţe sângele în vinele femeii, parcă pentru a mări contrastul 
zice: 


Ci tu rămal în floare ca luna Jul April, 
Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copil. 


+ Punând aceste două imagini alături, poetul, fără poate a pri- 
cepe, zice: « Vezi, eu voiu fi singur nefericit, singur voiu muri, nu 
va fi cine să-mi închidă ploapele. ca pe un mort mă vor arunca la 
marginea drumului, si tu vei fi în floare ca luna lui April, vei zâmbi 
ea un copil » Ce amărăciune, ce grozavă imputare si care se potri- 
veşte, de bună samă, foarte puțin cu filosofía din versurile dinainte. 
Sunt toate acestea patimi bune? Sunt rele? Firește că ideale nu-s, 
dar sunt omenești, reale ca însăși viața si admirabil exprimate, desá- 
vârșit exprimate. . .». 


Gherea este acela care a dat importanță excesivă lui A 
Vlahuţă, Acesta are « idei înalte, de interes general si de in- 
teres filosofic », cutare versuri cursive sunt + magnifice versuri +, 
una din poezii e o capodoperă, în simțire îl intrece pe Emi- 
nescu, e bun + observator psiholog » (în poezie ), nişte imitații 
invederate, numai fiindcă înfierează pe bogaţi (pe capitalisti) 
sunt vaproape geniale » 


A, nu-ți tăvăli talentul prin saloanele bogate 
Unde capul nu gândește, unde inima nu bate. 


i asupra unei insipide compuneri ce se termină așa: 


A neființei eternă mare. 
Valu-şi desface ca să-i îngroape 


produce astfel de «analize »: 


+ Ponte cam prea lung (nol am citat o parte), dar admirabilă 
poezie. Cât de măreață, de Inflorütoare e moartea din strofa din 
urmă! Cât de jalnic de adevărată e această imagină plastică a cll- 
pel din urmă, a morții, care se apropie! Văslașul în mijlocul mării 
mărginite, mare fără de început si fără de sfârşit, simte că a venit 
remen, când va fi îngropat în marea nefiinţei eterne $i atuncea, se. 
întoarce și privește înapoi...» 
și aga mai departe cu poliloghi 

Teatrul lui Caragiale e privit numai sub aspectul socialist 
Dramaturgul e hudat că în loc să zugrăvească societatea 
feudală, a descris burghezia capitalistă dela 1848 așa cum 
este. Caragiale biciuind acea societate « și-a făcut datoria », a 
câștigat «un merit cetățenesc +. E numai reprobabil că iro- 
mizează «statuia libertăţii din Ploeşti şi face pe Miţa «re- 
publicană » iar pe Didina «nifilistă », ele fiind niște femei 
uşoare. Dar este știut că revolutionarele sunt întruparea idea- 
Jului feminin, 

Mai interesant este articolul despre G. Coșbuc, în care 
observàrile asupra eroticei poetului, deși în același limbaj 
baroc, sunt de oarecare pătrundere. Se înțelege însă că G. 
Coşbuc este lăudat pentru că el a arătat pricinile durerii țără- 
neşti (atunci propaganda socialistă se coborise la sate): «ele 
sunt sărăcia, lipsa de pământ, birul, claca, miliția si apăsarea 
de veacuri, apăsarea nu numai de străini, dar și mai ales de 
clasele dominante de același neam +. In tot ce e mai plin de 
imprecatii și mai interpretabil tendenționist, Coşbuc e genial, 
alături de altfel de... Hasdeu poetul care si el atinge « culmi 
ameţitoare », în versuri de ecou eminescian: 


Desmoştenit de viața vieți 
De vrei un pic să mă vii 
Pe negrul, jalnicul tàu tată, 
De ce nu vii? de ce nu vii? 


Dobrogeanu-Gherea s'a exercitat mai cu seamă in pole- 
mică, in care imită tonul maiorescian, căutând să creeze for- 
mule, să strângă pe adversar în logică și să utilizeze ironia 
subțire. Insă Gherea e prolix, abundent, fâră spirit specu- 
Jativ profund si fără duh. Observațiile sunt puerile, dove- 
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ditoare de lipsă de reală cultură, ca aceea cu privire la pre- 
tinsa contrazicere din expresia «emoție impersonală ». La 
fost ușor lui Maiorescu s'o respingă in câteva rânduri ironice. 
Iată un specimen de polemică gheristá: 


«In (ara noastră sunt anul din cei dintâi cari au sdruncinat 
toate teoriile metafizieci estetice şi aplicarea lor la critica literară. 
E o întâmplare! S'a ficut în lipsa unuia mai destoinic! Fie. Dar 
așa este. Un om inteligent, citind articolul d-lui Malorescu, va 
trebui de sigur să-și facă următoarea reflecţie: dacă Gherea e un 
om atât de ignorant si nepriceput, cât de subrede trebue să fie 
teoriile estetice ale d-lui Maiorescu, de vreme ce chiar Gherea a 
putut să Je sdruncine ». 


Naiv sofism! Căci nu era deloc dovedit că Gherea sdrun- 
cinase estetica lui Maiorescu și apoi în minţile obscure ade- 
vărul insuşi poate fi combătut cu ușurință. 

Prin ingenuitatea și sectarismul teoriei, prin lipsa bogăției 
intelectuale și a finefei critice care să dea pigment poziției 
singulare si s'o ridice la valoarea expresiei polemice, opera lui 
Gherea ar fi fără insemnătate. Totuși, mai ales în discuţiile 
de idei, este la acest om de treabă, autodidact, care va lua 
la bătrâneţe aspectul simpatic al unui rabin luminat, o ase- 
menea înfierbântare discursivă, atâta plăcere de a discuta 
încât, zâmbind, cetitorul se lasă cucerit, Există în opera lui 
Gherea un umor al volubilităţii, înrudit puţin cu cel al lui 
Hasdeu. Intelectualul oboseste însă curând de falsitatea ideilor 
şi de platitudinea aplicărilor, omului de rând Insă paginile 
acestea trebue să-i producă o mare satisfacție, Și de altfel 
dacă foarte puțin se mai poate refine din opera lui Gherea 
(sunt remarcabile fosă însemnările autobiografice Dim tre- 
cutul depărtat şi anume linii de umor ca acelea din Scrisoarea 
câtre D. Anghel) importanța istorică a criticului nu trebue 
neglijată. Maiorescu se mulțumise să formuleze câteva pro- 

i şi să atragă atenția 
făcut. Articolele lui 
Gherea sunt bombastice din toate punctele de vedere, dar 
sunt lungi analize de opere. Ecoul lor a fost maro, unii au 
aprobat, alţii au dezaprobat, dar s'a discutat despre structura 
operelor. Apoi Gherea vorbea unui imens număr de proletari, 
membri ai partidului. Ceea ce repugnă intelectualului, place 
însă omului de rând care gândește practic. A privi arta ca o 
expresie mai acută a problemelor vieții este o metodă alină- 
toare pentru vulg care nu se poate ridica la noțiunea indife- 
renţei artei. Numărul de cititori proletari a crescut în acea 
epocă în chip extraordinar si Incă si azi printr'o tradiție so- 
cialistă lucrătorii sunt aceia care caută revistele gi cărțile 
mai mult decât pătura burgheză, bine înţeles dacă scrierile 
răspund aspirafiunilor lor. Când rüsfoim obscura publicistică 
a vremii si constatăm ce fade sunt criticile literare, înţelegem 
că Gherea, fără nicio comparare desigur cu Maiorescu, are o 
certă coloare a limbuţiei, La aceasta se adaogă pasiunea lui 
de cetitor contagioasă. El amintea de Baudelaire, de Strind- 
berg, de Verlaine, de Rollinat, de fraţii de Goncourt intr'un 
timp în care Junimea părea a trái prin Maiorescu, cu cinci- 
zeci de ani în urmă. 

Ca un document asupra omului, merită să fie citată această 
scrisoare către ginerele său Paul Zarifopol (9/22 Martie 1906) 
plină de o simpatică vervă epistolară, amestec de gazetă manu- 
scrisă malitioasá și gingășii familiale: 


« Dragii mei 


Nu v'am seris de când m'am intors —, Imi recunosc vina. Cauza 
intre altele e si mama, care zice că ve scrie des şi ve (ine in curent 
cu toate mahalagismele din tara. Si în cazul aceasta pricepeli bine, 
că nu mai e nimică de seris. Politica nu ve interesezà și afară de asta 
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şi ea consistă din mahalagisme. In politica externă — ne am săturat! 
de conflict cu Grecia şi acuma sintem in cautare unui conflict nou 
cu o altă nație, că [ara romanească acuma s'a îndulcit la conflicte 
și pace. In Iaşi a apărut o revista voluminoasă sub direcţia Iul Stere 
și Bujor sub titlul « Viaţa romanească », am să ve o trimet şi voua. 
Doctorul Cantacuzino a ținut doua conferințe asupra tubereulosei 
Ja clubul muncitorilor; Pam vezut și leri pe el si pe Zlatineanu si pe 
Irimescu. Cantacuzino parcă e și mal simpatic de cát a fost. Voinov 
a tipărit un articol asupra darvinizmulul in + convorbirile literare + 
şi de atunci pe cine nu Intelnegte pe strada II mustră de ce nu lucrezà 
pentru soclalizm eum lucreză el, care a tiparit un articol in « Convor- 
birile +. Bujor tipareşte acelaș articol «folosul invațamintul biolo- 
giei» in doua revizte deodată — in «Curentul nou» si in « Viaţa 
Romanească ». Stere face pe critic literar, cum, o veţi vedea când 
am să ve trimet revista. Istrate urmează să må bombardeză cu 
scrisori, dar eu cu aceeași tenacitate mă fac nisnai. Adamovici a 
mai luat cáti-va profesori pentru Lisa: de limbile clasice, geometrie 
descriptivă și economia politică. Dupa ce ea va depune examen la 
Universitate din Bucureşti, el are de gand s'o trimet la un varieté 
in Paris ca si-se mai perfecţioneză in ştiinţa. Haborsky spune atite 
minciuni in cât singur să miră eum a putut pân la adincele betrinețe 
ză-și conservă aja de bine inventivitatea minţei. Madame Rigu s'a 
desiluzionat cu desăversire de partidul liberal; Madame Georges 
Ionescu cu doul ingineri vrea să formeză un partid nou naţional 
democrat a profesiunilor libere. Mi se pare cà Vam dat ap(r)oape 
toate noutăţile din țara, cari merită să fie relevate. Ba, am uitat 
una şi cea mai importantă: reforma lui Bădărău a codului civil 
in privinţa căsătoriilor. Ştiţi de sigur cà mai nainte soţii — odată 
divorțaţi numai puteau să se căsătorească de a doua ora. Acuma 
ei pot să se divorțeze și să-se recăsătorească de trei ori. Faţa cu 
aceasta lege noua am propus și eu mamei următoarea combinaţie: 
să ne divorțam acuma, să trăim v'o doua luni logodiţi si la vara 
să ne cununam earüg și să mergem la voi in Germania in Voyage 
de noce, Mama insă, reacționară cum o ştiţi, nu vrea nici in ruptul 
capului. Ea argumenteză astfel. Mai intălu și intâlu vorba romi- 
nului: ce e in mâna nu-i minciuna. Afara de asta cum a zis cu multa 
dreptate un deputat român: « nu trebue să te joci a demisie că-ţi o 
primește ». 'Teribila_reacționara s'a facut mama — nu vrea să stie 
de nici o reformă. Nu, fără glume, nu e frumoasă reforma lui Bå- 
dărău? Mal inainte un om a putut să aibă in toata viaţa lui o singură 
luna de miere cu aceeaș nevasta, acum poate să aibă trel. Pentru o 
stră e destul de frumos. Noi cu toți sintem bine 
Mama de sigur v'a seris că la intorcere in țara am găsit o adeverată 
24 grade la soare. Cu toate aceste ași da și vara și soare 
torce in Germania la ploia și vint. leri am dejunat ci 
m avut treaba multă i am umblat 
prin oraș ear Caragiale a stat cu Duţescu și incă cu un prietin la 
Andrei pân Ia 7 seară și au băut viniyor de äl bun. Seara ne am dus 
impreuno la D-rul Urechia și Carageale foarte serios spunea acolo: 
«al dracului, am băut eu ieri! ». Puteţi să ve Inchipuiti ce era «leri + 
dacă băutura de + azi » nu conta de loc. Altfel Carageale era vesel 
si bine dispus și draguț in cât mi a făcut și mai mare pofta de Ger- 
mania. Straşnic mi a părut bine că m'am intelnit cu Caragiale: 
Mi a mai adus el puțin aer curat de la vol, din occident si afară de 
asta e un lucru aja de nou un prietin, un adeverat prietin. Mi-e 
stragnie dor de vol și, să nu ve fie cu suparare, parcă și mai mult de 
Sonia. Cine ştie, pe negindite ve veţi trezi into zi acolo cu mine. 
Dupa cum țara romaneasca s'a Indulcit la conflicte diplomatice, 
aga eu m'am Induleit la volajuri. Strașnic mi-e dor de voi si de occi- 
dent. Azi Vam expediat o ladità cu 8 cutii de sardele cari au plăcut 
a de mult tle, Pavălueă, pe urma e 1 kg de masline alese una și 
una, o bucată de morun afumat și o scrumbie afumată, o serumbie 
romanească din Dunarea română. Morun să nu-l incălziți —, trebue 
mâncat aşa, că e strasnic de bun. Să-mi scrili indată după ce veli 
primi ladital Ați trimes oare cărțile, paltonul și redingota? Am 
mare nevoie de ele. Scrieti-ne mai multe. Să-mi serii Pavălucă mi 
multe din Lipsca şi Germania. Ve serut pe amandoui și pe Sonia 
si pe Năzdrăvanul de mii de mii de ori cu dor sl cu drag și ve serut 


carâşi al vostru 
C. Dobrogeanu-Gherea. 


Mama și Tonel şi Sagca ve seruta cu mult drag. Dacă îmi veţi 
respunde in curind am să ve trimet o scrisoare si mai lungă. Strasnic 
mi-e dor de voi și de Caragiale — luați seamă să nu va pomeniti 
acolo cu mine ». 


RONETTI ROMAN. 
Ronetti Roman e tipul Evreului inteligent care încearcă 


să înțeleagă tragedia rasei sale si s'o judece rece. A fost unanim 
stimat. Translator de limbă germană la Ministerul de Ex- 


terne, se făcu după căsătoria sa cu Eleonora Hergcovici (prin 
1881—82) cultivator de pământ si trăi țărănește la Râşnov 
(jud. Neamţ) moșie ținută cu arendă de socrul său, Smil Hers- 
scovici, şi la Davideni. In Două măsuri, recapitularea desti- 
nului ebraic este vibrantă: 


« Ovrelul din evul medio, cum a trăit Ja noi până acum treizeci 
patruzeci de ani, si din care nu se mal găsesc decât foarte rar exem- 
plare curate, deloc nedegenerate; ovreinl cela cu caftanul si perciuni, 
Smerit s siclos, lunecánd ea umbra sl temându-se de fiecare umbră, 
cu ochii pe jumătate Inviluili. ascuns în sine, parcă ar cloci o taină 
Si lar fi frică să nu | se ghicească — ovrelul cela este un fenomen 
"unie în istoria omenirii. Lipsit de tot ce face de obieeiu ca o gră- 
mada de oameni să fie un popor, neavând nici țară, nici limbă, 
risipit printre toate gintile de pe fata pământului, totuşi, oriunde 
se afla şi ori câtă vreme ar fi trit pe un loc, totdeauna yi pretu- 
indeni rămânea el, ovreiul, o fiinţă deosebită de celelalte fiinte 
omenești care îl înconjurau. Ars pe rug, căznit cu unelte spăimân- 
tătoare, jefuit și alungat, prigonit pretutindeni, de râsul oamenilor 
si de batjocura copiilor, tremurând noaptea de grija zilei de mâine, 
Si ziua de groaza ce-i poate aduce noaptea, el totuși tria ca mal 
înalte, ceva mai smerit, ceva mai sfilelos, dar tot el— ovrelul. 
Tn cursul vremii, s'au dărâmat în jurul lui împărăţii puternice, 
limbi frumoase si bogate au amuţit pe veci, neamuri mari de regi 
și Impărați, s'au stins, c'abia Ji se mai pomenește numele; zei au 
îmurit, s'au náruit și au căzut sfintele lor temple și iarbă înaltă se 
latină printre dărâmături, chiar pământul şi-a schimbat fala. 
marea a năvălit pe uscat ji pe unde pluteau mai înainte corăbii 
s'au intemeiat locuințe de ale oamenilor — numai el, ovrelul, în 
toata schimbarea și prefacerea din jurul lui, rămânea Intotdeauna 
acelaşi. 

+ Unde era sorgintea din care a izvorit atâta putere de viealà? 
Din ce rădăcini tainice a supt suc şi vlagă acest copac straniu, mal 
trainic decât codrul de pe Liban? + 


Totuşi si lui Ronetti Roman ti lipsesc tactul si priceperea 
exactă a problemei. El face Statului român o morală aspră. 
Inlăturarea Evreilor dela anume drepturi e + un neajuns pentru 
fara românească +, România nu înseamnă nimic în cultură 
şi economie (« Bulgaria a luat-o cu mult Inainte»), rolul ei în 
Orient este + exclusiv politic ». Este bine pentru Statul româ- 
nesc ca Stat de a mai respinge, de a-și instráina şi mai mult 
pe evreii pe care-i are?». Ronetti Roman sublinia cuvintele 
pe cari-i are ca pe o realitate inexorabilá. A susține incapacitatea 
economică si culturală a Românilor e o enormitate și o impru- 
denfá, iar a pretinde că un Stat e obligat să acorde drepturi 
unui alogen, venit de curând, o absurditate. Dacă Evreul își 
păstrează ființa lui rasială, cu același temei România trebuia 
să-și apere conformatia etnică şi să nu se lase obligată faţă de 
simpli imiprati. Dar se va crede că Ronetti Roman se gàn- 
deste la Evreii vechi, pământeni, vrednici de a. fi legaţi de 
țară prin drepturi şi obligaţii. Nicidecum, Naționalist pentru 
Evrei, el exclude principiul etnic pentru Români gi cere ca 
graniţele să fie deschise oricui, căci « orice om din orice neam, 
primit ca frate si muncind aici metmpiedicat măreşte avupia 
țării întregi ». România devenită Alaskă! Așa cugetă un om, 
cu toate acestea, inteligent. Acest umanitarism imperativ, 
intolerant, vițiază literatura multor Evrei. Ronetti Roman 
bănui totuşi gravitatea problemei și în Manasse defini cele 
două soluții posibile: încăpățânare în tradiţia de ghetto si 
izolare ori asimilare id est desființare. Nu s'ar putea spune 
care va fi fost teza lui şi s'ar bănui că mai degrabă aceea dintâi 
intrupatà în Manasse. Amândouă apar dureroase. Meritul 
dramaturgului este de a fi formulat această incertitudine ce 
formează drama ebraismului, de a fi pus problema cu indi- 
ferenfa care lasă liberă emoția estetică. Detasarca de teză 
e meritul singular al dramei. Vom observa de pe acum că ori 
de câte ori Evreul se ocupă sincer de lumea lui, el e mai spe- 
cific românesc, cu nuanţa inerentă si cu un aer venerabil, si 
că dimpotrivă tratarea subiectelor generale suferă adesea de 
falsitate. 


Manasse, dramă în patru acte, face din actul I o excelentă 
expoziţie a situațiilor. Manasse, ovreiu bătrân si habotnic 
din Fălticeni, vine la fiul său Nisim Cohanovici, bancher 
din Bucureşti, care înfăţişează a doua generație evreiască, 
încă fidelă tradiției, dar oscilantă, precum arată schimbarea 
numelui din Cohen în Cohanovici. Cohen are o fată, Lea, a 
treia generaţie de Evrei, ce frecventează pe creştini și se are 
bine cu ei. Cu Manasse vine samsarul Zelig Sor, ovreiu cu 
familie grea, cam befiv, care face cu volubilitate legătura 
între generaţii. Definirea prin gesturi a eroilor dovedește 
ochiu just dramatic. Inainte de a se așeza la masă Manasse 
se spală și inainte de a imbuca se închină. Tinuta lui e rabinică, 
demnă. Sor dimpotrivă e adaptabil și sugubáf ca un Cilibi 
Moisi, Spiritele lui si Ințelepciunea-i tradițională, uneori 
cam ieftină dar de efect, ii fac apariția dori 


$o 
"Tâlharul de birjar mi-a spus să mă duc eu înuntru să-i las lui 

gentile sl să trimet pe o slugă să le iee, dar şi-a găsit omul, Le-am 

luat eu singur și le-am tàrit până în antret si am închis usa. 


Ester, către fecior 
Ghiţă, la gentlle din antret și du-le în odaia cea albastră (Fecio- 
rul lese). 
Nisim, către Sor 
Puteai foarte bine să le lași în birjä, doar are numár 1a felinar. 
Sor 
Nisim, zău, mi te-au schimbat aice, nu te mal cunosc; si dacă 
fuge şi pune alt felinar? 


Din rigiditatea lui Manasse si desgustul pe care i-l pro- 
duce ştirea că o tânără evreică a fugit cu un creștin, bănuim 
greutăţile ce le-ar întâmpina faţă de acest om orice ieșire 
din tradiţie. Drama izbucnește numaidecât violentă destăi- 
nuindu-se întâi în faţa spectatorului si ajungând abia la sfârșit 
la urechile bătrânului teribil, Lea s'a îndrăgostit de un magi- 
strat român și vrea să se căsătorească cu el. Părinţii se silesc 
să-i schimbe gândul, o logodesc cu un Evreu, apoi sdruncinați 
de durerea Leei, sunt biruiţi și mărturisesc cazul bătrânului 
Cele două acte intermediare formulării conflictului si soluției 
lui, cu pregătirile de nuntă și discuţiile între tineri şi părinți 
sunt interminabile și greoaie şi se suportă din curiozitatea 
de a afla reacţiunea lui Manasse, în chip firesc cruțat până la 
marginile posibilului. Manasse e implacabil si se deslänțue cu 
o habotnicie sălbatecă, fntrupare a judaismului milenar. In. 
capabil a Injelege sentimente în afară de lege, el crede că poate 
cumpăra pe iubitul Leei cu bani. Respins cu indignare, con- 
jură pe Leea în numele Dumnezeului părinților, intr'o revăr- 
sare sublimă de aprig şi orb fanatism: 


Lea! $t neascultarea are margini. Unde te afli? In ce casă eşti? 
O fată în casa unui bărbat străin! In ce lume era să Intri? Cunogti 
tu lumea ceea, tu ovreică? In lumea ceea duhul urii se coboară 
din cer şi arde din pământ și scapără din ochii oamenilor. Ura nimi- 
citoare, în contra mea, în contra ta, în contra a tot ce e ovreiu. 
Omoară un om, dacă ispăşeşti păcatul (i se iartă. Naste-te ovreiu, 
şi dacă ai fi îngerul lui Dumnezeu, nu, asta, nu se artă. Tu nu ştii. 
Ai fost crescută în casă. păzită și ferită de săgețile otrăvite ale urii 
Tu nu ştii cum dor. Dar întreabă-mă pe mine, cercetează cenușa 
celor morti, citește pe fața celor vii, si când urlă vântul, pleacă- 
urechea, ascultă bine, si vel auzi gemete de ovrei. Eu nu stau aice 
numai cu bunicul tău, Sunt judecătorul tàu. Prin gura mea te chiamă 
tot neamul tàu obldit, tti vorbesc în numele dumnezeului părinţilor 
tăi de care vrei să te lepezi... Copilă rătăcită în bezna nopții! Vezi 
9 licárire şi crezi că e vatra primitoare. Sunt ochi de lup lucind de 
lăcomie după pradă. Ce crezi că iubeşte el în tine? Mintea ta cea 
limpede? Inima ta cea bună ovreiască? Nu! Eşti frumoasă, Lea. 
Dumnezeu ţi-a dat moştenire frumusețea mamelor noastre stribune. 
Aşa de frumoase și de mândre se plimbau reginele noastre pe coa- 
stele muntelui Zion. Eşti frumoasă, Lea, pricepe, asta-i! Vrea fru- 
musejea ta, e lacom de carnea ta, de carne! (Ridică pumnii până 
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Ronetti Roman. 


la îndiţimea tâmplelor). Două mil de ani de carne ovrelască și tot 
nu sau săturat! 


Cu o minte aga de ireductibilă este util pentru noua gene- 
rație ca el să dispară. Bătrânul moare de supărare omagiat 
de chiar adversarul lui, Românul 


Um bărbat întreg s'a săvârşit. Stetea cu amândouă picioarele 
pe pământ si capul lul ajungea până fn cer. I-am făcut rău și nu 
m'a iubit, dar amintirea lui o voi păstra în cinste, 


Cu toate imperfectiile dramei, figura Iui Manasse e o creație 
puternică, grandioasă, In antipatia bătrânului pentru creștini 
se repetă oarecum disprețul Marei pentru Sasi, Amândouă 
operele reiau de altfel ideea din Romeo și Julieta înlocuind con. 
fiictul de familii cu ura de rasă. 

In Radu, poemă în tehnica lui Musset din Rolla Ronetti 
Roman vrea să facă oarecare simbolică autobiografică, urmă- 
rind tristetile unui erou care a luptat pentru libertate și n'are 
totuși o patrie: 


Mă 'ntrebi de n'am o țară, o patrie măreaţă 
Să-i ofer ca omagiu poeticul meu dar! 
Orice poet depune a gândurilor ceaţă 

Cu jertfă obligată pe-a) patriei altar. 


Poetul introduce basmul « fetei fără corp + utilizat și de 
Eminescu, dându-i un sens potrivit nostalgiilor lui. Ame- 
stecul de fantazie si sarcasm cere stăpânirea claviaturi limbii 
pe care Ronetti Roman n'o are. Cu excepţia unor rari versuri: 


Cerul ti trimise-un înger. — înger dulce de salvare. 
Ingeri! Cine nu-i cunoaşte? Lumea-i are Im mulțime, 
Şi ca marfă poli să-i cumperi, după vârstă și mărime 


poemul e prozaic şi cu licențe netolerate de ureche 


Fata ascultă sil zăreşte, 
Se duce spre dânsul şi-așa fl primeşte: 
« Bine ai venit în această pădură, 
«Aici se sfárgegte-a fiinţelor ură. 
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AL. Vlahuţă 


A. STEUERMAN, GIORDANO. 


Evreii A. Steuerman-Rodion, medic și «poet socialist » 
compilator al unei Antologii și al unei Crestomaţii și Giord. 
(B. Goldner, fiul tipografului din Iași) sunt neînsemnaţi. Totul 
se învârteşte si la ei în jurul dramei semite. Steuerman voiește 
să concilieze cele două neamuri, tn poezie: 


Voind prin versurile mele 

Cu două neamuri să mă 'mpae, 
La unul am luat durerea 

La celalt pralul — s'o îmbrac. 


şi se mărturisește legat de sol: 


"Tu nu mă vrei, o (ari 
Eu, totuşi, sunt al tău 

"Tu poţi să-mi pui hotare, 
Să mă 'mpovări de rău. 


Celălalt (*1861— f 1926) e sensibil în Epigrame la mani- 
festatiile antisemite: 


Dela + Dacia » se ştie 
"Tărăboiul s'a "nceput, 

Huni și Goţi pe semne fară 
Dacia au străbătut. 


A. VLAHUȚĂ. 


Cariera lui A. Vlahuţă, publicist meritos, este cu totul 
absurdă. Acest epigon al lui Eminescu, declarat « maestru + 
încă din viață, trecut printre clasici în manualele şcolare, 
este comemorat și astăzi și prețuit cu o nestinsă îndărătnicie 
în cercurile nationale ca si în cele evree. Si totuși a fost anti- 
socialist și antisemit. Cauza se va vedea. A. Vlahuţă s'a născut 
la 5 Septemvrie 1858 în Pleșești (jud. Tutova) «sat sărac 
pe valea Simili» Părinţii Nicolae si Ecaterina erau mici 
agricultori, cu familie grea, şapte băeți si o fată. Nu-i lipsit 


de interes a se sti că mama fusese scoasă dela călugărie, că 
tată si mamă se retraseră la mânăstire sub numele de Nec- 
tarie si Elisabeta, că o soră, măritată cu un arendaș Străjescu, 
la moartea soțului intră și ea călugăriță la Agapia, că un 
frate Mihail imbrăcase rasa schivnicească la Neamţu, cu nu- 
mele de Mardarie. O adevărată familie de asceţi. Copilăria 
fu nevoiașă: «cu fața la drum o casă veche acoperită cu tre- 
stie; o săliţă intre două odăi podite cu scânduri de stejar, 
în fund un catac c'o fereastră ce da în livadă, párefii şi bag- 
dadiile albe, prispa lipită cu lut, ograda largi, din sus de 
poartă heiurile gospodăriei, de jur imprejur gard de nuele 
încununat cu mărăcini, iar dincolo de gard în toate părțile, 
dealuri rotunde, cu dumbrávi pe cregtet, cu holde'nvârstate 
pe dulcea revărsare a coastelor — acolo-i toată copilăria mea 
sârmana mea copilărie». Şcoala primară, liceul le făcu la 
Bârlad, stând în gazdă la fira Smaranda si la jaja Elenca 
din Cotu-Negru, căreia ti robi aducându-i apă cu cofa dela 
fântână si târguelile din piață. Fiind Incă în clasa VI de liceu 
se căsători cu fata profesorului de italiană F. Pagano la care 
şedea în gazdă gi pe care-l momi, Invăţând stragnic limba lui 
Dante. Intr'adevăr o ştia. Bacalaureatul şi-l dădu la Bucu- 
resti, în 1879. Obţinu prin concurs o catedră de curs primar 
la Târgoviște și i se oferi în curând una de 1. latină şi |. ro- 
mână la gimnaziul local, dar fiindcă publicase în Convorbiri 
literare o Scrisoare câtre un bătrân, cu aluzii la C. Fusea, din 
familia lui Gr. Alecsandrescu, după nume, și corespondențe 
în România liberă, la 10 Noemvrie 1882 Consiliul comunal 
il dădu afară. Era atunci profesor si la şcoala militară M-rea 
Dealului. facultatea de Drept din Bucureşti 
pe care nu se stie dacă a terminat-o însă diplomă de avocat 
își cumpără la Târgoviște «cu şaizeci franci naht $i 60 chi- 
tanță ». De aci încolo avu fel de fel de meserii: meditator la 
pensionatul Alecsandri al lui Velescu, corector la Analele 
parlamentare, şef de birou în Ministerul de Domenii, secretar 
al Comisiei permanente și industriale tot acolo, revizor şcolar, 
în fine referendar la Casa Scoalelor de prin 1902—3 până 
la moarte, la 19 Noemwrie 1919, cu o scurtă suspendare În 
1918. Locui multă vreme in Palatul Funcţionarilor publici 
adunând la el în agape câțiva scriitori contemporani. Avea 
trei mii de pogoane de vie la Dragoslaveni, în jud. Râm- 
nicul-Sărat dela socrul său Stefan Gâlcă, căci se recăsătorise, și 
impärtăşea pe confrați din vinurile sale, In timpul refugiului 
plecă în Moldova în căruță cu boi ca în pânzele lui Grigorescu 

Vlahuţă avea patima jurnalistică, La Târgoviște scoase 
o foaie săptămânală Armonia (Mai 1881 — Dec. 1883) apoi 
Ja Bucureşti Vieafa (1893—1896) revistă săptămânală pe 
care voia s'o transforme în gazetă, Semănătorul (2 Dec. 1901), 
în sfârşit după război Dacia, ziar. Activitatea dela Vieafa 
e caracteristică. Din program (Două vorbe) s'ar fi înțeles că 
revista urmărea să se desfacă tocmai, în pură artă, «din 
gălăgia si 'nvălmășagul vieţii ». Dar materialul revistei arată 
contrariul, cu toate oscilațiile. Aci se laudă intr'un portret 
Titu Maiorescu, aci Gherea e proclamat învingător în 
polemica cu Maiorescu și consacrat gânditor cu imensă cul- 
tură, cunoscut în farà si străinătate, cugetător modern stră- 
lucit si «cea mai însemnată figură în literatura noastră v. 
Apoi sunt luaţi în batjocură și Maiorescu si Gherea si Coșbuc 
şi Caragiale si Hasdeu și toţi, «mascarada socialiștilor + e 
denunțată cu sistemă, 1. Nădejde numit Perciunus interna- 
ționalis, Adevărul literar poreclit Perciunul literar. Cu toate 
acestea socialiștii s'au făcut a nu băga în seamă invectivele 
şi i-au păstrat lui Vlahuță un cult solid. Cauza? Vlahuță 
executa în linii generale programul lor. Intáiu de toate, nu 
făcea din literatură un lux, ci o preocupare de « vicață », lua 
apărarea proletarilor (cuvântul vine des în revistă) șia fára- 


Număr escepţional tipărit cu ocazia serbdtorllor preset. 
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BUGPRI EA 


Un număr din revista Vieaţa. Frontispiciu. 


nilor. Iată pe Ion la curtea boierului nedumerit de socoteala 
ce-l scoate mereu dator: 


« Bolerul, cu mâinile 'n buzunar se primblă mânios de colo 
colo. Ton, cu ochii tn jos, Isi Invárteste căciula, și-și adună în gând 
munca fäcutä, banii primiţi. E o tácere grea, apăsătoare, încărcată 
de neliniște... Figura de măcelar a lui Costachi vitaful se arată 
în pervazul uşii: 

— Auzi că tot nu-i dumerit Ia du-l la canfelerie si (4-1 să "nte- 
leag’ odată! 

+ Costachi făcu din eap semn lut Ion să vie după dânsul. Sin 
cancelarie, ÎI întrebă scurt: Ce vrei? — dar nu-i ldsà timp să räs- 
pundă: în aceeași clipală Il plesni peste gură, de-l podidi sângele 
După câteva minute de «räfulală s, un argat îl scoase "n bránci 
din ogradă, şi-i svàrli căciula peste poartă. 

+ Bietul Ton, șovăind ca un om toropit de băutură, cu capul gol, 
cu părul smuls, destăcut la piept, cu cămașa plină de sânge, o luă 
întâi spre comună, dar pe la jumătatea drumului se răsgândi 3'0 
càrmi spre casă. 

+ Safta rămase mcremenită când îl văzu. 
plângă cu hohot: 

— Da ce-i asta, Ioane? 

— Dă, nevastă, vezi și tu ce-l... socoteala boierului, nu Lar 
mai rlibdi cel de sus + 


Mariuca începu să 


In încheiere, scriitorul ne dă o relaţie vizuală asupra ec 
nomiei sătești: 


s Inoptează. La licărizea unul opaiț tustrei stau jos în ju 
unei mese mici, rotunde, eu pleloarele scurte. In ochii lor st 
pe feţele lor trase, e spalmă și disperare, Li- frică parcă să se uite 
unul la altul. Oftánd, Safta frânge "n trei o bucată de mimiligi 
rece, care se 'ntinde. In mijlocul mesei e o strachină pe fundul 
Crea a mai rămas o (Ari de mojdeiu dar nimenea nu "ntinge, si 
niminen nu scoate-o vorbă. Vântul dudue "n horn. Afară fulgueste 
mereu. Grivelu urlă "n poartă, a jale șia pustiu 


Am văzut cu ce se hrăneşte țăranul, îl vom vedea cum 


moare, consecință a stării lui sanitare 


+ Satul părea un cimitir. Nu s'auzea un lătrat de câine. Când 
am intrat în bordeiu, am rămas câteva minute ame[it, orbit de 
fum; un miros greu, bolnav, îmi fneci 

— Nu mă mai cunoşti, Ioane? întrebă popa tare, aplecându-se 
pe fata bolnavului. 

« Se făen tăcere, Ion sta neclintit. lungit pe spate, cu gura căs- 
cata, cu ochii pironiti în tavan, holbați ca de spaima unui spectru. 
O bară sălbatică fi acoperea figura scofilcità, hidoasă ; vite de pàr 
Incülcite, asudate, fi stau lipite de tâmple, ochii uscați, sticlosi, 

c elutituri de nebun. In vieața mea n'am văzut un cap 
mai îngrozitor, 

— Lungă zăcere, Tudoro, zise 'ncet popa clătinând din cap. 

— Vinerea asta ce vine se 'mplinese paisprezece săptămâni 
să vedeţi ce sia fücut pe trup, tot seărpinându-se... a putrezit 
pielea pe el... 

+ Tudora dete tolul la o parte. Tot pieptul lui lon era o rană. 

— Da ce are? întrebai eu, înfiorat. 

— Poi dă, parcă noi știm? Intâi Fa ieșit așa ca o plescaghilá, 
era cât un pitac, si de ce-o scărpina, dece se läțea. .. Ce nu i-am făcut, 
păcatele mele, și degeaba... Așa a fost dela Dumnezeu...» 


Concluzia este: « Săracii țărani, multe mai trag, şi nime 
nu-i ştie, nime nu-i crede! +, O caricatură reprezintă, intr'un 
număr, Cina cea de taină, în care țăranul, în chip de Isus, 
înconjurat de miniștri, zice: Luaţi, mâncaţi dintru acestea 
toți, aceasta este munca mea care se fărâmă pentru voi... 4 
Țăranul e urmărit apoi la oras, ca recrut, în puterea sergen- 
tului dela cazarmă. Vlahuţă atingea punctul cel mai scump 
socialiștilor: chestiunea bătăii în armată, pe care doreau s'o 
desvolte nu atât din umanitarism, cât pentrucă prin ea se 
chstigan aderenti la sate si se trezea oroarea de militarism. 
Gherea de pildă e pacifist. Isbucnise acum si afacerea Dreyfus. 
Scena sdrobirii soldatului-țăran în bătăi este tendențioasă: 


A doua zi era inspecție. De cu noapte toţi erau 
Soldaţii zăpăciți de ràcnetele sergenţilor, alergau tn tonte părțile, 
meștiind ce să facă mal Intliu. In sfârşit după două ceasuri de sb 
cium şi de harmalae, cazarma era măturată, pregurile intin 
toate lucrurile aşezate la locul lor. Acum zorul și rücnetele erau 
afară, în curte. Soldaţii, în şiruri drepte, neclintite, parcă erau Im- 
pletri. Sergentil, cu ghionturi și cu sfeștănii, i pregăteau pentru 

pecție. Era ger stragnie, în dimineața aceea de pe la mijlocul 
lui Decemvrie. 

— Un'li-e nasturile de-aici? 

+ Sirul de soldați se cutremură. Toți îşi întoarseră capetele și 
priviră înmârmuriţi spre același punct. 

Ton se făcuse alb ca hârtia. Ghiţă, turbat, 1l ținea strâns, cu 
mâna stângă, de mâneca de la care-i lipsea un nasture. 

«în fulgerarea acelei clipe de groază on a văzut pe mă-sa 
Ingenunchi înaintea auzit deslușit glasul Catrinel strigând: 
Ionică | Un pumn sdravám îi sgudui creerii și nu mal văzu decât 
o roșeaţă imensă Inaintea ochilor... ». 


Intentie este si în Mogáldea, amintire de şcoală, « Domnu + 
e o fiară cu voluptatea turnatului la bancă: 


^...Turnatul la bancă era teribil. Micul vinovat era așternut 
cu pieptul Ja capătul băncii, un monitor 1l (inea bine de grumaz, 
altul de picioare, și « Domnu » Îi trăgea cu varga la... spate, ca să 
onească mintea la cap. Uneori Domnu se înturia stragnic de țipetele 
nenorocitului copil, ş'atunei vergile se rupeau una după alta, și 
asta'l necăjea şi mai rău. 

— Cambur! să-mi aduci mâni douăzeci de nuele bune 
te mai văd cu pae de astea, cili rup urechile! ». 


să nu 


Invăţătorul bătăuș nu se ocupă însă de şcolari și pune 
pe monitori să asculte. Singura amintire trainică din vremea 
băncilor a autorului e o strașnică bătaie: 


In clasă s'a făcut întuneric. .., și n'am mai ştiut nimic. Când 
m'am deșteptat eram în genunchi la tablă, urechile îmi ardeau 
ca focul; Michidulà se strâmba Ja mine; iar eu aveam sentimentul 
că mor». 


Aga dar Vlahuţă satisface pe gheristi, el însă nu e socialist, 
La el constatăm o oroare înnăscută de brutalitate, compa- 
siunea pentru mizeria umană. Schitele lui sunt aproape ste- 
reotipe, în această privință: un tânăr scriitor moare nebun, 
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strigând: Oh, clopotele, clopotele!, o tânără nevastă, mări- 
tată cu sila, fiind bătută sălbatec de bărbat si de soacră, 
se spânzură, o altă femeie tânără moare și se ghicește ce a 
putut suferi din partea avarului soţ, când ti vin acestuia înapoi 
toate invitaţiile la tnmormántare, fiind francate insuficient, 
o femeie strânge lumea în stradă și mustră pe bărbatul ci 
beţiv şi bătrân, dar cum omul pică mort, jos, urlă de durere 
şişi cere iertare, Mișu căzut la patima cărților se sinucide, 
o femeie fericită cu bărbatul ei sărac se lasă sedusă de un 
prieten al casei și soțul inncbunește și cântă zi și noapte la 
ospiciu un cântec de amor, un intelectual fin cade pe ultima 
treaptă a beției si e totuși iubit de nevastă, un flăcău Isi omoară 
fratele de cruce şi nevasta pe care i-a prins la olaltă, o cálu- 
găriță mărturiseşte duhovnicului că măritată fiind şi amefità 
de soț şi-a omorit copilul, o domnişoară indemnată de un 
ofițer fură bani dela tată-său și fuge cu seducătorul care apoi 
o goneşte cu cinism, S'ar zice că Vlahuţă face un dostoiewskism 
prin derivație, după Zola şi fraţii de Goncourt. Rezultatele 
Sunt foarte depărtate, căci Vlahuţă nu e un creator. Opera 
lui e mai degrabă un reportaj scris neted, uneori cu nerv 
un album de «icoane șterse», de «file rupte», de impresii 
luate «din goana vieții s. El are şi o teorie ad-hoc, o estetică 
a instantaneului: 


« S'acum vrei să știi cum se face o nuvelă? Ascultă: Te primbli, 
bunăoară, pe stradă. In calitatea ta de spion al sufletelor omeneşti. 
fără îndoială cà nu treci nepăsător pe lângă « clienţii » tài. Un hohot 
de râs, un cuvânt, un gest, toate güsesc un răsunet mai adânc, mai 
Intensiv, provoacă ondulații mai largi în sufletul tău, decât în al 
celorlalți muritori. Presupun c'a trecut rüpede pe lângă tine un 
om Imbrücat În doliu. O clipă te-ai uitat la el, și al văzut dintru 

jură aruncătură de ochi atâtea lucruri, care încep să se desvolte, 
se lumineze treptat, să ia senz și proporții însemnate în Inchi- 
pulrea ta, și să te preocupe. Era neras, cu pălăria strâmbă... ce 
er speriat avea, qi ce răpede-a trecut... Studiază-ţi eroul cu pa- 
ciență, fd-I să-ţi spue trecutul Iul, visurile lui de fericire, areutaţile 
prin care-a trecut, Iubirea, speranțele ji temerile lul — aceasta ca 
să-l cunoşti fu deaproape. Dar nouă, nu căuta să ne 'nșiri toată 
vieaţa lul, toate peripeții prin care-a trecut. Alege-li un... punct 
culminant, un moment de emoțiune, si dă acestui moment o lumină 
atât de intensă, încât noi, fără să ne spui tu, să "nfelegem si ce-a 
fost înainte. ,.». 


Scriitorul şi-a pus în aplicare teoria, nedepășind in genere 
limitele unui jurnalism înalt. Numai amintirile (Párintele 
Nil, Un Crăciun, Dela şezătoare, Mogáliea) au un anume 
farmec simplu, fără a fi piese de industrie superioară. Cu 
Un bătrân, schiţă armonioasă, Vlahuţă deschidea ușile nuve- 
listicei lui Brátescu-Voinegti, bazate pe observarea mecani- 
zării sufleteşti. D-l Peiu e un maniac blând care In Târgovişte, 
departe de chiotul lumii, lucrează la un cupeu-miniatură 


+ Doamna Pelu se uită, mirată la mine. In toată casa e o tăcere 
misterioasă. Parcă visez. Bătrânul aduce-o cutie, din care scoate. 
cu mare pază, un. .. cupeu de lemn, o jucărie lucrată cu multă artă. 

— Foarte frumos... admirabil... 

+ Dar ce emoționat e d-nu Peiu! $i glasul și mânile-i tremură. 
Incepe să-mi arate fiecare « piesă », fiecare gurup, cum sunt lucrate 
toate, numai din lemn. Sunt 643 de bucăţi. Numai în broasca dela 
o ușă sunt 21 de piese. Coșul, pernele din làuntru, arcurile, roțile, 
toate sunt perfect lucrate, cu o fineţă în adevăr uimitoare. 

— E opera mea... sunt patruzeci de ani de munc’ aici, dragă 
Domnule. 


Latura vulnerabilă a lui Vlahuţă e de a face prea multă 
satiră facilă, in versuri și în proză, într'o serie de « profiluri » 
al căror model e prea străveziu. Vegnica acea asprime de 
jude, moralitatea nelncetati, chemarea omenirii la bine și 
Ja adevăr incep să plictisească și să pară ipocrite, când sur- 
prindem la scriitor inclemența faţă de confrați ca în cazul 
Telei diatribe Polidor în care e caricat Macedonski 


* Vremea curge uimitor de iute. Venea iarna cu nopțile el lungi 
şi friguroase. Polidor de obieeiu, Iyi petrecea sările acasă. In odaia 
ui mare, bine mobilată, mirosea frumos, ş'avea o mulțime de cărţi, 
pe care nu le citea niciodată pe de "ntregul. Veneau prieteni să-i 
vază şi să-l admire în cuibul inspirațiilor lul. Un foc bun ardea 
în sobă şi vr'o câteva pahare cu ceai abureau pe masă. C'un glas 
somnoros si nazal poetul îşi scanda poeziile lăbărțând silabele, 
privind radios pe amici la versurile, cu care credea el c'a rupt inima 
târgului v. 


Şcoala priveşte cu venerație România pitorească şi Pic- 
torul N. Grigorescu, prezentare, una, a priveliştilor țării, mo- 
nografie a unei opere picturale, cealaltă. Ele pot fi folositoare 
prin documentaţie, dar literar vorbind sunt ridicule, In deo- 
sebi monografia grigoresciană e o operă inferioară, a unui 
om fără cultură artistică, şi chiar fără nicio cultură serioasă. 
Vlahuţă comentează pânzele pictorului în acest stil senti- 
mental: 


«ŞI ce frumoşi ciobani pase turmele lui Grigorescu! ȘI mândri. 
Parcă-s regi, monarhi ai munţilor, așa umblă, așa stau, aşa privesc 
peste plaiurile lor. Nu sunt ei coborltori din cnezi? N'au purtat 
sluga și opinea lor cel dintâi voievozi ai Carpaţilor? + 


Komanul Dan este un lucru cu totul sarbăd, în stil jalnic, 
lipsit de răceala observaţiei. Un om bun se indrăgostește de 
o fată de familie si are nenorocul de a veni după ce ea fusese 
ademenită de un altul și noblețea de a o lua cu toate acestea 
în căsătorie. Multă vreme femeia pare o ființă nobilă, vrednică 
de sacrificiul făcut pentru ea și mai degrabă ne-am aștepta 
ca soțul să simtă căință cu vremea. Se petrece tocmai con- 
trariul. Femeia e nemulțumită, are nostalgii de lux. $i aceasta 
e cu putință şi un bun romancier ar fi analizat sufletul eroinei, 
prin trecere dela imaginea idealizată pe care și-o făcuse bär- 
batul îndrăgostit la figura reală. Dar asta nu motivează sdrun- 
cinarea disproportionatà a soțului, care sfârșește prin a Inne- 
buni. Dan e mai degrabă un predispus la demență, la izbuc- 
nirea căreia orice poate sluji drept cauză ocazională, 

Dintre epigonii lui Eminescu, A. Vlahuţă este acela care 
copiază mai servil arhitectura exterioară a marelui poet. Acest 
eminescianism cât si discursivitatea demonstrată a poeziei 
sale trebuiau să-i aducă desconsiderarea. Si totuși încă și 
azi foarte multi inji, dintre aceia mai ales de mică cultură 
sau inrăuriţi de cercurile şcolare, se obstinează a-l prețui. 
Pentru istoria literară Al. Vlahuţă nu mai constitue de mult 
n problemă si a afirma că cl a fost doar un bun versificator, 
cu oarecare simtire si cu tactul de a evita totdeauna căderea 
în trivialitáti, nu-i o revoluţie. Rămâne doar să se încadreze 
aceste date intr'o mai justă examinare estetică. Singur emi- 
nescianismul n'ar fi un argument împotriva lui Vlahuţă. Toţi 
urmașii lui Eminescu sunt eminescieni și nimeni nu scapă 
de ecourile unei mari poezii care l-a precedat si din care prin 
interpretări noui se poate scoate o altă poezie. Nici discur- 
sivitatea nu este o piedică pentru lirism. Eminescu insuși 
este oratoric, sentențios, uneori aproape, în aparență, didactic. 
De fapt Vlahuță e prozaic. El vrea să spună vechilor ate- 
neisti aceste elogii uzuale: 


+ Vol toți, acel ce vaţi legat vieala de-un vis fericit și frumos 
pentru a cărui întrupare ali muncit cu atâta dragoste, cari aţi păzit 
cu cinste stindardul sfânt ce-ati ridicat si cari aţi pus întâia piatră 
acestui palat strălucit, puteţi fi în adevăr mândri și fericiți c'ati 
izbutit: — visul vostru a prins fiinţă, de-acuma drumul e croit 1. . +. 


Cuvintele sunt puse însă în măsuri de vers 


Acei ce v'ati legat vieala. 
De-un vis frumos si fericit, 
Pentru a cărui intrupare 
Cu-atâta dragoste-ați muncit, 


Voi toţi, cari-aţi păzit cu cinste 
Stindardul sfânt ce-ati ridicat, 
ŞI cari-aji pus întâla piatră 
Acestui strălucit palat, 


Puteţi în adevăr fi mândri 
ŞI fericiţi c'ați izbutit: 

A prins ființă visul vostru — 
De-acuma drumul e croit!. 


Versificatorul cultivă regimul liniei drepte, evitând sinuo- 
zitatea care totuși singură formează fondul poetic. In es! 
tica lui redusă, curba lirică se chiamă «rüsucire de frază + 
şi e ironizată. Poetul trebue să spună limpede «ce cugetă v 


Tu la doar la crestarea silabelor aminte, 

Să nu prea bată "n struna ştiutelor cuvinte, — 
Ci m râsuciri de fraze, cu vorbe de la tine, 
Fà sunetele goale să ni-se pară pline, — 

Cum, iscusit dispuse, oglinzile ne mint, 

Dintr'o "ncápere ^ngustà făcând un labirint. 


Nici gir, nici sens... Acestea ne-ar desvili secretul, 
Am gti ce spui, ce cugeli. $i, pentru noi, poetul 
Cu cât mai ne'njeles e — cu-atàt e mai profund. 
Ce mici devin chiar zeli, când nu se mai ascund! 
Din patru "n patru versuri, si plan și ritmu-ți schimi 
Ca tot ce serii să pară că-i seris în altă limbă. 


La titlu să ini seama: sonor, bombastie, vag, 
ŞI cu ceva macabru — să ne 'nfiori din prag. 


Aceste platitudini (care par a avea în vedere pe Mace- 
donski) au făcut reputaţia lui Vlahuţă, Școala, cercurile so- 
cialiste au primit cu satisfacție ideea unei poezii care exprimă 
neted, fără « labirint » cugetarea, atitudinea omului. Vlahuţă 
nu înţelege de loc sensul artistic al poeziei eminesciene. In 
« Scrisori » el vede idei şi la olaltá cu toți detractorii marelui 
poet un pesimism demoralizator, Dar- Eminescu nu e de loc 
filosof în versuri jar ideile lui sunt simple pretexte. O gàn- 
dire eminesciană se poate stabili doar prin reconvertire a 
poeziei în concepte. Poezia propriu zisă e făcută din mituri 
cosmogonice, din repulsia faţă de golul final; din viziuni și 
adânci mâhniri, din inefabile melodii. Extrăgând din Emi- 
nescu atitudinea, Vlahuță polemizează, formulează obiecțiile lui 


Oh, fugiți gânduri nebune, soli al negrului mormânt! 
Nu mà ^ndur.— Pe cer sunt stele, — flori și păsări 
pe pâmân 
S'apol... e mişelnie lucru, singur zilele să-ți curmi 
Ti-i zadarnică ispita, Moarte, — o, degeaba-mi scurmi 
Şi-mi mai vânturi mintea” — n laturi, fugi cu neagra ta 
povațā! 
Inaintea morții mele — moartea dragostei de viaţă. 


Astfel, versificánd ideile lui Grama și ale Iui Aron Den- 
suşianu, dar în ton onctuos, Vlahuță s'a făcut necesar dis- 
cuției pretins literare în jurul lui Eminescu, căci de aci încolo 
şcolile au admirat pe Eminescu, dar au deplâns pesimismul 
lui, producând numai decât teza înviorătoare a epigonului: 


O, dar e migelnic lucru singur zilele să-ţi curmi! 


Dar chiar punându-ne pe teritoriul ideologic (fiindcă poezia 
respectivă a lui Vlahuţă este cu totul neinsemnată) discuția 
apare sofistică si în afara antinomiei pesimism-optimism. Nici- 
odată Eminescu nu glorificase sinuciderea ba dimpotrivă în 
Mureşan, in spiritul lui Schopenhauer, demonstrase inutili 
tatea ei întrucât prototipul individual se reface la infinit. 
Setea de viață a lui Eminescu este enorm panteistică, ajun- 
gând la bejiile naturistice din lună si din insula lui Euthana- 
sius. Marele poet glorifică somnolenfa, viața vegetativà. Ab- 
solut nicio însușire literară nu se află in Unde mi sunt visători 
insidioasă detractare a operei lui Eminescu în stil jurnalisti 
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Ge. Peucescu, prieten al lui VI 
de scriitori. 


wt şi amfitrion 


BAN 


Dar, când m'am uitat în juru-mi y'am Văzut că e o boală, 
Si că toți începătorii, de abia scüpati din scoalt, 
Ofilitl în floarea vârstei de-un desgust molipsitor, 

Işi zădrnicesc puterea, focul tinereții lor, 

Ca să legene "n silabe, pe tiparele gisite, 

Desperări de poruncealà și dureri fnehipulte, 

d am înțeles c'aceasta e o modă care soarbe, 
Seva tinereţii noastre, am zis gândurilor. oarbe, 
Ce-si roteau peste morminte sborul lor de llliecl, 
Sa sabată lăsând morţii în odihna lor de veci, 

ŞI din Morile vieţii să aleagă şi adune 

în nepieritorul fagur adevăr, și 'nţelepelune! 

Câte nu-s de seris pe lume! Câte drame mişcătoare 
Nu se plerd nepovestite. . 


O astfel de «dramă mişcătoare» a incercat Vlahuță să 
scrie în La icoană. O mamă cu copilul muribund în brațe se 
roagă de icoana unei Sfinte făcătoare de minuni pentru să- 
nătatea copilasului, dar pruncul moare și mama, înnebunită, 
il aruncă cu mari ocări în lemnul zugrăvit. Nici cea mai mică 
abatere nu se observă nicăiri dela cel mai plat reportaj. co- 
rect. versificat: 


Noaptea s'a lisat pe vale, gi cătunu-i adormit 
Tn bordelu sărac, la vatră, suflet trist și chinuit, 
Fără somn, tânăra mamă, copilașu-şi ține "n poală, 
Si plângână îi netezeste pe obrajii arşi de boală, 


lar imprecafiile care ar fi dat prilejul unei expresii inver- 
gunate, sunt de o prozaică bună cuviință: 


+— Cum? Tu n'ai simțit, Prea-Sfántá, milă de 
cumplita-mi jale? 
Eu, sărmana, plâng, cerșindu-ți raza îndurării tale, 
Şi Qu rece, si cu pumnii încleştaţi mi-l dai vederiit. - 
Astfel înţelege cerul lacrima — limba durerii? — 
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In primul rând Lau impresionat pe Vlahuţă în opera lui 
Eminescu părțile cu aspect de dizertație si satiră, de pildă 
acelea în care poetul sfios, pierdut printre filfisoni, cergeste 
zadarnic grațiile femeii iubite. Insă Eminescu, liric profund, 
aduce o încordare artistică maximă, sărind dela confesiune 
la sarcasm. El nu face procesul societăţii ci doar își exprimă 
elanul său erotic, aci elogiind si cerșind, aci improșcănd cu 
enorme ocári, folosind naivitátile și caricatura. Ingenuitatea 
postului e desăvârșită si o clipă nu există îndoiala că sba- 
terile lui intre cei doi termeni n'ar fi o chestiune personală, 
absolut lirică. Vlahuţă ia în serios invectiva, o obiectivează, 
o face moralitate si scoţând-o din funcţia de simbolizare a 
unei mâhniri erotice, o îndreaptă spre cititor: 


A, nu-ți tăvăli talentul prin saloanele bogate, 

Unde capul nu gândește, unde inima nu bate 

Decât dup'o anumită și stupida învolală — 

Unde omul ko păpușă, și vieața o spolală! 

Fugi de zâmbetul filarnie și de strângerea de mână 
A acestor másti, ce firea omenească o ngàn. 

Fugi. — E un viclean ridicul, monoton din cale-atară; 
Veșniea deșertăciune ține capătul de sfoară! 


In afară de lipsa oricărei invenții artistice personale, e 
de remarcat aci formularea jurnalistică a unei alte atitudini 
de senzaţie, capabile de a face pe autor discutabil și iubit 
în anume cercuri: poetul sărac ieșit din popor denunță sa- 
loanele bogafilor. In 1907, după câteva mici exerciţii ante- 
rioare, gazetarul versifick o nouă atitudine de moment; Câr- 
muirea stă pe o minciună, ea nu gia indeplinit făgăduinţa 
faţă de țărănime: 

a aena m e 
Cu pâine și cu sare!... Osanalet 
Mântuitorul lui — credea că-i vine. 


Critica nu era nici dreaptă, nici artistic simbolizată, dar 
articolul de jurnal versificat putea stârni curiozitate. 
In poeziile erotice, Vlahuță copiază pe Eminescu, dar și 
fără a-l pricepe, şi nu repetiţia mecanică și fadă a stro- 
elor e ceea ce supără mai mult, cât lipsa lor de orice sevi. 
Acea nuditate a cântecelor eminesciene e o savantă expresie 
a totalei coplegiri, pentru care orice artificiu devine inutil 
şi totuși goala confesiune se intoarce pe nesimţite și adesea 
mitologic la un punct de vedere cosmic. Strofele lui Vlahuţă 
sunt nişte simple explicații erotice, fără sens superior: 


Căci singură-mi lubirea-i fost 
ŞI singurul meu vis, 

Ce ^n stepa fără adăpost, 

O cale mi-a deschis. 


In fine mi te-ai arătat, 
Tu, chip frumos și stánt;— 
Pierdut, în fața ta am stat 
Cu ochii în pământ 


Gündind că s'ar putea să pleci, — 
Stingher şi dornic lar, 

Sa plâng în urma ta pe veci, 
Chemándu-te "n zadar, 


Tu însă te-ai Induiogat, 
ŞI mâna mi-al întins, 

De tine m'am alăturat 

ŞI m braţe te-am cuprins. 


«cales, «sfânt», «pe vecie, «in zadar» au rămas 
clișee, pierzând orice sens de transcendentà si de religiozi- 
tate. Si de altfel, induiogándu-se, iubita încetează de a sim- 
boliza + visul misterios + ce nu se poate înfăptui prin însăși ab- 
soluitatea lui. 


Dacă ne încercăm să extragem din opera poetică a lui 
A. Vlahuţă fragmentele care ar putea să supraviețuiască, 
greutatea se face numai decât simțită. Ceea ce era simplu la. 
Bolintineanu, V. Alecsandri, poeţi inegali dar substanțial, 
devine dificil la un poet așa de corect și în aparenţă evoluat, 
gramatical vorbind, ca Vlahuță. Platitudinea e lată, fără niciun 
iu în care să te pofi scufunda. Lipsit de imaginație, de 
ism subtil, Vlahuță e un fel de Vincenzo Monti al nostru, 
dar in afara academismului. Câte o strofă sună solemn, in 
abstracțiunea ei, ca o limbă grea de pendul: 


Zadarnic! — Lupta se 'ntețeşte, 
ŞI nuci alegere de armă, 

Sub pumnul grosolan al forței 
Dreptatea celui slab se sfarmă 
Tubire, sete de vieaţă, 

Tu eşti puterea creatoare, 
Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile în soare, 

ȘI, Imbitate de-al tău farmec, 
Če peste lume se aşterne, 

n tremurarea lor de-o clipă 
Visează fericiri eterne. .. 


Prin tine, valuri de vibrații, 
Din depărtatele planete, 
Trezesc In sufletele noastre 
Dureri si bucurii secrete: 
Şracele nostalgii ce-adesea 
Ne vin fără să știm de unde, 
Or fi ecouri ostenite, 
Chemări din regiuni profunde. 
Intristătoare povești, nespus de iubite "ntr'o vreme, 
Nu mai cercati a-mi vorbi de zânele voastre cu steme. 
Mândre palate, viteji si cal ce mănâncă făratie, 
Stinsu-s'au toate de veci! Copilul de-atunci, nebunatic, 
Nici nu mai cred c'am fost eu, — atât mi se par de străine 
Sfintele mele-amintiri, — si'n lumile voastre senine 
Glasuri atâta de dulci zadarnic mal vin să mă cheme, 
Intristătoare poveşti, nespus de iubite "ntr'o vrem 


O anume, dar timidă, atmosferă personală se găseşte în 
câteva creionări ale vieţii sătești, fără idilicul compus al 
lui Coşbuc: 

De pe gunoae-aprinse fumul, 
Molatie se ridică "n cer, 


Si caii Ja pășune suni, 
Din piedicile lor de fier, 


Departe un fluier se aude, 
Un cântec aiurit, duios, 

Ce 'n note lungi, tremuritoare, 
Suspină lin. misterios, 

Tn sfânta linişte a nopţii, 

O stea alunecă de s 

ŞI taie-o dungā albă ^n aer... 
Cine din lume s'o fi dus? 


Dar nota este sporadică, Mai realizat este lirismul intim, 
familiar şi bonom, foarte rar în epoca eminesciană. Fetiţa 
Mimi se joacă cu păpușa: 


Papua n'are nas, e chială, 
S'un brat din umăr îi lipseşte, 
Dar Mimi o vede tot frumoasă 
Căci ea e mamă, y'o lubeşte. 


Poetul o ademeneste cu o păsărică, prilej pentru o filo- 
sofie discretă şi surăzătoare: 


Pe-ascuns, din buzunarul hainel 
Mă fac că scot o păsărică, 

ŞI "ncep stnșir ce pene are, 
Cat de frumoasă e si mici... 


Mormântul lui AL. Vlahuţă. 


«Ce bine-mi pare că nu-i nime 
Să vadă ce am eu alcit. ..» 
Dar cine-o fi? Aud prin casă 
Un tropot de picioare mici... 


Mă "ntore. Cu ochii mari și limpezi 
Mă farmecă, lingușitoarea 

cauţi, mamă de pápui 
Fudula mea de-adineonre: 


Se uită după pásáricà, 
Si 1 se pare c'o gi vede: 

Degeabai spun c'am amágit-o, 
C'am vrut să râd de ea... nu crede. 


Cergind, mánulele-si intinde 
Şi de genuchii mel s'agață. 
— De-ai ști tu pásirica asta 
Ce adevăruri te învaţă! 


Tot asa de grafioasá e mica meditaţie lirică asupra fetiţei 
de altădată, devenită domnişoară: 


Fireşte, azi eşti Domnigară, 
Nu ne vorbim ca mai inainte 
Privirea ta mă înfioară, 
De serioasă și cuminte 


ŞI totuși, nu ştiu cum imi vine, 
Când văd acești dol ochi ce cată 
Aşa frumoşi, si mari la mine, 
ŞI știu că-l sărutam odata!.. 


precum si idilicul mai firesc din /ubire, întâlnirea, fără in 
mărmuriri și infiorări lunatece cu o fată de țară 

(Frumos îi mai miroase părul. 

Miroase toată ca o floare). 
de pe urma căreia, semn al realităţii fericirii, a rămas un 
fir de păr pe haină: 

In sat cocoșii prind să cânte, 

De-asupra stelele clipesc. 


Mişcarea lumii — întreruptă — 
Reintrà "n mersul ei firesc. 
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Şi când a doua zi, pe haină, 
Mirat, găsesc un fir de păr, 
Pricep că visul ce visasem, 
S'a petrecut în adevăr. 


Şi e de amintit și ironia blândă din Pocáin[á, cu privire 
la sbuciumele conștiinței călugărului Daniil, vinovat de mă: 
runte lumești păcate: 


Să te vad' aşa smerit! 


In timpul războiului, Vlahuţă schiță în câteva versuri un 
inceput de evocare a forțelor oarbe, masiniste: 


Ard, zi şi noapte, marile furnale, 
In vastele uzine ale morţii 

Din mii de coșuri — funerare torti — 
Se "naltà limbi de flàcári infernale 


Ce spun că toate-s gubrede pe lume, 
Ca vremea-si sparge formele ei goale, 
Dând celui tare dreptul să se scoale 
Asupra celui slab şi să-l zugrume. 


Se prübugesc cetăţi, credinyi și pravili, 
Ce ni le "nchipulam nestrămutate: 

Un vânt turbat asupra lumii bate, — 
Peire e, și rupte-s orice stavili. 


Meritoasă la Vlahuţă nu e găsirea, câteodată, a unei su- 
gestii poetice, cât păstrarea Intr'o epocă de mediocritate a 
unei ținute corecte în versificafie și a unei decenfe in pla- 
titudine. 


TRAIA! 


DEMETRESCU, 

Traian Demetrescu (Tradem) fiul svelt al unui cârciumar 
« butoiu de grăsime + din Craiova se numea pe adevăratul 
nume Rafael (Traian-Rafael-Radu) Demetrescu și se ns- 
cuse la 1866. Primele clase gimnaziale le făcu la liceul 
Carol 1 din Craiova dar apoi + multe piedici » fiind în calea 
urmării scoalei (părinții mu erau idealisti și-l vâriseră la un 
toptangiu dintre rudenii) prin 1884 îşi strângea cărți spre 
a pregăti în particular clasa IV-a. In nr. 26 din Vocea Oltului 
(1882—83) publicase o poezie Ploaie din senin care căzu sub 
ochii lui Macedonski: «o minunată poezie» zise acesta în 
Literatorul. De aci încolo începu să publice şi în 1888 fundă 
cu G. D. Pencioiu Revista olleană. Era tuberculos şi asta 1l 
făcea exuberant gi tăcut, în alternanță. Se afirmă că ar fi 
prezentat un amestec «monstruos de puritate feciorelnică și 
detracare oribilă + și că foșnirea unei rochi i-ar fi dat leginuri. 
E dintre primii poeti cu + nervi » si « fiori ». Cădea în muţenii 
bolnăvicioase, ori se supăra pe prietenul generos care-l găz- 
duia că n'avea parfumuri bune. Când muri, răpus de gâlgăirile 
de sânge, lăsă cu limbă de moarte să fie dus «sub o pro- 
fuzie de flori» (16—17 Aprilie 1896). 

Poezia lui Traian Demetrescu a circulat multă vreme, 
aproape anonimă, sub forma romanţei: 


Călugărul din vechiul schit, 
O zi la el m'a găzduit 

Şi de-ale lumii mi-a vorbit.. 

lar când să plec, l-am întrebat: 

Ce soartă rea te-a îndrumat 

« Să cati un loc printre sihastri? ». 

El mi-a răspuns: « Doi ochi albaștri! x 


Ea a avut şi mai are încă, în ciuda indiferentei cercurilor 
literare, o mare trecere în mediile proletare și socialiste, De 
altfel poetul studiase « operele marilor scriitori socialiști » și 
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Traian Demetrescu. 
Fotografie din colecția noastră. 


simpatia lui cădea toată asupra «invingilor de timpuriu», a 
umililor în genere și a «proletarilor în opinci, a «refracta- 
rilor». II interesează în deosebi femeile pierdute și triste, 
Evreii, nebunii, abrutizatii de alcool, orfanii, singuraticii, ar- 
tigtii bătrâni, ursarii, cântăreții ambulanți, epavele dela morgă, 
câinii îmbătrâniți şi izgoniți. Socialistă este și setea de lec- 
tură amestecată, mai ales cu documente de viaţă. Dacă este 
onorabil că avea cunoștință de Dante, Petrarca, Torquato 
Tasso, Leopardi, Villon, J. J. Rousseau, Abatele Prévost, 
Alfred de Vigny, Musset, Lamartine, Edgar Poe, Wordsworth, 
Herbert Spencer, Goethe, Heine, Schopenhauer, Turghenieff, 
Dostoiewski, Tolstoi, este și mai interesant că citea scriitori 
şi poeți mai puţin curenți atunci și unii cu totul recenți, ca 
Baudelaire, « sensibilul Goncourt», Flaubert (Education sen- 
Hmentale), Alphonse Daudet, Sully-Prudbomme, Heredia, 
Renan, J.-M. Guyau, Jules Vallès, Dumas-fils, Ibsen, Strind- 
berg, Guy de Maupassant, François Coppée, Haraucourt, Raoul 
Ponchon, Jean Rameau, Richepin, Faguet, Jules Lemaitre, 
Paul Bourget, Pierre Loti, Modelul lui Tradem pare a fi Fran- 
çois Coppée, cântăreţul vieților umile, corectat prin o no- 


tiune vagă de naturalism, căci unele poezii poartă subtitlul 
«după natură ». Poetul ştia de «decandenfi sau simboligti », 
însă socotea că au câteodată o «originalitate bizară». Cu 
toate acestea, prin simpla intuiție, probabil, el e un precursor 
al simbolismului in acea formă a sentimentalismului lugubru 
pe care o va desvolta cu douăzeci de ani mai târziu Bacovia. 
Simbolistă e nostalgia de ținuturi misterioase, spleen-ul. Fără 
să apară scrise cu maiusculă, punctele cardinale, marea incep 
să simbolizeze setea de infinit. Nordicii din ținuturi pluvioase 
visează țărmurile meridionale: 


La Nord, în țările ploioase, 
Cu melancolice popoare, 
Sunt visători ce plâng şi sufăr 
De nostalgii de soare... 
Şi, rar, când cerul le trimite 
O rază caldă, o zámbire, 
In loc să cânte, să renască, 
Ei mor de fericire... 


iar marinarul bătrân, intors pe uscat, devorat de chemárile 
acvatice, pleacă din nou: 


Dela o vreme, marinarul 
"Trăia mal trist şi mai retras, 
ŞI vesnic părea dus pe gânduri, 
In ascultarea unui glas.. 


Era un cântec de departe, 
Un imn de-Oceanuri şi de Mari, 
Pe care-l auzea într'una 

Ca nişte triste alurări 


ŞI... Intro zi, simțind că ^n vieţă 
Durerea lui nu mai incape, 
A luat o luntre, o lopată, 
S'a dus — și dus a fost pe apel... 


Ninsorile cad monotone, punctate de funebrele ciori şi 
insofite de sinistre pipete 


Cürduri-cárduri, ciori de toamnă 
Pleacă. 

Destrunzite crengi de arbori 

De sub vifor se apleaci 

Cârduri, cârduri, ciori de toamnă 
Pleacă... 


Bol și vaci, cu ráget umple 
Valea. 


Ceaţa peste deal s'așterne, 

Cum pe sufletul meu jale 

Boi și cai, cu răget umple 
Valea... » 


Ninge! Ningel... Alb e satul... 
Ninge! 

Ca un cântec de iubire 

Soarele în nori se stinge... 


Ninge! Ningel... Alb e satul... 
Ningel. 
Cainele sub soprul putred 


Uni... 

Rar o cucuvaie ţipă 

Intr'o dărâmată turlă... 

Câinele sub şoprul putred 
Ura... 


Plictisul umple negru sufletul poetului: 


Jar uritul — vechiu tovarăș 
Vine. 

Şi în linişte s'aşeazā 

Pe-ale inimii ruine... 

lar, uritul — vechiu lovaris — 
Vine. 


In pustiul meu de gânduri 
Caut... 

Pe la use Vântul cântă, 

Ca un solo spart de flaut... 

In pustiul meu de gânduri 
Caut... 


iar orologiul devine instrumentul satanic şi exact care mă 
soar veghea: 


Prins de zid, tn taină bate 
Ceasul, 

Şi-mi măsoară insomnia 

ŞI durerea cu compasul 

Prins de zid, în taină bate 
Ceasul. . 


Apar de pe acum imaginile sepulcrale, cimitirele «cu mari 
şi negre porti », din mormintele cărora se ridică în arome de 
flori atomii morților descompuși, în vreme ce vântul alunecă 
printre chiparogi, tei și salcâmi: 


Se 'nmlădie salcâmil, cu plete despletite, 
Pe gropi Intiránate, pe lespede cioplite, 
Aleargă liliecit rotindu-se năuei, 

lar vântul se strecoară molatic printre cruci... 


In sfârşit, cu mult inaintea lui Bacovia i în spiritul aproape 
al lui Rollinat, poetul cultivă un patetic șfăsietor în care 
«simfoniile », « aiurările », «delirurile », sarcasmele, plânsetele 
de nebun pe stradă, exercițiile de dansuri macabre, de muzică 
dureroasă (Weber, Chopin) la clavir sunt elementele tipice: 


Canta Incet din Weber: « gândirile din urmă + — 
Poema unui geniu ce-apune malestos, 

Adio-al unui suflet artistic, se se curmă 

Pe-o tristă armonie cu sunet dureros! 


ŞI degetele-l albe pe clapele sonore 
Se "nmládiau alene, m ochii mei privind. — 

Erau în miez de noapte târzii și tainiei ore. 

Parcă simțeam pe Weber lângă clavir murind!... 
Siam plâns — precum ar plânge amantul după dricul 
Tubitel fidantate purtat spre cimitir; 

Siam plâns — precum ar plânge murindul în delir. 


Foarte multe versuri sunt prozaice, nu-i vorbă, dar acel 
aer de sfdsiere constitue o originalitate, uneori tatărită de 
fraze poetice de loc banale: 


In alurüri 
De spaimă inima mea moare... 
Acoperità de ninsoare 
Pierdute sunt orice cărări... 
n zarea ochilor tài negri 
“Tu ai melancolii de seară, 
Şi în făptura ta întreagă 
Ceva de primăvară. 


Un sunet vag şi blând răsare 

Din mângăierea ta de şoapte, 

Și părul tău mă 'nflorează 
Ca umbrele de noapte... 


1n trista mea copilărie, 


Cu paginile ei de plângeri, 
Credeam că ceru-i plin de Ingeri. 


Alunec, în luntre, pe lac 

Si umbra pe apă s'așterne: 

în juru-ne Alpil-şi desfac 
Privelisti eterne. 

Si cerbil pe răpe se sute 

Aiurea pierzându-se "n cete. 
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Intim de “Traian Demetrescu. Coperta de Hlavsa. 


Nuvelele, poemele în proză ale lui Traian Demetrescu sunt 
simple notafiuni lirice, impresii de lectură, chiar comentări 
jurnalistice, străbătute insă de tipica melancolie și de un uma- 
mitarism sentimental ce place în deosebi vulgului. « Refrac- 
tarii + sunt avangarde ale inadaptabililor prozatorilor de mai 
târziu şi Costin care e nenorocit fiindcă un copil i-a rupt o 
camelie pare un erou al lui Brátescu-Voinegti. Compătimirea 
se întinde deopotrivă asupra animalelor, a calului « cu doi ochi 
bolnavi, de o melancolie profundă, umbriţi de o rezignafie 
dulce», a boului care priveşte și el melancolic pe ciobanul 
cântând din caval, a leului suspinând in cușca menajeriei. 
Temele memorabile sunt cele în sensul sfășietorului și adesea 
câte o frază este de o remarcabilă fantazie, Ploaia, ca la sim- 
bolisti în deobste, dă poetului predispozifii lirice: 

+ Am deschis fereastra şi privesc cum plouă. Dealurile, ce se 
zăresc în depărtare, par invilite intrun zăbranie plumburiu. 

* Imi place mult ploaia. Ea are o armonie a el, un cântec parti- 
cular, care te predispune către gânduri. In nopțile de toamnă s'asea- 
mană cu o jale, cu un plâns omenesc +. 


Muzica instrumentală, în deosebi cea de clavir ti produce 
deliruri. Ascultă pe o Germană cântând din Weber: 

« Am auzit-o o singură dată cântând L'orage de Weber — armo- 
mie imitativă, unde s'aude căderea ploii, urletul vântului și rugă- 
ciunea sfioasá a unui păstor v. 

De alminteri viforul însuși e un solist care cântă « vagne- 
rianele lui simfonii 

Un nebun trece pe drum «pe sub copaci, cu amândouă 
máinile vărite până în fundul buzunarelor, ululuind mai mult 
decât cântând marșul funebru al lui Chopin ». 

Poetul ascultă la Reichenhall La danse macabre a lui 
Saint-Saëns, si o transcrie in stilul lui Rollinat: 

» Vioarele scoteau accente stranii; păreau nişte valete din altă 
lume. Violoncelele scăpărau note de o melancolie bizară... Tobo- 


şarul lovea cu două bețe într'un lemn sonor, din care legeau sunete 
de oase. 
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+ Eu mă uitam în ochii bolnavilor... Erau inforati: — parcă 
Jji priveau danțând propriile lor schelete ». 


Un fel de nuvelă se inspiră din acest soiu de macabritate. 
Un student în medicină ia parte la autopsia unei fete cu părul 
«de o frumusețe neînchipuită: des, lung si negru ca întune- 
ricul unei prăpăstii ». Din simpatie, ia scheletul și-l duce acasă, 
atârnându-l în odaia lui, după ușă. Mama fetei află unde 
sunt resturile moartei și se năpusteşte In camera studentului. 
Impins, scheletul se rostogolește şi cade sonor pe scânduri 
în răcnetele mamei. 

Bolnav el însuşi, Traian Demetrescu are o mare ascuţime 
senzorială si beţia până la legin de trandafiri dintr'o grădină 
pare o pagină dintr'un Anghel delirant: 


« La cen mal ușoară adiere, rozele se scuturau, colorând pământul 
cu petalele lor albe, roșii, galbe 

+ Grădina era plină de aceste flori care creșteau și mureau cu o 
repeziciune uimitoare, Nu le culegea nimeni; erau lăsate în pace: 
să trăiască și să moară, atât cât le era dat. 

« Când vântul se pornea mai tare, lua în sbor foile risipite, învâr- 
tindu-le întrun dani fantastic, ducându-le departe, asvârlindu-le 
peste zidul grüdinil, în praful de pe drum». 


Romanele lui Traian Demetrescu sunt elegii cu aparență 
epică ale unui individ prea plutitor in nouri ca să fie înţeles 
de femeie. Emil Corbescu « cugetător şi singuratec » își propune 
ca scop al vieţii să iubească. Dând lecţii (e si sărac) copilului 
unui proprietar bogat Vasile Cerbureanu, face cunoştinţă cu 
Maria, fiica acestuia, divorțată de un inginer brutal. Maria 
primeşte dragostea lui Emil și totuşi se mărită cu un om de 
acțiune, Mișu Dorescu. Deci eroul e un invins. Acesta e ro- 
manul Zubita. In Cum iubim eroul este Nestor Aldea. Si acesta 
are obiceiul romantic de a se plimba absorbit în gânduri prin 
mari păduri. Intr'o astfel de împrejurare întâlnește o fată 
cu păr bălai și ochi albaştri, pe d-ra Irena Mirea, rătăcită la 
culegere de flori. Urmează o convorbire sentimentală. Totuşi 
Irena preferă să se mărite cu un proprietar bogat. Când, mai 
târziu, ajuns prim-procuror, Aldea o reintálneste, Irena admite 
relaţii ilicite cu el, dar refuză să divorțeze. Totul e vaporos, 
enervant ca o ceață apăsătoare. 


N. BURLĂNESCU-ALIN, 


Din rasa boemilor provinciali este și N. Burlănescu-Alin 
(*14 August 1869— f 20 Septemvrie 1912) născut la Târgu-Jiu 
din părinţi originari din satul Burlani. Cu o mamă dementă, 
el însuşi abulic, alcoolic sí tuberculos, avocat fără procese si 
fără stima clienţilor, care în schimbul serviciilor sale ti dădeau 
«ceva de băut», poetul a cântat «singurătatea » proletară. 
Dar vibraţiile lui Traian Demetrescu sunt absente și răsună 
ca un ecou curios numai apelul către Frigga germanică: 

Frigga, Frigga, Frigga, Amor te chiamă! 

Lasă tristul rest al vietii umane; 

din trădează-l: Dragostea noastră 

mal divină cât un Valhalla. 
Ralla, Frigga, Ralla, Frigga, ah! Ralla... 
Vino ^n brațe-mi; azi eu mantă-albastră 
Pus-am ca s'ascundi-adáncile-mi rane, 
Căci te-adorl... De arcu-mi m'ai niei o teamă. 


Printre-Ascuri, Hugin, Munin s'avàntà 
Şi c'un ochiu de moarte Odin mă catà 
Dintr'al treilea palat; nepăsându-mi, 
Toarnà 'n cupă-mi ldromelul iubirel. 


In fine interesant e testamentul liric: 


Face-m'a o frunză "n vânt 
Pán' la ea s'ajung să-i cânt 
Doina mea, doină de dor 
Si în brațele-i să mor. 


ŞI să mă 'ngroape "n zăvoi, 
Sub velinta cea de fol, 
Nimeni a nu mă jeli 

Decât apele de Jii. 


ANTON C. BACALBAŞA. 


Numai aparent adversar al lui Vlahuță, Anton C. Bacalbașa 
(Tony, Wunderkind) din Brăila luptă, cu mijloace umoristice, 
pentru aceleași idealuri. Publică poezii la Literatorul (1883) 


apoi intră în redacția Adevărului şi conduce, în spirit socialist, 
Adevărul literar (1893—95), persilat de Vieaţa. Cu Caragiale, 
în 1893, redactase Moftul român, apoi scoase singur dela 26 
Martie 1898 Moș Teacă, jurnal fivil și cazon. Fusese invitat 
să serie şi un supliment la Valra intitulat Hazul (1896), care 
nu dură. Era un om voios, febril, bun orator pentru mun- 
citori, deși firav, pamfletar neostenit, torturat de iubiri ireali- 
zabile. «Conspirator $i jacobin ireductibil». Muri în 1899. 

Opera lui e a unui bufon care se risipește, în goană după 
calambur. In Hazul sunt glume de acestea: 


« Judecătorul. — Ce fel? ești condamnat la opt ani închisoare, 
$i mai vine să râzi? 
+ Condamnatul. — De, Dom'le judecător, sunt opfimist +. 


Bine înțeles că originalitatea «mofturilor» lui Bacalbașa 
trebue suspectată principial. Insă alegerea lor e a unui spirit 
căutător de enormitàfi, a unui crud mistificator de burghezi. 
Jurnalistul e în curent cu literatura franceză și a prins din 
der tehnica umoriştilor ubwegti. Intr'un joc de ghicitori 
Popescu întreabă ce e negru, cu piatră "n mijloc și stă atârnat 
în pom si declară că nu e pruna ci soba, fiindcă nimeni nu te 
împiedică s'o pui în pom. Atunci Ionescu pune şi el o ghi- 
citoare: 

„stă atârnată după uje sí ne stergem mâinile de ea. 
«Toţi se tâvăleau de râs. 

Ai făcut-o fiartă! Crezi că-l greu? ŞI protil desleagă oya 
ghicitoare. 

— Da? Parol? Haidi deslegați-o! 

— Prosopul! Prosopul! strigară toţi. 

Ba laca nu-i prosopul de loc. E serumbía. 
Ce scrumbie? Ai turbat? Dracu a mal Văzut serumble atár- 
nată după ue? 

— Da cine vă oprește s'o atârnaţi? 

— Foarte bine, s'o atârnăm; da cine tyi şterge mâinile de serum- 
ble? 

— Ei, asta-i! N'ai decât să (i le şterg. Cin' te oprește». 


Popularitatea lui Tony Bacalbaga a făcut-o Moş Teacd, ca- 
ricaturà umflatà a vieții cazone în persoana unui căpitan de 
modă veche, ignorant şi grotesc autoritar în felul acesta: 

«— Träiți, don căpitan, răspunse aghiotantul, este apă la Düm- 
boviţă, s'a revărsat, a venit mare. 

— Cine a dat orden? strigă Moy Teacă rástit ». 

Sa dovedit că autorul se inspirase din Le colonel Ramollot 
de Charles Leroy. In acea epocă de propagandă dreyfusardă, 
acest fel de literatură, în fond antimilitaristă, era la modă 
şi culmină în opera lui G. Courteline. Ca socialist scria și Ba- 
calbașa şi nu s'ar putea susține că opera lui n'a avut efecte 
binefăcătoare asupra spiritului ofiţerilor. Originale, fárà dis- 
cufie, sunt amintirile Din viața militară, zugràvind brutali- 
tăţile cazarmei dar si veseliile ei. Bacalbasa nu e un scriitor 
cu stil, cu ceea ce se chiamă creație, ci un jurnalist fără pre- 
tenti. Dar sprinten, cu o mişcare franțuzească a frazei, in- 
dicánd o remarcabilă ridicare de nivel a presei. Memorabile 
sunt versurile locotenentului Topoloveanu compuse după in- 
strucfiile căpitanului căruia fi murise un copilas gi voia să- 
ridice un « monuraentaş 


Ah! Tu Bubi cum te-ai dus 

“Tocma "n cerul cel de sust... 

Eu eram în Tárgu-Ocnii, 

Jarà tu Ja (Ata Doichil.. . 

Sugeai lapte pentru viață 

ŞI gusta a sa dulceaţă... 

Aveai ochii prea tierbinti 

ți ieşiseră doi dinţi. — 

Când de-odată Dumnezeu 

“Te luă la sânul sául... 

Plángi, Mari, pe Bublyor. 

C'a sburat ah! pe un nor 

ŞI nu mai vine la noi! 
Capitanul S. Günoiu. 
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PAUL BUJOR. 


Socialistul Paul Bujor (profesor universitar la Iași) scria 
şi el literatură antimilitaristă, In Mi-a cântat cucu 'n faţă o 
mare tragedie se petrece într'un sat din cauza legii recrutării. 
Dinu si Florica trăiesc bine, până ce Dinu trage sorții, Satul 
privește luarea la miliţie ca o deportare în Siberia. La ca- 
zarmă Dinu capătă darul beției şi o boală socială, apoi face 
un omor și e osândit la ocnă. Florica înnebuneşte, Și toate 
acestea din vina Statului burghez: + Că de ce să fie oare și 
miliția asta? — Ca să se bată cu Turcii si Tătarii... Dar de 
ce să se bată? Domnii și Impárafii ar fi voind aga... ». 


MICUL ROMANTISM 
PROVINCIAL ŞI RUSTIC 


1890—1900 
NUVELISTII. POEZIA IDILICÁ. 


REVISTA NOUĂ. 


La 15 Decemvrie 1587, indemnat de câțiva tinerii scriitori, 
Hasdeu scoase frumoasa Revista Nouă, având ca redactori 
pe Barbu Stef. dela Vrancea, Al. Vlahuță si Victor Bilciu- 
Tescu. La nr. 5 se adaugă D. D. Racoviță, la nr. ro G. Io- 
nescu-Gion, L. Bianu si Th. Speranţia, In anul III Vlahuţă 
se retrase. Publicaţia n'avea un program precis ci câteva 
puncte negative: « Revista noud nu va fi socialistă, zolistă nu 
va fi, gongoristă nu». Ea își propunea a «imbráfija tot ce 
merge la inima și la mintea poporului, tot ce se poate spune 
astfel încât lumea să înţeleagă și să guste tot ce Invață plă- 
când și place învățând». De fapt, exceptând formatul, ea 
realiza tipul de revistă «des deux mondes», Importanța ei 
fu apreciabilă mai ales că după moartea lui Eminescu Con- 
vorbirile vor cădea în declin. Desigur autori de seamă vor pu- 
blica încă acolo, dar ca intr'un magazin, fără direcție. Fer- 
voarea literară trecuse în alte cercuri. Cam din 1890 Convor- 
birile devin o publicaţie de istorici şi de profesori universitari 
Apariţia ei până în 1916 este o agonizare, după moartea lui 
Maiorescu, sub direcția junimiștilor străini de literatură o 
aberaţie, perpetuarea numelui ei acum un abuz. 


BARBU DELAVRANCEA. 


Delavrancea, pe adevăratul nume Barbu Ștefănescu (născut 
Ja 5 Aprilie 1858) era fiul unui cárufas, Stefan, si al Mariei, 
« Mama-Baba +, dar propriu zis al unui «gránar» din Delea 
Nouă in marginea Bucureștilor, dintre aceia care înainte de 
înființarea căilor ferate cărau grânele, cu bun câștig, în că- 
Tufe cu coviltir. Ei alcătuiau o mahala proprie + departe de 
spomot... între oras și ogoarele țărănești » cu case váruite 
pierdute printre vii. Grânarii se aflau fireşte tot pe drumuri 
«cu o mână în brâu, cu alta pe bățuri, cu biciul pe după gåt », 
duși să descarce grâul la schele, mai ales la Olteniţa. Dela 
25 până. la 60 de ani tatăl umblase zi şi noapte cu căruța lui 
«pe ploi si pe viscole», urcându-se în ea, curativ, și când se 
simțea bolnav. Se îmbrăca în scurteică lungă imbiánità cu 
mârsă neagră si fiul său Barbu Il lingușea să-l ia cu el. Tatăl 
1 ducea doar până la strajă. Scriitorul care era al novălea 
copil duse o copilărie de mahala curată si fericită. Până la 
vreo opt ani purta rochie cu flori liliachii, la nouă ani mamă-sa 
ii clita în cap pe prispă, umbla descult, fără haine și fiindcă 
părinții aveau cai învăţă să călărească de vreme ce spunea 


cândva călare intr'o zi muscelele încărcate de fà- 
nete și bălării dintre Curtea de Argeş și Câmpu-Lung. Copilul 
merse întâiu să înveţe carte la şcoala din curtea bisericii din 
mahala la dascălul Nicuţă «nea Nicuţă » căruia i se plătea 
o sfânțoiacă pe lună spre a obişnui copiii să citească caracte- 
vele amestecate « pe felurime». Apoi fu trimis la școala dom- 
nească din coloarea de negru unde avu de a face cu neuitatul 
Domn Vucea, cel care preda, lancasterian, prin generali 
monitori, dând lecţiile « d'aici şi până aci » si care bătea copiii 
la palmă cu varga strigând: Ha, tătarul! Petrecerea lui la 
St. Sava a zugrăvit-o însuși în Bursierul. Era intr'adevăr 
bursier, purtând chipiu si tunică roasă cu r2 nasturi din care 
pierduse șase. Internatul văzut în amintirea lui Delavrancea 
seamănă cu acela din Jack al lui Alph. Daudet: «Dezastrul 
şi sclavia Liceului, masa bursierilor, soioasă și murdară, du- 
hoarea bucatelor grase și cafelele cu lapte mirosind a câne 
plouat, plescăitul lacom a optzeci de tovarăși, si pedagogii cu 
ifosul lor de parvenifi aşezaţi în căpătăele celor două mese 
lungi... iacă ce mă înfioară și astăzi când mă gândesc la 
acea viaţă de şapte ani». Bacalaureat, licenţiat în drept, el 
trezi interesul directoarei unui institut de domnișoare, al 
Elenei Miller-Verghi şi al surorii acesteia Lucretia măritate 
cu Al. Lupaşcu gi pe care printr'un sentimentalism ce pare 
insuportabil li va numi în scrisori «mámifica », « mămuca v 
şi «tătuca. Atenţia tânărului se îndreaptă mai mult spre 
fata « mamifichii » spre Margareta, dar el se va căsători cu 
verişoara acesteia Mary Lupaşcu. Ajutat de fratele său Nicu, 
dar și de Milleri (dela aceștia primește Intr'un rând + patru 
sute de pajeri roşii împărăteşti) plecă la Paris. El suferă 
în această epocă de o criză de romantism. Ar dori să călăto- 
rească, să se infunde «1n mijlocul pădurilor virgine », se teme 
de fatalitatea « oarbă, crudă ». Când se întoarce în țară, Ince- 
pând a da lecţii prin institutele de fete, tânărul realizase ciu- 
datul lui chip de « trubadur »: ochii îi sunt feminini, profunzi, 
părul cref si vâlvoiu ii face o coamă aeriană peste cap, un 
fel de buchet de pin italian, fața îi e însă astfel conformată 
tacât scriitorul pare càrn și are un zâmbet de Fr. Villon. Mai 
târziu, işi lăsă un barbigon stufos berberian și musteţi țepoase 
care impreună cu cravatele albe si surtucele de atelier îi dă- 
dură acel aer tipic de faun artist. E de altfel foarte priceput 
în arte, pictură și muzică, el insuși desenează fără invenție 
dar cu un delicat ochiu de caligraf, lăsând să i se publice schi- 
ele prin reviste, Ce mister ereditar face oare din fiul căru- 
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à 


Dr. M. Gaster, colaborator la Columna 
lul Traian. B. A. R. 


țaşului un om cu o incontestabilă fineță, care ştie să aducă 
în convorbire cele mai umile lucruri și să destăinue protecto- 
rilor săi culti şi de bună familie copilăria lui de mahala, cu o 
desinvoltură de om de lume? Viaţa lui Delavrancea se des- 
făşură în exterior, ca a unui actor, legat de rolurile sale. Este 
intr'adevăr un astfel de actor, fiind cel « mai strălucit orator 
al României contimporane + după opinia lui Maiorescu. Ce a 
putut fi această oratorie, + fanfară eroică», cu greu viitorul 
ar reconstrui. Indicaţii se găsesc în chiar teatrul scriitorului, 
plin de o truculență nebună, tare pe cele mai savante respi- 
rații şi ritmuri, alimentată de o nemaipomenită capacitate 
de a trăi toate registrele emofiei până la delir. El se dedică 
politicei și avocaturii, cu mari succese de prestigiu si moare 
ministru de Industrie la Iași, în 1018, însă de durerea de a-şi 
vedea țara sfâșiată, durere pe care o ţipă Intr'un discurs 
epocal. 

Scriitorii ieşiţi din mahalaua bucureşteană vor dovedi 
intotdeauna, contrariu reputației de vulgaritate, o mare pre 
dispoziție romantică si o iubire neacoperită de suburbie. De- 
parte de a fi epici, observatori ai violenței, ai patimei populare, 
ei se vor cufunda tn idilă și amintire. Si Intr'adevár această 
mahala nu este decât un sat risipit printre pomi, flori sí mai- 
dane. Dar spre deosebire de țăranii autentici, mahalagiii apro- 
piaţi de oraşul amestecat și de Orient, vor avea o predilecție 
pentru multicolor. Nuvela lui Slavici e în alb și negru ca ves- 
mântul ardelenesc, proza dunăreană e un testemel inflorat 
din acelea vopsite cu gofran, băcan si pațachină cu care Bu- 
cureştii concurau Tarigradul. Intăiele nuvele ale lui Dela- 
vrancea zugrávesc mahalaua in acest spirit de fabricant de 
tulpanuri imprimate cu suc de buruieni si cu imaginaţia lui 
V. Hugo. Căci mahalalele acestea răspund spre bărăganuri, 
şesuri pierdute în albeata colburilor, producătoare de miraj 
Omul de munte, mărginit de concretefa stâncilor, e pozitiv 
şi cel mult păstrător de mituri, cel dela câmp, ametit de mo- 
notonie, e un Arab vizionar. Odobescu, Ghica. Macedonski, 
Delavrancea, în ciuda deosebirilor, se întâlnesc în setea de 
himeric policrom, în voluptatea muzeală, « Tezaurul dela 


Petroasa + al lui Odobescu încetase de mult de a mai fi un 
studiu pozitiv. Arheologul se rătăcise într'un bazar fabulos de 
similitudini. Sultănica se deschide cu un peisaj invernal de 
un colorit fantastic, machietist, întrun alb violent, floral: 


+E fnecputul lui Decemvrie, 

«A dat Dumnezeu zăpadă nemiluità; s 
mâruntă şi deasă, ca făina la cernut, vânturată de un crivàt care 
te orbește. Muscelele dorm sub zăpadă de trei palme. Pădurile în 
depărtare, cu tulpini fumurii, par cercelate cu flori de zarzüri și 
de corcodusi. Vuet surd se lncovoaie pe după dealuri și se pierde 
în văi adânci. Cerul e ca leșia. Cârduri de corbi, prididite de vânt, 
croncăle, căutând spre păduri. Viscolul se Intefeste. Vârtejele trec 
dintr'un colnie Intr'altul. Si amurgul serii se întinde ca un zăbra- 
nie sus. 

«Râul Doamnei, umplut, curge repede ca un vâjâit mánios 
înecat în glasul vântului și izbește sloluri mari de ghiaţă și butuci 
groși, de meterezele podului s. 


Subiectul (suferința sedusei Sultănica) trece neobservat, 
înecat în pastel. Un ţăran are + fața conabie ca sfecla ». Sul- 
tănica are gene + de catifea », «rüsuri pe obraji +, părul lins 
«cu unde albăstrii », buze rumene «ca bobocul de trandafir », 
sânii pietroși + ca poama párguità », «ca două mere crețeşti ». 
Mahalaua cultivă florile cu tonuri vii, muscate, cercelugi, și 
paleta scriitorului e plină de vopselele lor. O şezătoare e numai 
un prilej de coloratură: 


+ Fusele sbürndie alene într'un râs cu hohote. Un pisolu, cu cercei 
roşii, cu ochii ca două scântei, sare dela un fus la altul, și parcă 
le cântărește, în labele lui neastâmpârate. Doi copilajl, cu chica eluf, 
așteaptă să scoatà doica Mitrana cartofii din spuză si dovleacul din 
clidare. ŞI se tot şterg la nas când le vin aburi dulci cu miros de 
godinà «. 


Petre Ispirescu, culegător de basme, prețuit de Delavrancea. 
B.A. R. 


Tehnica machietistă se foloseşte și în descrierea. Vitanului 
(sânge, păcură, apă galbenă): 


« Vântul de toamnă, rece și umed, ține în rămășițele frunzelor 
risipite în crăcile copacilor din lunca Vitanului. 

+ In albia sa, încovoiată, Dâmboviţa își mână liniştit apa turbure, 
galbenă, și p'alocurea pătată cu suvile de singe închegat, supte 
din talpa zalhanalii. Duhoare grasă nábujegte aerul îngreulat d'o 
bură rece şi deasă. 

+ Stolurile de ciori se răsfiră, se amestecă, se gonese, eroncăie, 
și s'abat păcură pe hârcile albe de bivoli și de boi, împrăștiate pe 
metezișul ruginil din fata zalhanalii s. 


Ochiul ce fuge de realitatea cenușie caută artificiul şi mon- 
struosul. Zobie e un Quasimodo, tratat în uleiuri fipátoare 
(guse roșii, păr roșcat, fond portocaliu): 


+ Pe zübliul verde al platoului Bughea, bubat de muguroaie 
și întins ca o velință sbárcità, merge d'a 'nboulea Zobie gujatul, 
tieălosul şi batjocura orașului. 

« Capul lul mare ca o baniţ se reazămă p'un gât infundat In 
umeri. Picioarele și málnile-I cat anapoda. Faţa, lată şi scofâleită, 
Ja fitece pas, se strâmbă, Iar gujele, înflorite ca În un curcan, și le 
aruncă pe spete, şi le mişcă moale şi gras în mersul lui şontâcăit 
pe piciorul drept. 

« Ochii adormitl, nu spun nimic, Buza de jos se restrânge pe 
bărbie. Pieptul desvelit e blánit cu păr rojcat ca de vulpe. Sdrenţos, 
murdar, desculţ, cu părul capului viţioane, sărac, idiot si liniştit, 
Zoble îşi deapănă alene picioarele, fără a gti incotro. 

+ Zorile și-au destáurat apele lor portocalii. Orașul doarme sub 
poalele platoulul ». 


Delavrancea începe să sufere de un rău al secolului (+ eşti 
fiul veacului » i se spune) imprumutat dela Eminescu, însă 
wtilizat artistic, făcut poză. Noul romantic e un «trubadur » 
schopenhauerian, detestând din reveria lui contingentul. Na- 
tura e rea, fáarnicá. « La rădăcina unei sulfine un furt, supt 
o cicoare un omor si pretutindeni supt velinele ei Inflorite, 
ură netmpăcată pe veci +. Răi sunt indivizii, rele popoarele. 
Un gugter face « douăzeci de omoruri pe zi; o furnică fură şi 


lon Bianu, colaborator la Revista nouă. 
B. A. R. 
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Tatăl lul Delavrancea. 
După Emilia St. Milicescu. 


robegte pe bieţii purici de iarbă; o vulpe strivegte la fiece 
pas trei-patru gângănii. .. Aceste partide, ori aceste noroade, 
se mișcă, se ațâță, se înșeală, se ucid, şi-şi duc viața Intr'o 
luptă egoistă si înțesată ». Trubadurul se trage ca și Dionis 
către un interior putrid în care într'o «liniște de cimitir se 
odihnesc toate lucrurile, între tavanul cu grinzi negre și cără- 
mizile reci pe jos şi vede în somn o imitație a nimicului. El 
e somnambul, absorbit de vis, obsedat de mistica numerelor 
şi de macrocosm 


« Soarele nu arde ca să se mistue vreodată. E o nerozie gtiinfi- 
fich că soarele ar fi un colos înflăcărat. Căldura și lumina e rezul- 
tatul steril de eter care f) înconjoară. Etherul condensat a produs 
tot ce există, materie, plante, animale, si tot din el, vibrând veșnic, 
va izvort vieaţă veșnică și perfectà 


Dar Trubadurul nu are oroarea neantului, fiindcă nu e 
pozitivist: « Vă fäliți cu pozitivismul vostru... Ştiinţa. care 
studiază un creer mort este știința morţii... «Cauza unică și 
iniţială » este o taină pe care nu cu algebra voastră o veli 
înţelege ». Nuvela demonstrează de altfel prezența misterului. 
Studentul în medicină poreclit de colegi « trubadurul » e mi- 
stuit de vise și copleșit de destinul pe care 1] ghicegte în ele. 
Visurile lui se izbândesc sub regimul numărului fatidic 2 
Intr'un cadavru, la disecție, recunoaşte pe Bălaea, tânără 
prietenă de- copilărie, a cărei moarte o visase de mult. In 
aceeaşi noapte, trubadurul, într'un acces de somnambulism 
se urcă într'un dud din grădina lui şi cântă la vioară, în bătaia 
lun. Două coarde plesnesc și trubadurul, degteptándu-se, 
cade la pământ şi moare. Abstragerea dă în curând un nou 
fel de romantism, cu eroi învinși în viață, speriaţi de ea si 
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nepăsători. Marii melancoliei romantici se urcau pe Alpi, 
aceştia, mai umili, simpli intelectuali delicati (doctori, magi- 
strați, profesori) caută liniștea târgurilor mărunte, Se naşte 
astfel un mic romantism provincial cu Jocelyni de Bărăgan. 
Eroul din Límite e apatic. Glumeji vulgari îi pun muște in 
mâncare si el rămâne impasibil: 


+ Necunoscutul privi lung în farfurie, si nu arătă mici seârbă 
nici supărare. Luă furculița, scoase liniştit, una după aita, toate 
muștile, tăcu şi tacepu să mânânce farà a se sinchisi de vecinii cari 
râdeau cu hohote. 


Povestitorul urmărește pe ciudatul erou considerat de lume 
un nebun, îl pándeste pe fereastră, il vede arzând cărți groase 
si tăindu-și o vână cu bisturiul. Ingrozit o rupe la goană. A 
doua zi face cunoştinţă cu « nebunul > care li povesteşte viața. 
Era doctor şi luase de nevastă pe fata unui tuberculos bătrân 
pe care-l ingrijise cu bune urmări. Tânăra femeie se Imbol- 
năvi fără ca transtuzia de sânge să-i fi ajutat, și după câțiva 
ani muri si fetița ei. De aci mania doctorului de a arde netreb- 
nicile cărți de medicină si de a face gestul tăierii vinei cu bi- 
sturiul, Voluptatea de liniște duce la acuităţi mari, la o ade- 
vărată poezie a anemiei: 


*... Nu sunt ea cealaltă lume... O gălăgie îmi face rău. 
Un râs nestăpânit fmi face riu... O vorbă rea spusă pe soco- 
teala altula, fmi face riu... Cum îşi bate cealul cu lingurita 
bancherul cel pleyuv, şi eum și-l soarbe de lacom și de gras, Imi 
tace rău 


Delavrancea tânăr. 
După Emilia St. Milleescu. 


Exanguitatea e tradusă în imagini delicate, stil Filippino 
Lippi, de transluciditáti si răceli: 


+... Padi, cu nasul subțire, cu gura mică, cu buza de jos 
răstrântă puțin, cu două gropite în obraji la orice zâmbet, cu ochii 
albaștri migdalați, umezi, bruni $i limpezi, puși supt nişte arcuri 
de sprincene subțiri si pierdute în tâmplele ei albâstrii. Părul blalu, 
tremurând fir cu fir la fitece mişcare a capului, | se Jäs din creștetul 
trunţii în cosite mlidiate după urechile el mici şi albe...» 


ina cu mâna «rece, slabă, moleșită, ca o blană de pi 
Soiu mic » este femeia cu mâini reci a lui Eminescu, lunatecă, 
aburoasă. 

Delavrancea se va strădui să zugrăvească pătura super- 
pusă a lui Eminescu, pe bâlbăiţii ca Georges Panicu, pe alo. 
genii cu nume revelator (Lizi Gottlib, Sevastiţa Pirigumenos, 
Pantazi), toată societatea liberală întrun cuvânt instruită la 
Paris în ştiinţa cărților de joc sí trăind din parazitism. Cosmin 
care face critica ei își dă curând seama că si el era un parazit. 
Profesorul Paul Malerian 1l luase pe lângă sinc din recuno- 
ştință pentra un gest onest dar el se lăsase ispitit de soția 
ca mult prea tânără a profesorului, Saga. Profesorul so sinu- 
cisese (e Mi-ze-ra-bil grăfier, mi-a lăsat banii și mi-a răpit 
onoarea! +) într'un atac de demență iar Gelina, fata Sagei, 
făcuse pe Cosmin să înțeleagă că trebuia să părăsească o casă 
pe care o dezonorase. Tn nuvela lui Delavrancea e o intenţie 
de verism, în chipul mai puțin pedant al lui G, Verga (s'ar 
crede că scriitorul a cunoscut bine literatura italiană a vremii 
im Sentino citează pe Mario Rapisardi), Insă observaţia e 
superficială, mai degrabă satirică și puţinele note realiste sunt 
copiláresti şi vulgare. Cosmin are în cursul povestirii două 
turburári stomacale iar devotamentul Sagei se vădeşte mai cu 
seamă când Il doare « vreo măsea +. Proza întâielor nuvele c 
patetică, cu fraza stilizată într'un chip ce devine nota esen- 
ială şi manierismul delavrancian. Câte un refren bate în ca- 
denţă ca intr'o romantá: 


— Când ți-ar tăia cineva un deget, când liar frânge un pici 
te-ar durea giai şti unde te doare; când ai pierde punga cu bani, 
(i-ar fi necaz; când nici nu te doare, nici i-e necaz, dar te părăseşte 
vreun gând plăcut, ori te înşală vreo credinţă ascunsă de până 
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După Şerban Cloculescu. 


mai ieri, atunci eşli trist; când o durere se Invecheste, și își pierde 
tăișul material, râmânând din ea numai un sentiment de amintire, 
atunci eşti trist; când părăseşti vatra unde ai crescut, și din ea nu-ţi 
mai rămâne decât imaginea el, aluneí eşti trist; când ai iubit pe 
cineva, de mult, de mult, si ți se reintoarce în minte numai un chip 
şters, cu obraji si gură si ochi și păr în aceeași coloare fumurie, 
atunci ești trist; ete. n 


Dialogul e sacadat, artificial: 
^ — N'o să mă päräseşti, tu, niciodată? 


Niciodată ! 
-N'o să mă uiţi? 
- Niciodată 
N'o să mă înşeli? 
Niclodata. 


N'o să mă urâşti? 
Când m'oi părăsi 
Cine va pieri Intáiu 
Amândoui odati 


sau plin de afectare, de simetrii verbale, de reticenfe teatrale 
si de dulcegării: 


«— Bălaeo, de cine (i-e dor ție când eşti singură? 
De tine, de lună si de flori... Cu ele mi-e dor de tine 
Cu tine nu mi-e dor de ele... 
— Dar, tu, o să mergi cu mine dacă m'oi duce departe departe? 
— Departe... nu e ca departe e pustiu... Mai bine 
cu ai noştri. 
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— Dar dacă oi săpa o groapă adâncă, adâncă, o să te cobori 
cu mine, să vedem ce-ar fi pe alt tărâm? 

— Adânc... e frig!... Adânc... e întuneric. 
soare. o.o. 


. Mai bine la 


Dupá metoda lui Hasdeu, alt romantic declamator, Dela- 
vrancea. isi așeza propozițiile în scară; bătându-le ca niște 
cozi de pendul: 


Imi dădea màn 
* Mă îngrijea. 

+ Se uita la mine. 
« Se gândea. 

* Tăcea. 


Cu aceste mijloace, în momente de echilibru, Delavrancea 
a scris câteva amintiri şi basme indimenticabile. Aparenfa e 
adesea de realism, dar e o iluzie, Domnul Vucea, cu fizio- 
nomia lui de păpușă, e tipul omului rău din poveste, îmbrăcat 
feeric ca o gânganie 


+ Seund, grăsuliu, cu pârul mărunt şi incărunțit, cu barba ascu- 
ţită, luată potrivit din foarfecă, mai mult albă, și albă ca zăpada 
în várful ei miesor și netezit; nişte ochi verzul, miel şi repezi; o faţă 
gălbuie, curată ce e drept, dar fără pic de sânge. Iarna se cocoloșea 
într'o bundă cu blană lâţoasă, vara însă Îţi rămâneau ochii la el 
de trumos ce era îmbrăcat: haină albăstrie, pantaloni negri, și mal 
ales jleteă de dril năutiu, serobită, căleată, lustruită, peste care 
zaruia de la nasturile de sus, până Jos, la buzunarul din stânga, 
un lanţ de aur, gros ca pe depet n 


Nici Hagi-Tudose nu e sgârcitul clasic. Harpagon avea 
pudoare şi simț al confortului, Tudose e un curat nebun. 
Avaritia lui e demonică si fantazia lui economică absurdă. 
EI se privează de hrană și vrea să taie coada cotoiului ca să 
scurteze timpul deschiderii uşii 


ht z: d 


Delavrancea. 
După Emilia St. Milicescu, 
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«— Să-i tai coada! Să-i tai coada! Are o coadă d'un stânjen; 
până și-o isprăvește prin use se răcește odala. Să cheltuesc şi pentru 
el? Si pentru el? Unde e toporul? Unde e toporul? Am să i-o taiu eu! ». 


Sgârcenia lui e delirantă, împinsă până la pierderea in- 
stinctului de conservare: 


Haglul se rostogolește în pat; e prea fericit; nu poate adormi; 
râde şi oftează. E deştept si visează. Ce vis! Ce vis, de nu s'ar stârși! 
Dacă, aci în zădutul și întunericul nopței, ar sta în picioare, și banii 
ar creşte, ca o revürsare de apă, de la tălpi in sus, — dacă aurul 
i-ar strânge gleznele, dacă i-ar strivi fluerile picioarelor, — şi sunând 
și crescând, — dacă Lar încinge pulpele si i le-ar îngheţa, — dacă 
Var strivi și l-ar înjunghia bárbütia, — si sunând și crescând, — dacă 
Lar copleși şi slei pântecele, — dacă i-ar sparge coșul pieptului, — 
dacă i-ar sugruma beregata, — dacă pe limba lui moartă s'ar ridica 
nămeţi de aur, — dacă Lar plesni luminele ochilor si în văgăunele 
lor s'ar îndesa fişieuri grele de aur, şi dacă mai sus de teasta capului 
lui, sunând si crescând, s'ar ridica aurul, ca un jeratic rece şi greu, 
până la tavan... Oh! ce fericit ar fi Haglull...». 


Avem de a face evident cu un basm în decoruri bogate, 
dominat de turlele unei minuscule biserici de mahala, urie- 
gite însă în imaginația enoriașilor. Pe lângă zidurile feericei 
(in iluzie) biserici cu zugrăveli «roșii, albastre, galbene şi 
negre + se mișcă niște bătrâni fantastici, făcând semne inve- 
rosimile, cu o hilaritate fabuloasă: 


*...Mi rog, nu au atâtea degete, la amândouă mánele, câte 
minunate minuni se află în sfântul lor locas. SI când se încurcă se 
fac foc bătrânii troițeni, ba chlar tyi mușcă degetele la numărătoare, 
căci lată au apucat ei să numere minunile: ridică amândouă mânele 
în dreptul ochilor, (i le vürà sub nas cu cele zece degete răstirate, 
apol la fiece laudă zice «una la mână» și moale câte un deget în 
gură; la înfierbânțeală, uită că degetele sunt ale lor, și le muşcă, 
scutură mánele, 


Viţiul hagiului e desfăcut cu totul de individualitate, redus 
la o caricatură simbolică si așa cum Setilă și Flămânzilă sunt 
întruparea unor goale funcțiuni, Tudose reprezintă, mitologic, 
setea de agonisire. Dintre poveştile propriu zise, Norocul 
dracului e cea mai realistă. Un țăran a furat o pungă dia- 
bolică din care ies avuţiile la care numai gândeşte. Producerea 
imaginilor e fantastică, structura lor materială. Omul abia 
«se descurcă din turmele, cirezile și hergheliile sale», are 
tălpile crápate de pietre și pluteşte pe apă «ca o básicà um- 
“lată ». Cuptorul în care a aruncat punga scoate o mireazmă 
de pită: 


+ Când omul văzu că coptorul e roșu ca focul, ceru o lopată si 
goni pe toţi de lângă dânsul. Puse punga pe lopată, o vår! binişor 
pân! fn fundul cuptorului şi o răsturnă, trăgând repede lopata afară. 
Luà capacul de pământ și-l potrivi în gura cuptorului, şi să dete 
Ta o parte, așteptând să vază ce are să se întâmple. 

« Nu trecu mult șodată s'auzi o pocnitură ca de pușcă; piatra, 
din creștetul cuptorului, sări în sus sbárndind, și o limbă albastră 
de foc legi pe gaură, flutură în văzduh și pleri Intr'o clipă. 

— A plesnit purcelul, strigă un copil. 

Ba vro şoimană de pitä, zise altul. 
+ Un miros de pâne caldă se Imprástià în toată curtea. Femeia 
zise omului: 

— Prea am ars cuptorul, să crap niţel capacul. 

— Crapă-l zise omul ștergându-și nádujala și tremurând de 
fric v. 


De obiceiu basmele lui Delavrancea sunt teroriste si deli- 
rante, la modul înfocat. Dar a cultivat şi idilicul. Inocența oa- 
menilor din Bunicul, Bunica e alimentată cu vibrații retorice 
surdinizate iar fericirea apare ca euforie. Totul e văzut ex- 
tatic ca de un ochiu excitat de opiu. Iată pe bunicul căzut 
intr'o stare de dulce imbecilitate, scărpinându-se printre flori: 


«Se scuturà din salcâmi o ploaie de miresme. 

« Bunicul stă pe prispă. Se gândește. La ce se gândeşte? La nimic. 
Innumără florile care cad. Se uită fn fundul grădinii Se scarpină 'n 
cap. lar înnumără florile scuturate de adiere. 


* Pletele lui albe $i crefe parcă sunt niște ciorchini de flori albe; 
sprâncenele, mustăţile, barba... peste toate au nins ani mulli 
şi gre. 


Din toată activitatea dramatică a lui Delavrancea nu s'a 
putut menţine la suprafaţă decât « trilogia ». Deşi într'un fond 
fabulos si poetic, Apus de soare trăieşte mai ales prin reali- 
tatea tipologică a eroului principal. S'a zis, si pe drept cu- 
vânt, că această dramă desfășură conflictul dintre o mare 
energie ce nu vrea să piară şi moarte. Insă interesul depă- 
geste simpla. originalitate a subiectului si atinge valoarea unei 
creațiuni de întindere universală. In Ştefan cel Mare este 
exemplificată cu un rar noroc psihologia autocratului, a ta- 
tălui de familie absolut și în sfârșit a bătrânului, Cu toate 
deosebirile de aspect exterior o mare asemănare se poate 
observa între Ştefan și Taras Bulba. Ca tată, ca Domn, ca 
bătrân, Ștefan a atins limita de sus a autorităţii, sdrobind 
orice independenţă, devenind obiect de cult. Lumea ti zice 
«slăvitul », « sfântul », « Impăratul + şi tremură numai la ideea 
iviri lui. Vreo împotrivire din partea boierimii, nici nu se 
poate gândi, iar conjuratia a trei boieri cari vor să aducă pe 
Ștefăniță pe scaun nici nu e impotriva lui Ștefan pe care-l 
cred mort, ori agonic, ci a testamentului său, E de ajuns ca 
Ştefan să apară si vinovatul se prăbușește de spaimă. Voința 
Domnului e abuzivă, egoistă, împinsă peste limitele morţii 
şi nu atât cu moartea luptă Ștefan cât cu ideea că cineva 
ar fi în stare să strice așezămintele sale. El privește fara cu 
același sentiment absolut de autoritate cu care, om de tip 
arhaic, își întreține femeia și copiii. Ingenunchiază inaintea 
lui Bogdan, transmiţându-i puterile; si cu toate acestea nu 
abdică până la sfârșit la niciuna din prerogativele sale, Nu 
moartea propriu zis inspăimântă pe Domn, cât gândul in- 
cetării puterii, pe care caută a și-o prelungi prin dispoziţii 
testamentare. Mai supărătoare pentru el este boala, pe care 
o priveşte cu mirarea oamenilor totdeauna sănătoși. Orgoliul 
său de stăpân şi de războinic e rănit, si spre a nu cădea în 
slăbiciuni muiereşti Domnul ascunde durerea fizică prin acel 
mândru + nimic + spus după fiecare junghiu. E puţin fanfaron 
ca orice om de războiu, căci atunci când, tactic, Doctorul 
Şmil, ti propune arderea rănii, amintindu-i că vor fi « grozave 


dureri », Stefan se supără la bănuiala de a fi crezut un + cocon » 
slab de înger. El urlă de torturi fizice, dar convertește urletul 
in fraze obiective: 


întinse cursă fratelui său, tatălui 
ipunse, Bogdan 11 zise... Cálni 
$i când își dete sufletul strigă. 


at al ol ol». 


O bună parte din lupta Domnului pe pragul morții cu con- 
ştiinţele ce stau să i se împotrivească după moarte este 
simulată. Intră aci în joc (şi 'ntriasta stă valoarea dramei) 
psihologia senilului care induce dinadinsul în eroare pe mo- 
ştenitori spre a-i pipăi. Domnul a putut face impresia că c 
obosit și uituc, dar el are bună memorie şi o dovedește cu 
maliţie: 
Ştejan 
E, cum stau hotarele, pârcălabi, că după cum închideţi ochii 
aga doarme ji țara. 


Da, la Hotin. Bine. Litvani şi ruşi sunt cu minte de când i-ai 
cumintit mária ta. 
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<D=l Delavrancea are cuvintul: 


Delavrancea si Maiorescu. Caricatură din Vieaţa. 


Pârcălabul Aleza Bătrânul simulează infirmităile si delirul si vorbeşte si- 
Din turnul dela Orhei niciun semn de ropot. Senin cât bate — bilinic, si'n realitate e vigilent: 
ochiul, A1 linistit pustietățile d'atungul Nistralul. Ş'apoi am lăsat pe... Te 


Ştefan Parca vedeam bine... (Se freacă la ochi. Către un curtean). 
Pe pârcălabul Ivanco- Să vie boierii. Intre ei nu era. Drăgan mai fncoa, Stavăr mal a. 
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proape. . (Caută cu ochii). Paharnicul Ulea n'a venit? Moghilă- - 
(Boierii se uită fncureali). 


Spre a descoper Oanei că îi e tată, Domnul recurge la 
o şiretenie teatrală, prefăcându-se că vorbeşte în somn. Stefan 
reprezintă tipul senilului dárz, in sensul măreț. Avarul el 
însuși este, In direcție rea, un astfel de bătrân şi e caracte- 
ristic că în Hagi-Tudose Delavrancea a incercat a trata tot 
un «apus de soare», însă al unui egoist fără finalităţi su- 
perioare. Opusul tipului Stefan este Regele Lear, bătrânul 
moale care scapă frânele autorităţii pe dată ce copiii au de- 
venit mari. A recunoaște autorului un suflu shakespearian 
nu e o exagerare. Imbinarea psihologici senilului autoritar 
cu sublimitatea iubirii de patrie este făcută cu cea mai desă- 
vârșită îndemânare si nicáiri contemplatia artistică nu e stân- 
jenită de sentimentul național ce se desprinde in chipul cel 
mai firesc. 

Peste creaţia propriu zisă se adaugă marele talent ora 
toric gi, în limitele oratoriei, şi poetic. Delavrancea e în ge 
mere un manierat, un romantic cu simetrii retorice de stilul 
Hasde 


inca 
Fa, Oană, (ie ți- 
Oana 


lene. 


Ba... 
Bălașa 
Fa, Oană, (ie (i-e foame. 


Oana 
Ba... 
Bălașa 


i, Oană, pe tine te ţine degeaba la curte. 
Oana 


Dios 


"Tendența e spre coloare, şi lexicală si pictorică, E cu 
rios cum dramaturgul îndrăznește să evoce Moldova intr'o 
limbă nu numai profund muntenească, dar chiar bucureşteană. 
«Numa», «dada», (dsta» «deste, «mà puis, «Als, «să 
topirà », e să mişcă », « acușica », auz», «viz», ar trebui să 
sune rău, dar sunt înnăbușite de solemnitatea generală. Lip. 
seşte orice studiu lexicografic şi replicile în limba italiană sunt 
în parte greșite. Delavrancea și-a făcut un stil biblic sintetic. 
bizuit numai pe cadență care, fiind echilibrat, mișcă: 


...Ska zis Oană lui Gherman: «scapă tu...» Şi-a răspuns 
Gherman lul Oană: «ba, tul.. amândoi, si i-au 
iertat pácatele unul altui Gherman: «Tie. 


ŞI 
Dumnezeu pe Ştefan t.. .». Şi a zis Gherman lui Oană: « Amin...» 
Srau pierit ei cu toţii ai lor... 


Desen de Delavrancea în Revista nouă. 


Stilizarea poetică este învederată şi în substanța frazelor. 
Reveca cere « bostan fiert, faguri de miere şi un ulcior cu 
apă rece», adică nişte alimente de un primitivism compus. 
Apoi face imagini: 

„..Deştele tale mule caierul: şi calerul se topește, și fusul 
sbárndie si pluteşte parc'ar avea aripi. 

Insă în Apus de soare destănțuirea oratorică este extra- 
ordinară. Sunt părți de înaltă, sublimă truculenfá, la nivelul 
poeziei lui Victor Hugo şi a lui Eminescu. Enumerarea, si- 
metria, sacadarea, năvala periodică, toate mijloacele bunei 
retorici infiptuesc o atmosferă epică de neuitat 


Stelan 
Cardinal, iagelon, bolnav, trufaş, Jeah... Ce nu e din câte 
n'ar trebui să fie? ŞI nimic din câte ar trebui să fie... Și tu, Tut? 
ŞI tu, Stefule? O! prietenii mei, cu bărbile până în pământ, nămeţi 
ne "nvingi de oameni, albiți de griji și de vremuri... 
Stelan 
Oh! pădure tânără! 


Unde sunt moșii voştri? Presürali. 
ipnic, la Soci, pe Teleajen, la Racova, 
. Unde sunt părinţii vostri? La Cetatea Albă, In Că- 
tlábogi, la Schela, la Cosmin, la Lenţeşti. Unde sunt, .. bătrânul 
Manull si Golan, sl Stibor și Cânde, si Dobrul, si Juga, si Gangur, şi 
Goteă, si Mihai spătarul, si Ilea Huru Comisul, și Dajbog pârcălabul, 
şi Oană, și Gherman, și fara palogulul... Boldur?... Pământ!. 
Şi pe oasele lor s'a așezat sl stă tot pământul Moldovel ca pe umerii 
"mor uriași! 


Apus de soare este o capodoperă a dramaturgiei poetice 
şi oratorice si nu mai puţin o dramă de observaţie a tipicului, 
singura din literatura noastră în care toate aceste aspecte 
se unesc armonic, 

Viforul (ca și Luceafărul) pare a fi inspirat din proiectele 
lui Eminescu. Viforul ne înfățișează un epigon al marelui 
Stefan, pe Ștefăniță, blazat, apăsat de memoria moșului, 
invidios pe slava postumă a lui. Delavrancea l-a făcut pe 
Ștefăniță sarcastic, epileptic, crud. Evident, privind lucru- 
rile pe deasupra, figura tânărului Domn reţine atenția, pier- 
dută însă intr'o invălmăşeală de personagii cu contur foarte 
şters din care numai figura lui Arbore se mai poate züri. Re- 
torica şi-a pierdut echilibrul și a devenit aci o seacă manieră. 
Toată lumea vorbeşte « poetic « si biblic cu o nesuferită afec- 
tare. De pildă: 


Oana 

Ca partea dela soare a unei caise, aya sunt obrajii tài şi tot 
așa de mirositori. .. Mi-adue aminte, ca acuma, când veni Ștefăniță, 
prătuit si cu vestmintele rupte, la castelul din Hârlàu. Dăte cu 
nchii de mine şi-mi zise: 

— Oană, tu, te-Inchini la soare? — La s-tul soare? 
Fi, da, là sfântul soare, Dar nu la soarele de iarnă care pare 
ca un taler spălicit, ci la soarele de cuptor care coace fánelile, și 
grâul, şi roadele... ete. 


Sau 


Doamna Tana 
M'am deprins dela părinţi să fac ceea ce voiesc, dacă ceea ce 
volese se cade să voiesc. 


Simetriile incrp să devină supărătoare 


Ştetăniţă 

Care aruncă cu săgeata mai departe? 
 Cátàlin 

Nichita, Măria Ta. 
Stefánifa. 

Care ucide ursul cu cuțitul fără a clipi? 
Catalin 

Tus-trei, Maria Ta. 


Stefanija 
Care lea cu săgeata rândunica din sbor? 
Catalin 
Tus-trei, Măria Ta. 
Sau: 
Voi, dar nu eu! Tu, dar nu eut Sigismund, dar nu eu. 


De altfel dramaturgul incepe să se repete. Tot mai vădită 
se face înràurirea lui Shakespeare în ceea ce este mai super- 
ficial. Nebunia Oanei este înrudită cu aceea a Ofeliei, reaua 
conștiință a lui Ștefăniță amintește mustrarea lui Macbeth. 
Dar în deosebi jocurile de cuvinte (uneori adevărate paia- 
erii, ca joaca dintre Domn și Mogârdici), sentinfele sarca- 
stice sunt shakespeariene. Bunăoară: 


Stejanija 
Am zis că curat și murdar e tot una în Moldova. 


Ștefăniță invită pe Irma pe un bustean, spunând: 
„++ Poftim conte pe scaunul Moldovei, . . 
Oana, nebună, declamă astfel de insanităţi: 


Ca zis broasca malchil Domnului: de ce plângi, că eu am avut 
nouă și pe toţi t-a călcat carul... Şi-a zis maica Domnului broastii: 
când vel muri să nu te 'mpuţi. 

“Totuși drama se susţine prin mereu buna arhitectură, prin 
finalele patetice de acte și prin încă, pe alocuri, sublima 
oratorie, E. memorabilă scena în care Arbore află de moartea 
fiului său (« Adevărat c'a murit?... Si nu plâng... Uitaţi-vă 
la mine că nu plâng s!) ori aceea In care acelaşi Arbore, osândit, 
imparte lucrurile sale la boieri. 

Savantul patetism al unor momente revelă mereu pe ma- 
rele artist: 

Arbore, tresare 

AL Ura n'are legel... Oht... Ural... (Se ultă cumplit la 
Stell). Ura, pe care am creseut-o, am ocrolibo, am gitibo, 
am ţinut-o de mână... 

Bloel, logof. Isac 


Arbore! 
Arbore 


m selldal-o, am gters-o, am culeato, am màngi 
Logo]. Trotusanu. 
Arbore! Arbore! 
Arbore. 

„++ am pus-o pe tron, am povățuit-o, i-am arătat calea binelui... 
ura, care, sa făcut puternică... ura, care-mi pândește din senin 
amărâtele mele zile... ura aceasta... 

TI îneacă plânsul. 

Logof. Cárdbif, mişcat 
“Tu plângi, Arbore? 
Arbore: 
ura aceasta fară pereche a răpus şi pe Cātālint.... 


In Luceațărul Delavrancea face gregala pe care era pe 
cale s'o facă Eminescu, adică să trateze viața lui Petru Rareș, 
aproape biografic, în loc să-și aleagă un singur moment ca- 
racteristic. Domnul încetează a mai fi un om, devenind o 
virtute întrupată, înconjurată de o ceată de alte virtuți care 
sunt boierii. Marele patriotism al lui Rareș, urletele continui 
de vitejie ale credincioșilor săi purtați pe felurite câmpuri 
de bătaie nu izbutesc să convingă. E o învălmăşeală, incon- 
cludentă şi o monotonie sgomotoasă, Afectarea, dulcegăria, 
sentimentalismele, inundă piesa. Prezența Genunei, fată su- 
blimà, iubită cast de Domn și bărbătește de Corbea e fără 
sens, puerilă, Sunt înăuntru subiecte pentru mai multe drame. 
Trădarea din urmă a boierilor anticipează tema din Letopiseţi 
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de M. Sorbul. Cadenfele retorice care în Apus de soare erau 
pline de coloare, degenerează aci în goale scheme: 


S'atreeazi căzu capul lui Arbore, s'al lui Toader, g'àl lul Nichita, 
y'al Tui Căţeleanu, y'al lu Iremia, ş'al lui Săcueanu, ş'al lui Condrea, 
F'al lui Sima, şral lui Cărăbăţ... 

+ Pe Ştefan-cel-Mare, pe Alexandru-cel-Bun, pe Petru Muşat, 
pe Bogdan descălecătorul de țară, pe tine, pe viteji, pe lunacl, pe 
voinici, pe morti, si pe vii, pe cel cari sunt țărână la Bistriţa, oase 
Ja Putna, si pe cel cari vor închide ochii la Pobrata, şi pe urmașii 
mel. y'ai lui Matias, s'ai lui Liciu, y'al Danciulul. .. 

.-. Nu và trageţi din Stibor, din Cânde, din Dobrul, din Gan- 
gur, din Goteă, din Dajbog, din Oană, din Gherman, din Boldur, 
din Arbore si din Cărăbaţ năpraznicul?. 


IOAN AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI. 


Acela care a adus o întreagă clasă de eroi suferind de răul 
noului veac, melancolici şi mizantropi purtându-şi reveriile 
poetice prin orașele de provincie este loan Al. Brătese 
Voineşti. Acesta publicase Intre 1890 si 1896, în Convorbiri, 
bucăţile cele mai tipice. 

Izbitoare sunt la Ioan Al. Brătescu-Voineşti, ca de altfel 
la mulți din contemporanii săi, lipsa de invenție şi de pro- 
ductivitate. Schitele și nuvelele se bizue pe simpla observare 
a unor medii ce sunt chiar acelea în care trăieşte scriitorul. 
Viaţa provincială, printre magistrati, avocați şi grefieri, 
mosfera reuniunilor ori cluburilor unde se joacă cărți, mer- 
gerea la vânătoare și la pescuit, sfera familială, astea sunt 
punctele de plecare ale acestei literaturi în fond de amator, 
fiindcă hotărirea de a scrie este evident legată de ivirea unui 
prilej, nu de capacitatea de a creea lumi nouă. Uneori as- 
pectul schiţei este chiar de cronică (și nu fără înrăurirea jur- 
nalismului caragialian) ca bunăoară în Moș Niţă Hárle[ unde 
punctul de plecare este discuţia în jurul problemei slugilor, 

Vânatul si pescuitul, ca ocaziuni de activitate literară, 
pot fi nişte simple accidente biografice, dar în nuvelistica 
română au devenit caracteristice. Este foarte adevărat că 
România dinainte de războiu era o țară de latifundii, cu mo- 
ravuri dacă nu mereu curat boiereşti, în mare parte însă 
moșiereşti. In Moldova în deosebi indeletnicirea cinegetică 
apare ca un moment tipic al vieţii de conac, Scriitorul este 
boier, dacă nu boier măcar fiu de arenda, dacă nici asta, 
atunci cel puţin un individ care a văzut mereu moșieri mer- 
gând călare spre ogoare, ori vânând și a căpătat dorința de 
a-i imita. La Junimea nuvelistul cinegetic era N. Gane, la 
Viaţa Românească M. Sadoveanu. Această imprejurare a făcut 
probabil să fie primită cu mai multă favoare literatura mo- 
şierească a lui Turgheniev şi aceea de sportiv si pescuitor a 
lui Maupassant. Cauze asemănătoare dau aceleaşi efecte. Mai 
toată literatura rusească înfățișează ca și nuvelistica română, 
vieaţa boierimii la țară, vieață în care activitatea de vå- 
nător şi de pescuitor este inclusă si se pot cita, în afara ope- 
relor cu circulație europeană, Memoriile unui pescuitor cu 
undiţa si Memoriile unui vânător din guvernământul Orenburg 
de Aksakov. Oricum ar fi, nuvelistul consacrat dinainte de 
rázboiu trebuia să mânuiască pușca, şi patima cinegetică ajun- 
sese atât de înaintată în cercul Vieţii Românești încât com- 
punerea revistei întâmpina, zice-se, greutăţi din cauză că 
aproape toți colaboratorii erau duși la vânătoare, 

Vânătoarea poate să fie un prilej de contemplare a săl- 
băticiei geologice, cum este la M. Sadoveanu, dar poate să 
rămână şi o simplă demonstrație pedagogică. loan Al. Bră- 
tescu-Voinegti priveşte puțin, dar îşi scuză sportul printr'o 
religie a naturii: 


4... Are și vânătoarea farmecele el... Lasă că trupeşte face un 
bine nespus... Uite eu, acasă mănânc pe sponci, mai nimic. Când 
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mă cauţi sunt scârțit.... Ala tmi face rău, affaltà e greu de mistuit. 
Se la și nevasta de gânduri; nu mal stie ce să gătească... La vân. 
toare, după câteva ceasuri de umblet, mânâne sl pietre, si n'am nici 
pe dracu... Şi are un haz mâncarea pe câmpl... Ciorba de găină 
pe care o găteşte căruțașul cât umblăm noi... ȘI mugchiul fript 
în bătala vântului... Hal, ce zici nene Manole?... Nu mai vorbesc! 
de ajutorul pe care {i} dà cânele la descoperirea vânatului, mişeă- 
Tile lui care dovedesc inteligență cum nici nu bânueşti... Dar mai 
întâi umbletul ăla sănătos în mijlocul firii, unde ai prilejul să vezi 
frumuseți ne mai pomenite. Mereu m'am ținut, dar nu m'am fnvred- 
nicit să-mi cumpăr un aparat de fotografiat, că nimeni nu are pri- 
lejul să dea peste colțuri frumoase de fire ca vânătorul... Să pleci 
înadins după căutarea lor, nu-ţi vine; dar asa, umblând după vânat, 
dal uneori peste locuri fn care rămâi incremenit, nu altceva! Ai 
şi ce doftor minunat e natural... Cum te vindecă ea ca prin farmec! 
de tonte necazurile, de toate amărăciunile, de cum ai pătruns în 
mijlocul el. Ce mici și vrednice de ținut în seamă (i se înfăţişează 
toate frământările şi netrebnicille vieţii !....«. 


Brătescu-Voineşti nu e un poet descriptiv al naturii, deși 
calitatea de poet i-a fost descoperită de unii ca notă esen- 
ţială, nu e măcar un bun observator, + Natura » sa, în loc să 
fie o simbolizare plastică de stări sufleteşti, rămâne un con- 
cept gol de orice conținut concret, un prilej de considerații 
etice și sanitare, Scriitorul are faţă de spectacolul geologic 
o comofiune oarbă pe care n'o poate transpune, din care 
cauză se mulţumeşte să exprime monologic sau dialogic re- 
acţiunea verbală a omului comun. Insă transcrierea orală a 
comofiunii este făcută, în linia artei caragialiene, cu Inde- 
mânare şi dacă nu asistăm la priveliștea cosmică, receptăm 
măcar cu emoție emoțiunea altora. « Să vezi frumuseți ne 
mai pomenite », « rămâi incremenit, nu altceva v, « să-mi cum- 
pâr un aparat de fotografiat » sunt figurări orale tipice ale in- 
capacităţii de evocare. Mai ales afectarea aceasta, venită dela 
Caragiale, de a te mărturisi incapabil să descrii, de a dori 
«un aparat de fotografiat» devine un tic supárátor. $i M. 
Gerescu are în fața tabloului rural aceeași umilință dulceagă 
nopionalá si etică: 


*...l mi-e bine în sânul naturii, cum mi-era când eram copii 
în poala mamii-doichii. Imi pare rău că nu sunt un pictor, că tag 
zugrăvi şi (ap trimite câteva vederi nepomenit de frumoase. Să 
mă fneere să ţi le zugrüvese prin cuvinte, ar fi o nebunie. O să citeşti 
vorbe, n'ai să vezi culorile, miile de culori care alcătuese frumuseţea 
tabloului; și cu cât ay adioga mai multe vorbe, cu atât (i-a Intu- 
neca realitatea. ŞI dacă mă gândesc bine, nici meșteșugul cât de mare 
al unul pictor nu ți-ar putea da toată negriit de dulcea frumuseţă 
a tabloului, căel ar lipsi dintr'ânsa cântecul izvorului, leginarea 
ramurilor, Îngânarea frunzisulul, plutirea mişcătoare a norilor în 
văzduh si o mulțime de alte impresii, care nu se pot preface nici în 
cuvinte, nici în culori, dar pe care le simți că ți le varsă de pretu- 
tindeni în suflet, umplându-ţi-! de evlavie, de smerenie, de cucer- 
nice, 


Teorie falsă, căci scopul artei este tocmai de a stârni prin 
cuvinte reprezentări nu numai asemănătoare percepțiilor de 
natură, dar superioare lor, prin semnificație. Scriitorul crede, 
ca atâţia, că sforparea artistului e de «a reda» natura prin 
cuvinte şi atunci se "ncearcà să figureze onomatopeic sonurile 
Coțofana face + caracara-ca! caracara-ca! 9, privighetoarea 
cântă: «i, fi, fi, tiha! tiha! tiha! chiau! chiau ! chiau! clings! », 
altă pasăre îngână: + Tic! tic! tic! «. Aceste onomatopee nu 
sunt lipsite de gratie și ca figurare a emofiei unui om comun 
faţă de cântecul păsărilor ele au rostul lor. Insă preferința 
pentru onomatopee arată greșita socoteală că vorbele fiind 
sunete pot evoca mai ales sunete, în vreme ce adevărul este 
că sonurile vorbirii deşteaptă în mintea noastră întâiu no- 
iuni şi prin mijlocirea lor tot fondul posibil al senzafiilor. 
Ceea ce se remarcă ușor este absența la loan Al. Brătescu- 
Voinești a unei conștiințe estetice. Fenomenul este de altfel 
tipic pentru intreaga generație. Scriitorul nu-și pune probleme 


Brütescu-Volnegti, ca secretar al Camerei Deputa- 
ilor în 1907—1911. B. A. R. 


inalte de artă, nu arată a avea măcar cunoştinţe satisfăcă- 
toare în această direcție, el scrie ca amator și e satisfăcut 
numai cu aprobarea contemporanilor. El m'are ideal arti 

stic. La nuvelistul nostru se văd doar ecouri degradate ale 
esteticei maioresciene. In treacăt fie zis, afectarea de-a nu 
putea zugrăvi natura corespunde afectării lui Maiorescu că 
e de prisos a mai face analiza unei opere literare, opera vor- 
bind dela sine. Intemeindu-și estetica pe filosofia lui Scho- 
penhauer, Titu Maiorescu vedea în artă un mijloc de liniștire 
a sufletului prin ridicarea deasupra egoismului, prin imper- 
sonalizare. Insă practic criticul răstoarnă termenii şi în loc 
să caute linigtirea prin artă, găsește artă acolo unde e « fe- 
icire ». Maiorescu, precum s'a văzut, declară opere izbu- 
tite pe acelea care nu sunt injosite în simțiri și în expresie 
şi-şi arată « recunoştinţa +, + mulțămirea + pentru autorii care 
i-au produs fericire cu scrierile lor. Dela Maiorescu dar, 1. Al. 
Brătescu-Voineşti a reținut raportul cauzal între artă şi fe- 
ricire transformat în raport final și şi-a făcut, dacă se poate 
spune astfel, un fel de estetică etică, expusă în /ntuneric şi 
lumină. Un ofiţer necunoscut întâlnește intr'o gară pe scriitor 
şi-i mulțumește în termeni maiorescieni « pentru ceasurile de 
fericire pe care ni le-aţi procurat şi mie si familiei mele, în 
vacanța trecută... ». Scriitorul e încântat; a produs fericire, 
deci şi-a atins scopul, pentrucă: 


« — Nu, omul nu e numai o fiinţă care se naşte, mânâncă, doarme, 
se înmulțește si moare, ca toate celelalte viețuitoare; — omul nu e 
numai o ființă care cu şiretenie ori cu brutalitate, câleând și stri- 
vind pe alţii, caută să-și cucerească un loc la ospátul vieții... Omul 
e o fiinţă, care e uneori mai puţin înurmată pentru izbândă; dar, 
spre deosebire de toate celelalte vieţuitoare, năzueşte ca în această 
oglindă a conștiinței, cu care a fost hărăzit, să cuprindă o cât mal 
mare parte a lumii pe care trăiește, — o fiinţă care, cu această scân- 
teie de dumnezeire, caută să pătrunză bezna de îndoieli si de taine 
care-l împresoară.. Nu, ştiinţa nu e o zádárnicle ca toate zàdárni- 
ille... Ştiinţa e scopul pe care-l urmăreşte firea întreagă dela 
inceputul inceputului de vreme ce în lungul lanț al vieţuitoarelor 
până la om deosebirea de căpetenie dela una la alta a fost un spor 
de prieepere. .. Şi între oameni, cine face fala şi mândria și podoaba 

irii nu sunt cei ce s'au Infruptat cu belşug din bunurile lumești 
ci acei cari au putut cuprinde mintea lor o mai mare parte a lumii 
în care au trăit, — acei cari uneori cu prețul vieţii lor au căutat 


Desen de fiul său. 


să desvelească tainele lumii... Și nu, arta nu e o zădărnicie ca toat 
zădărnicile. Artistul ajuti înfăptuirea sporului de pricepere. Admi 
raţia, ori Induioșarea pentru suferintele altora, aduc omului lepă- 
darea de sine, desrobirea minții de cele prea pământeşti...» 


Nu «sporul de pricepere» este însă scopul artei și nu 
«Induiogarea » cea mai bună măsură critică şi de obiceiu ci- 
titorul este cu atât mai mișcat și mai satisfăcut cu cât ni- 
velul artistic al operei este mai scăzut. Repulsia pentru arta 
pură este la Brütescu-Voinegti oroarea în genere de specu- 
laţie care a stăpânit generaţiile post-eminesciene. Si curios, 
această oroare pare a veni tot dela Maiorescu, deși fără vina 
lui, Maiorescu, în tendința de a separa poezia de proză, osân- 
dise la Eminescu + reflexiunea + $i « blazarea », aspecte în fond 
ale activităţii dialectice. Epigonii au simțit apăsarea marelui 
poet şi din invidie sau din simplă stânjenire au început a 
face teoria seninătăţii, «a setei de vieaţă » care toate sunt 
propriu zis minări ale operei lui Eminescu. Anti-eminescia- 
nismul acesta se vădește si în opera lui Brátescu-Voinegti. 
In nuvela [nimă de tată tânărul medicinist Mişu cade la gån- 
duri negre citind pe Eminescu gi pe Schopenhauer. Când bă- 
trânul lui tată dă de versuri ca acestea 


Din haos, doamne am apărut 
Şi m'aş întoarce "n haos 

ŞI din repaos m'am născut 
Mi-e sete de repaos 


şi de nişte însemnări pe marginea Lumii ca voință $i reprezen- 
lare, îngrozit dă fiului următoarele sfaturi: 
Mişule, fatul tatii, lasă cărțile alea că nu sunt bune... 


ascultă-mă pe mine, nu sunt bune... Cartea va să fie omului prieten, 
nu duşman... Din carte va să învețe omul, — cum zice Miron Costin, 
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cronicarul, în predoslovia lui, — să cunoască pe Dumnezeu și laude 
să-i aducă pentru toate ale lui cătră noi bunatăţi». 


Acestea sunt, în chip învederat, opiniile chiar ale auto- 
rului, si atunci suntem Indreptàtiti a trage încheierea că pentru 
el opera lui Eminescu este perfecti dar oricum nerecoman- 
dabilă pentru tineri ca una ce nu-i producătoare de fericire. 
Insemnările lui Mișu sunt puerile: 


+ Da, puterea mistuitorre a înţelegerii, care nimicește lucrurile 
învățate... o parte din obiecte topită în subiect, mistuit în flacăra 
înţelegerii... Unde poate duce înţelegerea totului... reducerea 
întregului spaţiu la un punct și nici atât... a întregii vegnlell la o 
clipă şi nici atât... confundarea desăvârșită a obiectului cu subiec- 
tul, dacă nu la o desăvârită indiferenţă, le nefint4?... ȘI atunci 
de ce această stridulre, de ce această Irământare, când această 
neființă mi-o pot procura de acum, de îndată, cu o mişcare, cu o 
singură apăsare pe trägaciu?. ..». 


Niciun tânăr cu adevărat inteligent n'ar fi indreptățit a 
trage concluzii atât de practice din filosofía lui Schopenhauer 
care dimpotrivă trebue să infierbánte spiritul în direcţia spe- 
culației. Şi de altminteri dacă tânărul (şi prin el autorul) 
ar fi bine pe Schopenhauer, ar fi ajuns la încheierea 
mai potrivită, scoasă de eminescianul Mureșan, cum că adică 
sinuciderea este de prisos întru cât ideile de indivizi se în- 
făptuesc etern. Felul cu totul extravagant cu care intro altă 
schiţă se parodiază idealismul kantian interpretându-se aprio- 
rismul ca un fel de iluzionism arată completa neparticipare 
a autorului la lumea mai înaltă a ideilor generale. 

Eroii lui Brătescu-Voineşti au fost rânduiți în clasa «1n- 
vinsilor », a « inadaptabililor », după indicafiuni ce se găsesc 
chiar în opera autorului. Clasificarea aceasta însă, valabilă 
în ordinea sociologică, nu este în totul exactă sub raport 
estetic, Orice operă bizuită pe observație înfăţişează învin- 
gători și învinși, sau mai degrabă învingeri și înfrângeri, 
uneori simbolizate în același individ. Existența fiind luptă, 
este firesc ca eroii să izbândească ori să fie inlăturaţi, 
Amândouă desnodămintele confirmă existența lor energetică. 
Cezar Birotteau al lui Balzac este un învingător câtă vreme 
rămâne în sfera comerțului său de parfumerie şi un învins 
când împins de vanitate se aruncă în speculațiuni de bursă. 
Cu alte cuvinte învingerea și înfrângerea sunt aspecte ale 
luptei si artistul are numai datoria să ne arate prin ce im- 
prejurări urmează un efect în locul altuia. Mai clară este 
noțiunea de inadaptare prin care s'ar înțelege incapacitatea 
totală de a lupta. Unde nu este însă niciun soiu de luptă nu 
se poate începe opera de astă în proză. Sociologicegte, s'a 
luat ca exemplu de inadaptare cazul lui Eminescu. Insă 
Eminescu nu este un inadaptat. Nimeni nu este în măsura de a 
se adapta pe toată întinderea vieţii, ci işi adună forțele într'un 
singur punct. Eminescu avea ca direcţie a spiritului său gloria. 
Niciun Román nu şi-a înfăptuit această țintă mai din plin, 
încât în sfera superioară în care voia să trăiască, poetul Lu- 
ceafărului este un mare adaptabil, care a trebuit să renunțe 
prin chiar izbânda lui la mulțumiri mai mărunte, de ordin 
mai mult pecuniar. Eroii lui Ibsen au această falsă aparență 
de inadaptare. Insă ei sunt nişte adaptati superiori, care ur- 
mărind după un plan hotărit realizarea idealului in genera- 
tiile următoare se abstrag din prezent. Putem oare să numim 
pe martir un inadaptat? Există o tehnică a martiriului prin 
care cel rezistent la incercările seculare îşi atinge în chip 
infailibil ținta. De fapt eroii lui Brătescu-Voineşti nu sunt 
nici învinşi pentrucă nu luptă şi nici inadaptabili de vreme 
ce nu le poji descoperi o orientare către o țintă mai inde- 
părtată. Ei sunt sau simbolizări ale moralei, mustrări incor- 
porate aduse de autor tuturor acelora cari nu iubesc binele, 
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frumosul, adevărul sau (intervenind talentul scriitorului) mai 
puţin decât niște inadaptabili, nişte ființe infirme, mai tot- 
deauna alienate, fără interes pentru fondul nostru de cunoa- 
ştere, fiind dela Inceput ştiut că un rău conformat mental 

ici reprezentativ pentru umanitate și nici capabil de 
a susține vreo luptă. 

Analiza nuvelelor ne va da mai deaproape configurația 
operei lui Brătescu-Voinești si verificarea observaţiunilor de 
mai sus. Scrisorile lui Mişu Gerescu, compunere dintre cele 
mai slabe, nu cuprind nicio materie epică sau măcar infor- 
mativă. In cinci scrisori Gerescu își desvălue conformația 
etică, fără a putea să se constitue ca o individualitate. Con- 
formația lui etică este « morala + in abstracțiunea ei. Stilul 
epistolelor este de o cuminfenie, de o ostentaţie în direcția 
virtuților ce duc la plicticoasa «duiogie» prin care proza 
lei Brătescu-Voineşti a fost notată. «Uite — scrie Gerescu 
prietenului — iți cuprind capul între mâni și te sărut frumos 
şi pe dreapta şi pe stânga ». « Iubirea de tată » este exprimată 
cu o nesuferità dulcegărie: « Anina a fost incântată de va- 
sele de bucătărie, de tacâmuri; dar ce i-a plăcut mai cu deo- 
sebire e mașinica de călcat; iar clovnul cu măgăruşul a făcut 
pe Sisi să râdă de credeam că-i vine rău. Acum dorm câteși 
trei cu jucăriile alături pe pernă. Finișorul ţi-e bine gras și 
rotund ca un pepene; etc. ». Acest tată model are copii buni 
de glorificat în cărțile de morală. Fiindcă a aflat că furnica 
voit să ajute pe greere, Sisi «a izbucnit în plâns, strigând 
iil-ar a dacului de furnică!» şi numai cu mare greutate a 
putut fi liniştit, Gerescu nu câștigă mult ca avocat, fiindcă 
nu se adaptează imoralităţii, în schimb e foarte mândru de 
purtările lui frumoase: 


„Nam niciuna din Insugirlle, pe care trebue să le aibă cel 
să se îmbogăţească. N'am avut dela cine să le mogtenesc; 
dimpotrivă dela bietul tata am moștenit dragostea belgugului apucat 
în casa lui: dela el mi-a rima: a vânătorii, dragostea de flori 
şi de natură — și lucruri mal neprielnice izbândei în lupta pentru 
îmbogăţire: sete de tihnă și pornire spre visătorie. Cu toate astea 
parcă nu mi-ași schimba firea cu a altuia. Imi pare rău numai de un 
lucro: că nu m'a înzestrat Dumnezeu cu un dar. Asi fi vrut să fiu 


Brătescu- Voineşti. 


muzicant, un pictor, un poet. Să fi putut face ca mâna mea, poate 
din durerile mele, clipe de fericire pentru alţii. .. D'ala mi se umple 
inima de bucurie când văd că Victor are atât talent Je desen +. 


Supărat de o boală, avocatul se duce la munte, «în sânul 
naturii +, prilej acesta de alte moralităţi: 


* Imi place aich, iubite nene Ștefane, mu numai pentruci 
priește sănătăţii, dar si pentrucă departe de ropotul lumii, de fră- 
mântările ei, mintea putându-se îndeletniei cu gândul mai presus 
de trebuintele vieţii de toate zilele, — parcă te măreșii fn proprii 
tăi ochi, parcă (i se sporește stima de Line însuţi. Ci, vezi, mintea 
e însetată de priceperea lucrurilor, de pătrunderea tainelor... Gân- 
deşte-te că nu numai spre binele lui 1 Imbránceste pe om râvna 
stlintii, poate dimpotrivă spre pleirea lui; adu-ţi aminte de apostolii 
şi mucenici şiinţii. Vrea materia să se cunoască, cu orice preț, cu 
orice mijloace. Si ia te uită dumneata, cu câtă meșteșugire, cu Cat 
măiestrie, ajunge la implinirea scopului ei, etc., ete. + 


Tot atât de falsă, deși cu mai multă afabulafie, este In 
lumea dreptății. Avocatul Andrei Rizescu este un monument 
de moralitate: nu face politică, nu joacă cărți, cântă la vioară, 
are bibliotecă și călătoreşte în străinătate când poate, adică e 
însetat de adevăr și de frumos. In oraşul de provincie unde 
a fost numit magistrat, Rizescu face cunoștință cu un alt om 
model, Antonescu, directorul gimnaziului, bun soţ, bun pro- 
fesor, iubitor de ştiinţă. Cu familia Antonescu, Rizescu petrece 
foarte moral, făcând «cetiri impreună, discuții interesante, 
muzică v și jucând sah, joc nobil, intelectual. El se căsătoreşte 
cu tânăra cumnată a directorului şi incepe o viață de familie 
exemplară ce se poate deduce din scrisoarea tot atât de exem- 
plară a soției h 


+... A! dacă ai gti ce bun, ce plin de atenţii e pentru mine 
Andrei, așa de bun încât i-am spus cà dacă o vrea să-și resfețe copi- 
lul cum má răsfăța pe mine, Il lau de sub creșterea lul (1D. Să ne 
auzi planuri ce facem: să vezi pe Andrei cum își notează fiecare 
cusur şi cum discutăm mijloacele prin care le-am putea înfrânge 
la copil. Am râs eri de ne-am prăpădit ; mà rog, era să ne certăm, 
pentrucă eu ziceam că o să-] pun la plan dela trei ani şi Andrei 
zicea că nu, că e prea de vreme. 
unt fericită, Adino dragă, așa de fericita încât pared mă cu- 
prinde o grijă. 

« Ay vrea să se împletrească lumea aja cum e acum, să rămân 
totdeauna sub iubirea mângâletoare și ocrotitoare a lul Andrei, 


Soții au o căsuţă s drăguță ca un pahar» și iubind natura 
şi frumosul cultivă florile și muzica. Cu toată intolerabila dul- 
cegărie etică, nuvela are la început un contur. Rizescu, deși 
caricat în bine, înfăţişează tipul delicat. Meseria lui merge 
greu din cauza scrupulelor si a spiritului independent. Intr'o 
bună zi suflete rele pun la cale transferarea intr'o localitate 
mai mică, tocmai în timpul când sofia era gravidă. In su- 
fletul lui Rizescu se dă o scurtă luptă, dovadă că până aci 
exista în el un fond de energie. Apoi urmează demisiunea 
şi hotărtrea de a se face avocat. De acum încolo începe pră- 
busirea, insă o prăbușire de natură patologică, fără interes 
în planul nuvelistic. Rizescu este cinstit, nicio îndoială, dar 
mai mult fiindcă autorul l-a voit astfel ca o exemplificare a 
moralei. Magistratura și avocatura sunt profesiuni care cer 
un suflet tare, capabil de transacțiune, fiindcă de altfel niciun 
ideal moral nu se infáptueste în viață numaidecát si fără com- 
promis. De vreme ce Rizescu și-a ales specialitatea juridică, 
înseamnă că avea o atracție deosebită pentru ea şi atunci un 
om inteligent, chiar având un ideal etic, procedează cu tact. 
Dacă Rizescu era un om normal şi cu o solidă doctrină filo- 
sofică s'ar fi încovoiat mediului ca să trăiască şi să-și susțină 
familia. Şi nu e cu putință ca după o lungă activitate onestă 
şi superioară, oricât de pesimiști am fi, să nu capete reputația 
unui om dintr'o bucată. Absolutismul etic al lui Rizescu este 
însă caracteristic demenfei. Când un individ nu admite nicio 


transacţie în executarea ideii, acela nu este erou ci maniac. 
Dar s'ar putea presupune că Rizescu ar fi îmbrățișat cariera 
juridică numai pentru scopuri practice, aspiraţiile lui fiind 
fn altă parte, Insă nici nu rezultă acest lucru din biografia 
eroului, si nici nu are eroul aspirațiuni si putinfe în altă parte. 
Un mare muzicant, un mare poet căzut Intr'un mediu căruia 
nu i se poate adapta, după o criză dureroasă, iese învingător 
în sfera mai înaltă, precum s'a întâmplat cu Eminescu (pro- 
totipul subinteles al acestor inadaptabili), care, eliminat dintr'o 
societate inferioară, este primit cu glorie intr'una cu mult 
mai înaltă. Rizescu, dimpotrivă, alienându-se de societatea 
în care trăiește, nu pregăteşte în umbră valori mai mari care 
să-l reabiliteze măcar postum. El este un mediocru, și pentru 
un mediocru purtarea lui este maniacală. Și întradevăr, în 
curând cade la prepusuri absurde cu privire la onestitatea 
soţiei, devine anxios și nebunește, ceea ce era de prevăzut 
dela inceput, 

Mult mai bună, dar din alt punct de vedere decât acela 
muvelistic, este Niculăiţă Minciună. Şi Niculăiţă poate să 
pară un inadaptabil, în vreme ce el este propriu zis un anormal. 
Autorul La văzut nu atât ca individ cât ca simbol al « setei 
de a şti», mustrând prin el societatea. Băiatul are darul ob- 
servaţiei ca şi al invenţiei tehnice, ar fi deci un viitor savant 
dacă ar putea urma la școală. Rămânând în sat, el devine vic- 
tima zeflemelei a lor săi, care-l socotesc într'o ureche atunci 
când le comunică observaţia că lăcusta zisă călugăriță mä- 
nâncă pe tovarășele sale și că pisica face ca vrübiile. Intru cât 
observaţiile sunt chiar din sfera vieţii cámpenegti, ele n'ar 
trebui să pară țăranilor extraordinare, dar admițând cà Nicu- 
lăiţă depăşeşte știința rurală ajungând la o adevărată vocație 
de cercetător ne-am aştepta ca în ciuda indiferenfel părin- 
ilor el să fugă din sat și să ajungă acolo unde intelectul lui 
poate fi prețuit, Marile vocații investigatoare au fost totdeauna 
însoțite de voința dârză de a descoperi adevărul gi oricâte 
suferințe au copleșit pe descoperitori, niciodată nimeni n'a 
fost oprit In loc de aceasta. Nicullip mai are si virtutea cin- 
stei. Găsind nişte bani pierduţi, ti depune la şeful postului 
de jandarmi, care apoi se jură că n'a primit nimic. Băiatul 
începe să treacă drept nebun, sperie si îndepărtează pe fata 
pe care o iubeşte si care-i răspunde cu milă si ținut de toti ca 
un bolnav se sinucide. De fapt el este un bolnav și sfârșitul 
lui asemănător cu al lui Rizescu arată anormalitatea lui. 
Un om întreg observă nu numai gângăniile ci şi oamenii și 
nu poate să nu ajungă la încheierea că un individ superior 
nu are comunicaţie cu inferiorii. Când a ajuns la această con- 
cluzie omul adânc își stăpânește reacțiunile. fie conformán- 
du-se în aparență mediului spre a-l modifica pe încetul, fie 
abstrăgându-se și creând în tăcere valorile de care e în stare. 
In cazul cel mai deprimant el devine un filosof al atitudinii 
morale, un Luceafár rece și nepăsător. Sinuciderea lui Nicu- 
lăiță, previzibilă, arată o conformajie insuficientă, un deze- 
chilibru mu rar în care o uşoară sporire a inteligenţei pe o 
lature este decompensată de lipsuri sufleteşti fundamentale. 
Valoarea scrierii, de astă dată scutită de moralităţi, vine din 
dramatismul cu care este povestită năpăstuirea unei ființe 
slabe şi din adunarea laolaltă, monografică, a tuturor aspec- 
telor durerii umane, Niculăiţă este un anormal, dar a băut 
întreg paharul suferinţii pământene. lar suferința lui apare 
1n ficțiune ca posibilă prin întinderea, foarte veridică, a pros- 
tiei omeneşti. Filosofia vulgară a arendașului Epaminonda, 
după care « învățătura multă mai rău wtraveste sufletul omuluis, 
spaima nebună a Salomiei de băiat, credulitatea obscuran- 
tistä a părinților care sunt incredintafi că feciorul lor e scrántit, 
pedanteria doctorului satisfăcut de pătrunderea lui, «edi 
carea » magistratului, incapacitatea tuturor în fine de a ajunge 
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până la resorturile unei ființe gingase, învelită însă In sufi- 
cientá, cu dogmatismul prejudecăţilor la analfabeți, cu auto- 
ritatea științei la intelectuali, toate acestea însoțite de iri- 
tanta compătimire generală fac un exceptional tablou psi- 
hologic al exasperării. Talentul scriitorului este invederat. 
Emotia simpatetică este stăpânită prin humorul latent, oa- 
menii sunt ascultați bine în limbajul lor ipocrit sau numai 
nătâng, toată compunerea are în sfârșit acea demnitate a 
tragediei care merge prin definiție spre catastrofă, fără inu- 
tile lamentajiuni. Moralitatea vine ca o concluzie exterioară 
operei de artă şi poate lua două aspecte: unul optimist (so- 
cietatea să se ferească de generalizări pripite), al doilea pesimist 
(prostia umană este veșnic victorioasă). In această îndoită 
interpretare se descopere tehnica însăși a artei. 

Cazul lui Pană Trázmea Sfântul este asemănător, deoarece 
avem de a face si aici cu un maniac. Pană s'a căsătorit la ma- 
turitate cu o tânără domnişoară Eliza, care este și ea un model 
de umanitate: «nu numai frumoasă, dar și blândă la vorbă, 
inteleaptà si aşezată », cu dragoste pentru muzică, flori și fire. 
Tânăra soție moare insă curând după căsătorie si Pană, 
care şi inainte nu era tocmai sociabil, sguduit, se înstră- 
inează de lume și capătă purtări maniacale, El mută mor- 
mântul soției in curtea casei, ridică ulucile grădinii, cultivă 
flori în straturi cu inițiala E, lasă copacii să crească In 
vălbăticire si face danii, cu alte cuvinte simbolizează jalea 


Brătescu-Voineşti la pescuit. 


614 — MICUL ROMANTISM PROVINCIAL ŞI RUSTIC 


romantică a caducităţii, de care sunt atingi endemic mulți indi- 
vizi. Pană este clinical vorbind un melancolic, Tot farmecul 
situaţiei, realizat în parte, ar consta in fabulositatea insin- 
gurării şi in absurditatea tristefil, adică in poezie, căci oamenii 
normali mai curând sau mai tàrziu uită și cele mai adânci 
dureri. Eroarea autorului este de a fi melodramatizat situațiile 
făcând din Pană o victimă. Ce-i drept, orice maniac ajunge o 
petrecere a noastră, căci în viaja de toate zilele, oricăte expli- 
caji ni s'ar da, nu ne-am putea reţine râsul când am vedea 
cum un om se inconjurá cu uluci de un stánjen și jumătate. 
Maliţia profesoarei care aruncă legie peste florile lui Pană este 
vulgară, dar scuzabilă. Insă condamnarea lui Pană la o lună 
inchisoare fiindcă a bruscat pe vinovată în localul şcoalei pe 
care el o înființase nu pare posibilă şi de ar fi chiar cu putință 
nu trebuia folosită spre a nu deplasa problema. Pană nu su- 
feră din cauza răutăţii oamenilor ci din pricina destinului gi 
a conformatiei lui maladive. 

Cât despre Radu Finuleţ, el este de-a-dreptul un smintit 
(Sminteala lui Radu Finulej), care aprinde lumânări pe prid- 
vorul casei și cântă bisericegte, asta în urma morții soţiei 
sale. Intâmplarea insă cu salvarea din foc a nepoatei este un 
simplu fapt divers tratat cu rotunditate. In aparență normal 
şi la drept vorbind mai mult simbol al unui ideal etic, Conu 
Costache Udrescu din Neamul Udrejtilor este şi el un maniac 
care se izolează in trecut şi are fixaţiunea documentelor. 

Nu in formula inadaptării vom găsi originalitatea prozei 
lui Brătescu-Voinești ci intr'o condiţie care este a nuvelisticei 
in genere şi pe care prozatorii dinainte de războiu au Indepli- 
mito aproape cu topi. Formal, deosebirea dintre roman gi 
nuvelă ar fi aceea de compoziție, Romanul curge domol şi 
dat ca un fluviu, nuvela are o cădere catastrofică de cascadă, 
mai plină sau mai subțire, Nuvela ar fi întrun fel înrudită 
cu drama intru cât și ea se bizue pe un timp cadenjat. As- 
pectul acesta este mai exterior şi se întemeiază pe o condiție 
fundamentală, Există eroi de nuvelă care nu pot fi în același 
timp eroi de roman. Personagiul de roman are o structură 
complexă în care poți numai decât scruta finalitatea gi miş- 
carea de orientare. El e un adaptabil superior ale cărui acte 
pot fi explicate dar rămân neprevestibile. Personagiul de 
nuvelă se adaptează elementar ca majoritatea indivizilor, prin 
mişcări stereotipe, Cei mai mulţi dintre oameni au o existență 
interioară redusă la minim şi o reacțiune automatică previ- 
zibilà. Dintr'un spirit de economie natura a dat animalelor, 
ființelor comune, bătrânilor, un mecanism simplu de adaptare, 
admirabil câtă vreme individul stă in sfera lui, insuficient 
când individul depășește granițele acestei sfere. Prin urmare 
nuvela este micul roman al automajilor $i scurtimea ei este 
cerută de stereotipismul eroilor. Individul s'a adaptat la 
viață odată pentru totdeauna prin nişte gesturi tipice, cir- 
culare, Odată prezentată mecanica eroului, nuvela s'a sfârșit, 
fiindcă ghicim numai decât că în toate împrejurările identice 
personagiul va reacționa identic, Eroul de nuvelă pus în con- 
diţii excepționale nu poate da naștere unei drame, fiindcă 
el e sdrobit fără luptă. Dacă însă un astfel de erou încearcă 
să se adapteze împrejurărilor, atunci inseamnă cà el avea 
posibilități latente și o finalitate ascunsă şi în acest caz el 
devine erou de roman. Cocoana Leonora este o astfel de au- 
tomată prin inferioritatea ei în scara valorilor umane şi prin 
senilizare, In ordinea voinţei i-au rămas numai mecanismul 
inchirierii odăilor mobilate, ingrijirea lighionilor şi fabricarea 
de doctorii empirice; in ordinea afectivă a păstrat amintirea 
glorioasă a familiei. Toate aceste adaptări elementare sunt 
simbolizate în câteva ticuri verbale. Cocoana Leonora spune 
oricui + ghenealoghia » ei, pomelnicul chiriasilor si povestea 
cu găina care a trăit două luni nemâncată. Odată consumate 


aceste mecanisme, nuvela s'a terminat fiindcă se înțelege 
dela sine că Eleonora nu va putea niciodată ieși din automa- 
tismul ei şi că reacţiunea e circulară. Baba din Magheranul 
şi-a condensat toată voința de viaţă în cultivarea unui mă- 
ghiran. Monologul ei decurge stereotipic: « Pune 'n gând de 
vezi, maică: se vegte-e-e-jea săracul intr'un colţ. Intr'o 
zi un manifestant trece în goană și-i sparge ghiveciul cu mă- 
ghiranul. Baba e sdrobită si plânge. Schița se opreşte aici 
căci materia s'a terminat. Ne putem închipui că baba va muri 
de inimă rea, că-și va lua alt mághiran, sau că va povesti 
tuturor sfârșitul măghiranului ei. Pusă în condițiuni mai 
tragice din punctul nostru de vedere, este limpede că bătrâna 
mu va putea ieşi din relativa ei stupiditate. Conu Alecu e un 
*boer get-beget» însă «de prinfipuri liberale». Atitudinea 
lui în viață s'a cristalizat în Intâmplarea cu bulgarul care i-a 
imprumutat bani şi a început a se purta familiar până ce el, 
conu Alecu, l-a pus la locul lui, Această intàmplare o pove- 
steste boerul get-bet oricui si e de ajuns un pretext oricât de 
superficial pentru ca automatul să intre în funcţiune. Moș 
Niţă Haârleţ are un automatism simbolic al economiei, Conu 
Costache (Vârcolacul) s'a mecanizat în superstiții de jucător 
de cărți. Perceptorul, fost mare negustor, s'a automatizat 
în pasiunea florilor yi intr'o milă apatică de nevastă, Isai 
s'a redus sufletește până la a face dintr'o blană un ideal unic. 
“Toate aceste ființe sunt inchircite, rudimentare, fără compli- 
caţie sufletească. Cel mai caracteristic automat este Pitache 
Cojescu din Cáldorului fi şade bine cu drumul, erou tipic 
de nuvelă, fiindcă automatizează toate elementele sufleteşti, 
Din conştiinţa unui om întreg, Pitache, fost moșier scăpătat 
din pricina beţiei și ajuns arendaş, nu are decât noțiunea că 
trebue să se facă bărbat de ispravă. Dar această idee îi ră- 
mâne exterioară şi ia forma unui mecanism verbal. De câte 
ori automatismul instinctual împinge pe Pitache spre câr- 
ciumă, incepe să funcţioneze automatismul intelectual prin 
aceste gânduri inutile si stereotipe: 


+ Sta mai jurat el gi altădată și nu s'a ținut. FI! dar acum e 


gânduri; copiii Incep să se mărească. 
s'a isprăvit, sa mántuit ». 


Când ajunge la cârciumă Pitache pare a fi câmpul de 
luptă al obisnuinfei la băutură cu voința de libertate morală. 
Dorinţa de reabilitare e figurată în motivarea consumaţiei 
(căldură mare, oboseală) şi în graba de a pleca («— Mişcă-te 
mai repede, băete!... aaa! mișcă-te, băețaş»). Conflictul 
este însă numai aparent, fiindcă amândouă atitudinile au de- 
venit mașinale, lucru pe care cârciumarul l-a observat de 
mult, căci ori de câte ori vede pe Pitache, pregăteşte, fără a se 
mai uita la ce spune, consumaţii si băuturi pe mai multe zile. 

In aceste schiţe din viața sufletească automată, rudi- 
mentară, a oamenilor cu conţinut sufletesc sărac (ji la ei se 
alătură şi animalele mai inteligente precum câinele) stă tot 
meritul lui Brătescu-Voineşti. Arta e împrumutată dela Cara- 
giale cu toată acea observare exclusivă a conduitelor verbale 
fără capacitatea poeziei directe, fără viziune a naturii si fără 
limbaj rafinat. Insă schiţele au o desfășurare de o economie 
perfectá, care face ca prin mijloace asa de simple să se capete 
efecte emoţionale atât de durabile. Brătescu-Voineşti nu e 
un scriitor mare în termeni absoluţi, nu e un poet ca Sado- 
veanu, dar prin intensitatea atinsă In câteva puncte, prin 
originalitatea indiscutabilă a + duioșiei » lui, ce tnfăţişează o 
treaptă superioară curatei simțiri etice, ocupă în literatura 
română un loc remarcabil, mai ales dacă ținem seamă de sã- 
răcia producției acum câteva decenii si de tot binele care a 


decurs din pătrunderea acestei literaturi în școală, unde vor- 
beşte ca nicio alta sufletelor tinere, fără a se cobori din zona 
artei, 


L A. BASSARABESCU. 


Romantismul provincial fu cultivat în aceeași epocă, cu 
note personale, si de Ioan Al. Bassarabescu, profesor la Ploești, 
fiu al pitarului Alex. Bassarabescu. Părinții erau bucureșteni, 
prozatorul se născu însă la Giurgiu, la 17/30 Decemvrie 1871. 
EI publica nuvele la Revista moud din anul IV al acesteia, 
1893—94 (Poveste mespusă, Două case, Intre iubire si sărăcie, 
Surori, Simgurătate, Un plagiat) apoi trecea la Convorbiri, 
în 1896. 

Călcând pe urmele lui Caragiale și ale lui Brütescu-Voi- 
negti, I. A. Bassarabescu realizează Intocmai, în alegerea 
eroilor, acea condiție care pare a fi temeiul nuvelei. Aceşti 
eroi nu mai sunt inadaptabili, învinşi, ci mai de grabă mul- 
țuniți, Insă existența lor e mediocră, idealul terestru și viața 
lor decurge automatic, fără nicio mişcare neprevázutá. Ei sunt 
impiegaţi p. t. t., şefi de staţie, văduve dând camere mohi- 
late, oameni umili în sfârșit, care nu suferă, fiindcă nu doresc 
sau mai bine zis nu bănuesc o existență deosebită de a lor. 
Problema fericirii este rezolvată de Domițian prin obținerea 
postului de telegrafist si ducerea unei vieți mecanice: 


« Domițian igi începu slujba cu aceeași statornice si reguli, 
ca la Bucureşti. Ba facă, alei se simea mai liniştit: oficiul era aproape ; 
nopţi mari nu mal făcea. La șase venea de-a-üreplul acasă. Passa 
1 îngrijea ca și Maginca. Tl descususe cu încetul și-i aflase gusturile 
4) cusururile, căutând să întreacă pe cea din Bucureşti. Ii punea 
pe masă prăjituri: 1 păzea de răceală. De câte ori pe prispă, în amurg, 
când se läsa răcoare, nu i-a împrumutat tartanul ei de caşmir, cadou 
adus din Terusalim de un unchiu hagiul... ȘI Domițian se simţea 
dia ce în ce mai bine, cu toate că îndatoririle acestea nu-l mirau: 
era deprins de acasă cu ele si Je primea, parcă | s'ar fi cuvenit +. 


Cânuţă, băiat blajin, are un singur « vis de aur »: să ajungă 
presedinte de tribunal; « apoi pensia gi. . . nimic — ca si tata v. 
Tdealul d-lui Tudorache este să dea «un dejun », al subloco- 
tenentului Ionescu, o bună însurătoare, al Iulichii un cheferist, 
dar nu în provincie, ci la Bucureşti. Reducția vitalitàtii spi- 
rituale are adesea drept consecință si aci apariția stereotipiei 
şi a sistematizării maniacale, D. Guţă se înconjură de leandri 
şi nu acceptă ca nevastă decât o femeie cu interes pentru 
această plantă. Dar la el mania nu are sensul unei înstrăinări 
de lume, Guţă e un adaptat și slăbiciunea 1l duce la divorț. 
Coana Ralița s'a despărțit de asemeni de bărbat, fiindcă n'o 
läsa să scuture, curăţenia fiind la ea soluția problemei fericiri. 
Intálnim și la Bassarabescu indivizi cu fumuri aristocratice, 
suferind de mezalianțe, fiindcă aristocratismul este gi el o 
automatizare a spiritului, o instalare în convenţie. 

Cu o astiel de galerie de oameni, nuvelistica lui Bassa- 
Tabescu este bine înțeles umoristică. Insă, spre deosebire de 
Caragiale, fondul liric învinge. Căci aceşti umili eroi au rudi- 
mentul tuturor marilor pasiuni, dar le exprimă cu mijloace 
insuficiente. Degradarea scenei de expunere a eternului uman, 
aceasta e metoda lui Flaubert, romantic în material burghez, 
umorist și poet. M-me Manolescu din Pe drezimd este un fel 
de m-me Bovary. Mica stație a obezului ei sot o inăbușe si 
la primul prilej ea fuge pe drezină spre marea viaţă modernă, 
reprezentată pentru ea de gara Bucureşti. Intâlnirea « şefu- 
lesei » cu fostul aspirant la mâna ei, are solemnitate + cazului 
Francescăi da Rimini: 


«Cele dintâi clipe fură mute... Apoi: 
— Sârut mâna, madam Manolescu! 
— Bună ziua, d-le Popoviei!... 
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— Nu m'as fi așteptat odată cu capul să te văd femela lui Na- 
poleon. . 

— Nici eu pe d-ta... însurat aja repede, 

Ce face coana Luxita? 

Mersi bine... 

Apoi tăcară. lulica sta rezemată de coada planului gi se uita 
în jos». 


Prin lipsa marilor decoruri cuvenite momentelor. poetice, 
pateticul acestor oameni este duios grotesc, fără nicio umbră 
de satiră din partea autorului, care se cufundă, oarecum, 
literar vorbind, în poezia zonelor de jos. Grotescă si mişcă- 
toare este hotărirea cu orice chip, a lui dom’ Nestor de a trece 
în fata colegilor de cancelarie drept întreprinzător erotic, 
Unei doamne venite pentru un mandat, Nestor îi spune aceste 
absurde vorbe 


^ Cam rar ne vizitaţi! ». 


Domițian, munteanul de două ori repetent In școală, asistă 
turburat la cearta dintre sora lui cu nas ascuţit si o posibilă 
logodnică moldoveancă cu profil asemănător. Nu e deloc 
supărat de discuţie, căci este invadat de o stare inedită, Igi 
aduce aminte, privind profilurile combatantelor, de vorbele 
profesorului de istorie: 


« Soimul Moldovei și acvila Munteniei se duymáneau, cu cer: 
bicie, faţă ^n faţă...» 


Este prima sa emoție literară. 

Serafima, sora unei preotese de țară, cântă inspectorului 
Ionescu + Suspine crude pieptu-mi zdrobegte », iar când acesta 
ii cere un suvenir din + mânușiţa » ei, îi răspunde cu cea mai 
candidă inexperiengà stilistică: 


«Trone! Fleacuri! +. 


Mâncând un curcan, crescut in casă şi cu un trecut memo- 
rabil, comesenii încep să plângă. 

I. A. Bassarabescu este un virtuoz al schiţei în care se 
aplică metoda + naturii moarte». O muscă bizăind lntr'un 
pahar, o oglindă rezemată de un pom, o scrisoare deschisă 
pe o masă plină cu resturi de mâncare, o bancă goală într'o 
curte de şcoală zugrăvesc mai bine decât acțiunile sufletul 
din apropierea lor. In schița Acasă n'avem înainte decât un 
tablou de interior, fără figuranti: o odaie în dezordine, foto- 
grafii ofițereşti, cisme amestecate cu botine femeiegti, resturi 
de ghiuden şi de vin pe masă şi următoarea scrisoare, evo- 
când o existență circulară: 


« Domnule Căpitane, e destul doi ani de când aştept să-mi plătiţi 
suma de 85 lei si 75 bani ce datorați magazinului meu de coloniale. 
V'am lăsat să và plimbaţi prin cinei oraşe și n'am zis nimic. Acum 
nu mai putem rübda nici noi, Dacă în trei zile nu primesc paralele, 
vă reclam la d. Colonel. D-voastră si cocoanei d-voastră vÀ place 
delicatețurile și nu puteți tri fără ele, apoi nici să mu le plătiți? 
Atâta gbiuden, parizel și sardele de Nisa cât mi-aţi consumatără, 
i protiriul de Odobeşti care nu mai tăceaţi ce bun e, este mai mare 
păcatul, că am casa grea, d-le căpitane., ., ete. e. 


„SEomotul goals este evocat pen antiteză, prin cartea 
părăsită în vacanță: 


«0 bancă veche — cu pupitrul rupt — sta rătăcit afară, lângă 
perete; d'abia (ine pe un colț câteva pagini dintr'o fizică, ce stă 
să cază. Cine a uitat-o acolo? Vântul din ajun a deschis-o la legile 
Jui Pascal, nişte legi piine de pete: poate lacrimile unui. corigent, 

«Pe lemnul paralelelor s'au coborit două vrăbil: le-a uimit 
liniştea neobișnuită din iadul de altă dată. Ochii Jor vil caută un fir 
de iarbă, o ramură de pom. Nu găsesc și se spăimântă și se cred 
prinse intro colivie mare. Dar cerul albastru le dă de sus curaj 
si ele sboară, Indemnate de cântecul unui cocoș din vecini. 

+ în graba lor, n'au văzut o pradă: un gândac ieșit de sub cerce- 
veana ferestrei dela clasa a patra. A innegrit zidul ca un punct 


^ 
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L A. Bassarabescu. 


Mania coanei Raliţa este definită dela început, spaţial 

«Curată femele, coana Ralija. Multputina mobilă câtă are, 
lese în fiecare zi la aer. De aceea, în curtea coanii Halila trebue 
să intri și să umbli aplecat: dela poartă până la ușe, te acoperă o 
plasă de frânghil întinse, cata să-ţi primească — fie vară, fie iarnă — 
povara de rochii, covoare şi jachete, de care abia pe Inserat se mai 
ușurează v. 


1n sfârşit monotonia și ingustimea vieţii provinciale sunt 
simbolizate printr'un instantaneu care aminteşte procedeul 
unei anume picturi moderne in evocarea urátului citadin 


« Deodată — pe poarta grădinii — se ivi un om cu o scândură 
uriașă sprijinită pe o prăjină. Pe scândură, un afiș. Pe afiş, seris 
mare de mână, cu văpsea roşie: + Domnilor, astăzi este îngheţată 
de vanilie la Bufet» 


Cu asemenea însușiri, T. Al. Bassarabescu a izbutit să-și 
facă în literatura română o fizionomie proprie cu un minim 
de activitate literară. 


VATRA. 


La 1 Ianuarie 1894 apáru în editura C. Sfetea Vatra, foaie 
ilustrată pentru familie, redactată de I. Slavici, I. L. Cara- 
giale şi G. Coşbuc, foarte puţin de Caragiale și mai mult de 
ceilalți doi. Redactorii se obligau să nu mai scrie în altă parte. 
Deşi cu aparența de simplu magazin, revista are o importanță 
capitală, întru cât pentru întâia dată după Junimea un grup 
de scriitori formula o nouă orientare hotărită. Tot ce se va 
spune de aci încolo asemănător mu este decât o repetiție. 
Programul il compunea I. Slavici cu stilul lui sâcăitor, dar 
foarte neted, în Vorba de acasă: 


„Nu odată, reamintindu-ne trecutul, o adâncă înduioşare ne 
cuprinde, când ne dăm seamă, cat de mult ne-am depărtat nol de 
părinţii noştri, cum ne-am lepădat de obiceiurile lor, dintre care 


multe erau atât de bune și de frumoase. S'a rupt oarecum firul vieţii 
noastre naţionale si noi nu mai suntem parcă urmașii părinților 
noştri, nu continuatoril Iuerării lor. SI lepădându-ne de obiceiurile 
vechi, n'am luat altele, ci am rămas o societate în mare parte deshră- 
cată de obiceiuri bine stabilite, adecă demoralisată. 

+ Nu trebue oare să ne înspăimântăm, când vedem, că demorali- 
zarea aceasta se propagă în cercuri din ce în ce mal largi și ajunge 
până la românimea cea adevărată, care tot mal păstrează firea ei 
din bătrâni? 

« Dacă astfel vom merge înainte, va trebui să ne xdiferențiem în 
viaţa noastră culturală până într'atat, ei nici părinții noştri, nici 
frații nostri din alte țări n'ar mai putea să ne recunoască, 

+ Trebue să ne întoarcem, pe cât mal e cu putinţă, la vatra stră- 
moșească, la obârșia culturală a noastră. 

+ Aşa cum în desvoltarea limbii noastre numai prin întoarcerea 

ia graiul viu al poporului am putut să ajungem la stabilitate și la 
unitate, şi în desvoltarea noastră culturală vom ajunge la stator 
nicie şi Ja unitate numai dacă vom ţinea în toate lucrările noastre 
seamă de gustul poporului, de felul lui de a vedea şi de a simţi, 
de firea lui, care e pretutindeni aceeași... am vol să facem un organ 
literar pentru toți Românii, un mijloc pentru propagarea aceluiași 
gust și acelulași fel de a simți și de a gândi In toate părțile popo- 
ului românesc. 
Se zice fâră Indoială, că arta nu are naționalitate, Operele de 
valoare universală sunt însă un fel de sinteză a desvoltării naționale, 
şi credem, că n'am ajuns încă noi Românii la un stadiu de desvol- 
tare culturală, în care scriitorii noștri să aibă pretentiunen de a scrie 
pentru toate timpurile și pentru toate popoarele. Ne vom mulțumi 
deci, dacă vom putea să scriem pentru contimporanii noștri români 

* Aceasta ne vorba de acasă + 


Program interesant! Se definea în el ideea de tradiţie şi 
ideea, corelativă, de naţionalitate a artei. Comandamentul 
unei literaturi înțelese de toți, adică a unei literaturi pentru 
țăranul dela vatră era exagerat, deoarece Negruzzi, Ale 
sandri, Kogălniceanu si ceilalți scriitori de clasă boierească 
erau naționali si tradiționali fără a scrie pentru țărani. Vatra 
incepea dar campania poporanistă. In nr. 1 publica G. Coșbuc 
Ziua "nvierii si Slavici dădea primele pagini din Mara, «nu- 
velă s 


G. COȘBUC. 


Gheorghe Coșbuc se născuse la 8 Septemvrie 1866 In 
satul gránijeresc Hordou lângă Năsăud (jud. Bistriţa). Satul 
e pe valea Salvei care vine din munţii Rodnei spre Someş 
având tovarăș la coborit pe altă vale Rebra. Sunt munți 
mari în apropiere, ai Rodnei, ai Bârgăului și pe stânga Salvei 
spre izvoare e Tiblegul iar pe dreapta mai în sus, Pietrosul. 
Jos la Năsăud dealurile sunt cu spinárile foarte late, mai in 
Sus valea Salvei se Impáduregte și dela Telciu incolo miroase 
a lemn în fierăstraie. Tatăl lui Coşbuc era popa Sebastian, 
mamă-sa, Maria, si ca fata preotului Luca Avacum din Telciu, 
Mai toți ai familiei « frați şi cumnați » erau « capete cu lumină 
şi popi ». Slovele le învăţă deci cu dascălul Tănăsucă, psaltul 
tatălui, după aceea trecând la școala primară din satul mamei, 
Telciu. In fine fu dat la liceul din Năsăud, o mare casă țără- 
nească scundă si cu ziduri groase, găurite de ferestre mici și 
acoperite cu un lung si înalt stog de sindrile. Liceul avea opt 
clase şi elevii erau băieţi de oieri cel mai mulți, cu căciuli şi 
itari, care veneau de acasă cu mâncarea în straițe sí locuiau 
pe la săteni. Atmosfera era foarte patriotică. Exista o socie- 
tate de lectură « Virtus romana redivivus » şi o revistă Muza 
Somejană în care Coșbuc publică versuri. Absolvind liceul, 
în 1884, tânărul se inscrise la Cluj Ja Facultatea de Filosofie 
şi se simi rău, fiindcă nu ştia ungurește si în Universitate 
plutea o atmosferă de dandysm maghiar insuportabil pentru 
un fecior de oameni de țară. Tânărul primea 16 florini pe 
lună stipendiu din fondurile năsăudene și câte un mic ajutor 
dela frate-său şi o ducea greu. Timp de trei ani frecventă 
câteva semestre fără a sfârși gi se gândea, cu toată părerea 
de rău, să lase « filosofia în baltă » şi s'apuce patrafirul si psal- 


G. Coşbuc și Caragiale. 


tirea. Asta si era voia popescului său tată care încă dela termi- 
narea gimnaziului 1l dusese la seminar să dea concurs. Coșbuc 
neavând « nicio plăcere. spre ciasloave și căzănii + se făcuse 
a nita acasă unele acte trebuitoare inscrierii și scăpase. In 
Iulie 1887, pe când se afla la Harina Jângă Bistriţa, se resem- 
nase la ideea de a intra In seminarul din Gherla. Il salvă | 
Slavici care scotea Tribuna și căruia li trimesese din Cluj o 
snoavă iscălită Boşcu. Incă din sat, Coșbuc fusese, adevărat 
geniu popular, o « artă poetică ambulantă + a ținutului. Fur- 
niza flăcăilor strigături pentru horă și fetelor doine şi se tre- 
zise odată cu o poezie originală publicată ca folklor in Familia. 
Slavici 1l dibui și-l aduse la Sibiu, dându-i 6o de florini pe 
lună ca să noteze la gazetă prețurile din piaţă. Coșbuc le lua 
din jurnalele germane si mai adăoga dela el s varietăţi +. In 
Tribuna publică poetul Nunta Zamfirei ce atrase atenția lui 
Maiorescu. Coşbuc era foarte încurcat în vremea aceasta de 
problema miliției; din fericire pentru el (căci n'avea vocația 
cazarmei ca Slavici) fu declarat inapt ca bolnav de inimă, 
cum şi era, Apoi ca toți ardelenii trecu munţii. In 1894, la 
Vatra, fu un foarte harnic redactor. La 1 Iunie 1805 se că- 
sători cu Elena, sora editorului C. Sfetea, începând de aci 
încolo o viață pașnică, timidă, de cetitor și compilator de toate 
fără sistemă. Imbătrâni înainte de vreme, fiind la cincizeci 
de ani un om uscat, ca un țăran istovit de legarea snopilor, cu 
barba împuţinată şi căruntă. Muri în vremuri triste la 9 Mai 
1918, după ce pierduse intr'un accident pe unicul său fiu. 
Coşbuc publică multe lucruri înainte de a se limpezi, toate 
cu inspirație rurală: Blăstăm de mamá, legendă populară din 
jurul Năsăudului, Pe pământul Turcului. Fata codrului din 
etini, Fulger, compuneri greoaie, lungi. Surprinde in mod 
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Copie comunicată de d-I prof. P. Nicoreseu. 


plăcut un mic poem burlesc Drie de teleguță. tablou viu al 
satului greco-catolic cu țăranii si « inteligența + lui. Avacom 
Rug a lui Pahuţă e mânios că nevastă-sa nu vrea săi zică 
bravo pentru dricul de teleguță cioplit de el: 

Ea râde şi mai veselos, 

Avacom insi mánios, 

$i mai din asta, mai din ceia. 

S'aprinde tot. 


Avacom isi bate femeia, care se duce să se plângă popei 
Spic. Acesta face soţilor o scurtă probosire: 


+ Rea treabă-i asta, 
« Siti baţi, Avacome, nevasta! 
«Nici tu, nici ea nu-i pâr de lup, 
+ Din contră voi sunteţi un trup, 
« Precum se spune din Trioade! 
«Tu știi femeile-s cam sonde 

+ ŞI singure se bagă "n lat: 

De-ai sta de-apururi să le baţi, 
« Când fac itroase sl "nchinate, 
« Pe zi de mii de ori le-ai bate! 

« Dar ce? Tu, Saftă, fii ce ești: 
* Pe-Avacom trebe să-l cinstesti, 
« Sa fil supusă, căci scriptura 

+ A'nchis pentru femeie gura! 

« Să-ţi dau o pildă. Tilda mea 

» Ea fată de profesor, ea 

«A stat prin pension și-i cult 
+ Dar vezi! De mine tot ascultă, 
+ Căci dricul de-ar fi fost al meu, 
+ Zicea de sigur, cum zie eul». 
Şi popa Spic pe-un jelt se lasă 
Privind la doamna preoteasă, 
Ce sta citind din Paul de Kock 
+ Ce zici?! întrebă ea pe loc. 
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Mund Mitul — 
filie sl Ac kine 
x Tes pe lo opt. 


TU ne Us Qin je Une 
rus Moy mda Ad DE sa 
— Deu va goa — poale Un dun 
Vw Cu, 
E ) 


O glumá a iul Cogbue 


Răspunsul preotesei e aga de agresiv incât popa care pre 
cede pe Plimátuf din Jon al lui Rebreanu, uitând de Avacom, 
o ia la bătae, Atunci intervine un alt teolog 


Docentele Pahon Procopi 
lar trece pe la casa popii 

S'aude larma. Stå mirat 

E cantor loci, și cumnat 

Părintelui, deci intră "n casă 

Dar n'a stat mult; a dat să lasă, 
el popa-i popă, dar acum 


Vorbeşte ^n spirit catechetic, 
Mni mult prozale, ca poetic 


Coşbuc la “Tismana cu Ramiro Ortiz. 


Dela casa popei vrajba se intinde în tot satul. Prin urmare 
» dricul de teleguță » are rolul unei «secchia rapita » și poetul 
arată de pe acum inclinări homerice. Chiar si mai târziu şi 
n sens sever epic Coșbuc se gândea la un mare epos naţional 
care să sistematizeze mitologia românească în chipul Iliadei 
și Eneidei, Asta explică marea lui predilecție pentru epopeele 
celebre, pentra Eneida, Divina Commedie, Sacontala (epopee şi 
ea în fond, vag dramatizată) pe care le-a tradus. 
Cu toate acestea Coșbuc nu e un clasic, în toată accepţia 
i. Nutrit cu literatură germană, cu legende şi cu 
, chiar în materie el vine cu multe romantisme 
pe care le acordă la tradiția lui Bolintineanu şi Alecsandri 
Dar mai ales în spirit, el se potrivea micului romantism al 
lui Delavrancea și Brătescu-Voineşti, desi cu note absolut 
personale. Speriat de oras, el se simte rătăcit aci şi caută să 
evadeze. Același fenomen se petrecuse cu Slavici, care totuși 
mărginindu-se la lumea lui țărănească, o privea cu ochii reci 
ai observatorului. Insă așa cum Delavrancea euforia maha- 
laua, Coșbuc idilizează satul, Romantismul lui e un fel de 
naivitate schilleriană obținută pe cale artificială, după pier- 
derea inocentei, din nostalgia vârstei de aur. Dar bine înţeles, 
Coşbuc e țăran adevărat și poezia lui nu devine arcaderie nici 
teocritism gessnerian. Ea e o separare numai a idilicului real. 
G. Coşbuc a suferit numaidecât după moarte o uitare in- 
justă, deși explicabilă, după ce poezii ca Mama, Cântecul fu- 
sului, El Zorab, Noapte de vară, Trei doamne și toți trei, Iarna 
pe uliţă destatară până la sațietate copilăria câtorva generaţii, 
prin mijlocirea manualelor didactice și a serbărilor şcolare. 
Simboliștii, puriștii, suprarealistii, modernijtii în genere, cru- 
țând pe Eminescu, au văzut Ingrozifi în Coşbuc triumful anec- 
doticului. A ajutat discreditării, marea inegalitate a operei. 
Wasfoind volumele ticsite de versuri, cititorul superficial ră- 
ine cu impresia că are inaintea sa nişte culegeri de impro- 
vizaţii pentru educarea poporului. Si ce-i dreptul, fn mare 
măsură poetul a urmărit acest scop. Criticul trebue să por- 
nească dela compunerile cele mai evident ocazionale și prin 
vliminare să ajungă la grupul de poezii pure. Consimfirea de 
altfel în privința acestei părți este de mult înfăptuită, lipseşte 
‘doar o formulare nouă, inobilatoare, care să renunțe la truis- 
mele criticei vechi. 
Cântece de vitejie și Ziarul unui piende-vară (culegeri cu 
lte bucăţi comune) conțin confecfiuni pentru instituții, 
imnuri (şcolare, studențești, militare), dar mai ales nara(iuni 


în versuri de episoade din războiul dela 1877. Punctul de 
plecare este in V. Alecsandri, versificatia e cu mult superioară, 
fraza redusă la minim, strofele variate, Dar toate acestea nu 


impiedicá, din păcate, ca poeziile să rămân simplă proză 
rimată, uneori cu regretabile veleităţi de spirit 


Noi vom fi soldaţi odată 
ra-ra-ra} 
“Toţi cu inima bărbată 
Tara o vom apăra 
Când va fi amenințată 
Tra-ra-ra! 
Sus ridică fruntea, vrednice popor! 
Câţi vorbim o limbă și purtám un nu 
ToU s'avem o țintă şi un singur dor 
Mândru să se "nalle peste toate 'n lume 
Steagul tricolor! 


In redută numai lei; 
Uite-i, má, Baslbuzucii, 

Eu de-aici le-aud papucii! 

Dar mai mare peste ei 

Cine-mi e? Vr'un Strâmbi-lemne? 
Ci-eă și mal si, pe semne, 

Unul, Ciaca-Paca Bei. 


Strie’ Osman: + Păsat vă fac! 
Incurcati pe-aicea treaba, 
Şi-mi mâncaţi pilaf de seaba — 
Vă taiu ciorba, vă desbrae! 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă. 
cam tremuri, bag de seamă, 
Sari, curând, că-ţi viu de hac!» 


ŞI bietul căpitan căzu 
Pe spate în gant, statáta fo. 
Căci adunati păgânii gloatà 
Şi-un om era reduta toată 
ȘI 'ntregul parapet un fess 
Atata se 'ngjoteau de des 


Avem o mândră țară — 
Prin timpi de jale-amară 
rămoşii se luptarà 

'o scape de stăpâni. 
Azi singuri noi, Românii 
Suntem In ea stăpânii 
Sus inima, Români! 


Totuşi didacticul Coşbuc este (imitat mai târziu de Elena 
Farago) creatorul la noi al poeziei pentru copii. Scos din sfera 
patriotismului școlar, el găseşte acea ingenuitate de ninna- 
nanna cu care să poată versifica miturile sperietoare pentru 
copiii mici 


Şi-a venit un negustor 
Plin de bani, cu vâlvă mare; 
Cumpără copii pe care 
Nu-i fubegte mama lor. 


Şi-a venit la noi în poartă 
am legit și l-am certat: 


N'ai nici tu, nici impăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul! 
Pleacă ^n sat, că-l mare satul 
Pleacă, pleacă! — Și-a plecat. 


Culegerile lui Coşbuc, în deosebi Balade ji Idile, Fire de 
tort, sunt presărate cu anume compuneri epice cărora li s'ar 
putea spune balade. Unele, cu subiecte din istoria națională, 
ca Ștejâniţă- Vodă, Voichifa lui Stefan par si sunt Intr'o măsură 
inspirate de legendele lui Bolintineanu și ale lui Alecsandri. 
Dar mai numeroase sunt baladele cu subiecte gotice, arabe, 
indiene, greco-latine. Toate laolaltă își au punctul de plecare în 
poezia germană. Genul fusese ilustrat cu putere de Schiller și 
reluat apoi de toți romantici minori sau târzii în frunte cu 
Uhland si Platen. Versificatia, epicul rece, lapidar, din unele 
balade amintesc. de-a-dreptul pe acesta din urmă: 


Nächtlich am Busento lispeln bei Cosenza dumpfe Lieder; 
Aus den Wassern schallt es Antwort, und in Wirbeln 
klingt es wieder. 


Jahic vàjie prin noapte glasul codrilor de brad; 
Ploaia cade n repezi picuri, repezi fulgerele cad. 


Câteodată tonul este eminescian, cu rezonanțe din Strigoi 


La poalele pădurii, Arnulf pe lângă foc 
Sta singur. E "ntuneric și plin de spaime locul. 


sau din Luceafărul: 


+ Eu nu pot, Ano, să-ți deseuiu 
Acest drept al meu nu e. 
rălasei noastre am să-i spuiu, 
Să vie să-ți descuie ». 


Dar tablourile au un lustru înghețat, corect, mai apropiat 
de izvoarele germane. Din aceste compuneri cu greu poate re- 
zista ceva. In ele afli o exactitate monotonă, trudnică, o 
truculență rigidă, un decor sinistru însă oficial, o mişcare 
epică prea lineară: 
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Spaima nopţii "ntunecate. 

Tot mal multe spaime-aduvă, 

Pân'o rade vr'o furtună 

Restul muced de cetate! 

Au căzut și stâlpii portii. 

“Turnurile cu suişuri; 

Nu se vede din tufișuri 

Tot acest castel al morții, 

lar din lumea câtă fu 

Singur castelanul este 

Viu rămas, ea "ntr'o poveste, 
Uhu, hu! 


Coşbuc la Tismana. 
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Bătătoare la ochi este latura anecdotică, în înțelesul cel 
mai curent, de atitudine umoristică. Atunci când şi-a început 
Coșbuc, in țară, activitatea poetică prin reviste, anecdota si 
monologul erau genuri foarte cultivate de publicațiile literare 
De altfel si anecdoticul vesel are la Coșbuc aceeași proveniență 
germană. Urmând pe marii romantici (Schiller, Wieland, von 
Chamisso), romanticii târzii fac o poezie cu anecdotă, para- 
bolică, sarcastică, insă în linii mari epice sau cu ţinută inte- 
lectuală. Mai mult decât witz-ul romantic trebue să se vadă 
aci o inrăurire tardivă a clasicismului francez, a lui La Fon- 
taine din Contes în special. Pe Coșbuc fl impinge în această 
direcţie si tradiția populară. El n'avea însă spirit şi mai toate 
aceste anecdote epice sunt greoaie si fără sens superior, fără 
acea notă de înaltă caricatură fantastică ce face din Der rechte 
Barbier al lui Ad. von Chamisso o naraţiune lafontainiand. 
Gluma e uneori dubioasă: 


t... Pentru vol a fost gâleeava? 
Dar bolerii? s— «Ce gândești! 
Nol să ştim? Prin Tirchileşti 

* Domnul unde-i? — «E ^n S 
+ Dar poporul? » — « La Ploesti 
+ Drace, asta-i de poveste? 
N'ati ascuns prin turn neveste? 


Aga se destăşură convorbirea dintre regele Sobiesky și plăeșii 
din cetatea Neamţului. Coșbuc cade chiar până la anecdota 
distractivă: 


Popa Toader din seripturi, 
Dă lul Mitru "nvátáturi 
* Mitre, ştii ce spune psaltult 
nu faci in viața ta 
ve te-ar supâra 
De (kar face-o altul! s. 


Mitru stă și stă gândind, 

De el multe nu să prind. 

* Dar mai ştiu eu, cum e asta! 

Altul da! Ziel fntelept, 

D'apoi eu? Să n'am eu drept 
Să-mi sărut nevasta? 


Se cade să recunoaștem că aceste narafiuni parabolice 
(Puntea lui Rumi, Poet şi critic, O poveste veselă, Drumul 
iubirii, Cetatea Neamţului, etc.) sunt superioare tuturor în 
cercărilor de acest fel la noi, dovedind o tehnică perfectă si 
instinct artistic chiar in momentele de recreație. Considerat 
numai In această acti fi doar un con 
cu inlăturare: al lui Alecsandri si al 
lui Bolintineanu. Originalitatea lui incepe abia cu idilele de 
caracter descriptiv în care s'a văzut o perfectinare a pastelurilor 
alecsandriene, 

Cu toate acestea si în contemplațiile de natură Coşbuc 
interpretează izvoare germane. Alecsandri era pictoric, par- 
messían, pastelul cogbucian e monografic. In mai toți poeții 
germani mărunți (dar și la Lenau, la Geibel) se găsesc de 
acele poezii care sub numele unui anotimp sau al unui moment 
din zi strâng toate elementele respective ca intr'o rocapitu. 
latie didactică, în care grupurile umane, înconjurate de fauna 
i flora corespunzătoare ocupă centrul. Acestea nu sunt din 
acele contemplati ale singurătăţii totale, geologice, în care 
omul devine un simplu detaliu somnolent. Natura aci e gru- 
pată pe îndeletniciri omeneşti, e socială, e calendaristică, 
Coşbuc pune mai mult sistem în aceste poezii, dar e lipsit de 
orice interioritate, Nu i s'ar putea tăgădui lirismul de vreme 
ce nici coloarea, nici mișcarea narativă nu predomină, dar 
avem de a face cu un lirism obiectiv, dacă se poate spune 
astfel, constând în solemnitatea ideii de repetiție a fenomenului. 
Tonul e al unui Virgiliu minuțios, făcând programul zilei. 


Strofele nu trebue analizate cu de-a-mánuntul. Se vor găsi 
banalitáti: zári « pline de farmec », lună «ca o frunte de poet v, 
şi în genere o mare sărăcie de coloare. Dar durata evenimen- 
tului astronomic este împlinită printrun număr exact de 
strofe, sugerând prin diversitatea sonului invâtirea limbilor 
pe cadran 


Zárile de farmec pi 

Strálucesc în luminis; 

Sboară mierlele "n tufig 

ŞI din codri noaptea vine 
Pe furis. 


Vin incet și scái 

Turmele s'aud m 

ŞI chi viu pe luncă 
Haulind. 


Dela gârlă în pâlcuri dese 

Sgomotosi copiii 

Satul e de vulet plin; 

Fumul alb alene iese 
Din cmi 


r din ce în ce s'alină 

ate sgomotele "n sat, 

Muncitorii s'au culcat 

Liniytea-i acum deplină 
Şi-a ^noptat. 


Focul e învelit pe vatră 

ar opalţele-au murit, 

ŞI prin satul adormit 

Doar vr'un câne "n somn mal latri 
Räguşit 


Coşbuc la Tismana cu Ramiro Ortiz. 


Ca un glas domol de clopot 
Sună codrii mari de brad; 
Ritmie valurile cad, 

Cum se sbate "n dulce ropot 


Apa ^n vad. 
Coșbuc avea de fapt simţul sublimului cosmic, dar fiind 
lipsit de putinţa reprezentării lui de sus se mulțumea a-l su- 


gera în orariul terestru. Dar uneori i se întâmpla să-i surprindă 
măreția direct: 


Priveam fără de țintă n sus — 
Intr'o sălbatică splendoare 
Vedeam Ceahlăul la Apus, 
Departe ^n zări albastre dus, 
Un urias cu fruntea "n soare 
De pază ţării noastre pus 

ŞI ca o taină călătoare 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea "ntr'acest. imens senin 
ŞI n'aven aripi să mai sboare! 
ŞI tot văzduhul era plin 
De cântece ciripitoare. 


La Paşti, Im miezul verii, [arma pe uliţă, cele mai bune 
poezii de acest fel în afară de Noapte de vară, continuă a fi 
monografii ale unor momente din viaja satului, cu vii destă- 
şurări de grupuri umane, In ciuda simplităţii mijloacelor si a 
totalei obiectivităţi, originalitatea lor e vădită; și fiindcă nu 
se poate dovedi, inefabilă. Avem inainte nişte tablouri care 
povestesc momentele eterne ale satului și care izolate în cadrul 
lor perfect stârnesc acea emoție de ordin contemplativ pe care 
ne-o dă vechea pictură narativă: 


Vine-o babă "net pe stradă 

In cojocul rupt al ei 

ȘI încins cu stori de tei 

Sta pe loc acum să vadă 
ŞI ea ce-l... 


Cu pe-a bufall'o 'nconjoară 

Şi-o petrec eu chlu cu val, 

Ši se (in de dânsa scalu, 

Plinà-l strâmta ulicioară 
iu. 


De 


Speciticitatea lui Coşbuc se află in poeziile cu subiecte ță- 
räneşti, aproape toate erotice, precum s'a și observat. In deo- 
sebi invazia anxiet&tii legate de criza puberală, tratată întâia 
oară de Eliade Rădulescu în Sburătorul. o găsim în felurite cam- 
puneri si pe deosebite trepte, dela jalea inexplicabilá până la 
toana malițioasă. Caracteristic este că mai toate aceste poezii 
sunt nişte monoloage. Sunt ele epice, dramatice? Propriu zis 
nu. Desi aspectul de monolog a ajutat mult răspândirii prin 
declamarea la serbări, fapt ce a dus la o oarecare banalizare 
(de unde un scepticism, neindreptăţit, la cei cărora li se vor- 
bete de valoarea lui Coşbuc), lirismul în forma aceasta obiec- 
tivă, există ca un mecanism etern al ingenuitátii umane ca 
un bieratism al instinctelor. E un lirism reprezentabil, o poezie 
teatrală, aşa cum există un teatru de poezie. Mişcarea nu este 
exterioară, epică, simbolizând acte de voință, ci interioară. 
Gherea a văzut aci + psihologie », ca şi când poezia s'ar bizui 
pe analiză, nu însă fără un punct de plecare just. Dar propriu 
zis nu din observație iese poezia, ci din instinctul erotic ele- 
mentar al unui poet care a rămas simplu, generic in simțire. 
Desfășurarea sentimentului e rituală, ca în dansurile barbare, 
aci litanică, aci simetrică. Poeziile acestea fără coloare in- 
cântă tocmai prin spectaculosul folkloric, ca o apariție de 
tinere țărânci ardelene cu buciume, sau de zornăitori călu- 
sari. Fata cuprinsă de intâiele semne ale iubirii incepe auto- 
matic o jelanie monologică (corespunzătoare liricei doine): 
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Eu mi-am făcut un cântec 
Stând singură ^n iatac — 
Eu mi-am făcut un cântec, 
Şi n'as fi vrut să-i fac. 
Dar tusul e de vină 

Că se 'nvártea mereu, 

Şi ce-mi cânta nainte 
Cüntam pe urmă eu. 


Am stat la roata morii, 

$i roata umblă des, 

Si roata morii cântii 

Cuvinte cu "nleles. 
cântă înainte: 

Cânt și eu după ea — 

Moraru-şi face cruce 

Privind în urma mea. 


Siam mers pe malul apei, 
în valuri să-mi îngrop 

Și cântecul i-amarul — 
Dar a'nceput un plop 

Să cânte, şi toti plopii 
Cântau duios în vint, 

ŞI m'am trezit d'odată 
Că plâng și eu gi cânt! 


In cele din urmă jelania ia forma unei alienări simbolice 
la care oamenii privesc uimifi. Fata își strigă liric instinctul 


indicând si reactiunile din afară, si topind totul în invârtirea 
unui cânt erotic universal: 


Siam mers pe lunci, dar jalnic 
Dralungul peste unci 

Cum plâng si cântă toate! 

ŞI n crâng m'am dus atunci — 
Nu-i loc mai bun pe lume 

De plâns decât In cráng! 

Ah, toate plâng, şi — satul 

Se miră, cà eu plângi. 


De-ar sta pe loc mai bine! 
Ori loc eu să-mi găsesc 

Să pot să plâng cu hohot — 
Nici asta nu "ndrüsnesc! 

Că mama mă tot ceartă 

$i tatai supărat, 

Ši "n ochii mei se uită 

Toti oamenii din sa 


Balada, cu un mecanism ce include un uşor umor, ne întă- 
țisează criza erotică în stadiul inocenţei şirete, bosumflate: 


Sunt eu de vină, mamă. 
Sunt eu de vin’ acum? 

El m'a "ntálnit odată 

In zori de zi pe drum: 
Glumind m'a strâns de mână 
$i ce-i dacă m'a strâns? 
Sunt eu copilă mică 

Să-mi fac din glumă plâns? 
Era să-l las, măicuţă, 

Cu gluma, și să tac, 

Era să fip obraznic, 

Ori ce era să fac? 


Şi tot pe mine, biata 
Şi vină și ponos! 

Eram chemaţi la nuntă 

Şi n'aveam brâu frumos, 

Că n'ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat. 

Şi ce-i un brâu? Şi "n urmă 
Eu nici nu l-am rugat. 

Era să merg la nuntă 

cel din neam sărac, 

fiu de râs în lume? 

ce era să fac? 


gee 
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Vântoasele cântă criza erotică la flăcău, unde e mai vio- 
lentă. Băiatul a fagit dela nunta lui pe vreme de iarnă și s'a 
dus prin frig, nemulțumit de mireasă, la o văduvă cu care 
se iubise. Dar trecând prin apă a răcit si a murit. Asta e anec- 
dotă. Insă cu tot elementul obiectiv poezia rămâne în fun- 
dament lirică. Mama e aceea care face monologul cu acea 
dispoziție j&lalnick si vorbăreață a țăranilor. Monologul e un 
bocet sistematizat, în care intră eresuri si explicaţii fantastice, 
Intr'un limbaj naiv, misterios: 


SA ne ferească Dumnezeu 
Sbaudicne din cer cuvântul! 
Mi l-a "nghitit aca pământul, 
Siatata om aveam şi eu! 
Mi Lam întors în pat cu mâna, 
ga tale eiua 
am dat și milă de săraci — 
În Tala mait d lua 


kept deodată Lon supcis 
Calduri— e'a fost şi cald în casă 

El a legit de după masă 

Imbujorat de vin si-aprins 

$i pâna să băgăm de seami 

Vantonsele-i făcură rost — 

Şi dacă nu ştiu eu ce-a fost 

Atunci eu nu ştiu cum mă chiamă. 


In curte el de vorb'a stat 
Cu dol flăcăi, ȘI vezi de-odati 
Asa din vorbă așezată 


Fiäcali spun, dar nu În Tel; 
Dar drept e, cum và spun eu vouă. 


CA vàjüia vârtej de cânt, 

Pe când vorbeau: plecase răul! 
ȘI unele "nghitind flácául 

L-au ridicat de pe pământ. 

ŞI se făcu ^n văzduh roşeaţă 

Ca "ntr'un pahar de sânge-umplut 
Băiatul meu era pierdut, 

Când s'a mal limpezit de ceaţă! 


Sunt unele poezii cu structură tot dramatică, adevărate 
mici acte reprezentabile. Aci hârjonirea erotică, toanele, ciuda, 
dorinţa sunt exprimate prin gesturi și prin dialoguri. Iată 
o scenă mută. Mama a egit afară cu fata care are un necaz 
din dragoste. E vremea mesei și tatăl, om cu scaun la cap, e 
nedumerit de purtările femeiești, prea ciudate pentru el: 


Bărbatul, singur în bordel, 
S'a pomenit aja ca mpins 
Cu gândul la femei. 
$i se ciudea ce-l asta Jarà? 
ŞI dup'o vreme La cuprins 
Neastâmpărul cu dinadins: 
Nebune sânt? Ori, ce le-a prins 
De stau așa pe-afară? 


Izbindu-și pânea 'nvitorat, 
Batu cu ciudă din picior 

Şi repede-a plecat. 
Sa poticnit de-un lemn in tindă 
Sisi mal făcu mâniei zor. 
Dar unde-or fi? De joc lie dor? 
Pe unde-o fi, de maica lor, 

Ce horă'au să 'ntindă! 


Dar când ajunse la prilaz 
A stat nuc, şi un slolu părea 
trece peste obraz. 

Vedea ^n nüpraznica-i mirare 

Cum una pe-alta se tinea 

In braţe strâns 5i nu-i venea 

Rüsufletul, că le-auzea 
Plângând ca la "ngropare! 


Coşbuc e foarte adesea un Marivaux rustic, zugrăvitor 
plin de răbdare a complicatei sácáeli erotice: 


Ai răsărit ca din pământ — 
Ei, Doamne stânt, 
10 sunt nevastă, soră-ţi sint, 


De mu mà lagi din ochi mereu? 
Nu pot gi eu 

Să mă 'ntâlnesc cu cine vreu? 

«Să m'ai, Catrino, zi de riu!» 
Ea tace, 

s Ei, iacă naiba de pârău, 

Mil puse focu "n drumul tin! s 
Ea tace. 

De-loc o vorbă! Se preface. 

De-loc, de loc, de ce de-loc? 
Cai place 

Şi vrea de el să-și bată joc. 


Din nefericire rusticitatea degenerează câteodată în vul- 
garitate. O femeie zăpăcită de dragoste (Pe lângă boi) sparge 
în grabă un geam și calcă cu piciorul într'un cuiu. Cea mai 
bună compunere de acest soiu este Dragoste inordjbitd, puțin 
cunoscută din cauză că, lungă, nu se poate declama. E un 
fel de poemá erotică tratând cearta între îndrăgostiţi în pla- 
nuri contrastante. Limba e verde, țărănească, aproape arghe- 
ziană, tonul e solemn, cum se cuvine unui eveniment de ro- 
tafie eternă, cu o atmosferă roșiatică, apocaliptică, amintind 
Sburătorul lui Eliade: 


Fata sta la poartă, mi-sa In prilaz — 
Nu ştiu ce-nvea fata, că-l era necaz 

Si umbla de colo până colo beată, 

O vedea și ma-sa, că e supărată 

ȘI că-i joacă "n lacrimi ochil arşi de foc, 

O vedea prin casă cà se 'nvârte "n loc; 
Prinde "n mâni un lucru numai ca să-l prindă, 
ese ^n tindă, intră, iarái 1 

ȘI frământă casa cu nimi 
eri cât a fost ziuă nu s'ast 


O trudea vreo taină 

ŞI de multă truda, 

Si prin somn tntr'una 

Astă dimineaţă s'a sei 

Şi-a tors două fuse 
alt] al casei. Şi-avea plânsă fata. 

'a vrut să mânânce. Toată dimineața 

N'a vorbit nici două, lar când a "nceput 

Mă-sa cu ocara, fata s'a făcut 

Albă sapoi verde și-a umplut de lânà 

Lavitele vetrei. « Bine, fà, dar, ce-i?» 

A luat în urmă cusătura ei 

Cea cu flori — cămaşă, soare de frumonsà — 

Si s'a dus în pragul tindei, ca să coasă 

Dup’ un ceas de vreme, mami-sn venind 

Nu ştiu ce să-i spe, 

Cusătura fet 

Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde 


vorbit cu sonpte. 


După expoziţia cazului, făcută Intr'un stil In care intră și 
o uşoară nuanță antonpannescă, vine tabloul seral eliadesc, 
solemn, apăsător ca o molimă: 


Se 'nserase bine. Turmele trecând 
Zăngăneau vr'un clopot, si veneau pe rând 
Dela câmp. Amurgul Inegrise zarea. 
S'auzea "n departe tremurat cântarea 
Buclumului jalnic, ca un psalm în vânt, 
Si plangea Simina si privea "n pamânt 
Si-si vedea viaţa toată pustiită 

Dintr'o vorbă numai! Se simţea slăbită 
Ca d'un veac de boală. 


lar seara, dispoziția romantică găsește, fără a se abate 
deloc dela stilul aspru țărănesc, admirabile suavitàti: 


Se pornise vântul prin cireș, si floarea 
A'nceput să ningă sisáind domol, 

Şi cădea pe pieptul si pe braţul gol 

AI Siminii, stându-i albă 'n poala rochii. 
Două trei flori poate au ajuns In ochii 
Cánelui, gn urmă cânele a 'nceput 
Mârăind să miște capul. 


Celebrele balade Nunta Zamfirei şi Moartea lui Fulger 
sunt numai superficial epice. Ele corespund, cu o tehnică 
nouă, poemelor Călin si Strigoii ale lui Eminescu, sunt adică 
reprezentări ale nunții şi înmormântării, a două ceremonii 
capitale din societatea umană. Coșbuc are «filosofia» lu 
exprimată și intr'o poveste veselă, si care este absența oricări 
filosofii dialectice, supunerea impreună cu poporul la datiuele 
ce simbolizează impenetrabilitatea misterului. Este o gån- 
dire sănătoasă în orice caz, pe care poetul are tactul de a n'o 
desfășura discursiv ci de a o Inscena în ritualul celor două 
evenimente. ȘI într'o baladă si intr'alta atmosfera este fabu. 
loasă, ca și la Eminescu, ca Spre a sugera universalitatea fe 
nomenelor, dar ținuta grupurilor, vorbirea lor e ţărănească, 
In legănarea mulțimilor, în trecerea mecanică dela o atitudine 
la alta, dela desnădejdea cu bocete la plânsul infundat si plata 
resemnare, în toată această demonstraţie de ceasornic arhaic 
care merge, exterior și interior, inexorabil stă vraja acestor 
poeme al câror sens ultim liric este: inutilitatea reac[iunilor 
personale in fața rotației lumii. Strofele ingenioase, frazele 
apăsate si sentențioase slujesc de minune scopului: 


ŞI n vremea cât s'au cununat 
S'a 'ntins poporul adunat 
Să joace "n drum după tilinci: 
ieclori, la zece fete, cinci, 
Cu sdrüngineli la opinci 

Ca "n port de sat. 


“Trei paşi la stânga Uniţor 
Şi alţi trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de mâni și se desprind, 
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S'adunà cerc si iar se "ntind 
Şi bat pământul tropotind 
Tn tact uşor. 
lar când a fost la "nmormántat 
Toţi morţii parcă s'au sculat 
Să-și plângă pe ortacul lor, 
Aşa era de mult popor 
Venit să plângă pe-un lecior. 
De impărat! 


ŞI popi, irag, cădelnițând 

Ceteau ectenii de comând — 

Şi clopote, si plâns şi vaiu 

Si-ostenii ^n sir, si pas de cai 

ȘI stetnici si feciori de eralu 
Şi nat de rând, 


ȘI clopotele ^n limba lor 

Plângeau cu glas tânguitor: 

Şi-adâne din bubuitul frânt 

N bulzărilor de pământ 

Vorbea un glas, un cântec sint 
ȘI 'mâlţator: 


Nu cerceta aceste legi, 
ești nebun, când le "nţelepi! 
Din codru rupi o rămurea, 
Ce-i pasă codrului de ea 

Ce-i pasă unei lumi întregi 

De moartea mea! + 


Coşbuc este nu numai un desăvârșit tehnician, dar nu 
rare ori şi un poet mare, profund original, un vizionar al miș- 
cărilor sufleteşti sempiterne cu un accent ardelean numai- 
decât evident, inimitabil și tocmai pentru aceea așa de dew 
imitat. El a izbutit, ca și Eminescu de altfel, să facă poezie 
înaltă care să fie sau măcar să pară pricepută poporului și 
să educe astfel la marele lirism o categorie de oameni străini 
in chip obișnuit de literatură. 

Proza lui Coşbuc reprezentată prin scrieri comandate de 
popularizare, Povestea unei coroane de oțel, Răsboiul nostru 
pentru nealârnare povestit pe înţelesul tuturor nu poate inte- 
esa pe intelectual. Se face aci politică subțire si strategie în 
stil de unchiaș sfătos: «generalul era om cu capul a mână »; 
« după ce s'a ridicat cu toată puterea sa Osman-pasa din Vidin 
şi s'a asvárlit In drumul rușilor, arcuşul a început să cânte 
pe altă coardă »; Țarul «scrise generalilor săi, strașnică scri- 
soare, că ori să-i ia cât de curând Plevna, ori li bagă pe toți 
în răcori +; nici « Osman nu stete cu mâinile în şolduri v; « Ruşii 
nu, şi nu ». Metoda are hazul ci, însă rămâne oricum neserioasă. 
Totuși anume pagini au humorul lor quasi-cronicáresc: 


« De cum au intrat Rușii în Țară şi până ce-au trecut Dunărea — 
mai mult de-o lună — noi le-am dat de toate si i-am ajutat în toate 
chipurile. Drumurile de fier erau pe mânele lor, să-și care bagajul; 
de ne-au cerut făină pentru oaste, făină le-am dat, de ne-au cerut 
fân pentru cai, le-am dat fân. Le-am ajutat să-și care lemnele pen- 
tru podul de peste Dunăre, am bătut cu tunurile malul turcesc al 
râului, ca să poată trece dincolo. Dar ce n'am făcut pentru ell... 

« Iar când a venit arul în Ploesti, Marele Duce La făcut un 
raport despre starea oștilor. Intr'acel raport, lung cát o zi de post, 
se vorbea de câte în soare si'n lună, dar de noi nicio vorbă! Nu 
pomenea nici cu o slovă măcar despre ajutorul nostru, despre perirea 
in care ne-am asvâriit pentru ei. Ba, să nu mint, pomenea într'un 
singur loc despre țara noastră, şi zicea că e o țară nemernică si cà 
drumurile noastre de fier sânt ticiloase. 

« Şi de aceea, înainte de a intra în țară la noi ca să treacă în 
“Turcia, noi am făcut un legământ cu ei. Anume, să isclleascá pe hår- 
tie că se vor purta cinstit în țară la nol, si că la plecarea lor îndărăt 
mu vor lua nimic din ce-i al nostru. 

» Rușii au pus mânile pe piept, şi-au zis: « Ferească Dumnezeu! 
Cum să vă luăm noi o parte din țară, că doară noi pentru voi Românii 
ne batem. Dimpotrivă avem Să Vă dăm câte de toate» — şi-au 
iscilit s. 
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NCIAL ŞI RUSTIC 


ALTI SCRIITORI INTRE 1890—1900. 


$ Intre 1800 gi 1900, dând la o parte câteva publicații 
de seamă, revistele sunt nişte adevărate osuarii și oricât s'ar 
incerca să se reabiliteze această producție ca recade în sicriul 
ei putred. Ceea ce izbegte e nu mediocritatea, fenomenul fiind 
fatal, ci lipsa de suficient nivel artistic. Antorii sunt puțini 
şi amatori şi nu izbutesc să creeze acele cercuri de poeti mi- 
nori şi de cenacle subdivizionare din care Intro literatură 
bogată se poate scoate material excelent pentru antologii. 

$ In Convorbiri literare, în Columna lui Traian, la Liter 
torul și 'n cele din urmă în Revista nouă, Veronica Micle (1850— 
1889) publică din când în când poezii patetice fără intimitate 
şi mai ales eminesciene: 


Nu-ţi mai tulbura gândirea cu nimicurile-aceste. 

Nu ştii tu că, de când lumea, dragostea e o poveste? 
De-o auzi a zecea oară, dulee-ţi sună în ureche: 

Ti se pare că e nouă, deși ştii că este veche. 


$ Versurile lui Gh. din Moldova (Gh. Kernbach: 1859- 
1909) stárniri entuziasmul lui Hasdeu și al lui Vlahuță. Ames- 
teo idilic de Alecsandri formula Rodica, de Heine espagnolist 
în tradiția poeziei sentimentale si epigramatice M. Cugler - 
Serbünescu, ele sunt un soiu de anacreontice, glumind cu emoție 
conținută în jurul dragostei, cu o absență totală de poezie, 
în acest mod dulceag convențional: 


Când țigâncușa cu ochi de mure 
In zori se "ntoarce dela pădure, 
Ducând cofiţa plină de fragi, 


Mă ult Ja dânsa şi-mi zie în mine 
Imi plac și fragli — simţese prea bine — 
Murele fnsà, mi-s mult mai dragi. 


Notorietatea versificatorului se datorește probabil romantei 
muzicale, căci generațiile mai vechi au cântat suspinând 
doamne 


Când erom copii, odată. 
Mii de sărutări mi-a dat; 
Astăzi nu-mi mal dà nicin 
Ea-i femele, — eu bărbat 


Artur Stavri, deputat în 1907— 


1911. 
B. A. R. 


Artur Stavri. Câte o perspectivă campestră în ton alb, gri- 
gorescian 


E străveziu ca de safir 
Seninul cer de dimineață — 
Şi-i miros slab de trandafir 
De iarbă coaptă. de fáneati. 


Se 'nalță aburii din ses; 

Prin ceața lor vezi dealuri sure 
ŞI nouri albi prin ramuri ies 
Şi cad în pâlcuri la pădure, 


câte o viziune cinegetică 


Fuge căprioara ^n frunte. 

Láláind, de-avalma vi 

nii ce de-aproape-o (in, 
làng un pârâu de munte 

Sta oprit pulin, 


vagi năzuinţi haiducești 


Pe poteca din pădure 
Ure încet purtat de cal 


N'am nici cal... Când ne 'mpresoară 
Intunericul de tot 
Printre caii de pe-atară 
Merg cu pasul ușurel — 
Şi când am băgat de seamă 
Care mai cu foc să sboare, 
inigor mă plec de-i scot 
ica dela picioare, 
Mâna i-o înfig în coamă 
ŞI m'arune pe el. 


cam astea sunt notele acestei lirici diafane ce se înrudeşte cu 
poezia lui Duiliu Zamfirescu prin aerul de « fericire ». 

$ loan S. Neniţescu a avut o notorietate extraordinară 
prin Pui de lei «poesii eroice și naționale», răspândite prin 
mijlocirea ariilor vitejesti, în şcoli. Cine n'a cântat sau n'a 
declamat 


i au fost, eroi sunt încă, 

Si-or fi, în neamul românesc. 

Căci rupti sunt ca din tare stâncă 
Românii ori-și unde cresc. 


Pe-o largă şi frumoasă vale 
Mi se ntâlniră, lată "n cale, 
Un dorobanț și e'un uncheg 
Plecat de ani, albit și pley. 
— De unde vii voinicule? 

Vin dela Plevna, mogule. 
— Dar pe la Plevna ce-aţi făcut? 
— Cu Turcii tare ne-am bătut. 


Acolo unde's nali stejari 
Şi cât stejari, nali Iml crese 
Flăeăi cu piepturile tari, 

Ce moartea "n faţă o privesc. 


misezetuza stă mândrul Decebal 
Cea Wrânt popoare multe de jos Și de pe cal? 


niţescu utiliza pe Alecsandri, combinându-l cu Bolin- 
tineanu si chiar cu Eminescu, însă cu această împrejurare 
că descria războiul dela 1877 la fața locului. Patriotismul lui 
este înflăcărat, mișcător, și pierderea Basarabiei îl lasă ne- 
mángáiat 

Soro Tisi, ce mai facit 

Frate, Nistre, dan haraci. 


Are chiar viziunea unei vindici 


Teal răsboit pân” la Vidin 
Eu... vol învinge la Kremlin! 


Insă lipsa de talent este totală. Omul fin, care făcuse în 
Germania o teză despre Spinoza (Die Affectenlehre Spinoza's) 
şi care putea cunoaşte poezia unui Körner, scria naivitàti 
de acestea 


Sunt tunar, și port in suflet 
Drag iubirea țării mele 
Ce e mândră şi aleasă 
Ca luceafáru "ntre stele. 


ce trezesc o dulce veselie, 

Ioan S. Neniţescu era fiul lui Ştefan Vasiliu manufacturier 
din Galaţi şi al Elisabetei lui Zaharia Ioan, se născuse în 
Galaţi la r1 Aprilie 1854, absolvise acolo școala comercială 
« Alexandru Ioan I+ de sub direcția lui L. Toussaint și se 
inscria ca audient la Facultatea de Litere din lași în Oc 
tomvrie 1875. El fu prefect de Tulcea detestat de socialiști 
pe care-i vâna ca nihiliști. Muri în tgor. 

$ Nimic nu se poate alege din poezia și proza socializantă 
a lui Ion Gorun (Alexandru Hodoș) ales redactor la Vieaja 
printr'un concurs cu mai multe probe, și nici din literatura 
Constanţei Hodoș, colaboratoare tot acolo. lon Gorun aduce 
în nuvelele lui + lume necăjită », mai de grabă oameni frământaţi 
de dramele comune ale vieţii, pasionale în primul rând, însă 
aleși din clasa cea mai umilă: mici slujbași, cárciumari. Un găzar 
mtülnegte pe Lina lui cu un birjar iar Lina Il întâmpină așa: 
*— Ce vrei mă, ha? Vii să-mi strici cheful mie! Mie, mă? 
Ştii tu cine sunt eu, mă? Te fac ciulama, mă! +. Proza Con- 
stanjei Hodoș e o jurnalistică curentă cu problematică socială 
ca la Sofia Nădejde. Martirii, roman șters, ar romanta faptele 
ascendenilor scriitoarei (fiică a lui Constantin Taloș) la 1848. 
Poeziile lui Scarlat Orăscu, V. Cosmovici, poet și desenator, 
Stefan Cruceanu, Dem. Moldoveanu, V. Bilciurescu, Ludovic 
Dauș, colaboratori al Revistei nowi se confundă prin lipsă de 
orice personalitate. 

$ In Revista mouă publica versuri, după ce colaborase și 
la Litiratorul, N. G. Rădulescu-Niger ingrozitor romancier 
popular mai târziu, acum cronicar vulgar cu pretenții mus- 
setiene; 


De săptămâni de zile, al Verei fiu, Cuptor 

Părea că-și părăsise iubitul Vàrl-cu-Dor, 

ŞI, molipsit si dânsul de-a omului natură 
Pe la Predeal plecase în vilegiatură, 


$ Hasdeu, om fără niciun gust literar, mai primea şi pe 
Haralamb G, Lecca (1873—1920). Acesta cel puțin reprezenta 
o şcoală, pe aceea a lui Coppée si a lui Eugène Manuel, in- 
terpretati odios, In spital e o lungă trivialitate de un rea- 
lism hâd: 


In sala lungă, Ja perete, pe două rânduri nestirșite, 

Se "nsirà paturile albe din ce în ce mai tndesite 

E cald în aer, o căldură greoaie, acră, mirosind 

A corp bolnav plin de sudoare, a răsuflare de murind, 

A stürv, a viermi, a carne crudă, a râni vârsând 
1n jur miasme. 

Amestecate cu duhoarea ieșind din calde cataplasme. 


După evocarea spitalului, e rândul fireşte al cimitirului: 


Cavouri de vechiu cimitir 
Cu umbre și morți înţesate, 
Cu hárel si schelete uscate, 
In care strigoiul străbate 
Călcând pe cadavrele "n şir. 
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De notat că N. inc, istoric literar, autor dramatic si poet, 
traduce in Revista nouă două poeme de Eugene Manuel: Rochifa 
şi Poetul cafenelelor. Traducător fecund, Haralamb Lecca a 
scris în același timp și teatru reprezentat cu succes. (Casta 
Diva, Suprema forţă, Câinii etc.), fără a avea vreun merit ex- 
cepțional. Teatrul său e social și preferă înscenările de mare 
gală, cu multă figuratie. In Cdinii se studiază plaga intrigan- 
ților adulatori care trăesc de pe urmele unui om politic, de- 
tăimându-l când e în declin. Construcţia şi creaţia de oameni 
sunt superficiale, nu se poate nega totuși o anume rutină 
teatrală. In Jucătorii de câţi, Filip Vanta, cartofor încă onest, 
iubit de nevastă, producând nefericirea familiei sale, are neno- 
rocul de a transmite fiului vițiul său, Insă fiul e necinstit şi 
lipsit de pietate filială si tatăl e nevoit să-l împuște, Inchelere 
dramatică, prea multe amănunte din viaja de club, plictisi- 
toare pentru neinițiați. Suprema forță ne prezintă drama 
Zori, dușmănită de fata ei vitregă, Sylvia, părăsită de amantul 
său, ministrul Alexandru, îndoliată de moartea altei fiice, 
Nina, ea însăși apoi pironită de un atac de paralizie intr'un 
fotoliu rulant. Şi totuși are «suprema forță » de a nu se sinu- 
cide. Conversaţia urmează in vânt şi prea « distinsă ». Cancer 
la inimă, piesă disgrațioasă in titlu este nu mai puțin şi în 
conţinutul ei cosmopolit. s Cancerul societăţii » e un șantajist 
Grassant, care fascinează o femeie In vârstă și o supune unor 


Radu D. Rosetti 


Copertà de epocă a unei opere a lui Radu D, Rosetti. 
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P. Dulfu, prof. la Soc. p. învățătura poporului 
român 1904—1905. 
BAR. 


mari exacțiuni de bani, până ce fiul ei, Alexandru, împușcă 
pe excroc, 

S La Vicața colaborează și fecundul Radu D. Rosetti, 
care cultivă si el maniera lui Fr. Coppée. El face poezii «sin. 
ceres, propriu zis sentimentele şi mai ales improvizate. Cu 
Radu D. Rosetti se inaugurează la noi o poezie diletantistă 
de tribunale si barou, constând în dueluri de epigrame, în 
madrigaluri si romanțe tremolate 


Duduie, am văzut odati 
Un fel de păsări minunate, 

Cáror le zic Inseparabili, 

Căci mor când sunt desperechiate. 
Coarda 'ntinsā pe vioară, 

Varsà note ce 'nfioară; 

Insă ori si cát s'avântă 

Cánd se udă nu mai cântă. 


Coarda inimel ce-ţi plânge 
Doru în lacrime de sânge, 

De ce-o uzi, mai mult s'avântă 
Sbatunel și mal bine cântă! 


Pe de altă parte e continuată nostalgia lui Traian Deme 
trescu întrun fel de meditații voit familiare, nu lipsite de un 
anume simț al neantului pentru albumuri 


Alături de Rembrandt, la Luvru 
E un tablou neiscălit, 

Ce reprezintă o fecioară 
Frumoasă de ne "nchipuit. 


De cite ori mă duc pe-acolo 
Şi văd mulțimea adunată, 
Cum stă şi-admiră în tăcere 
Fecioara asta minunată, 


Eu mà gândese la bietul pictor 
Şi la iubita Tui, pierduţi 

De mult în valurile vremel, 

ŞI admirati necunoscuți. 


Teatrul lui Radu D. Rosetti e social, Ionel Tipescu se logo- 
deste cu Florica Evici iar guvernanta acesteia Bianca cu stu- 
dentul Şerban Voisel. Ana, mama fetei, se împotriveşte. Atunci 
se vede că Ana a avut relații cu Ionel iar Gheorghe Evici, tatăl, 
cu Bianca guvernanta. Aceasta e intriga din Pacate, piesă în 
3 acte. 

$ Anecdota s'a bucurat în epoca aceasta de o favoare 
egală cu aceea pe care o pierduse fabula, Anecdotistul ofi- 
cial este Th. D. Speranţia, autor de monologuri, anecdote 
« piperate s, « impănate », «botezate», de piese de teatru şi 
romane. Afară de anecdote tot ce a scris e pur şi simplu co- 
pilăresc. Nici anecdotele, deși înveselitoare, n'au artă și fac un 
abuz de vorbe ce nu e de loc în spiritul românesc, Cea mai 
bună ar fi poate Solomon unguresc, de fapt un monolog, 
cu istoria Ungurului care judecă păduchele si purecele şi pune 
la loc pe cel dintăiu fiindcă n'a fugit 


Nu! Vezi! Negru este hoţul, 
Dumnealui muşcat la mine; 
Şi fugit acum, rușine! 

Alba, vezi, el fost cinstit; 
Nu-i rușine, nu-i fugit. 


Când cinstit tu alba este 
Nu fac eu la vol nimicá. 
Hai napol la gât acolo; 
Sede culcat, nu-i fost frică, 


$ Păcală și Legenda Țiganilor, bune scrieri pentru popor, 
sunt foarte răspândite și azi. 

Autorul lor P. Dulfu a scris sí poezii filosofice și a tradus 
Ifigenia în Aulida şi Ifigenia în Taurida după Euripid. Se 
vede că, ardelean, se gândea să înfăptuiască epopeea nafio- 
nală de care vorbea Coşbuc. 


DIMITRIE TELEOR 


Cu mult deasupra acestui nivel este Dimitrie Constanti 
nescu-Teleorman zis D. Teleor (1858—1920), risipitor de + mof- 
turi s, de schițe umoristice şi poezii în vârful peniții, N'a fost 
luat niciodată în serios. Scosese încă de tânăr împreună cu A. 
Drăghicescu o foaie literară şi ştiinţifică Acera română (1875). 
Colaboră la Literatorul, la Vieaja, și chiar la Vieafa noud și la 
Flacăra, mai târziu. E un autor plin de graţie și ceca ce se 
chiamă un fantezist. Poeziile lui sunt incărcate de emoție 
discretă, fragile castele de cărți de joc risipite printr'un gest 
malitios al mâinii, ca această profesie de infidelitate: 


De ce nu pot să reincep da capo 
Vieata mea trăită-atât de prost! 
Copilărie fár' de mângâiere, 
Şi tinerețe fără niciun rost 


Ce bine-ar fi să 'ntinerim d'odalà 
ŞI eu și tu, copilă cu ochi galeji.. 
Ei, n'as mai fi timid ca "n alte vremuri, 
"Was săruta obrajii mol şi oacheși. 


Deşi eşti foarte mândră gi "nfeleaptà, 
Deși ești fată blândă, cu ochi verzi 
Viclean, (ias pune "n taină gânduri rele 
"eas înşela, copilă... — să mă crezi! 


Alteori poezia se bizue pe o imagine centrală (Teleor e 
un metaforist inventiv): 


Copacul gros, d'o sută ani, 
noduri mari ca chip de om, 
Bronzat ici colo de muşchi verde, 

Misterios ca și un gnom, 


In curtea casei, sta în mijloc 
Infipt adânc cu rădăcini 

Ze se 'ntindeau în depărtare 
Trecând in curte la vecini, 
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In a tranzişului tărie 
Rază de soare nu călca, 

Când vr'o furtună-i căta ceartă, 
In hohote se scutura. 


Il luam în braţe pe d'o parte, 
lar pe de alta draga mea; 

Ne atingeam la vârt de deget. 
Copacu-atàt de gros era 


Din câteva note banale (un zmeu rupt într'un pom, o flaş- 
netă, un lătrat) poetul creionează o mică poezie de atmosferă, 
prevestire a liricei de plictis provincial: 

Soarele polelejte. 
De sus si până jos 


'un zâmbet galben totul, 
C'un zâmbet d'ofticos... 


Gutuiul din grădină 
Mai are vr'o trei fol, 
Salcámii şi calșii 

Sunt raginiţi și gol. 


Un zmeu in trei speteze 
Se leapănă "ntr'un pom; 
Pe ulii, Ic şi colo, 
Se vede câte-un om. 


Un sunet de flagnetà 
S'aude tot mai tare 

Ş'un cântec 1i răspunde 
Latründ în depărtare. 


Inainte de Topârceanu și cu mai mult umor plastic decât D. Teleor. 
Caragiale făcuse parodii, ca grafioasa Idilă, paralelă a Luce: 
fürului în lumea felidelor, cu excelente imagini și cu o nepre- 
văzută poantă filologică: 


+— Te las să vii acilea sus, 
Pe scări imaginare, 

Ca să cântăm, precum ai zis, 
ŞI "ncetinel și tare, 


1n haină albă, scumpă, de mâtasă, 
Pügegte 'ncet pe neumblate drumuri; 
în aer trupul lul, din treacăt, lasă 
Ameţitoare, lubrice parfumuri 


Ca ^n bale caldă yade și visează 
Gândină la dogme, discutând vreo schismă, 
Skar da credința Jui p'o amorează: 


nimeni n'o să spui 
Că vole-acum Wi dau 

ropli pân” aici, 
Angajement. (iei? 


e Miau e. 


Şi-ar da iubita lui pentru-o sofismă, 


Priveşte ^n sus şi ^n jos a mării spu 
Ar vrea să fie-avut, să fie mare; 
Ofteazà adànc că n'are "n astă lume 
De cât o conştiinţă de vânzare 


Şi tot astfel nebăgat în seamă de nimeni, scrie o poezie 
rafinată de un parnassianism moderat, evocând tristeta lui 
Ovidiu la Tomi: 


Pe firm, cu ochi pierduţi departe "n zare 
Ovidiu stă, gi trist e al său cuget, 

Şi parcă nici n'aude-al apei maget 

Când vântul riscolegte-albastra mare. 


Le mişcătoare firea ca nisipul, 
li țin cárarca veșnic filosofii, 

ŞI pictorii ar vrea să-l facă chipul 
Pentru vr'un sfânt din murii sfintei Sofii 


In somptuoase Sonele patriarhale we sunt prezentaţi un 
tânăr boier de altă dată: 


In jurul lui Sarmaţi cu părul mare 
Si arbori care plâng în straniu vulet, 
Uritul ce se "ntinde tot mai tare, 
Şi poate să robească orice suflet. 


Alunecă acum, se duce, piere 
Trirema ce-are "n ea amor gi soare 
Un negru semn ce scapá din vedere 


Apoi, nimic; din ea străbate "n spațiu 
Din Tomi trist, din Tomi până "n Latiu 
Şi-i duce lui la Roma o scrisoare... 


sau fondul nostru atavic de indolență bizantină Intr'un poem 
itat apoi de Mateiu I, Caragiale: 


Inalt, frumos, cu nasul drept, subțire, 
Cu barbă neagră, lungă și-ascuţită, 
Gândirea toati-i este în privire 

ŞI "n chipul lui ca marmora cioplită. 


Cu antereu "n flori, pe scaun şeade, 
In brâu-i ros lucegte cálimara ; 

Obrajiici dogorăse, mai râu ca para, 
Că "ntài și 'ntâi acuma el se rade! 


Cu briciui de mürgean Bărbierbaşa 
li mángáie bărbia costelivă; 

JL ca ^n răspăr, fl ia şi din potrivà, 
D'ai erede că-i curat un fiu de pagi. 


Ceardacul tot răsună! Coconeturi 
Şi vutei şi visinapuri şi cofeturi; 
Coconi cari golesc mereu paharul. 


Şi veseli toti... $i pot ei să nu fie, 
Lângă-un arcus ce multe taine știe, 
Arcușul cui? Lui Barbu Láutarul. 


şi o frumoasă din vremea lui Pazvante, ajunsă la vârsta reme- 
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Din filigean ea varsă 'neet cafeaua 
In ceagca el cu zarfuri de argini 
O ceagcih foarte rară 
La dăruit-o "n taină Chihalaua 


Deyi e páru-acuma alb ea neaua 
Dar visuri năzdrăvane o alint 
Pe tava-i cumpărată din Corint, 
Aruncă 


Ah! Visurile trec în cárdui 
Poeme din trecut gândirea-i (ese; 
Minuni ce din vieata ei sunt rupte 


Chitara türà coarde doarme ^n tih 
Covoare, feregele h 
Ai urale tipoa fa lupta: 


Nuvelele lui Teleor sunt niște fantezii în care umorul se 
joacă cu lirismul. O fată se sperie de umbra cu braţele des- 
chise a statuei lui Cupidon, Fluturel, iubitor de femei, isi no- 
tează în caet indeciziunile lui (+ As lua de nevastă pe oricare 
din ele; toate merită »), omul gras, omul avut isi scriu me- 
morie, Despre umorul fantezist al scriitorului poate face 
dovadă acest imn al plopilor 


« Plopii aşezaţi unul în fața altuia, semănau fiecare pereche cu 
doi giganţi pe cari lisándu-i 
ca să spue unul altuia prin freamatul frunzelor, toate soaptele miste- 
Tioase care se auzeau la rădăcina lor. 

+ Mai pe fiecare din ei erau săpate litere si inimi străpunse de 
săgeți, aşa că erau ursiți să poarte pe sânul lor imaginea atâtor 


Cântăreața Darclée. BAR. 


inimi care au oftat pe làng 
aja lor. 

+ Ei sunt așa de înalţi, cà In timpul nopții vârturile nu li se mai 
deosibese; Infüsurate în întunerie pare cà dorm, sărutându-li-se 
frunzele la suflarea răcoroasă a vântului nopţii. Si din toate mur. 
nurile acestea rezulta un fel de gemit misterios ce vine de sus în 
jos din secretele ei; erau pentru ea nişte prieteni muţi cari îi purtau 
inițialele numelui ei și ale iubitului ei, si cari nu spuneau nimânul 
nimic din ce vorbise ea 9. 


el și care au bătut pline de amor în 


Telor mai e autorul unor figurine grațios groteşti « căr- 
turüreasa », + proprietăreasa », tânărul din Foişor cu fermenea 
de lastic sí pantaloni cu crețuri, Baba Visa, prințul rus și 
mai ales Jean franţuzitul român care când moare contele 
de Chambord se căinează + Mon pauvr' roi Henri! v. Acesta 
din urmă e prezentat cu artă labruyeriană 


+... Are convorbiri zilnice cu croitorul căruia fi acordă audiență 
la orice oră a zilei când acesta vine cu aţă, cu ac, cu foarfecele, ca 
nai coasă, să mai taie, să mai adauge câte ceva unor haine nereu. 
site conform jurnalului. De multe ori schimbă de trei ori pe zi nas- 
turii dela jachetă, adăogând alții după cum cer jurnalele ce-i sosesc 
sau după cum a Văzut cà are cutare sau cutare gentilom. E în stare 
să se imbrace ca o paiață dacă cumva jurnalul i-ar arăta cà o astfel 
de îmbrăcăminte e la modă. Are trei servitori afectaţi numai pentru 
| ajuta la toaleta sa zilnică, şi acești nenorociti sunt chinuiți în 
modul eel mai barbar, de cire elegantul june, Fiecare trebue să 
umble pe lângă el cu o delicatetá, cu o fineţă extremă, să nu-i coco- 
loşească ceva cà e pierdut. Trebue să umble cu ace cu gàmálle în 
sură şi să prinză cu ele ce va fi de prins. Apoi trebue să aducă cu 
cea mai mare grabă orice articole de toaletă li se cere. Numirea arti- 
colelor se face în limba franceză si bieţii servitori cari nu cunosc 
această limbă, de multe ori iau un obiect drept altul, și pentru 
aceste erori impardanabíle, după cum zice Jean, numitele canalii 
primese palmele cuvenite», 
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„Actori români: C. Nottara în rolul lui Narcis. 
B. A. R. 


O. CARP. 
Artistul Manolescu ti rola ui Hamlet. B. A, R: 
O notă gingașă între Iosif si Anghel, pe care de altfel îi 
precedează, aduce si O. Carp (dr. G. Proca) în poezii cântând » ' 
Tnimicurile dulci fericire miniaturale qu pond unet iid namal 
ies Enea utra “atres Îl cântă 
Sa 'nvestmântat în alb grădina 
Cu ramuri nesre și tàcute, i ret ui 
Pri care sonrele He lamă (Siue Era. 


Se uită cu priviri pierdute. 


In tot vizduhul nici o şoaptă, loan N. Roman, poet din grupul socialiștilor, eminesciani- 


Nicio durere nu mal geme, zeazk în genere, izbutind a aduce o mică nuanță personală, 
Vieata "ntreagà parcă doarme de exemplu imaginea exuberantă a nucilor și a strugurilor în 
Un somn dorit de-atâta vreme: melancolia toamnei: 
Dar la fereastra din grădină Incepe-a bate vânt de miază-noapte: 
Nu doarme nici o floare "n plastre, ioglibanégta Irons dé pe remuri; 
QI toate râd voios la soare, Ca nişte valuri trec, se duc departe 
Plăpânde încă și albastre. A paserilor călătoare neamuri. 
Gheriştii au făcut mare caz de Doina lui, opunând-o — E ied 
aceleea a lui Eminescu, fiindcă ar fi umanitară iar nu şovină, Sub greutatea lor vila de vie; 
însă din punct de vedere literar comparatia e forțată: ŞI ramurile-si Incovoale 
Sii t pa pun Pe când câmpia 'ntinsă e pustie. 
Atât de trist răsună doina 
Par” de cuvinte înţeleasă Poetul este paralel, pe aceeași pantă de Inseninare, pe care 
Ge dor ti spune cine-o cântă, vor aluneca Duiliu Zamfirescu și G. Coşbuc. Chiar Vasile 
Şi ce durere îl apasă? Alecsandri este adus la blazarea eminesciană: 
Ascult-o bine cum adie Ninge, tot ninge mereu, — de-o săptămână — a tot nins, 
Din munţii nostri până "n vale, Albul veșmânt de omit pe depártári s'a întins; 


dacă ştii vreun cântec Cerul e sur, plumburiu, iar între cer și pământ 


Si spune: 
Necontenit se tot cern valuri purtate de vânt... 


Mai dulce și mai plin de jale. 
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ŞI se îndoaie de crengi copacii 'nalți de argint, 
Lăsând priveliști pustii, cu perspective ce mint: 
Cele de-aproape ne par că vin din lungi depărtări, — 
Şi nici o urmă de pas pe troenite cărări... 


Intr'un ungher părăsit, peste volumele 'n praf, 
S'a ajternut din belșug pătura groasă de praf: 
Grinzile casei trosnese, țurțuri din strașină cad, — 
Tar un biet șoarec flămând roade "n podeaua de brad. 


Cărţile de citire de pe vremuri cuprindeau această onora 
bilă autumnală: 


Bate vântul, frunza cade 
Veştejită de pe ram, 

Nourii se "ntind de cerluri, 
Ploaia 'ncet loveşte "n geam; 


Soarele plezis trimete. 
Dintre nouri raze reci, 
ŞI päşeşte-aceeaşi cale 
Ce-a păşit- veci de vecl; 


Negura din văi se "nalfà 
Cătră corlu 'ntunecos 
A pădurilor, podoabă 
Aşternutu-s'a pe jos; 


Buclumul nu mai răsună, 
Câmpurile sânt pustii; 

Nu se mai zărese pe dàmburi 
Cârdurile de copii; 


Valurile de pe grlă 
Se izbesc şi se frământ: 
Toamna tristă, mohorită, 
Se pogoară pe pământ, 


$ Au fost foarte răspândite scrierile de colportaj ale lui N. 
D. Popescu (1843—1921) compilator de calendare, autor de 
nuvele istorice si de romane (Radu al 3-lea cel Frumos, Neagoe 
Vodă si Meșterul Manole sau Zidirea mânăstirii Curtea de Argeş, 
Distracţiunile lui Vlad Vodă Tepes, Vintilă din Slatina şi feri- 
cirea, Juneţea lui Mihai Bravul, Maria Putoianca, Fata dela 
Cozia, Amazoana dela Rachova, etc.). Aceste scrieri nu sunt de 
fantezie curată, cum s'ar crede, și cu documentaţie, însoțite 
câteodată de scurte priviri istorice. N. D. Popescu avea pre- 
tentia de a urma pe Odobescu. Nuvelele n'au valoare. Ceea ce 


a făcut simpatică figura colportorului chiar printre scriitori 
(Sadoveanu îl cultiva în tinerețe) sunt istoriile de haiduci: 
Iancu Jianu, Tunsu Haiducul, Domnul Codrilor şi Domnul 
oraşelor sau Miul căpitan de haiduci, Bujor haiducul, Codreanu 
 Haiducu, O episodă din viaja lui Radu Anghel, etc. 


TEATRUL MĂRUNT PÂNĂ LA 1900 


Până la 1900, teatrul a fost foarte nesustinut. Se jucau mai 
ales piese străine, printre care Narziss a lui Emil Brachvogel 
e cea mai răsărită. In teatrul naţional mai stăruia cântecelul 
comic. G. Bengescu-Dabija publica în Convorbiri (1878/79) 
Drepturile ovreilor cu retrene de acestea: 


Mama miu și tata niu 
AL un fabric di rachiu 


Sora-l niu sel mititichi 
Chi dighiani pi Belichi. 


Acelaşi îşi făcea reprezentată la Iaşi (1880) şi la Bucureşti 
(1881/82) Olieanca, operă-comică cu muzică de G. Otremba și 
G. Caudella. Genul ispiti și pe Caragiale care impreună cu T, 
Negruzzi, folosind o nuvelă de Gane, alcătuiră o operă bufă 
Hatmanul Baltag (1884/85). Dar tot G. Bengescu se deda și 
unei activități mai serioase. Pymalion, tragedie în 5 acte 
(1886/87) avu oarecare succes. i urmă Amilcar Barca (1804). 
Convorbirile nu se sfiau să publice frivolităţile lui D. R. Ro- 
setti-Max: Vicleimul, revistă politică si umoristică, Uite Popa, 
mu e Popa, comedie, Un leu și un zlot, comedie, Șahăr-Mahăr, 
revistă (in colaborare cu N. Urechia), Nazat, revistă politică 
(cu 1. Negruzzi), Zeflemele, revistă politică (cu I. Negruzzi). 
Gr. Ventura obținu succese durabile cu Curcanii, dramă na- 
ională inspirată din războiul de neatârnare. Dar mai reprezentă 
şi altele: Traian și Andrada (cu V. Leonescu), Copila din flori, 
Cámátarul. Alte piese sunt cu totul nelnsemnate. De semnalat 
doar drama în trei acte De focu birului (Mort fără lumânare) 
a lui Ion C. Bacalbașa, ecou din Năpasta lui Caragiale. Cârciu- 
marul Gheorghe şi nevasta sa Joița, ucid pe cămătarul Kir 
Dumitru, de altfel cu oarecari circumstanțe atenuante, dar 
Vlad, idiotul satului, care a fost de faţă la crimă, îi dă de gol, 
mai ales că Gheorghe are remușcări. Vlad a fost interpretat 
chiar de I. Brezeanu, care întrupase şi pe Ion din Năpasta. 
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MOMENTUL 1901 
NOUL MESSIANISM. ANALIZA FONDULUI ETNIC. 


SEMĂNĂTORUL. 


Critica «ştiinţifică » a lui Gherea avu, cum era de pre- 
văzut, o consecinţă pe care numai criticul însuși poate nu 
o bănui. Gherea subordona arta scopului social şi indemna 
pe scriitor să lupte pentru societatea internațională și impo- 
iriva naționaliștilor xenofobi ca Eminescu. Nafionalitii re- 
ținură punctul esențial care le convenea, că arta e un mijloc, 
și înlocuiră numai scopul, punând în locul tendinței inter- 
naţionale, tendința națională, Aga cum criticul științific își 
propunea să nu publice literatură neconformă idealului său 
socialist, nafionalistul va refuza să accepte ceca ce atinge 
direcția sa, Astfel Gherea, xenofilul, împrumută doctrina sa 
xenofobilor i antisemiților, cari, lucru interesant, fl cruțară 
pe el personal din motive teoretice. Chiar în privința idealu- 
rilor, unele sunt comune. Socialiştii arată interes pentru pă- 
rânime, aceasta reprezentând deocamdată la noi clasa pro- 
etară; naționaliștii fiind chiar țărani sunt fireşte ţărănişti re- 
voluționari. Anul 1907 va uni intr'o atitudine comună pe so- 
cialiști și pe naționaliști, care nu sunt de fapt decât niște 
socialiști naționaliști, unii făcându-și începuturile în tabăra 
chiar a socialiștilor. Gherea era puritan în literatură și de- 
testa + nevroza » lui Rollinat care i se părea. probabil produsul 
societăţii burgheze. Tocmai nevrozele, putreziciunile clasei oră- 
şenești le vor osândi naționaliștii, în căutarea producției « să- 
nătoase » ce nu putea fi decât rurală. Gherigti și naționaliști 
se nutresc în iluzia că combat direcția Junimii, deși ei sunt 
doar niște junimisti evoluaţi. Junimistii porneau dela coman- 
damentul artei valabile in sine, dar condifionau şi ei această 
valoare de factorii sănătății si ai naționalități, Gheriştii și 
naționaliștii declară la fel că nu înțeleg să cultive decât va- 
lorile reale. Singura deosebire rămâne aceea că junimiştii în- 
delegeau să guste (în teorie!) literatura cu orice tendenj 
în măsura în care se impersonaliza în artă, în timp ce națio- 
naligtii nu pot gusta ceea ce iese din programul lor de luptă. 
Cele mai însemnate reviste cu caracter naţionalist sunt Se- 
mánátorul fundat de A. Vlahuţă și G. Coșbuc (Decemvrie 1901), 
Lucealărul, având ca redactori esențiali pe O. Goga şi O. C. 
Tăslăuanu (Budapesta, Iunie 1902) si Făt-Frumos din Bârlad 
(Martie 1904) cu Emil Gârleanu, D. Nanu, G. Tutoveanu. 
Luceafărul urmăreşte bine înțeles organizarea constiintelor ar- 
delene în vederea eliberării Transilvaniei. 

Semănătorul mu era decăt o foaie cu scopuri culturale, 
ieșită din îndemnul lui Spiru Haret. Vlahuță aduse programul 
şi pe colaboratorii lui dela Vieaja (lon Gorun, Constanța 
Hodoș, St. O. Iosif, D. Anghel, Vasile Pop). Revista avea 


să se ocupe cu «vieaţa » și să «semene» idei în mulțime. 
De unde si titlul, comentat de Vlahuţă intr'o poezie: 


Päşeşte ^n țarină semânătorul 
ȘI "n brazdă neagră umedă de rouă. 
Arunc' întrun noroc vieaţă now 

Pe care va lega-o viitorul. 


Coşbuc regăsi punctul de vedere dela Vatra: ostilitatea 
impotriva. culturii orăşeneşti înstrăinate «de marea massă à 
poporului », ideea unei literaturi proprii intr'o limbă înţeleasă 
de toate clasele așa încât să nu mai «fim aproape streini 
Ja noi acasă s. Pe lângă reluarea contactului cu naţia în spațiu, 
se propunea adâncirea trecutului: « Suflaţi colbul de pe cro- 
nici şi faceți să renască virtuțile bătrânilor de atunci în su- 
fietul tinerimei de azi», Din anul II începu să colaboreze 
şi N. Iorga care un an, 1905—1906, avu gi direcția revistei, 
inainte de a se retrage. N. Iorga încercă să formuleze un pro- 
gram mai clar, dorind să lege de foaia lui Vlahuţă și Coșbuc 
o direcție proprie. Activitatea sa e ferventi şi plină de In- 
suşiri, programul rămânea totuși același. Istoricul cerea lite- 
raturii « să afirme sufletul unui popor în forme care corespund 
culturii timpului... de a da In același timp literaturii uni- 
versale, în formele cele mai bune ale ci, un capitol nou gi 
originals. Acest lucru il pretinsese limpede Vatra și înaintea 
ci Maiorescu. Mai se spunea si altceva care forma crezul ob- 
stinat al lui Slavici si al multor ardeleni, anume că unitatea 
culturală a neamului primează unitatea politică: «Ce avem 
de făcut înainte de toate e purificarea, întregirea, înaintarea 
şi mai ales răspândirea culturii noastre... Avem un Stat 
național fără o cultură națională, ci cu o spoială străină: 
frantuzeascá. Avem visul de unire națională în aceeași formă 
politică: il legănăm în vorbe și nu-l chemám la noi prin fapte ; 
hotarele mai sunt incă hotare pentru cultura noastră. Ne 
dorim uniți la un loc, și nu ne cunoaștem nici de cum ». Nici 
manifestul așa dar nu era nou şi nici colaboratorii, strânși 
antologic. O. Densuşianu, D. Anghel, Stefan Petică, Al. Th. 
Stamatiad sunt pioneri ai poeziei simboliste, alții (N. Gane, 
1. A. Bassarabescu) sunt convorbiriști. M. Sadoveanu cola 
borase inainte la Lumea nouă și la Pagini literare. In istoria 
mişcării concepției estetice Semănătorul are un rol foarte se- 
cundar, neputând aduce nicio propoziţie inedită. A avut însă 
o mare funcţiune culturală ca gi mişcarea lui Gherea pentru 
care N. Iorga avea, după părerea contemporană (confirmată 
prin articolele sale) «un entusiasm prea exagerat ». Directorul, 
însufleţit de o generozitate maximă, publica literatură de tot 
modestă, satisfăcut doar cu bunele intenții de sănătate şi 


se 
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Luceafărul. O copertă 


necomplicare. Această rea calitate a materialului, încadrat între 
câteva nume cunoscute, făcu revista utilă. La ea se strânse 
în deosebi scriitorii de mică cultură, ofițeri, tineri cu studiile 
neterminate, autodidacţi, ca si la Vieaja lui Vlahuţă de altfel, 
în vreme ce Convorbirile păstrau tradiția « doctorilor ». Când 
wn mou poet fu descoperit de Maiorescu în această epocă, 
anume P. Cerna, el fu numai decât expediat în Germania 
pentru doctorat. Revista se făcu simpatică învăţătorilor, pro- 
fesorilor de provincie, Românilor de peste granițe, si răspân- 
dindu-se în aceste medii, ea educă mulțimile pentru buna 
literatură, Este adevărat că aceiași cititori rămaseră cu o 
oroare de tot ce e « străin », « nesănătos», dar când vreodată 
sa putut aduce mulțimile la ințelegerea formelor de artă 
mai rafinate? S'ar putea spune că Semănătorul și celelalte 
publicaţii de același fel își iau ingrata misiune de a promova 
larg ideile junimiste, renunțând la punctul indiferenței artei, 
cu riscul de a se compromite în fața istoricului literar mai 
puțin înțelegător al rosturilor unei reviste. 


ST. O. IOSIF. 


Dintre redactorii de sub direcţia lui N. Iorga (St. O. Iosif, 
M. Sadoveanu, 1. Scurtu) St. O. Iosif fu unul care se ocupă 
foarte harnic de revistă, fiind şi proprietarul ei. 

St. O. Iosif intra numai decât în vederile Semándlorudui, 
fiindcă evoca satul şi trecutul românesc. De fapt situarea 
poetului e mai complexă. Mai mult orăşean, decât țăran, 


ardelean, cunoscător de poezie germană, traducător insă tm- 
preună cu D. Anghel din Verlaine, losif face o sinteză inte- 
Tesanti a epocei, neizbutind să alunece spre acel dezechilibru 
care se formulează fntr'o şcoală. Dar e si el un neo-romantic 
de ton minor. Melancolia lui constă in sentimentul de înstrăi- 
nare şi de invingere, în nostalgia de sat: 


Da, mult. mai bine ar fi fost 
Sà'f rhmas în sat la noi, 

De-ai fi avut şi to vreun rost, 
De-am fi avut pământ și boi. 


Satul nu-i însă idealizat până la mitologie ca in Coșbuc, 
nici văzut cu ochiul necruţător al lui Slavici. E un sat ca In 
desenele lui Ludwig Richter, scăldat într'o tristeţă zâmbi- 
toare ce pare că cuprinde deopotrivă pe groparul din cimitir 
si berzele de pe muchea bisericii, Toată lumea e fericită de 
a fi nostalgică. Bătrânii vorbesc nepoților despre vremurile 
trecute, bunica toarce din fus, moșnegii se uită cu gânduri 
de moarte după autumnalii cocori, căinele Griveiu se fine 
după copil, poetul satului contemplă intr'o dulce mâhnire 
mucul casei paterne 


Același loc iubit umbregtl 
Şi-un colt de cer întreg cuprinzi 
Nue talnie, strajà din poveşti, 
D'asupra casei părintești 
Aceleași crengi întinzi 


Dar unde-s brudnicii copii 
Si undess rásetele lor? 
Potecile-au rămas pustii 
ŞI-I năpădit de bălării 
Pustiul din pridvor. 


De mult s'au risipit yi- 
Bătrâni ce ^n umbră (iau stàtut 
La sfaturi cu părinţii mei — 
ŞI frunza ce-o călcară el 

Thrànà s'a tăcut 


Absența marilor disperri e caracteristică romantismului 
german minor care e un sentimentalism idilic si, spre deo- 
sebire de cel francez, social. Poetul nu caută singurătăţile ci stă 
în comunitate asistând la evenimentele semnificative, nuntă, 
inmormántare, festivități. Sunt cu totul comune gravurile ce 
reprezintă ca într'o scară a vieţii toată familia dela bunici 
până la copilul în brațe, în drum spre locurile de petrecere. 
Deci la Iosif, care nu e un sumbru răpus de tristeți ucigaje 
nici un sălbatec ca eroii lui Brütescu-Voinegti, nostalgia e de 
întoarcere la lucrurile societății naive, patriarhale, gessne- 
rianism și acesta la anul 1900. Poetul merge la horă luând 
parte la petrecerea obştească 

Satu strâns în bătătură, 

Cântă, joacă, chefueşte. 


plin dulapul 
Se "nvártegte. 


se entuziasmează de cobzar, care e bardul satului, cântă chiar 
bătălia sálbatecá ce potoleşte aleanul (ecou acesta din Lenau): 


Glasuri vesele răsună, 

Zic vioare, — urlă vântul 
Joacă toţi cu voie bună, 
Dudue subt ei pământul! 


Melancolia 1l cuprinde acolo la horă, de unde poetul, fără 
vreo ură de oameni, merge să-și acordeze sufletul la vibra- 
file brazilor, ca un bun poet romantic cu redingotă: 

Ce timpuriu m'a cucerit, fubità 
Melancolie, credincioasă soră! 


a într'o' Duminecà "nflorità 
Şi satul tot, de vale, strâns ia horă 


M'am dus și eu. La vesela serbare 
Priveam aga pierdut, și 'ntâia oară 
Tn sufletu-mi simtil cum se strecoară 
Fiorul tău de dulce întristare. 


Instrăinat de-atâta veselie, 

Am căutat singurătatea 'n cetini 
Atunci te-am cunoscut, melancolie, 

ŞI vezi, de-atunci rămas-am buni prietini. 


Se poate constata un plictis duminical, consecință inerentă 
participării la reuniunile monotone. Ca și N. Beldiceanu, Iosif 
cântă iarmaroacele, alunecând pe nesimţite spre simboligti- 


Printre mii de şatre albe 
Vezi fanare în amurg 
Si prin pulberea de aur 
Oamenii pe uliti curg. 


Uruie trăsuri şi care, 
“Tobe, trâmbiţe răsună: 
Un balon scăpat se 'nalță 

Dus de vânt, jucând în lună. 


Ba apare $i prüfuita caterincă, l'orgue de Barbarie a sim- 
bolismului francez: 


“Trecea în cârjă sprijinit 
Pe ulița pustie. 

ŞI "n caterincă ostenit 

EI învârtea necontenit 
O veche melodie. 


Josif face discret si poate inconștient legătura între ro- 
mantismul german gi simbolismul francez verlainian care e 
wn neo-romantism. Accente din Verlaine se surprind càte- 
odată direct: 


Când mă gândesc Ia viala-mi din trecut, 
Imi pare-un pare silbatec și tăcut. 


Dar ce e oare seria istorică Boerii, Cronicarii decât un 
corespondent autohton al mortului veac al strălucirii dela 
Versailles? 


Azi Curtea-Veche e ruină goală.. 
Tn cimitir zac negre cruci cripate, 
Cu slove-adânci, chirilice, săpate, — 
Doar vântul nopţii "n ferburi dA răscoală! 


Aici împrejurările sunt altele, mai degrabă tragice, și poetul 
trebue să evoce răzmirița. Dar face acest lucru intr'un stil 
blând ca și regretând patriarhalitatea, echivalență pentru le 
bon vieux temps: 


Frânturi de oaste-aleargă pe-apucate, — 
Ard satele... Departe se nüzare 

Un greu convoi cu strigăt de plerzare 
Prin pâlcuri lungi de praf intunecate. 


Catári cu saci de bani, Intregi bazare 
De-arginturi, scule, repede încărcate, 
Chervane vechi, căruțe cu bucate 

Se duc spre munţi și curg mereu din zare. 


Sunt mari averi domnești, strânsoarea, 
rodul 

Atâtor lacrimi 5i sudori cumplite, — 

Se sguduie pe stâlpii șubrezi podul 


Străinătatea lacomă le "nghite 
Năue se uită "n urma lor norodul — 
Plâng la răspântii mame despletite! 


Vorbind la modul figurat, dăm de adevărate francis- 
jammisme, ca intoarcerea nàvalnicá a oilor 

Sraud de pretutindeni tâlângile sunând, 

Pláng unele cu larmă si altele "n surdină, 


Ráspund şi dau de ştire că turmele "n curând 
Vor cobort la sesuri.. 
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St. 0. losit.. 


sau neoclasicisme ca această horă bachică în care se ame- 
stecă un satir: 


Sub nucul secular e hora, 
Bătrâni, flicii, neveste, fete, 
Stráluce "n ochii tuturora 
Viüpala.veseliel bete 

Si râd şi se "nvârtese și saltà 
Tnv&lmástti toți laolaltă t 


Un satir mic, încins cu viţă, 
S'a prins în horă fără veste, 

$i behiind ca o ciprità 

Da spaima "n fete si neveste, 
Dar pân' să-i ia de scurt poporul, 
A sters-o grabnic drücusorul. .. 


Clopotele din Nüremberg € o reculegere rodenbachiană, de 
sigur independentă, în care se cântă o cetate moartă, gen 
în care rimase şi Anghel: 


a Nürnberg, în vechiul castel, 
Steteam rezemat de-o fereastră, 
Privind cum se "mbraci sub el 
Orașul în negurà-albastri. 


Şi purpur plutea în fâşii 
Prin negura vânătă-a serii, 
Pe wliți străvechi și pustii, 
Robite de vraja tăcerii 


Şi cum rámásesem visând, 
Ün clopot începe să sune 
Asa de duios și de blând 
De parcă o rugă ar spune 


El sună şi alte-i răspund, 
Cántánd ca argintul de clare, 
Şi-odată s'aude din fund, 
ŞI clopotul domului mare! 
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Şi valuri de-adánci armonii 
Plutesc în fantastice sboruri, 
Părând că sunt sute si mii 

De îngeri ce murmură 'n coruri.. 


Cu toate aceste alunecări spre inefabilul simbolic, Iosif 
rămâne un poet tradijionalist și aceasta pentrucă-i lipsesc 
«nervii», delirurile. Melancoliile lui nu sunt nevroze ci con- 
templații ale unui om sănătos. 

Tosif a fost un traducător minunat si tălmăcirile lui ră- 
sună ca nişte opere originale. Blestemul bardului de Uhland, 
Grenadirii lui Heine, 


Din Rusia doi grenadiri se pornesc 
Vologi să-și revadă iar Franţa. 

Dar când au intrat în hotarul nemtesc, 
Atunei tyi pierdură speranța, 


Atunci au aflat dureroasele știri 
Cà gloria Franței s'a stins: 
Intrânte, zdrobite sunt marile-oştiri 
Şi Cezarul, Cezarul e prins 


Lenore de 


se declamă cu efect, lucru rar pentru versiuni. 
Bürger e oferită intr'o interpretare magistrală 


Auzi... de-odată, trap, trap, trap 
Copite bat afară, 
Un câlizeţ opreşte ^n drum 
ŞI urcă "ncet pe scară 
Lin sună micul clopoțel — 
Cling-cling-cling, fárà veste. 
ŞI dela ușă, lin de tot, 
Vin șoaptele aceste: 


Stefan O, Iosif era fiul profesorului Stefan Iosif, direc- 
torul gimnaziului român din Scheiu (Braşov). Născut la rr 
Octomvrie 1875 în Braşov, făcu gimnaziul acolo iar pentru 
liceu trecu la Sibiu. Ştia ungureşte și citea mult încă din 
şcoală, In 1890, toamna, intrase în clasa VI gi se arăta un 


gi 


gRASAR 


Vignetă de Kimon Loghi la Patriarhale. 


tânăr măsurat în judecăţi, mânuitor al unei limbi române 
impecabile, nestricate de ardelenisme. In şcoală unii profe- 
sori unguri tl batjocoreau cu numele «olah », «szörös nyelvü » 
(cel cu păr pe limbă) «hazo arulo» (trădătorul de patrie) 
Scria versuri, nuvele, drame, pe care se ferea să le publice 
având o mare concepție despre arta literară: pentru el stilul 
unuia era + oglinda sufletului său ». Liceul îl continuă la Bu- 
cureşti, incepând a publica poezii în Revista jcoalei din Craiova 
(1892). O colaborare largă dădu revistei Vieaţa, cântând co- 
pilăria tihnită de acasă, surorile, mizeria idilică a studentului 
orfan care se chinue să bage aţă în ac, pe o domnişoară ri- 
dicând furtuni de patimi. In Pafriarhale va vorbi de alte 
trei domnisoare ce fac haz pe 'nfundate de + domnu profesor» 
(dădea deci lecţii particulare). La Semănătorul colaboră entu- 
ziast cu o adaptare cuviincioasă la temperamentul violent 
al lui lorga nu fără o blândă ironie demnă. Definea încă din 
1904 postul de custode la Fundaţia Carol I primind și pe acela 
de custode al Muzeului Aman. De aci fu scos în urma unei 
rețele «de infamii pe care D-na Aman gi adoratorii D-sale » 
o aruncase asupra poetului, care în Februarie 1905 mai stăruia 
să explice ministrului chestiunea. Prietenia lui cu D. Anghel 
a trecut in toate memorialele vremii precum și tragedia lui 
casnică, Anghel îi luă sofia care nu făcu fericit nici pe al doilea 
bărbat. Poetul nu purta ură femeii si îi trimetea umil câte 
un « trist cântec 


Sa-l spui că nici să o blesteme 
Nici ură n'ar putea să-l poarte, 
Ci plânge, sângeră și geme 

ŞI o so cheme pân! la moarte; 


ŞI ce sălbatec a iubit-o 
în patima-i mistuitoare, — 


Apus fus. Tu, Dus 


Dumincă + Mei visata pe alit, 

Şi oap pau wtagareli, 
Shield haw Jui peee calit, 
ME G ue fat s Prices. 
suia ù Hada Kele “Pale, 

Zn (mah cà a? tpit de fue, 
Gh JA owe treu bie 

fe hig p-o a tute teputorele, 


Tex 


EIE d mau, 
hu mbil pl Copa jS CMM 
Pin ce RE dA lu rifau luua.. 
Muudxa veee ali” paluti 
Doug în W w Mugs hab 
Sediu iutasi u al Ten 


Un manuscris al lui O. Goga 
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Sibiu. Gravură germană. 


ŞI cum ea însăși a zdrobit-o, 
Cum a căleat-o ea "n picioare! 


El era un naţionalist înfocat si regreta de a nu fi rămas 
în Ardeal, ca Goga, să ducă lupta: 


De-aș fi rămas ca tine, în Ardeal, 
Statornic stâlp al datinel străbune, 
Intr'o căsuţă albă, sub un des 

Ferită de primejdii si furtune; 


SA ti rămas acolo, să muncese 
Inconjurat de oameni cum se cade, 
In albele cămăși ce strălucese 

Ca spuma de șuvoale în cascade; 


Sk fi rămas în casa de sub deal 
De unde "n neguri vezi sclipind Carpaţii. 
Dar eu m'am dus și te-am lăsat, Ardeal 
Ca un fugar mi-am părăsit eu fraţii. 


Prințului Carol ti făcea către sfârșitul vieții o rugăminte 
solemnă ca un jurământ: 


Recuceregte-ne Ardealul... 
Acesta este gândul meu — 
Auzi-mă tu, Dumnezeu! 


Lui i se datorește acea strigare naţională de vitejie, La 
arme, amenințată să cadă în discredit în vremurile fericite, 
dar retnviind impetuos la fiece sguduire a patriei, Marsilieză 
română cu vibrație proprie, independentă de vreun miraj 
muzical: 


Sa ştie toli că un popor nu moare 
Când veacuri a luptat necontenit — 
Şi-i scris în cartea celor viitoare 

C va să vină ceasul preamárit 

Când mândru stráluci-va 'ntre popoare 
Ca soarele, aici în Răsărit! 


St. O. Iosif muri prea tânăr, la 22 Iunie 1913, de un 
de congestie, consecutiv boalei care a răpus pe Eminescu. 
El fusese un reprezentant original al boemei de cafenea. Timid, 
șovăelnic în pași și în priviri, el surprindea în ultimii lui ani 
prin vorbirea confidențială şi şoptită, 


OCTAVIAN GOGA, 


Dacă din inima Sibiului o iei la vale pe lângă vechile ca- 
zărmi austriace, pe drumul numit acum Octavian Goga, 
după o bună bucată de uliţă largă de mahala ardelenească, 
cu dughene si casemate, aerul se întunecă de copaci $i se 
umple de un miros funebru de putrefacție silvică. Un cimitir 
isi arată pe stânga zidurile sale mohorite și prin grilaje pa- 
jistele cu iarbă de o grasă verzime. 

Apoi drumul intră intr'o adevărată pădure de stejari 
înalți, aşezaţi în rânduri ca niște cătane, printre trunchiurile 
cărora se zăresc crestele munţilor, Este Dumbrava zisă Jun- 
gerwald, codru ciudat, inalt ca o catedrală fără catapeteazmă, 
de o sălbăticie supraveghiată de om, părând câteodată parcul 
unui oraș, dar fiind totuși o pădure adevărată care prelungin- 
du-se intraltele se urcă până în Carpaţi, căci de aci incolo 
suntem la marginea așezărilor omeneşti și potecile satelor se 
pierd în pustietatea munților. Pe întunecata şosea trec din 
când în când care cu trunchiuri mari de copaci și pe lângă ele 
bărbaţi cu tichie de pâslă pe cap asemănătoare cu pălăria 
lui Hermes, cu ifari albi așa de strânși pe pulpe încât toată 
muschiulatura e proeminentă. Oamenii sunt tăcuţi, seriógi, 
cu liniile feţei puțin cam obosite si salută cuviincios pe domni. 
Din când în când trec muieri cu straife vărgate pe umeri, 
in tipicul port făcut din iie albă cu mâneci largi și din șurțe 
negre. Ele sunt mai iuți la mers decât bărbaţii, cu umerii mai 
incárcati si din pasul fantos și trăsăturile geometrice, băbești, 
ale feței, ghicesti dârzenia lor, umoarea lor muşcătoare. Dela o 
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vreme pădurea se impuţinează gi în fund se zăresc crestele 
strânse una într'alta a unor munți nu prea înalţi în poalele 
cărora albesc turlele ascuţite a două biserici. Drumul iese la 
loc deschis păzit de o gardă de copaci drepți și înalţi. Un râu 
repede se aude rostogolindu-se prin apropiere. Pe stânga 
valuri de dealuri desfăcute din munţii din zare si acoperite 
pe culmi de păduri sunt brăzdate de arături. Calea trece pe 
un pode, se apropie de apa care se vede rostogolindu-se pe 
trepte de piatră fumurie ca ardesia, apoi lăsând arături si 
joagăre înapoi, începe să urce pe o uliţă cu case albastre, 
acoperite cu olane. Uliţa se lărgeşte apoi, Inând-o de-a-lungul 
apei care trece gülghind prin mijlocul satului. Mai spre inima 
ei, se văd uliţe în dreapta si altele în stânga, toate mergând 
în sus, căci satul e strâns tot de-a-lungul apei în punga mun- 
filor. Când vremea e ploioasă, apa aleargă nebună pe fundul de 
bolovani, abia oprită de un zăgaz, atingând cu spinarea pode- 
tele. Altfel, pe vreme senină rațele se dau peste cap în ca. Un 
miros pătrunzător de tàrlà te izbeste și dacă e pe inserat te 
poti împiedeca de ingrămădirea de oi ori de bivolițe mânate 
spre case de-a-lungul parapetului râului. Pomi deşi, în deo- 
sebi nuci. graşi de umezeală, se apleacă din ogrăzi pe mar 
ginea torentului. Satul e întins dar simplu, urmând întocmai 
configurația locului. Ulița principală urmăreşte mai departe 
apa, mergând pe sub râpe pietroase, sărace incât casele se 
lipesc din ce m ce mai mult de pereții dealului, rămânând 
fără bătătură. Din mijlocul uliței mari, spre stânga, o stradă 
mai arătoasă, pietruită bine, o ia în sus spre un fel de platou 
unde o biserică mare de zid, domină o piaţă. Biserica are pe 


pereţii exteriori zugrăvituri iar în tindă sunt înfățișate toate 
muncile iadului pentru tot soiul de păcătoşi dela înșelători până 
la femeia preacurvă. Pe aci prin apropiere, unde este și şcoala, 
se fine târg, unde femeile în deosebi vând brânză de oi. Satul 
aici se întinde pe poalele mai blânde ale dealului. Un alt drum 
zis «sub costiţă » ocolește același deal încă din capătul satului. 
Dacă te urci pe aici, te găseşti pe un platou plin de arături, 
de unde priveliștea satului în fundul văii este feerică, Peste 
deal este o nouă vale cu pârâiaș, apoi un alt deal la capătul 
căruia o perdea de copaci te opreşte. De acolo se zăreşte de- 
parte câmpia Sibiului si se rostogolește în vale peste mar- 
ginea altei ape, viile simetrice ale sașilor din Cisnădioara. 
Mai departe, sclipește Cisnădia. Dacă dimpotrivă o iei pe uli- 
tele din dreapta drumului satului, te ridici pe pereţii ceilalți 
ai văii. O uliţă urcă la deal spre tintirim, lângă o biserică, 
unde Șaguna doarme într'un mic mausoleu străjuit de doi 
lei de piatră. O altă uliţă zisă a popilor, fiindcă precum se 
vede, locuiau pe ca fețele bisericești, e pe dămburile din 
partea aceasta. O râpă enormă, muntoasă, sprijină această 
aripă. Pe ea oile si vitele se cațără la pășune, având departe 
în vale priveliștea Sibiului. Tăind satul în această parte, 
descoperi In curând o altă cale paralelă și un alt râu gålgåitor. 
Este Steaja care se uneşte cu râul cel mare la intrarea în sat. 
Deci tot satul stă la imbucătura celor două văi, isgonit în 
munţi pietroși, la marginea lumii, rupând câteva lanuri di 
dealurile dinspre Cisnădioara $i din cele dinspre Poplaca, 

Oamenii sunt în genere săraci, istoviţi de muncă, satul 
fiind impins în munţii pietroși, fără locuri de arătură. Cei 
mai înstăriți au câteva bucăţi de semănături ori de fâncaţă, 
risipite «la deals, uneori la depărtări mari. Când prin Au- 
gust lumea merge la coasă, pe la colibi, satul rămâne pustiu 
în paza câtorva mâtuși si a copiilor. Dar sunt și oameni cu 
stare. Unii au turme duse la munte sau fac cărăușie cu blăni 
de brad. Satul e foarte vechiu, pomenit în documente din 
evul de mijloc cel mai neguros și asta se vede pe faţa on- 
menilor și uneori în degenerare lor. Femeile nu sunt așa fru- 
moase ca prin părțile Săliștei, ci osoase, cu faa anguloasă, 
predispuse la obesitate. Ele au vorba hărțăgoasă, repezită, 


Horia Petre-Petrescu, publicist ardelean, 
ca elev în 1902. 


B. A. R. 


sunt negustorese de brânzeturi în burduf şi de carne de oaie 
şi, cu o mână în goldul lat, aruncă numaidecát înapoi pe ta- 
rabă cu pofidà marfa care nu place tárgovetului. Când imbà- 
tránesc se dovedesc a fi foarte de treabă, numai vorbárete si 
pline de ambiție familială, Cum bărbaţii sunt tot plecaţi după 
treburi cu simbrie, femeia face toate. Ea negustorește, ea toc- 
megte argati la coasă, ea doboară merele din pom și le usucă 
pe cuptor, ca aduce dovleci de pe deal pentru porci, lăsându-se 
doborită de greutatea lor. De obiceiu nu prea stă prin casă 
şi nu cam țese, absorbită de muncile pe dinafară. Deci, rási- 
năreanca nu face haznă mare de casă pe dinăuntru, plăcându-i 
însă din mândrie să aibă acaret frumos. 

De aceea dacă gospodăriile pot părea cam sărace, satul 
are înfățișare măreață, Un gospodar ține să aibă întâi de toate 
o poartă mare de zid stresinità cu olane, cu două mari canaturi 
de lemn, închise pe dinăuntru printr'un drug. Ograda deci e 
o cetate între două curți vecine. In fund este un grajd pentru 
cai, din bârne încheiate si văruite, cu pod sus pentru otavă 
si fân şi pâlnii de lemn până în iesle. O poartă se închide 
hermetic peste livada din fund care urcă de obiceiu pe deal 
pe unde femeile coboară mai bucuros spre casele lor. 

Gopodarii dorm vara mai mult prin pod si pe afară şi stau pe 
lângă vatră in cásoaie. In casa din faţă privind fn uliţă, prin 
două ferestruici zăbrelite lângă larga poartă, intră rar. Ea e 
compusă în deobste dintr'un cerdac de lemn năpădit de o viță 
grasă, prea verde, cu un fel de laviţă deasupra boltei dela piv- 
niţă, pe care poti dormi. Inăuntru sunt vreo două-trei incăperi 
Grinzi afumate de stejar apasă de aproape asupra capului și 
pereți ondulafi trădează bârnele de dedesubt. Mobila e simplă, 
tipică. Patul e un fel de bancă îngustă, uneori cu sertar, putân- 


V. Lucaci, luptător naţional. 


B.A.R. 
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Andrei Şaguna. B. A. R. 
du-se lărgi, peste care stau grămadă pernele si straitele. De. 
lungul pereților sunt cuiere cu căni și bliduri, din ce în ce 
mai puțin țărănești. Toalele sunt prin lăzi, dar unii au şi câte 
un dulap de haine, imitând stângaci, săseşte, pe cele orăşe- 
neşti. O masă mare grea cam spre ferestre e înconjurată cu 
bănci cu spetează zugrăvite cu flori şi datate. Unii mai au 
mese de poliţă, lungi, vărgate, pe câte o grindă. Icoane lito- 
grafiate, de obiceiu catolice, (inimi scoțând flăcări ca bom- 
bele) sunt agățate în perete și pe lângă ele și unele amintind 
Impáritia. 

Gospodarul e reprezentat în cătană Intr'un tablou lito- 
grafiat în care numai capul e o aplicaţie fotografică. Si tmpă- 
ratul e înfățișat în tablouri în care flori și inscriptiuni sunt 
făcute dintr'o broderie de lânuri colorate acum tocite. 

Rásinárenii fiind vechi sunt foarte legaţi între ei, mai toţi 
rude unii cu alţii, si grozav de simtitori la noţiunea de stare. 
Satul are clase sociale şi câteva nume se repetă pe multe porti. 
Mulţi se chiamă Vidrighin, Bratu, Sas, acest din urmă nume 
fiind privit cu oarecare ironie, bănuindu-se probabil sub el 
o descendență dela Sasii mai săraci dinspre Cisnădioara, care 
când viile nu prosperă, se coboară cu picioarele lor lungi, 
cu cisme, cu hainele îmbumbate si largele pălării de pâslă, 
Răşinărenii nu sunt tristi, jălalnici, ci, plini de treburi, um- 
blátori după câştig din care pricină se nasc și oarecari gâlce- 
viri, şi oameni bogaţi deveniți «domni» s'au răspândit 
de aici în tot cuprinsul țării 

In acest sat s'a născut Octavian Goga la t Aprilie 1881, 
dar nu ca fiu de țăran curat ci de popă. Prin mamă se cobora 
din popa Bratu, la care trăsese Eminescu adolescent; tată-său, 
Goga, nu pare de pe aici. Cu ochi ca apa mării, cu fata unei 
bătrâne de rasă străveche, părând tânără prin convertirea 
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Türani români si sași, din părțile Sibiului. 


în fizionomie masculină, Goga nu semăna cu totul a rășină- 
rean. Totuşi reprezenta în genere tipul ardeleanului din punc 
tele cele mai vechi. Era țăran fără Indoialà, dar un țăran de 
o rasă aşa de bătrână şi neprimenită incât avea finefi de ari 
stocrat. Liniile ti erau subțiate, ascuţite, oasele mici, delicate. 
Türnia lui era nervoasă ca o nobleță și străinul care Lar fi 
văzut lângă vitrinele lui cu vase de lut ar fi crezut că stă In 
fața celui mai pur indigen. Ceea ce era și adevărat. Făptura 
lui respira fineţea aulică fără nicio umbră de snobism și vor- 
birea lui era țărănească și curtenească, precum e a Domnilor 
în hrisoave. De aci din aceste locuri străvechi ale Ardealului 
au ieșit regi pentru coroana ungurească şi probabil că în starea 
de țărănie de acum sunt amestecate nobilități dispărute. 
Ceea ce te izbegte la Rüsinari la unele femei mai puțin chinuite 
de munci este nespusa gingășie a liniilor, noblefa gesturilor, 
desinvoltura modestă. Ele par doamne deghizate în țărânci, 
făcându-şi o petrecere din a merge la intors fânul cu grebla 
pe umăr. 
La țară preoții nu trăesc altfel decât țăranii, fiind si ei 
nişte gospodari cu treburi, ca $i ceilalți muritori. Azi pe strada 
popilor, casa «doamnei Gogoaie» cum îi ziceau rásinárenii, bă- 
trânci mame care şi-a înmormântat cei doi feciori, stă mereu cu 
porțile închise. E o casă albă, mai îngrijită decât celelalte 
şi prin crăpăturile porții se záregte umbra unei vegetafii de 
grădină. Dar e o casă de țăran mai cu stare, azi tăcută, fere- 
cată, precum începuse a fi, se pare, din tinerețea poetului: 


Trei pruni tritini, ce stau să moară, 
Işi tremur creasta lor bolna 


Litografie germană. B. A. R. 


Un vânt le-a spânzurat de vârturi 

Un pumn de fire de otavă, 

Cuenta creşte prin ogradi 

ȘI polomida-i leagă snopi 

— Ce sta ales din casa asta, 
Vecine Neculai al popii? 


De pe păreţii "ngilbeniti 
Se desipește "n pături varul 
ŞI pragului îmbătrânit 

începe a-i putrezi ștejarul: 
Tar dacă razele de soare 
Printre sindile facu-și cale, 
Vad sporul pânzei de păianjen 
ȘI 'nfiorate mor de jale. 


Tatăl, Iosif, murise deci de mult (1906). El avea puțină 
gospodărie, oi de care ținea răbuş, argat care plesnea din bici 
după cai, ori după cornute și preoteasă care făcea treburi 
ţărăneşti 


Tnfipt în mester-grindà, iatà-l, 
Rávayul turmelor de oi; 
Şiragul lui de crestături 

Se uită atat de trist la noi. 
Imi duce mintea 'n alte vremi 
Cu slova- binecuvântată, 

— In pragul zilelor demult 
Parcă te văd pe tine tată. 


Si parcă aud pocnet de bici 
Si glas tremurător de slugă, 

Z Rasare mama ^n colțul şurii 
Aşează 'ncet merindea ^n glug... 


Induioșată mă sărută 
Pe părul meu blan, pe gură: 
(Zi Tatăl nostru seara, dragă, 
ŞI să te porți la nvățătură! +. 


Copilul creşte între popi şi între dascăli, pe care-i va cânta 
mai târziu, si care se vede că erau destul de nevoiaşi: 


Voi să-i dati lui popa Naie 
Liturghii o lună 'ntreagă, 
Ca- sărac şi popa Nale 

Si ware bucate, dragă. 


La 9 ani Goga sfárgise școala primară din Rásinari și mergea 
la liceul unguresc din Sibiu unde veneau mulți Români băieți 
de țărani săraci, stână la gazde prin mahalale și mâncând 
merindea de acasă. Unul se vârise șabăs-goim la sinagogă 
pentru 20 de coroane, grijitor Sâmbăta când Evreii nu pun 
mâna pe nimic. Liceul îl incheie Goga la Braşov, plecând după 
aceea la Budapesta pentru studiile universitare. Alma mater 
i lăsă impresii sumbre. «Subt zidurile ei reci și sure patru 
ani de zile s'a plimbat revolta mea», Erau acolo vreo 
trei sute de studenți români. Goga cu câțiva prieteni se In- 
tâlncau din când în când la cârciuma unui șvab pe muntele 
Gellert, dincolo de Dunăre. In aceste reuniuni studenții reca- 
pitulau cunoștințele lor literare. La Budapesta tipări primele 
Poezii în 1905. Dar debutase la Revista Ilustrată din Gherla 
a lui I. Pop Reteganul (apărută în 1899) apoi scrisese la Tri- 
buna literară din Sibiu (1900—1902) și în Luceafărul, din 
1902, sub pseudonimele Octavian şi Nic. Otavā. Luptele lui 
jurnalistice si politice, inchiderea de către Unguri, trecerea 
în țară, activitatea parlamentară sunt încă prea apropiate 
spre a le vedea în justa lor perspectivă. Muri inainte de a 
vedea noua sfâșiere trecătoare, a țării, la 7 Mai 1938. 

Izbitor dela inceput în poezia lui O. Goga este tonul pro- 
etic, messianismul. Poetul înalță « cântarea pătimirii noastre» 
si cade în genunchi în fața lui Dumnezeu: 


Ratăcitor cu ochii tulburi, 
Cu trupul istovit de cale, 

Eu cad neputincios, stăpâne, 
In fața strâlucirii tale. 

In drum mi se destac prăpăstii 
ȘI 'n negură se 'mbracă zarea, 
Eu în genunchi spre tine cant: 
Pârinte-orândule-mi cărarea! 


Fără îndoială că « pătimirea + nu-i decât robirea sub Un- 
guri iar mântuirea, unitatea politică a neamului. Dar poetul 
se ridică cu mult deasupra simplei compoziții conspirative. 
Ca la lectura blestemelor și profefiilor din Biblie, oricine se 
simte cutremurat de vestirea unor bucurii și răzbunări fără 
nume: 


Din casa voastră, unde 'n umbră 
Plâng doinele și råde hora, 

Va străluci odată vremii 

Norocul nostru-al tuturora. .. 


Ci n pacea obidirii voastre, 

Ca "ntr'un întins adânc de mare, 
“Trăieşte 'ntricoșatul vifor 

AI vremilor râzbunătoare. .. 


Departe s'a aprins un fulger, 
Lovind în creasta ta năpraznie, 
Şi 'n tot hotarul tău mânia 
Sia tnceput păgânul praznic. 
E-al răzvrătirii voastre tunet 
Şi n neagra ta cutremurare 
Atatea veacuri umilite 

Igi gem strivita răzbunare. 
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0. Goga. 
Caricaturá de seziitorul V. 1. Popa. 


Poetul e un «apostol» cu aureolă în jurul frunfii, care 
merge să vestească ziua cea mare: 


Din cetățula stráluciril 
Coboarà razele de lună, 
Pe-argintul fruntil Iul bollte 
Din aur tmpletesc cunună. 
— Cuvine-se hirotonirea. 

Cu harul cerurilor 
Drept vestitorule apostol 

Al unei vremi ce va să viel 


El se prosternă in fața pădurii divine: 


Când ritácind, bătrâne codru, 
Ajung Ja sânul tău de tată, 
La poarta "mpărăţiei tale 
Plec fruntea mea Infierbüntatà, 

Eu simt că 'n lung sirag de lacrimi 
Se starm! al genei mele tremur 

Şi ca un făcător de rele 

La poarta ta eu mă cutremur. 


strânge norodul vorbindu-i ca un predicator 
tn catacombe, despre un enigmatic crai ce va să vină: 


Acolo să trăim în munţi 
De cât trai avem parte, 
Sătenii seara să-i adun 
ŞI să le spun din carte: 


Cà sunt din neam impărătesc 


Era al lor odată... 


Religia aceasta misterioasă își are hagiologia ci. Sfântul 
cel mare, arhanghelol, e Stefan cel bătrân: 


Acolo dormi și tu, arhanghel bătrân, 
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Strania convertire a tendinței naţionale în poezie pură 
culminează în Noi: 


La noi sunt codri verzi de brad 
ŞI câmpuri de mătasă; 

La noi atâţia fluturi sunt 
Şi-atăta jale "n casă. 
Privighetori din alte ţări 

Vin doina să ne-asculte; 

La noi sunt cântece și flori 

ȘI lacrmi multe, multe... 


Pe boltă sus e mal aprins, 
La noi, bătrânul soare, 

De când pe plaiurile noastre 
Nu pentru nol răsare. 

La noi de jale povestesc 

A codrilor desişuri, 

Şi Jale duce Murăşul 

ȘI duc tustrele Criguri. 


La noi nevestele plângând 
Sporese pe fus fuiorul, 

ŞI mbrátisándu-si jalca plâng: 
ŞI tata şi feciorul. 

Sub cerul nostru "ndulogat 

E mai domoală hora, 

Chicl cântecele noastre plâng — 
1n ochii tuturora. 


O. Goga la Ciucea în 1937. 


Tara pe care o înfățișează această poezie are un vădit 
aer hermetic. E un Purgatoriu în care se petrec evenimente 
procesionale, în care lumea jelește misterios împinsă de o 
putere nerevelabilă, cu sentimentul unei catastrofe univer- 
sale. De ce cresc aici numai fluturi şi câmpii sunt de inutilă 
mătase? De ce tot norodul cântă coral? De ce apele au graiu? 
De ce bocesc toţi ca intrun apocalips? Pentru ce această 
turburătoare ceremonie? Mișcarea poeziei este dantescă gi 
jalea a rămas pură, desfăcută de conţinutul politie. Volup- 
tatea de moarte stăpânește pe O. Goga ca pe orice om de so- 
cietate veche si îngustă în care viața se măsoară prin morminte: 


De-ai muri la primăvară, 
Sa ma plángeli tu şi mai 
Amândouă să mă plângeţi 
Şi să vă cerniti nătrama. 


Nimeni altul nu jelească 
Rüposata noastră fală, 
$i VÀ rog cu Inaroparea 
Nu vă faceţi cheltuială. 


Sa-l chemaţi pe popa Naie 
Să-mi citească din scriptură 
ŞI să spună cuvântare; 

Cam fost om cu 'nvățătură. 


Dar că m'am născut pe semne, 
Intr'o zodie ciudată, 

De m'a bătut nenorocul 

De pe lumea asta toată. 


Este aci «nenorocul+ din lirica eminesciană, ideea unui 
destin ascuns ce conduce firele vieţii. Ceea ce pare inadaptare, 
sentiment de smulgere, e mai mult o frică în fața soartei în- 
fricoșate și o dorință ca existența să se fi desfășurat după 
tipicul comu 


De ce m'aţi dus de lângă vol, 
De ce m'ali dus de-acasă? 
Să fi rămas fecior la plug, 

Să fi rămas la coasă. 


Atunci eu nu mai rütáceam 
Pe-atâtea cài răzlețe, 
Şi-aveaţi si vol în curte-acum 
Un stâlp de bătriineţe. 


M'as fi 'nsurat când isprăveam 
Cu slujba la 'mpăratul 

Mi-ar fi azi casa ^n rând cu toli 
— Cum m'ar cinsti ari satul. 


In poezia lui Goga dăm de structura poeziei lui Eminescu, 
dar astfel acoperită încât abia se bagă de seamă. Goga a in- 
tuit mai bine decât oricare genul poetului Doinei şi a ştiut 
să-l continue cu materie nouă. Si Eminescu si Goga cântă un 
inefabil de origine metafizică, o jale nemotivată, de popor 
străvechiu, îmbătrânit în experiența crudă a vieţii, ajuns la 
bocetul ritual, transmis fără explicarea sensului. De aceea 
poezia Ini Goga este greu de comentat, fiind cu mult deasupra 
goalelor cuvinte, de un farmec tot atât de straniu și sguduitor. 
După Eminescu și Macedonski, Goga e întâiul poet mare 
din epoca modernă, sortit prin simplitatea aparentă a liricei 
lui să pătrundă tot mai adânc în sufletul mulțimii, poet na- 
tional totdeodată si pur ca şi Eminescu. 

Ca toate acestea el nu e străin de simbolismul ce începe să 
orchestreze în jurul său, pe care ca și Iosif îl transpune la 
experienţe sufleteşti rurale. Anxietatea, nostalgia de migra| 
sentimentul de oscilare, condensate în cuvinte simbolice 


«om fără țară», «mags, «pribeag» sunt în spiritul poeziei 


Eu sunt un om fără de țară, 
Un strop de foc purtat de vânt, 
Un rob răzleț scăpat de fiară, 
Cel mai sărac de pe pământ. 

Eu sunt un mag de legea nouă, 
Un biet nebun orbit de-o stea, 
Ce-am rătăcit să v'aduc vouă, 
Poveştile din țara mea. 


Autobiografia vagă este genul simbolistilor și Goga putea 
răspunde disprețului de țărani al lui Duiliu Zamfirescu, pole- 
mizând, în noua tehnică a contururilor fluctuante: 


u mine vin, rolese, Intr'una. 
ei für neam și tără număr, 
Ce-au sprijinit intotdeauna 
ternitatea pe-a! lor umăr. 
Vin cel de-o lege cu pământul, 
Copiii soarelui de vară, 
u solul lor, le port cuvântul 
ŞI ^n suflet sfânta lor povară. 


Vin rânduri, cete se "nfiripi 
Din vechea veacurilor lavă, 
Din ceas în ceas, din clipă 
Tot creşte oastes grozavă. 


Dach s'ar fi folosit des majuscula (Cei fără neam, Cei de-o 
lege) efectul ar fi fost mai tipic. Unele motive sunt direct mo. 
derne. Se cântă nostalgia vietăților de menajerie, asoci 
cu jalea de Ardeal a poetului 


Mi-e Jaleacum ca primăvara 
De paserl prinse 'n colivie, 
De lei ce dorm visând Sahara 
In eusca de menagerie. 


VA Jas cu mintea 'ndure 
ŞI ochii 'nchişt pe j 

Mă duc în (ara ferme 
A cântecelor necântate 


Nu lipsesc trenurile, convoiurile mortuare, 
Sunt trenuri mute, care mortuare, 
Sunt clocli tainiei negrele vagoane, 
In ele poartă lacrimi și mustrare 
Şi bocete si plângeri funerare 

Din tragedia bietelor citane. 

"Trecea azi pe la colț de stradă 

Cu pasul cadențat si rar, 

Cântând a morţii serenada 

Trecea convoiul mortuar. 


toamnele, ploile 


Atât de tristă-l dimineața 
Acum când plânge-o toamnă nouă, 
Când cade din copaci vieata 
Şi trunze galbene mă plouă. 


florile maladive 


Bolnav, amurgul tremură pe dealuri 
— Ostrov de flori e odăiţa noastră. 
Nemángdlate fiori bolnave, 
Voi albi si galbeni trandafiri, 
V'a seris o jalnică poveste 
Ursita ne "nduratel firi. 
Mereu cucernle busuiocul în păhărelul 
din fereastră. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 641 


Insă totul e prea conceptualizat, fără «nervi v. Goga cântă 
Parisul ca o « putredă » « năpraznică cetate » rămânând totuși 
captivat: 


De-acum sunt robul mândrei metropole, 
In suflet simt cura creşte 'ntr'una svonul 
Din preajma auritelor cupole. 


Dar nopțile când umbre mol se lasă 
ŞI ^n jur de mine urlă Babilonul, 
Eu mă visez în sat la noi acasă. 
Drumet străin din țări îndepărtate 
Eu mă strecor prin putreda cetate, 
Când după nori mijeste aurora. 


Prin boltituri de arcuri triumlale, 
Văd turnurile vechel catedrale, 
Cu două braţe blestemánd Gomora. 


Satul ține locul, la Goga, «cetății moarte » a poeţilor fla- 
manzi, insetați de liniște și monotonie. Cât de greu se poate 
deplasa poetul spre valori ce depășesc propria-i experiență 
se vede din aceea că infiorarea produsă de vederea. mării nu-i 
deşteaptă decât imaginea de «crăiasă » gi dorința de a se 
băga « slugă + la ea. 

Teatrul lui O. Goga (Domnul Notar, Meşterul Manole) e 
onorabil, dar nu e în vocaţia poetului. In Domnul notar lup- 
tele electorale din vechiul Ardeal cu concurența intre candi 
daţii din partida naţională şi partizanii guvernului sunt re- 
prezentate în chip exclusiv pitoresc, cu mijloace caragialiene, 
Vibrante de simpatie, fără mult desen portretistic, dar rotunde 


O. Goga prim-ministru și Generalul Antonescu în 1938. 
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sunt amintirile din Precursori. In schimb Goga era un foarte 
bun orator de masse, ştiind să stârnească toate instinctele 
populare fără a deveni comun, un adevărat demagog acad- 
demic. El începea cu câte o vorbă memorabilă (« Și eu am fost 
în Arcadia, d-lor studenfil...), trecea la amintiri personale 
şi din când în când puncta cavântarea cu câte o poantă, fă- 
Când în același timp o mică fandare pe incintă. Ideile lui sunt 
naționaliste, tradifionaliste, în genere foarte juste. Antisemit 
moderat. In antipatia lui pentru dadaism, rabindranatb. 
tagorisme se poate bănui o simplă depărtare de literatură. 
Jurnalistica lui Goga (Mustul care fierbe) are calităţi literare 
Şi rezistă la apăsarea timpului. 


N. IORGA. 


Schimbând ceea ce-i de schimbat, N. Iorga a jucat în cultura 
română, în ultimele patru decenii, rolul lui Voltaire. Personali- 
tatea lui e covârșitoare. Minor în fiecare activitate în parte, 
foarte conservativ și imbibat de prejudecăţi, dar răzvrătit 
continuu, sărind cu iufealá dela o atitudine la alta, si totdeauna 
tolerat în nestatornicie printr'o bună credință care se simte, 
N. lorga apare masiv privit de departe, prin numărul uriaş de 
tomuri scrise și prin multiplicitatea preocupărilor. Totuşi 
imensa operă e ocupată mai mult cu personalitatea și omul va 
trăi mai ales la modul eroilor din istorii, în măsura în care 
va fi evocat. Istoricului i se aduc invinuiri din ce în ce mai 
vehemente, dar în fond de puţină importanță, Este foarte 
adevărat că N. Iorga citează uneori din memorie (așa făceau si 
vechii erudiţi), că uneori se obstinează a nu corecta greșeli 
evidente, că adoptă părerea cea mai puțin probabilă, pentru a 
o evita pe cea justă. In Istoria literaturii citează articole care 
nu cuprind nimic altceva decât recenzări de opere gtiute, își 
face un aparat critic cu totul fictiv. In critică pretenția gtiin- 
fificá se demască mai ușor, acolo totul fiind chestiune de sub- 
stanță. Dar în istoria politică N, Iorga stie atât de multe, a 
călcat cu mintea lui atâtea documente incât memoria lui însăși 
va avea tăria unui document. Numărul lui de erori, foarte mic, 
trebue raportat la imensul materia! pe care l-a cunoscut. El e 
un specialist total, un istoric care a sorbit apa tuturor. Nu 
este cu putință să-ți alegi un domeniu oricât de tngust și umbrit 
din istoria română fără să constati că N. Iorga a trecut pe 
acolo şi a tratat tema în fundamentul ei. Multă vreme istoricul 
următor va fi osândit să corecteze, să sporească, sintezele lui 
N, Iorga (de unde si critica tehnică), plăcerea de a intra într'o 
pădure virgină îi va fi refuzată. Cunoaşterea aproape mon- 
struoasă a istoriei universale și române în cele mai mici detalii, 
direct dela izvoare, i-a îngăduit istoricului să improvizeze la 
cerere şi în timp scurt istorii parțiale: monografii de oraşe, de 
domnii, de familii, istorii de relaţii, istoria bisericii, istoria 
armatei, istoria comerțului, istoria literaturii, istoria călă- 


amănunțite, egoiste în note până a nu lăsa altuia bucuria unui 
adaos. Sintezele se pot reface mai « științific » tipograficeste, 
nda. pe ici pe colo, în substanță ele rămân monumente defi- 
nitive de care trebue să se țină seamă. Iorga este în istorie 
Virgiliu, Sf. Paul și Beatrice, laolaltă care te conduce din 
infernul diplomelor până în roza celestă a viziunilor totale. A-i 


à 
contesta valoarea « ştiinţifică » este pueril. Acei care i-o dispută 
11 folosesc la fiece capitol și-i fac procese de detalii. In vreme 
ce epigonii lui N. Iorga duc lupta pe o singură specialitate, N. 
Torga fine piept ca specialist pe toate laturile. Problema perma- 
nenfei geniului istoric se pune insă în câmpul literar. Voltaire 
a scris Histoire de Charles XII care a rămas, în ciuda progresului 
documentar. Pentru ca un istoric să intre în literatură, ieșind 


de pe mâinile erudiților, el trebue să aibă spiritul constructiv 
care este sau de natură ideologică (putinţa de a descoperi un 
punct de vedere coagulant: cazul lui Fustel de Coulanges și al 
lui Burckhardt) sau de esența artei portretistice şi evocative 
(Taine, Renan, etc.). Dar N. Iorga, stilist original, nu constru- 
este. Cărţile lui sunt nişte culegeri de documente comentate, 
cataloage polemice, enciclopedii, genealogii mai ales. Fişele 
sunt luate una după alta si vărsate intr'o frază foarte personală, 
savuroasă adesea, nu mai puțin abstractă: « Supt Alexandru 
Mircea si evlavioasa-i Doamnă levantină Ecaterina, care avea 
în mânăstirea catolică dela Murano lângă Veneţia o soră după 
mamă, Mărioara Vallarga,. Radu mostenise dela inain- 
taşii săi pe Mitropolitul Luca, care ar fi fost numit chiar, ca 
episcop de Buzău, după o însemnare nesigură, la 1587, deci în 
Domnia lui Mihnea, tatăl lui Radu. In 1605, după aceleași 
însemnări, în zilele lui Radu Șerban, totuși un Domn de țară, 
cu privirile îndreptate către Apus și către celalt Impărat, Luca 
fu inaintat, — fără a trece prin Râmnic, unde aflăm pe Teofil 
şi pe un Efrem, pomenit la 1602, la 1606 şi până la 1612, — la. 
Scaunul metropolitan, în care, înlocuind pe un Ieremia cu- 
noscut numai prin pomelnicul Mitropoliei, el stătu până la 
1629 9. Toată opera istorică a lui N. Iorga se destășură inve 

riabil în același chip cronologic și genealogic. Istoria privită 
în chipul tacitian, adoptat de Francezi, ca o ilustrare a obser- 
vaţiei morale, sau în modul modern, cu o dialectică de idei 
incorporate, cu un destin al individului $i al popoarelor e nu 
numai absentă, ci nici măcar bănuită, Ideile lipsesc cu desă- 
váryire în opera istoricului ca si orice proces care ajută la con- 
cepere. N. Torga reprezintă un tip anacronic de diac, de Intoc- 
mitor de letopisefe pe baza unei cantităţi enorme, de astădată 
de izvoade. El e un Macarie sau un Azarie compilând pomeluice, 
împodobite cu adjective schimbătoare pline de mireasmă în 
intorsitura lor naiv savantă, în răutatea sau în umilința lor 
intortochiată. De altfel un lucru izbegte la N. Iorga şi-i for- 
mează la drept vorbind farmecul. El e un om structural bătrân 
(ca şi Voltaire de altfel veșnic senil teribil) care n'a avut nicio- 
dată tinerețe şi care a îngrozit la 19 ani tocmai prin tonul său 
de fantomă vindicativă. Tânir, el are colocvii cu academicienii, 
relații cu bătrânii descendenţi de domnitori, posesori de acte. 
El cenzurează epoca în numele unor idei vechi și se aşează In 
fruntea unor oameni mai în vârstă decât dânsul, ca un patriarh. 
Nimic din ce e modern nu-l atinge, ba se poate afirma fără 
paradox că dincolo de Renaștere el rămâne un rătăcit. N. Iorga 
a citit mult din toate literaturile, a tradus şi a compus chiar 
schițe de istorii literare şi cu toate astea ai impresiunea că 
după Villani şi Commines în literaturile italiană și franceză, 
istoricul nu pricepe nimic, că n'are măcar orientarea în locurile 
comune a unui elev de gimnaziu. Toată recepţia e falsă, straniu 
de refractară. In studiile despre literatura română veche toate 
citatele sunt excelente, istoricul gustă cu o mare justeţă arta 
caligrafică a cronicarilor. Abia intrat în epoca romantică el se 
simte stánjenit. Nevinovatul zâmbet al lui C. Negruzzi i se pare 
«cam vested de vreme». Rsul acela « batjocoritor gi rău al 
satiricului fără îndrăzneală, fără ideal» îi «hihie » la ureche. 
De patruzeci de ani N. lorga este printre contemporani un 
neinfelegàtor, aprobat doar de ratafi. Metoda lui genealogică, 
nu se mai potrivește unei literaturi interioare, iar aparatul 
critic, atât de superficial, redus la citarea paginei apare ca o 
metodă cu totul în afara spiritului criticei. Istoricul rüsfoegte 
revistele şi mu citește cărțile, condamnă pentru obscenitate 
opere din auzite si aprobă altele, nu numai lipsite de orice 
valoare, dar pline de cele mai abjecte perversitáti. Tot ce este 
valabil, se repudiază (desi cu o perfectă bună credință), ultimul 
analfabet din stradă fiind îmbrățișat si declarat poet însemnat. 
De câteva decenii a fi descoperit de N. orga este în majoritatea 
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Recepţia lui Barthou la Academia Româna. N. Iorga vorbește. B.A. R. 


cazurilor dovada sigură a lipsei de vocație. Istoricul combate 
tn revistă pentru un « cuget clar » fără a se vedea bine care sunt 
criteriile sale si întocmește scandaloase liste de «cărți bune » 
(N. I. Bontas, Lelia Catrina, I. Const. Delabaia, Stefan N. 
lorga, Th. Al. Munteanu, Ecaterina Pitis, Const. T. Stoica, 
eto.), din care ar rezulta concluzia pesimistă că literatura ro- 
mână e neantul pur. Cu toate intenţiile lui bune, N. Iorga a 
ațățat po neizbulitii obscuri, a stârnit în mulfii cititori care fl 
urmează ura impotriva a tot ce este nobilă sforțare de creație, 
a făcut pe adevăratul artist odios publicului. Istoria literaturii 
româneşti contemporane e opera cea mai bizară ce se poate 
inchipui, interesantă ca jurnal interior, şi ca operă polemică. 
pile criticului sunt «avânt», «duiogie», « respectabili- 
tate», In trei gire Camil Petrescu este executat ca unul care 
se coboară + până la scene care se pot îndrepta numai către cei 
mai puţin respectabili dintre cetitori». I se găseşte o vină, 
absurdă, în titlu: e Patul lui Procust (de fapt: Procrust)» 
Ion al lui Rebreanu e sfârtecat 


+ In romanul cu optzeci de personagii, cu violuri şi omoruri, cu 
toate manifestaţiile brutei, presintate crud, ca un cadavru putred 
pe care Lar scutura cineva de un picior, e același realism de o sălbatecă 
autenticitate: ce e mal josnic în viaja animalică a rasei cum i se 
pare autorului că a văzut-o în cine stie ce colț blástámat de Ardeal 
se expune aici ca un testimoniu de iremediabilă inferioritate, într'un 
Tece stil de jandarm care constată infamiile petrecute în raionul său. 
Ardealul cuminte al Jui Slavici, cel de o înaltă valoare etică al d-h 
Agârbiceanu sânt spintecate ca să se vadă nespusa miserie ce ar fi 
miduntru, cu toate fatalităţile scăderii sale ». 


Se salvează de acest măcel critic un publicist fără niciun 
talent (originar însă dela Vălenii-de-Munte burgul de vară al 


istoricului) Sandu Teleajen, autor de groaznice descrieri de 
cabinet secret (necunoscute autorului care nu se slujeşte decât 
de reviste). La acesta se găseşte « rară poesie » caro întrece + cu 
mult literatura alambicată a povestirilor la modă ». « Nuvela 
românească nu dăduse dela Sadoveanu nimic mai bun». 
Istoricul rămâne mereu un bătrân brontolone, văzând numai 
purtări bune și purtări rele. Istoria e împărțită pe acest prin- 
cipiu puritan. Literatura modernă e o eroare, dar se văd tn fine 
« semne de îndreptare ». 

Fiind un temperament eminamente subiectiv, N. Iorga este 
interesant în memorii, în articolele scurte de gazetă, în tot ce 
fixează o umoare de moment. Foarte sentimental si susceptibil 
copilăreşte vanitos, el e versatil prin trecerea supărării, fiind în 
fond incapabil de ură. Dar și întoarcerea sa e scurtă și abia 
terminat zâmbetul, fața se încruntă Intro nouă mânie. Sufletul 
lui N. Iorga funcționează prin explozii de sentiment, cu această 
fericită notă care aduce iertarea tuturor instabilităților, că în 
problemele naționale el are totdeauna reacţiunea cea mai 
demnă, cea mai adânc vibratoare, punându-se imprudent si în 
consensul unanim impotriva calculelor reci ale politicei. El e 
tipul vechiului boier cu iubire de ţară, vorbind ingenuu, în 
numele norodului, un cronicar întârziat, mustrător ca și Niculce, 
mare catechizator, ca un Arbore, de Regi, bârfitor, înțepător, 
dar om bun al pământului. Este foarte caracteristic că istoricul 
a ţinut pomelnicul tuturor oamenilor de seamă morți, iertàn- 
du-le păcatele, certându-i cu melancolie, compunându-le un fel 
de inscripții pe mormânt. Letopisiferul participă direct la 
evenimente si de aceea a murit bărbăteşte ca Miron Costin 
şi Stolnicul Cantacuzino. In forma articolului de jurnal se 
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reinviază tehnica cronicei, cu văietările şi imprecafiile ei, cu 
violențele ei biblice: 


« Străinii ştiințitiei cari vin la noi sunt, până în ziua de astăzi, 
oameni ambiţioşi, lacomi şi totuși pururea nemulțămiți. Cutare Sas, 
doctor de ochi, care a căpătat la noi o clientelă bună, de sigur ceva 
avere si s'a împărtășit și de funcţii oficiale, dr. Fischer, a seris dău- 
năzi, rămânând de almintrelea în Bucureşti, una din cărțile cele 
mai pline de ură faţă de noi care să fi ieşit în ultimele timpuri. Prin- 
cipiul cel vechiu al aventurierilor rămâne încă neatins: exploatezi pe 
Valah, faci bani din încrederea si din prostia lui, il batjocuregti între 
ai tài şi-l dai dracului cu toate ale lui, cât poti mai iute... 

+A gustat [Valeriu Branişte] temnita pentru libera expresie a 
gazetăriei sale. A gustat-o dela dușmani, cari nu ştiau că prin si 
facută ideii se prăbușesc toate regimurile. lar după ce visul lui a 
devenit faptă... 

După aceea de două ori a căzut la alegeri, 

«Să ni fie ruşine obrazului 


Altădată exaltarea e superbă, delavranciană: 


+ Să nu se ciocueascà păharele o clipă și gătiejurile oratorice să 
tacă! Asupra ambițiilor exasperate care se pándesc din ochi în jurul 
stăpânului pe care niciunul din el nu-i iubeşte, aceasta o comandă 
o farà capabilă de a le toropi la pământ: Trece umbra lui Carol I.. «e. 


N. Torga nu e un portretist, fiindcă nu e un descriptiv, Din 
umoare de moment și din scurte viziuni poetice (procedeu de 
xilograf vechiu) scoate adese admirabile definifiuni de per- 
soane. Maiorescu: 

+ Cald și trig nu i-a fost nimânul lângă dânsul. A trecut printre 


vameni, întrebuințându-l, de multe ori, desprețulndu-i în taină, 
totdeauna, El msuşi trebue să-şi fi fost indiferent sieşi + 


Sculptură de O. Han. 


Tisza Istvân 


Nu știu cine dela noi a spus — serios — cà Tisza István ar fi 
avut sânge românesc în vinele sale. Ferit-a sfântul! Cine ar fi avut 
cât de puțin din acest sânge n'ar fi fost în stare să joace cu atâta 
linişte si siguranță rolul lui Neron, distrugător al unei civilizaţii la. 
producerea şi desvoltarea căreia de sigur că alte popoare au lucrat 
incomparabil mai mult decât al său. Român a fost furiosul, pătimaşul 
Bántty, urmaș al vechilor Bani ardeleni pe cari-i amintea In numele 
său. Tisza, el, aducea calităţile si defectele de rece socoteală crudă, 
oricât, la unii, ar curge prăpăstios cuvintele, ale altei rase, — aceea 
care a dat omenirii ingrozite pe un Attila, pe un Ginghiz-Han si 
pe un Timurlene, Turanieni din aceeași stepă s. 


Ludendorii: 


+ Când s'a văzut invins, el nu şi-a văzut greşelile pe care, aya cum 
gândea el, nu putea să le aibă, ci a căutat vinovăția aiurea și a des- 
coperit ca fäptaş al nenorocirii pe Rástignitul dela Golgota 

+ Asupra lui, sprijinit pe mitologia arică a strămoșilor, a pornit 
el un rüzboiu pe care încetul pe încetul si l-a însușit mai fericitul 
rival, ajuns, el, gef al poporului german. 
azi păgânul, care şi-a răsbunat, merge să ducă solia ultimei 
și marii sale biruinţi contra divinității semitice zeilor Nordului cu 
mânile roșii de sânge si cu ochii de infiorătoare ghiaţă ». 


Tache Ionescu: 


+ Liberal ls douăzeci de ani, în faţă cu un liberalism care se 
speria de orice noutate și de orice energie. 

+ Conservator la patruzeci, în faţă cu un conservi 
remenea în cultul boierimii fanariote şi post-fanariote. 
+ Democrat la cincizeci, în faţă cu o democraţie care înţelegea 
doar ca şi gloata så vie la masa politiclanismulul, 

+ Atunci, pe la şaizeci, a rămas singur. Singur faţă cu (ara sin- 
ură v 


ism 


care 


Articolul se încheie, deseori, cu câte o imagine de neuitat. 
Despre Nicolae Pajici se zice: 

locul rămas gol e aya de mare incât oricine-și poate da seamă 
că numai printr'o apropiere a tuturora el poate fi întru câtva um- 
plut 


, şi ignorándu-se pe 
rajie totală, ca în 


Exaltarea ia forma desbrăcării creştin 
sine, istoricul dedică defunctului o adm 
cazul Bogrea 


+ Sta stins un om cum poate niclodatà nu vom mal avea unul. 
+ Natia noastră a pierdut o comoară. Era cel mai învățat dintre 
Români. Era un nelntrecut vorbitor si un profesor fără pereche v. 


Aceste ieşiri de ciudă ori de simpatie, sunt în fond din 
domeniul oratoriei şi numai cine-şi reevoacă inefabila voce 
graseiată, tărăgănată, cicălitoare, conspirativă ori infuriată a 
marelui polemist poate gusta toată seva frazelor scrise. N. 
Iorga avea multe afinități cu smeul din poveste, După cum 
buzduganul acestuia işi preceda stăpânul izbind în poartă, în 
ușă, spre a se așeza apoi singur în cui, tot astfel glasul profe- 
sorului lorga se auzea indistinct pe scări şi pe culoare, înainta 
intensificándu-se viforos, apoi intra adus de un val de studenți 
retardatari în mijlocul sălii cucernice. La sfârșit apărea şi N. 
Iorga, identificându-se ca autorul glasului, Marele istoric iși 
potolca respirația accelerată cu câteva spirite, căuta neliniștit 
prin sală, fulgera uşa cutremurată de spatele stafionarilor pe 
culoar, se aprindea, vocifera, decapita cu degetul prin aer un 
duşman nevăzut. Apoi devenea vesel! Găsise legături spirituale, 
pe care însă deseori uita să le comunice si auditorului. Vorbea 
cu graţia lenesá a femeii, căreia i se face o dulce violență, Avea 
în priviri vanități mărunte, își culca urechea pe sonoritatea 
moale a cuvintelor, stabilea cu ascultătoral mici corespondențe 
delicate, prin zâmbete galeşe sau clipiri confidenfiale. Deşi 
conferința prezenta cea mai strânsă cohesiune, N. Iorga părea 
că şi-o improvizează dintr'un material de ocazie. Cáutándu-si 
febril batista prin buzunare găsea felurite însemnări suspecte 
pe care le răsucea cu bănuială, le citea mirat ca pentru sine și, 
găsindu-le interesante, le adăpostea din nou în receptacolul 


profund al redingotei. Câte odată, privea cu îngrijorare spre 
uşi şi ferestre, ca spre a se sustrage unor spioni ascunși. Vocea 
sa se cobora, se prefăcea intr'o goaptá prudentă cu aerul de a 
face auditorului destăinuiri grave. Respirația tuturor rămânea 
tăiată de curiozitate si teamă, o linişte încordată apăsa pretu- 
tindeni, iar toamna ai fi putut auzi ritmul lent al ploaei lovind 
pe acoperișuri sau bolboroseala monotonă a strasinilor. Deodată 
N. Iorga devenea mânios. Simtise in freamătul lanului de capete 
trădarea, ostilitatea. Vindicativ, oratorul supunea publicul 
unui rechizitor sgomotos. Sala se umplea de grindină, de ceață 
şi de tunete. Străpunși de degetul răzbunător al lui N. Iorga, 
dușmanii invizibili se prábugeau surd pe dușumele, în timp ce 
cuvintele cădeau ca trăznetele într'un copac noduros. Apoi 
furtuna se potolea. După cum copiii, după un gest de violență, 
escarcă inima grea în hohote de plâns, tot astfel oratorul 
extenuat se făcea supus, implorator: cergea protecție, bună- 
voință, puțină iubire. Căuta printre ascultători un chip prie- 
tenos, un zâmbet de speranță, un elogiu consolant. Uneori cei 
doi ochi umezi cădeau asupra unui biet ascultător terorizat. 
Conferentíarul avea aerul de a-l lua la o parte, de a-i face con- 
fidenţe măgulitoare, 1l bătea cu vorbele amical pe umeri, îi 
făcea mulțime de gingășii nespuse, In vreme ce restul publicului 
asista respectos la o întrevedere ce s'ar fi părut că nu-l priveşte. 
Repede însă N. Iorga redevenea nemulțumit. Pacientul era 
disprețuit, mustrat, Impuns cu degetul in direcția coastelor, apoi, 
printr'un proces clamoros, consemnat vindictei publice. In cele 
din urmă conferentiarul, amărit, dădea semnele unei decep- 
fiuni universale. In sentințe biblice se ridica deasupra patimilor 
mărunte, se închidea în negura de fum a unei înălțimi inacce- 
sibile și intocmai ca Moise, spărgând tablele legii aduse unui 
popor netrebnic, tunând asupra sălii profeții grozave, fugea 
întunecat de o justă mânie, In aplauzele ropotitoare ale audi- 
torului. 


M. SADOVEANU, 


Mihail Sadoveanu, originar prin familie din Oltenia (Sadova) 
s'a născut la 5 Noemvrie 1880 In Paşcani ca fiu al Iui Alexandru 
Sadoveanu, avocat, om bürbos si bine trăitor și al Profirei 
Ursachi, strănepoată de baciu din nordul Moldovei. Şcoala 
primară a făcut-o cu domnul Busuioc, gimnaziul la Fălticeni 
liceul la Taşi (Liceul Naţional). S'a căsătorit In 1902 și a avut 
mulţi copii, pe care ia crescut patriarhal, făcând uz si de 
biciu, Vânează, joacă șah şi se ocupă de gospodărie. 

Chiar dela întâiul volum, Povestiri, M. Sadoveanu își de- 
finea temele sale fundamentale dela care n'avea să se mai 
abată, cu o artă dela inceput matură, afară de izolate și fi- 
reşti şovăiri. Stângace, de pildă, este evocarea convențional 
epopeică a unui trecut de vitejie (Răsbunarea lui Nour) în 
care un bătrân boier nu moare liniștit până ce nepotul său 
mu răzbună asupra Leșilor uciderea fiului. Mişcarea epică 
strictă va fi totdeauna punctul cel mai slab al scriitorului. 
Deşi proiectat în trecut, Cântecul de dragoste intră în pro- 
gramul general. Un țigan, deci un suflet simplu, în stăpă- 
nirea instinctelor, se îndrăgosteşte de stăpână-sa și nu face 
nimic altceva rău decât se frământă si cântă cu foc din scripcă. 
Dar boierul îl pocneşte, gelos, cu hangerul In Moarta un 
boier imbătrânit și vechilul său plâng la olaltă pe moarta ne- 
vastă a celui din urmă pe care au iubit-o deopotrivă. In Năluca 
un moș cam bețiv se ciorăvăiește cordial cu baba sa, care nici 
ea n'a fost lipsită de păcate. Un boier se chinuește pe patul 
morţii de căință (Necunosculul) că a părăsit în tinerețe fe- 
meia iubită. Un tânăr se rătăceşte în ajunul Sfântului Vasile 
în coliba a doi mognegi care-l primesc cu mare induiogare, 
gândindu-se la un fecior al lor de mult mort. Un boier bătrân 
povesteşte cum a tras în tinerețe la un Hanul Boului cu o 
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hangiţă foarte ademenitoare. /ntr'un sat odată vine călare un 
necunoscut care moare de dambla. Nimeni nu află rosturile 
lui şi popa cu crágmarul fi vând calul. Um țipăt e aproape 
o pantomimă în care vedem pe un fierar furios și muncit de 
gânduri, ducându-se să-și bată nevasta care-l înșală. Ivanciu 
Leul, bangiu, suferă cu răcnete de moartea femeii sale. Cei 
trei sunt trei prieteni, adunaţi din iubire pentru nevasta unuia 
din ei. Bărbatul ultragiat omoară pe vinovați. Un boier dă 
lui Cozma Răcoare insărcinare să-i fure o jupâniţă, iar aceasta 
se mulţumeşte cu răpitorul. Toate aceste subiecte presupun 
violenta pasiunilor și a gesturilor, totuși mişcarea e stinsă, 
innăbușită, Eroii au o « taină » pe care nu știu s'o exprime, 
care-i sbuciumă şi-i duce la iuți gesturi crunte, după care 
rămân mereu întunecaţi şi "ntr'o sălbatecă sau numai spe- 
iată stupoare. Mijlocul tehnic, de pe acum caracteristic al 
autorului, de a sugera mocnirea sub cenușă a pasiunilor e 
o respiraţie contemplativă in care se evocă un element stătător: 
natură vie ori moartă, După intoarcerea mogului befiv, care 
acum sforăe lângă sobă, baba, care păcătuise pe vremuri cu 
un iunkăr, se pironește în monotonia ceasornicului (Năluca) : 


« Bătrânul dormea horüind lângă sobă şi na 
deasupra mustátii albe. 

Mine cà a venit sănătos! e murmură bătrâna. 

+ Geasornicul incepu iara hàrài— hârr! — apoi prinse a bate 
cu sgomot de fierării vechi. 

+ Una, două, trel, patru, cinci, șase... murmurà baba; ho-ho! v. 
Dar censornicul zuruind și sfârăind, bătu de douăsprezece ori. « Ho- 
ho şopti bătrâna, prea te grübegtl. . .». 

« Ceasornicul incepu iar, liniştit, tic-tac, rar, iar mătușa Zanfira 
căzu pe gânduri, cu ochii țintă fn flacürile focului 


1 părea mal roj, 


Volumul următor stabileşte prin chiar titlu latenfa pa- 
timilor: Dureri fnnäbuşite. Fie prin înrăurirea directă a lui 
Zola, fie prin mijlocirea lui Vlahuţă, se observă aci o intenţie 
(cu efecte păgubitoare) de studiu social. on Ursu e un mic 
Assomoir. Un țăran pleacă, din pricina sărăciei, gi se face 
proletar, devenind prin natura meseriei şi din durerea de a 
se vedea înșelat de nevastă, un alcoolic. Crâșma e scena ti- 
pică de desfășurare a faptelor. Aci ea e un loc de pierzare. 
Insă in decursul intregii opere a lui Sadoveanu crâșma, hanul, 
petrecerile cu băuturi sunt locurile statornice de întâlnire a 


D. Onciul, istoric metodic şi steril, opus. tempe- 
ramental lui N. Torg: B.A. R. 
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M. Sadoveanu. 


eroilor. Volumul în totalitatea lui e sumbru, cu oameni tndo- 
bitociţi de suferință gi băutură, deși cu un substrat de uma- 
nitate. Sluga bătută de boier, «bruta», nu găseşte cu cale 
să se răzbune, când fi vine bine (Siga). Un țăran sare în 
pădure, pe întuneric, asupra dușmanului său, acesta il strânge 
bine, victima cere iertare, bat clopotele de înviere şi inimile 
celor doi se tmblànzesc, Un individ bea până la indobitocire, 
fiindcă e tuberculos în ultimul grad. Apoi aflăm că fata lui 
s'a făcut prostituată, Un boier (Doi feciori) este necontenit 
stors de bani de un fiu legal, în vreme ce cu melancolie con- 
templà pe un alt fin tăinuit, argat pe moșie, care nu stie al 
cui e şi nu cere nimic. Lui moș Simion i-a fugit de mult fe- 
meia de acasă, din care cauză a dus vieață necăjită și intu. 
necată. O regăseşte într'o zi pe nevastă, îmbătrânită, şi după 
o rece convorbire se despart amândoi ca doi străini (Moy 
Simion). Un lup e încolțit de oameni (Lupul). Un moș si 
o babă se ciorăvăese si se bat, până ce baba fuge cu un vag- 
mistru, lăsând pe moș nemángáiat. Petrea Sirdimul e un om 
care nu are pe nimeni, un fost ocnas, pripisit pe lângă un 
popă. Viaţa lui se petrece în tăcere și trudnice gânduri. 
Culegerea Dureri înnăbușile, poate cea mai slabă, cu toate 
că foarte onorabilă în producția generală a vremii, suferă de 
un ton negru. Simplitatea ia forma abrutizării si constatarea 
rudimentaritàtii a milei pentru umiliji. Petrecerea cu băuturi 
apare ca alcoolizare, Insă numai decât scriitorul renunță la 
orice naturalism si începe să infifiseze vieaja elementară ca 
un scop în sine si din ce în ce mai idilic. In Crâșma lui Moş- 
Precu, întâlnirea eroilor se face, precum se vede, tot la crâșmă, 
acesta fiind locul unde vin drumefi cu taine, care beau tácufi, 


şi pleacă spre a nu se mai întoarce. Crágmarul însuși are « un 
trecut destul de neguros + și nimeni nu-i cunoaşte tinereţea 
Oamenii au în tăcere si în violență o mecanică lentă, stereo- 
tipă, ca unii ce nu pot cuprinde în ei decât o singură dramă. 
In desfășurarea ca de ceasornic a povestei lor unice, din ce 
în ce prozatorul folosește o limbă mai magistrală. Precu este 
certat periodic de femeie pentru păcate tot atât de calen- 
daristice 


+... Ardă-te-ar para focului! Acu-mi vii? Du-te unde-al petre- 
cut, cu muierile! Ucigă-te sfânta Vineri de azi și toate zilele cele 
mari! Bată-te-ar să te bată trei Dumnezei, că unul nu-ți vine de 
hac! Trăsni-te-ar și te-ar detuna! Com îmi frigi tu inima si mă lași 
singurică, femele tânără, şi tu petreci şi-ţi faci de cap, mánca-te-ar 
viermii cei neadormiți 1...» 


Ca spre a se sublinia eternitatea indiferentă a unor ase- 
menea conflicte, scriitorul trece la contemplarea tabloului 
sublim unde se petrec acestea: 


+ Din faţa crășmei se întindeau până sus, pe várful dealului, 
ogoare şi livezi: era un amestec de colori, dela pământul cafeniu 
Ja verdele deschis al sălciilor, cu pâleuri roşii și galbene de flori, 
de ți se pierdeau ochii. Prin livezi pásteau vite albe, și sunau ici- 
Colo tălingi nevăzute. De sus, din vârtul dealului, se deschidea 
dincolo, spre astintit, dintr'odată, pe o întindere nemásuratá, valea 
Moldovei, presărată de sate, de zăvoaie si de şuvițele de apă, care 
căreau În soare ca nişte sfărămături de oglinzi. $i mal departe, 
albástreau munţii în cerul limpede, rostogoliţi în neorândulală unii 
peste alţii, — aga de stergi, aşa de departe, ş'atât de plini de taină! ». 


La crâșmă, punct de întâlnire al sălbăticiunilor acestei 
imense naturi, vine si Mos-Gherasim, izgonitor al Diavolului, 
care apără moșiile de piatră. Infăţișarea lui e adecvată: 

« „Altfel omul era destul de bun la inimă sl, cu toate darurile 
și puterea lui umbla, imbrăcat ca vai de el, cu un suman rupt, c'o 
căciulă roșcată și borteliti, si cu nişte opinci nerase de porc, fn care 
Ingrmádea atâta obială, încât picioarele păreau nişte dihünil», 


Mog-Luca dascălul are o singură vorbă de duh, la petre- 
cere. El bate cu piciorul drept în podele si rücnegte: «Eu 
sânt Luca din vechime, mădă! ». Ifrimescu bea si se îmbată 
în tăcere, urlând doar, foarte rar, « Vivat ». Preotul e alcoolic 
cu nevinovăție, botează calul si ignorează suferințele preo- 
tesei. Icuţă, scripcarul, vine pe dealuri la clacă cântând în 
singurătăți. Flăcăul lui Zadoina trece drept smintit: « vorbea 
puţin şi cumpânit şi zămbea cu blândeţă?. De fapt, rănit 
din dragoste, el reprezintă demna solitudine într'o lume prin 
ea însăși în afara sgomotului 

+ — Parcă ce pot să stie oamenii? Gherasim e un prost. Ei cred 


că nu ești om dacă nu te duci la crásmi și la horă. De ce să mă due 
la crügmà şi la horă? Şi mă privi drept în ochi» 


Zaharia este băiatul morarului şi moara este, alături de 
crâșmă, unul din punctele in care se adună vicaja acestei 
lumi: în forme mai misterioase aci, mai fantastice, căci la 
moară frige Dracul o broască în frigare. Scriitorul o descrie 
cu o mare bogăție de sonuri şi cuvinte 


« Vara se scula disdedimineaţă, când de abia se zârea geană 
de ziuă în răsărit. Atunci trezea și pe oamenii cari dormeau pe sub 
carăle încărcate, In bătătura morii, și ridica și stavilele dela laptoc. 
Apa, până atunci liniştită, deodată se întindea, se repezea sclipind 
întunecos în moară și dadea, siroind, o izhitură mare în spetezele 
roţilor. Butucii scárjáiau şi se urncau, pe când valurile dadeau 
năvală. Fusurile prindeau a se răsuei, råşnițele bárdlau — si grüun- 
dele de păpuşoiu se revărsau ca o apă pe gurile coșurilor. Oamenii 
aprindeau focul în moara afumată și se așezau imprejur, pe când 
apa se învolbura văjâind la roțile de-afarà și pe când înlăuntru 
nodorogul toca regulat în teică, tac tac, tac-tac». 


Pe lângă schiţele de pustiet&ti ţărăneşti se strecoară acelea 
cu monotonii de târg. Domnișoara Eugenifa reciteste o scri- 
soare romanţioasă: « Stimatà domnişoară | de când te-am văzut 


întâia oară, un soare mai luminos a răsărit pe cerul vieţii 
mele... 3, Un càine străin trece pe o stradă de mahala pro- 
vincială si pe dată e declarat turbat și împuşcat. Un osândit, 
neimpăcat cu lipsa libertăţii, fuge dela ocnă si e ucis. 

Multă vreme nuvelistica lui M. Sadoveanu se va desfășura 
pe aceleași teme, din ce în ce mai desăvârșită nu însă fără 
oarecare monotonie pentru cine o străbate în întregime. Cu 
toată originalitatea artistică scriitorul nu e un izolat, ci con- 
tinuă, cu note proprii, nuvelistica vremii. Şi mai întâiu este 
clară, pentru cine observă bine, înrâurirea lui Caragiale, în 
deosebi în două puncte care de obiceiu apar unite: senti- 
mentul supranaturalului, degteptat întrun han enigmatic, 
şi ^n legătură cu o aventură erotică; și ispitirea tânărului 
de către o femeie mai în vârstă, « vădană v, Imbietoare și ma- 
lifioas&. De sigur că s'ar putea adăoga tipurile de anormali 
ale lui Caragiale, suferind înnăbuşit de apăsarea. societi 
A doua puternică afinitate este cu nuvelistica lui Brătescu- 
Voinești şi nu numai în punctul superficial de plecare (vânatul 
şi pescuitul). Am văzut că eroii lui Brătescu-Voineşti nu pot 
suporta spaţiul analitic al unui roman, fiindcă ei au vieața 
sufletească redusă până la stereotipie. Toți eroii lui Sado- 
veanu sunt niște automapi, trăind vegetativ, fără reflecţiune. 
Singura notă mai deosebită este că la scriitorul moldovean 
zeducțiunea devine sinonimă cu sălbăticirea, ceea ce nu ex- 
clude o mare energie vitală comprimată care a izbucnit sau 
va izbucni odată, după care destindere 
ciditatea impenetrabilă. De aceea eroi 
mosi $i babe, vechili, bouari, hoți, dezertori, oameni trăind 
în pustiire, lăsându-se rar pe la crâșmă spre a-și revela au- 
tomat « taina». Impreună cu Brütescu-Voinegti şi cu Bassa- 
rabescu, Sadoveanu și-a întins (cu mai puțin noroc) interesul 
şi asupra izolaţilor din târgurile provinciale, a micilor func- 
ționari C. F, R., a măruntelor burgheze rumegând mari pa- 
siuni. Cazul doamnei Bovary, tratat în câteva rânduri, nu e 
atât o urmare a inrâuririi franceze cât o temă comună nu 
velisticei de dinainte de războiu, care observa mica burghezie 
a impiegafilor. 

Multă vreme dar, în felurite nuanţe, Sadoveanu va face 
monografia sufletului redus, Un copil suferă în tăcere si moare 
fiindcă a simțit că mumă-sa are legături vinovate cu un 
necunoscut. Un tânăr merge la vânătoare cu un Neica 
Marin, fire tăcută, cu + vorba ruptă, zgârcită», Omul are 
o tain: un boier i-a ruşinat nevasta $i acum își ascunde de 
lume o fată. 1-0 descoperă tânărul, care scapă de răzbunarea 
întunecatului numai mulțumită armei pe care o are asupră-şi, 
Daniil Macovei s'a insurat cu o fată onestă, faţă de care un 
individ are intr' zi un gest prea liber. In ciuda dovezilor 
de nevinovăție, Daniil «mocnit si neguros tovarăș» se auto- 
matizeazà in suspiciuni ce duc pe femeie la moarte. Boierul 
Costăchel face pe liber-cugetătorul, dar e în fond o ființă 
nevinovată. care a chemat preotul când fata i-a fost bol 
navă. Domnul Ghiţă Samson, «premarele» a rămas singur, 
nevasta ducându-i-se la laşi si suferă de această agravare a 
singurătăţii. Vaca lui Șloim tinichigiul linge fereastra. Prilej 
de a ieși In prag si de a sta de vorbă cu străjerul de noapte. 
Boierul Costache Baluş se întoarce din străinătate la moşie și 
intrând, din pricină de vreme rea, în casa podarului, e ase- 
muit de mama acestuia cu feciorul ei. Intr'o clipă boierul 
a intuit taina, Baba fusese ibovnica tatălui său i podarul 
îi era frate. Revelarea unei atât de puternice drame cere, 
din partea scriitorului, obisnuita respirație contemplativă: 


e... baba sta în colțul ei îngheţată, Intr'o tăcere de groază. 
« Vântul și ploaia și apele Siretului răzbătea cu freamăt adânc 
de-atară. 
« In bordeiul strâmt, în lumina roșcată a gazornifei, boierul se 
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M. Sadoveanu, în ținutul bălților. 


gândea, își acoperea obrazul cu palmele, și strángea fruntea Infler- 
bántatà între degete, 

Lângă soba veche, aproape de el, un greer porni încet scár- 
Mâitu-i melancolic și monoton: eri-eri-eri! v. 


Domnița Maria stă, la moșia ei, ca intr'un « pustiu v. Co- 
pilul ei risipește banii în petreceri și emite cambii false (Mor- 
mântul unui copil). 

Amintirile căprarului Gheorghiță reprezintă o simplă cro- 
că a vieții de cazarmă, fără vreo importanță literară, ve- 
stejind « simţul militar » prin care se înţelege « pumnul, palma, 
ghiontul, răcnetul, crucea, Dumnezeul, evanghelia +. Gradaţii 
şi căpitanii sunt înfățișați ca nişte fiare turbate, gata să ia 
în « mașina de palme» pe nevinovatele sălbăticiuni sătești. 
Ecou al literaturii dreyfusarde, însă fără antimilitarism, ca 
un program doar de umanizare a instrucției 

După acest scurt studiu al primitivilor în lanțurile civili- 
zajiei, autorul se intoarce în locurile cu omenirea rară, Un 
bunic se înțelege cu nepotul, cu care petrece pe malul Si- 
retului, mâncând chitici fripti. Grigore Țântilă e gelos că 
fata iubită de el merge în căruță cu notarul, Se duce intunecat 
să le ceară socoteală, caii speriaţi o iau la vale spre râu, fe- 
ciorul fi oprește si scapă pe cei socotiți vinovaţi, fata se căeşte 
gales, dar enigmatică in felul tuturor sălbăticiunilor, în ochi 
cu « o lucire de râs », Un crâșmar se smintește la cap din cauza 
unui sfânt Vasilie, care îndeamnă lumea să nu mai bea vin, 
ruinându-i astfel stabilimentul, întemeiat pe biblică tradiție. 

Un jap de pădure înlemnește pe vânător prin liniștea miste- 
rioasă cu care apare: 


+ Un ap sprinten s'a oprit, cu capul si coarnele înălțate, aproape 
de mine, supt un arc negru, 
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«Cu botul întins, parcă miroase aerul; blana cenușie luceste 
ape-ape tremurând. Se pregăteşte să se arunce Intr'o copeă s. 


La vânătoare de rațe, pe Siret, badea Stefanache, ame- 
feste pe tânărul boier cu istorisirile, făcându-l să piardă vā- 
natul, Un morar povesteşte de pe când nu umblau oamenii 
«ca Aghiuţă, pe două roate», în meia în care stă închis 
Caraoschi, ducând pe sine douăzeci de căruțe si nu se tri- 
meteau scrisorile pe sârmă. Atunci bunicul a văzut pe diavol 
frigând pe jăratie o broască. Un om simplu s'a însurat cu o 
madaramă dela târg, pentru imbrăcarea căreia a făcut și hoţii, 
Femeia l-a părăsit, ducându-l la beţie si la crimă. Bardac e 
şi el o ființă în afara civilizației care pradă femeile, dar are o 
groază animalică. Incolţit, el fuge, spunând simplu: « Apoi 
eu mă duc!» și aleargă spre libertate ca iepurele: 


*...Dar nu era fugi omenească. Se ducea glonţ, ca o fiară. 

Era descult, cu ifarii suflecali până la genunchi, și fiuerele pici 

elor, subțiri ca la un cocostárc, sfârâlau. Fugea, zbura, făcea salturi 
e-abia se putea (inea de el Ghiorghies, flàcàul județului ». 


Părintele Antonie s'a retras la schivnicie fiindcă fata pe 
care o iubise l-a lăsat pentru un boier. Moș Alisandru e bigot, 
are casa plină de icoane, sistematizându-se maniacal intr'un 
misticism combinat cu avarifie, prin care, în virtutea po- 
stului, baba e lăsată să moară de foame (La noi, în Viişoara). 
O nevastă iși ucide bărbatul, fiindcă e bătrân şi i-a fost dat 
cu sila si spune asta cu simplitate la judecător (astfel de in- 
semnări de strigăte ale inocenjei la judecată se găsesc și în 
Brütescu-Voinegti). Unui om nevoiaș fi moare calul, singurul 
tovarăș. Cocoana Alexandrina, sofia unui funcţionar C. F. R., 
la o staţie mică pe linia Iagi-Vasluiu, a văzut pe geamul unui 
vagon doi tineri sărutându-se. De atunci existența acestei 
sore a doamnei Bovary e turburată de nostalgii și nemulțu- 
miri (temă tipică la Bassarabescu). O femeie încă frumoasă 
ispitește galeș un copil de treisprezece ani (temă caragialiană). 
Iorgu Badea, văcarul, stă la colibă, Intr'o priveliște de o sin- 
gurütate sublimă: 


«Moldova curgea fmprástatà în albia-l largă. Satul rămăsese 
departe, în urmă, și pe prunduri, în singurătatea zilei, în căldura 
lui August, domnea o tăcere nesfârșită. Era o zi de sărbătoare, 
nu se zărea nicăieri țipenie de om. Apele verzui curgeau repezi, 
sprintene. Printre burulenile rare, prin prundul fierbinte, săreau ici- 
colo lăcuste verzi. Rar un pescárus vânăt fälfäia pe deasupra: parcă 
pierduse ceva pe Moldova, şi acuma umbla cercetând cu luare-a 
minte faţa undelor s. 


Văcarul are o + taină o, Femeia lui il înșeală cu vechilul. 
El bate pe vechil, pe care boierul fl şi gonește, și-și păzeşte 
muierea, Insă boierul nu dă voie văcarului să stea în sat cu 
nevasta: «a zis că pân' ce n'a muri el, asta nu se poate... + 
Badea e «copilul nimănui», s'a născut la curte. Și nevasta 
vătavului Dragoș are o turburătoare feminitate. Ea Își inşeală 
mereu bărbatul care o iartă, explicând lucrul cu o delicată 
naivitate: 


4., .Și numai iaca, fntr'o zi, o prind c'un flăcău, pe malul Pru. 
tului, fntr'o luncă... Da: nici eu nu ştiu cum am dat peste dânșii. . - 
Si sar eu asupra hatalăului, îl bat, îi strămut fălcile, si sar si asupra 


fl, sto bat... Dar n'am putut s'o bat aja de tare, parcă-mi era 
milă de dânsa... Credeam că dac'oiu pune genunchiul pe ea, se 
trânge ». 


Unul Ja ban, vorbeşte despre un cal minunat, sălbatec, 
adus din Rusia, pe care un ofițer neindemânatec i l-a im- 
puscat. Această dramă a lumii necuvântătoare e comentată cu 
o simfonie a naturii adecvată: 


s Afară, noaptea era senină; cerul plin de stele. In umbră se 
auzeau boli cum rumegà 


M. Sadoveanu Ja vânătoare, 


E vorba, intr'un loc, și de o căţelușă, Puica, Un dezertor 
care a fugit dela armată ca să ajute pe o soră alungată de 
soţul ei boier, se ascunde în coliba unor țărani. Nimeni nu-l 
trădează. Un boier tânăr se (ine cu nevasta pădurarului, ispitit 
nu atât de femeie cât de misterul pădurii cântate într'o pa- 
ginà de mare poezie (O istorie de demult): 


mi era drag tare mai ales adâncul codrului aceluia, miezul 
ui cu piscuri pietroase. Acolo, departe, In bolțile bătrâne, se cernea 
umbră ca de amurg, și rar câte-o floare de lumină se întindea vie, 
pe covorul moale de o coloare gălbuie, dulce, stânsă 
ajungeau până acolo: le speria întinsa sin. 
guràtate. Pârâul Cerbului sărea pe trepte sure de stânci și împrăștia 
lacrimi de pietre scumpe pe mușchiul gros verde Inchis, al malu. 
rilor; tremura cu zvon moale, neintrerupt: si In zvonul lui, In sin- 
gurătate, pe oglinda mișcătoare a undei câte-odată, dintr'un tufiş, 
ca dintrio hrub de întuneric, râsărea, neclintità, ea tăiată din 
lespezi, o căprioară cenușie, Intr'o mișcare gingasa de oprire. Altfel 
era o tăcere aga de grozavă: mă opream, și dintr'o dată fmi auzea 
bătaia inimei 1n coşul pieptului. Rar glas de corn tremura departe 
și răzbătea pân la mine înăbușit, trist, ca din fundul pământului, 
+ Treceam printre fagi uriași Încrcaţi de jâr. Eram întovârăşit 
uneori de Voinea. Táceam şi eu, tácea si el, şi ne strecuram printre 
tufișuri, pe poteca umedă, înecată în bogăţia de verdeață. Când 
dădeam la margine, creștea lumina si se auzeau spre Cáglárie tălăn- 
gle vacilor boierești. Sunau lin cu sunete felurite, o scară de sunete 
dulci, care picurau domol şi alegeau ca un cântec depărtat, şoptit 
încet, şoptit uşor de clopote melodioase si nevüzute » 


In Povestiri de seară unui dascăl i se fură claponii. Pri- 
marul, surprins în casa păgubaşului, pe intuneric, e fugărit 
ca hoy prin tot satul. Bătrâna Fani Bernstein s'a otrăvit 
fiindcă la un bal a băut cu cafea laptele destinat biberonului 
unui copil. Un tânăr « filosof nu stie să se folosească de tm- 
bierea unei femei, un cal gonit pe timp de secetă se intoarce, 
un pescar trăiește in pustietăți si ucide lupii cu furca, un 
țăran crede, cu stăruință, că Unirea s'a făcut nu între Mol- 
dova şi Muntenia, ci între Cuza și țărani, cel dintàiu făcând 
dreptate celor din urmă, un slujbas al subprefectului nu stie 
să se lămurească faţă de un primar la care e trimis şi e arestat, 
un țigan dezertează din armată de frica băii. O fată de jitar 
e aşa de frumoasă incât boierul se îndrăgosteşte de ea. Ra- 
finarea ei in contact cu Occidentul e de o repeziciune uimi- 
toare. Printr'o psihologie tot atât de misterioasă de ființă 
primitivă, ea respinge legătura legiuită cu boierul si fuge c'un 
flacku de rând. Eternul feminin e definit prin gura unui țăran 
cu naivă gingășie: 

— Ascaltă, măi Alixandre,... 
fetiţa ceia de colo? 

— Sărut dreapta, cuconagule, care? Le cunosc pe toate. 


m'ai putea tu 


i-mi spui cine 


M. Sadoveanu la vânătoare. 


Fetiţa cela subțirică, uite, ceia care s'a uitat acu spre noi. 

Aha. Apol aceia-i Puica, cucoriayule. 

Ce puicá, mái Alixandre? 

Puica, fata lui Gavril Jitaru; șede în bordeiu cu tată-său, 
vuconașule, în capătul de la vale al satului, lângă moara de pe Su 
ceava. O cunose eu, e Puica. 

— Aşa o chiamă? 
— Nu, cuconașule, O chiamă Anica; dar flăcăii aya i-au zis, 
ude se poartă ea ca o fată de boier, asa îndelieată ». 


In Bordeenii ne aflăm pe o moşie scoasă cu totul din sfera 
civilizaţiei, sustrasă oricărei autorităţi lumești. Aci s'au strâns 
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oamenii cu . Sandu Faliboga, dezertor, poate fost 
ocnas, «om pidosnic» care nu suferă lume străină şi fuge 
călare peste Prut la venirea altor stăpâni, Lzdrail, ovreiu 
botezat, Lepádatu, copil al nimănui. Când acești pripășiți de 
prin toate colțurile se adună seara la cină într'o mută roată, 
spectacolul e de Americă a pionerilor: 


+... Erau oameni de toate felurile, felurit lmbrácali. Erau 
tiguri blânde balaie, erau obrazuri întunecoase, cu ochi scăpărători, 
Eran straie albe, ca pe malul Moldovei, erau straie mohorite ca alc 
locuitorilor câmpiei, Palarii Jargi de pâslă, clopote de paie Impletite, 
cusute cu aţă roșie, căciuli roase din vechime, roșii de ploi indelungate 
şi de soare fierbinte. Unii din copii, de zece ori doisprezece ani, erau 
cu capul gol, având drept apărătoare un păr des, stufos și sbárlit. 
Printre bărbaţi erau amestecate și femei, cu broboade și polei moho- 
rite. Ele erau și mai triste şi mai negre la faţă, ji tăceau zdrobite 
de muncea zilei. In dosul perdelei de stuf focul ardea vesel și violu, 
Imprástiind fantasticele-i zbateri peste îngrămădirea aceasta pestriță. 
Un bâietânaș slab si cu gâtul lung trăgea din când în când dintriun 
maldăr uriaş mănunchiuri de stuf şi le zvárlea pe foc». 


In rarele clipe de expansiune, aceste fiinţe exprimă groaza 
lor de aglomerările umane 


4... Ce-am să pot face zice Lepădatu — unde:s târguri 
mari și oameni mulţi? Mai bine m'oi împăca eu cu vitele; cu ele 
am crescut şi cu ele mă înțeleg». 


Modestul co 
unui 


al boierului face asupra lui moș-Năstase 
t de Halimă 


impresia 


«Are curte strașnică, boierul 
is depringi cu odăi multe... L 
Jor, ce-ţi trebue dumitale patr 


vorbi moş-Nästase. .. Boierii 
a intrebat eu întrun rând: Cucoane 
odăi aşa de mari? Ce faci cu ele?. ..» 


In sfârşit acești oameni tücufi și aspri ca animalele nu 
se suferă alături, când se întâlnesc intàin oară. Intâiu se 
înfruntă şi când Își dau seama de raportul de forțe ori de co- 
munitatea sufletească atunci se Imprietenesc. Acest lucru se 
întâmplă cu Faliboga și Lepüdatu: 


^— MA! grăi el aspru, cum vorbeşti tu cu mine? 

- Cum mă "ntrebi, aga-li răspund, zise încet Niță, 
Asa? da? slujba n'al s'o faci tu cu mine, mái? 

face-o și cu dumneata, 

Da” de mine nu tel teme tu, mái? 

Nu m'oiu temel.. +. 


ară cusur în limba lor domoală, într'un ton de melan- 
lancolie stinsă, toate aceste schițe şi nuvele sunt lipsite de 
invenfiune. Ideca că aceşti oameni ar «trái» trebue Inlitu- 
rată, fără nicio primejdie pentru valoarea scriitorului. Indi- 
vizii au o autenticitate fenomenală, nu însă una structurală 
Mişcările, vorbele lor potolite ori repezite sunt verosimile în 
sine, ființa lor organică e ceţoasă prin definiţie și nu s'ar putea 
face nicio deducție psihologică pe temeiul ei. Intr'asta stă 
şi poezia acestei literaturi în care nici nu sunt eroi ci un singur 
specimen uman in sute de ipostaze. In vreo zece volume 
se desvoltă idei nuvelistice care se reduc la o unică idee. 
Şi încă multă vreme după aceasta autorul va continua ne- 
ostenit să bată același drum suav și monoton. Un lup, un cal, 
un fap sălbatic, o veveriţă, un pescar, un văcar, un moș, o 
babă, un boier bătrân, înfundați în singurătăţi, stăpânii 
stăpânitori de natură, sunt surprinși în refugiul lor. Vietatea 
ţipă sau privește pătrunzător, omul isi desvălue unica lui 
istorie, după care recade în muţenie, căci toată existența 
lui elementară s'a consumat Intr'o singură ardere. Autorul 
mu are nevoie să inventeze fapte: el colindă pustietăile, de 
obicei vânând şi pescuind. O primă evocare a tabloului slu- 
jeste ca fond. Apoi omul care-l însoțește, după o presupusă 
îndelungă tăcere, spune el, dela sine, taina sa, după care o 
a doua evocare a cadrului serveşte ca timp de reculegere me- 
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ditativă, Prin natura rudimentară a omului înfățișat, litera- 
tura lui M. Sadoveanu în ciuda cantității ei enorme şi a apa- 
rentei verbalitáti, dă impresia unei mari muţenii si a unei pla- 
cidit&ti de fluviu lent. Oamenii vorbesc, când sunt surprinși, 
ca să-și exercite limba amorțită, ca să facă un sgomot tre- 
buitor senzaţiei de vieaţă, dar cu şiretenie ocolesc cuvântul 
fundamental pe care-l pronunță când găsesc ei de cuviință 
sau 11 lasă nespus, risipit în ecoul narațiunii. Indivizii lui 
Brătescu-Voineşti sunt reduși prin inchircire si sărăcie sufle- 
tească, şi foarte adesea prin situația de a simboliza un pro- 
test al binelui împotriva inicvităţii sociale. Eroii lui Sado- 
veanu sunt doar scoși din marea civilizație, dar în sfera vieţii 
iraționale, ei înfăţişează existenfe complete. Ei sunt numai 
mirati de târguri și de căruțele lui Caraofchi, când aceste 
ştiri vin până la ei, acolo în lumea lor sunt însă niște adap- 
taţi deskvárgifi, alcătuind o lume cu biruitori şi invingi, cu 
patimi si virtuti, în care se simt fericiţi. In literatura lui Brá- 
tescu-Voinesti, eroii suferă iremediabil de prea marea lor con 
ştiinţă morală, iar recluziunea e si ea o formă de durere. In 
Sadoveanu suferința e atunci când sălbăticiunea 
(animal ori om) a căzut în bătaia civilizației. Insă rătăcitul 
poate iute fugi în singurătatea lui unde, puținii tovarăși 11 
primesc totdeauna cu o solidaritate trainică In fata primejdiei 
din afară. Un curios și fericit din punct de vedere artistic 
instinct de regresiune face pe scriitor să amestece pe om cu 
vânatul, să se bucure când acest vânat vine din liniștea totală 
a pădurii nestrăbătute și când prin viclenie scapă înapoi, 
Dezertorul din cauza băii cu aburi, haiducul din pricina taxei 
pe amnare sunt specimene simbolice ale voinței îndărătnice 
de a nu ieși din desig. Moldova e văzută ca o Americă 
încântătoare cu Pici-Roșii, ca o s Brazilie » din vremea emi- 
grării, în care inocentele vietăţi și puținii autohtoni iubitori 
de Intinderile de străbătut călare, fără nicio lege, luptă fără 
putere împotriva târgurilor și a cárutelor lui Caraofchi, găsind 
adăpost pe moşii fără margini și fugind călare spre Prut. 
Intr'un cuvânt literatura lui Sadoveanu e cea mai inaltă 
expresie a instictului de sălbătăcie. 

Verificarea negativă a acestui instinct e făcută în unele 
nuvele cu intrigă si în romane de tinerefá, de obiceiu mai 
puțin valoroase decât evocările directe. Floare ofilită e un 
astfel de roman dedicat « micilor funcționari de provincie ». 
“Tinca e fata unică și iubită a lui Cuconu-Andries, om patriarhal, 
aproape țăran, fost psalt «pe la 1840». Existenţa bătrânului 
şi a târgoveților de felul lui e de o dulce reductiune sufletească: 


« In zilele ploioase bătrânii se strângeau în casă. Vorbeau despre 
multe lucruri, deșteptând viața trecută. Odăile cu mobile vechi 
lustruite erau cufundate în linişte; cadrele din păreţi se vedeau ca 
intrun painjeniș de fum; pendula însemna clipele rar, rar, uşor. 
Apoi bătea ceasurile cu sunete de-abia auzite, adânci, tremuritoare 
Afară ploaia curgea prin lumina scăzută, livada umedă licărea 
tntunecos, oamenii înfășuraţi până peste cap în haine ude treceau 
drumul umplut de apă ca un râu». 


Tincuja se mărită cu Vasile Negrea, slujba la Primărie, 
prin stăruința bătrânilor și totul câtăva vreme pare să meargă 
bine. Fata nu are complicatie sufletească, nostalgii pentru 
lumea mare, fericirea plată de provincie o mulțumește. Insă 
reducția orizontului ei nu înseamnă abolirea vieţii sentimen- 
tale. Idealul afectiv al Tincufei este o căsnicie exactă, cu o 
despărțire între soți atât cât cer treburile fiecăruia. Dela o 
vreme însă Vasile începe să întârzie dela masă, abătându-se 
cu prietenii la un Joc unde se discută politică şi se bea. Fără 
îndoială că în acest încă stângaciu roman autorul a voit să 
«studieze » provincia, să compună drama alcoolismului. Totuși 
reacţiunea tinerei femei e de o exagerare ce miră. Nişte simple 
şi fireşti întârzieri produc în sufletul ei sdrancinări dispro- 


portionate, după care urmează ruina totală a fericirii. Instinc- 
tual autorul n'a greșit. Tincufa e o ființă sălbatecă ce se 
răneşte iute şi iremediabil la întâiul gest neprietenos. Inca- 
pabilă de a-și complica vieafa pe cale intelectuală, ea soco- 
teste, bizuindu-se și pe tradiția mediului ei, că momentul 
cel mai subtil patetic al dragostei conjugale e acela în care 
soțul vine să mănânce la ore fixe din mâncările pregătite de 
nevastă. Acesta e de altfel unicul gest de fineță de care ar 
fi în stare redusul Vasile. Nul face, de unde însingurarea 
inspăimântată a tinerii soţii. 

Fără interes literar azi deși tot atât de caracteristice sunt 
Insemnările lui Neculai Manea. Manea e fiu de săteni care 
urmează cu mari lipsuri materiale Universitatea. Iubeşte o 
fată de colonel si află brutal că aceasta se logodește cu un 
altul. Se căsătoreşte și nevasta nu voeşte să facă copii. Asta 
pentru sufletul lui de primitiv este o grea lovitură. Murindu-i 
soția, Manea simte un mare impuls regresiv $i se aşează, 
după ce-și vede părinţii dela țară, ca profesor într'un târg 
apropiat locului de naştere. Ca simplu chiriaş al unei cucoane 
Smarande începe să se bucure de « singurătate », « de sihăstria 
aşa de indelung visată ». Curând și târgul li apare plin de 
sgomot şi depravafiune, Singurătatea absolută a realizat-o 
bătrânul Gheorghe Marian, care trăește intr'o recluziune eu- 
forică, neavând cu lumea. + nici In clin nici In mânică v. Rela- 
tiva fericire o găseşte Manea în legăturile cu Maria Cumpătă, 
sofia unui om banal, femeie care atinge în cel mai inalt grad 
inocența intelectuală Intro cât, cu toate încercările, n'a putut 
citi mai mult de o carte, care de altfel nu i-a plăcut. 

Cazul Mariei Stahu din Apa morților este în chipuri mai 
blânde acela al d-nei Bovary. Maria își face despre fericirea 
erotică o imagine exagerată, suferind de un miraj: vulgo, de 
apa morilor. Căsătorită la o vârstă prea fragedă cu un maior 
în vârstă, de către un părinte egoist ea e nefericită. Maiorul 
e om de ispravă, o iubeşte, însă ea Il părăsește spre a se căsă- 
tori cu un om mai tânăr care-i place. După dol ani de chs- 
nicie cu omul potrivit, Maria este din nou invadată de nemul- 
fumiri vagi. Deci cazul d-nei Bovary e rezolvat în tristeță, 
în întâmplări banale, fără tragic exterior. Romanul ca roman 
e scris curgător, în acea nobilă linie de jos pe care scriitorul 
m'o părăsește niciodată în scrierile mai modeste. Suferința 
apatică a maiorului neiubit, căzut în alcoolism, umilintele 
şirete ale tatălui, sunt creionate onorabil dar fără adâncime. 
Aceste aspecte par travestiri foarte îndepărtate din Dostoiew- 
ski, ca si fratele epileptic al Mariei. Atmosfera e mereu aceeaşi: 
imagini de vânătoare și de pescuit, prisăci, belşug alimentar, 
pahar dulce. S'ar putea zice că tânărul scriitor, Impücánd 
romanul francez naturalist cu observația proprie, caută să 
zugrăvească provincia cu micile ei drame. Faptul se petrece 
la Săveni, târg cu 18.000 de locuitori (modelul e probabil 
oraşul Fălticeni). Insă dimpotrivă, minusculul târg e privit 
ca un loc de pierzare, ca o ingrámádire nelinistitoare pentru 
suflet. Maria, fugind de bărbat, se refugiază la țară, la bu- 
nicul ei. La mânăstire se aciuase cândva frate-s&u ei, epilepticul. 
Se manifestă dar în eroi o mişcare de înapoiere, o nevoie de 
singurătate. Insatisfac(ia Mariei este mai mult o anxietate 
de sălbăticiune. Eroii nu sunt romantici, nu vin să contemple 
câmpul, dar se potolesc intr'o existență mută, redusă la sen- 
timentul biologic. De aceea momentul simbolic al narațiunii 
rămâne comentariul potolit al bătrânului morar cu privire 
la un păr: 


« Vedeţi dumneavoastră părul ista? zise el iar, ridicând o clipă 
ochii în sus. Ast" primăvară s'au implinit patruzeci si dol de ani... 
Eram însurățel — si morar aici... Şi m'am dus eu cu nevasta Ja 
lemne în pădure, întrun rând. Am Incărcat carul. Pe urmă am stat 
la o margine de poiană y'am scos o leacă de gustare... Mà ult eu: 


văd aja o miădiță, era o leacă mai groasă decât un chibrit... Eu 
zic: Asta-i păr Ba parcă-i măr... grăiește nevasta — Rine, 
zic, Lom lua, și Lom pune dinaintea casei... T lum nol: avea 
două rádácloare proaspete, pe supt frunze numai una In colo, una 
fn colo... L-am luat cu tot cu frunze umede, l-am pus în traistă. . 
Şracasă, zie nevestei: Vini si pune şi tu mâna: amândoi l-om răsădi, 
<a să facă rod în toți anii... $'a pus şi ea mâna, și l-am răsădit 

Am aşteptat noi trel ani, A rodit cinci pere... Să se coacă, zic. 
Dactor fi bune, așa Il las; dactor fi pădurețe, Lom hultui... Si nu 
stiu ce solu de pere a fost, de unde la trimes Dumnezeu, că tare 


se fac mari si frumoase — și tare-s cu miere la gust... Si "n toti 
anii rodegte. 
« Bătrânul iar fi inălţă ochii spre bolta pomului, apoi privi 


pe cei doi oaspeţi cu un zâmbet blajin. 

— Păcat că nu-s coapte. . . zise el. Se coc Incolo, pe după Sântilie. 

— Apoi om veni și noi pe-atunci... vorbi Maria. 

— Atunci n'am să mai fiu pe lume, răspunse încet bătrânul: 
da' părul are să rodească p'or gusta din el tineri ca dumneavoastră 
acum, în floare...» 


Alte volume de Sadoveanu repetă aceste situaţii fundamen- 
tale. In Umbre și in Cocostárcul albastru sunt nuvele pe temele 
obişnuite, Tara de dincolo de negură si Priveliști dobrogene 
sunt călătorii, cu foarte frumoase pagini, în locurile cu vânat, 
Dumbrava minunată, Oameni gi locuri, Drumuri basarabene 
amestecă reportajul cu contemplarea, Măria-sa Puiul Pădurii 
e o romanfare cam prețioasă a istoriei Genovei de Brabant, 
Divanul persian o prelucrare a Sindipii. 

Se poate observa deci că nuvelistica lui Sadoveanu a evo- 
luat foarte puțin cu timpul, în conținutul ei. Lăsând la o 
parte simplele culegeri de amintiri şi articole, cu judecăţi 
asupra stărilor noastre sociale (Foi de toamnă, Pildele lui 
Cuconu Vichentie) materia pare mereu aceeași și anume con- 
templarea oamenilor în starea sălbatecă. Pentru un ochiu 
atent s'a produs însă o schimbare în colori. Lirismului infiorat 
i face loc un idilic voios, o excitare a simțurilor. Căutarea 
singurătăţii nu mai apare ca o asceză, ci ca o rafinare a sufle- 
telor nesărăcite de civilizație. Vânatul, pescuitul sunt acum 
nu prilejuri de a surprinde în golul lor fiarele si peştii, ci un 
mijloc de a se bucura cu simțurile de cărnurile şi formele 
pe care natura le oferă omului. La crágmà nu mai merg oa- 
menii spre a-și desvălui tainele, acolo vine autorul cu proiec- 
tiile sale să se veselească de mirosul și gálgáirea vinului. Sin- 
guritatea e interpretată ca vârstă de aur si natura ca un 
izvor de lapte si miere. In toate volumele lui Sadoveanu vom 
găsi momentul impărtășirii cu brani, în ultimile volume însă 
golirea ulcelei cu vin și ruperea fripturi fn țiglă ia aspectul 
simbolic al unui imn adus uberităţii solului. Oamenii plutesc 
într'o stare de fericire statornică, aducând laude roadelor 
pământului care se înfăţişează, fără sforțări din partea rarilor 
indivizi, acolo unde ochiul vede mai multă singurătate. Nai 
vitatea schilleriană ia forme pantagruelice. Balta colcăe pe 
dedesupt de peşte și pe deasupra de rațe, pădurea foeste de 
cerbi. Este evident că sistematizându-și propria sa inspirație, 
scriitorul a ajuns la un concept al fericirii naturale, prin care 
şi-a improspátat paleta, eliminând liniile melancoliei și înlo- 
cuindu-le cu tonurile flamande ale vitalității, S'ar putea 
chiar afirma că Sadoveanu reface în Moldova de azi, Olanda 
pictorilor de acum câteva secole cu oameni în zdrente, um- 
flându-se cu vin si contemplând cu ochi lacomi mari bucăţi 
de cărnuri fripte, Olanda urcioarelor cu vin şi a meselor de 
bucătărie pline cu vânat si peşti. Tehnica schiţei sau a nu- 
velei e acum uşor modificată. Punctul de plecare e mereu 
călătoria, mergerea la vânat, întâlnirea la han, dar « taina + 
pe care o spun indivizii e indiferentă, slujind ca mijloc de 
întreținere şi de analiză a euforiei. Centrul de gravitație al 
bucății il formează expunerea băuturilor şi alimentelor, à 
cută cu infinită savoare verbală, cu ceremonii delicate, intr'un 
limbaj de un artificiu grațios. Noua proză a lui Sadoveanu e 
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întrun cuvânt înalt umoristică, adică serioasă în temeiul ei 
conceptual, jovială în rafinamentul cu care indivizii își des- 
stăinue slăbiciunea pentru roadele terestre, o cântare a noului 
Canaan. 

Din memoriile prințului Nicolae Şuţu (Istorisiri de vând. 
toare) scriitorul retine de pildă cu satisfacție foirea vânatului 
acum un veac, când căprioarele veneau până la marginea 
târgurilor: 


*...Dela Hâlăuca până în țărmul Dunâri, dela Cománegti 
până la Prut, munţii si valle, pădurile și câmpiile desfăşurau înaintea 
vânătorului toate neamurile de vânat cu păr ȘI cu pene cunoscute 
în Europa. Lanţul carpatin care mărginea hotarul spre Austria era 
silos al ursului, al mistrețului și cerbului; pe unele țancuri, se găseau 
şi capre negre. Cucopul de munte, cucopul de pădure si ieruncile 
foiau în codrii de mesteceni si brad dintre Siret și Carpati. Găprioa- 
rele umpleau pădurile până în marginea Iașilor, Dropiie le Intâlneai 
pretutindeni în câmpii. Sprcaciul era împrăștiat mal ales pe coll- 
nele goale din preajma Galaţilor. Polárnichea cenușie și iepurii 
aveau răspândire bogată în tot cuprinsul țării. Lupul, vulpea, bur- 
sucul se găseau foarte des. Prepeliţele soseau primăvara și stüteau 
până în luna lui Octomvrie. Sitaril se vânau la cele două pasaje, 
de primăvară şi de toamnă, Mlăștinile erau nespus de bogate în 
begatine de toate speciile, puhoieri şi nagăți. Tazurile şi bălțile 
gemeau de rate, lige, gâște si găliţi, lebede și alte neamuri de säl- 
baticiuni aripate de apis. 


Pescuind la baltă impreună cu mos Hau (Impáráfía apelor), 
naratorul stă în ploaie, bucurându-se de răceala ei si are deo- 
dată viziunea fantastică a universului acvatic: 


«... Și stând cinchit Ia marginea ostrovului, văzul deodată yl 
balta foind formidabil subt luciu. Toate Iighioanele ei dela adâncuri 
suiau în zigzaguri spre cele de fulgere ale ploii. Erau mil de cru- 
stacee de toate mărimile, neclasate încă de maturalisti, de colorile 
şi de desenurile cele mai surprinzătoare, Erau pești 

în giraguri— grimádiri de linloare abia viu 
formā și punctul enorm al ochiului în mica lor transparență: 
mai máriyori, puzderie care evolua cu instinctul primejdi 

de umbra monstruoasă a costrășilor, ori de gurile de balaur ale știu- 
ilor. In sfáryit pești formaţi deplin— mari cât palma, ali mal 
mari, — ochene cu ochii cercuiţi rog, linii auril, carapi cu reflexe 
de argint vechiu, crapi bătrâni cu solzii ruginiţi. Scolei deschise, 
melci de api, lipitori și șerpi, — întreaga faună, fâră număr, filea 
málulul primordial, se frământa Intr'o monstruoasă bucurie, Intr'o 
neagră și inconștientă bucurie, subt tremurul ploi călduțe, Erau 
bucuria vieţii și a morții şi a transformării necontenite. Căci toate 
nu ieșeau pentrucă ar fi fost flămânde. Viaţa are totdeauna nevoie 
de hrană. Dar leşeau într'un spasm misterios — chemate fiecare de 
bogătia imensă a materiei, găsind hrană pentru organele lor nesă- 
Moase şi oferindu-se ca hrană altor guri si altor stomahuri». 


Pesimismul schopenhauerian apare, precum vedem, ca un 
calm kief, în forma unei mari bucurii de a participa la prefa- 
cerile materiei, de a mânca si a se lăsa mâncat, Și fiindcă vie- 
tăţile bălții se oferă gurilor, pescuitorii le mănâncă în chip 
adecvat și cu filosofică cruzime: 


+ — Nimie nu-i mal bun bre, pe lumea asta decât racii şi decât 
chişcarii, Imi declară el [Culail. Chigcarul mai ales e bun să-l freci 
cu sare şi să-l zvârli de viu pe cârbuni. Atuncea Își capătă el dul- 
ceața lui». 


Acelaşi narator e invitat la o vânătoare de crapi, iarna, 
prin copcă. Năvodul iese cu o încărcătură enormă: 


^... Erau de felurite mărimi, fremâtau şi fosgiiau viermuind. 
Matite lunecă pe ghiaţă plină burduf, şi pescarii se grámáditá cu 
clorpacele, cârligele si coşurile «. 


Invitatul si gazda se întorc cu căruța plină de « taina adân- 
cului», însă acum tovarășul nu mai desvălue «dureri inä- 
buste» ci aplică cu voluptate teoria întremâncării între 
speie, compunând un mare tablou de cubne; 


^— Trebue să stil, iubite cucoane Mihăiţă, a urmat e) jarási 
a-mi vorbi, că, dintre toli peștii, eu mal ales pe crap îl urmăresc. 
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Eu mai ales pentru crap am o deosebită slăbiciune. Dacă-l Iuăm 
din punctul de vedere al cucoanei Zoe, de pildă, — apoi poţi rămâne 
bine încredințat că nu se află în apele noastre alt peşte mai bogat 
și mai savuros, Crapului, lubite și stimate cucoane Mihăiţă, nu-i 
trebue maloneze si alte sosuri, pe care le poți mânca și cu iască 
ori cu surcele; — crapul ţi se înfățișează, cucoane Mihăiţă, cu cinste 
şi cu dreptate, [ţi face cucoana Zoe, să zicem, un bors de crap: 
SM oferă, să zicem, matale capul. Partea aceasta a altor pești o 
zvârii ca netrebnieă pe când capul de crap are să-ţi procure cea mai 
mare plăcere prin delicateţa lui, dacă ştii să-l desfaci, dacă știi 
să-l mânânci și dacă eşti în stare 'să-l apreciezi ca amator de bucăţi 

ese. Este Imprejurarea, cucoane Mihăiţă, să Intrebuinezi o zică- 
toare a prostimii: că-ţi lasă gura apă, când vezi așaceva si cunoşti 
ce te așteaptă. Apol I volu vorbi prietine, despre crap la proap, 
renumit n bălți. Pot să-ţi mai spun ceva și despre o mâncărică 
de ceapă albă: duleeaja şi bunătatea el sunt mai presus de orice 
critică. In sfârșit crapul fript Într'0 tingire de aramă, pe varză și 'ntre 
tomate, întrun cuptor bine înfierbântat: eu, stimate cucoane Mihăiţă, 
am făcut odată și o poezie mâncării acesteea, întru așa masură am 
tost de entuziasmat 


Rafinamentul gastronomic presupus de o atare erudiție 
culinară se bizue pe o justă degradare în scara civilizaţiei. 
O cât mai mare apropiere de starea de natură, o prefacere 
cât mai simplă a alimentelor, asta constitue fineţea, Hamu- 
Amcuţei este capodopera idilicului jovial și al subtilitàfii bar- 
bare. Formal scrierea e un fel de Decameron în care câțiva obis- 
muifi ai unui ban spun anecdote, în sine foarte indiferente. 
Esenţială este starea de fericire materială înfăptuită de oas- 
peti. Ei trăiesc la modul Canaanului, ospătând numai cu carne 
friptă și bând vin însă după o rânduială care cere iniţiere. 
Fiecare povesteşte cu ulcica în mână: 


„= Nol, alci, xplicà mos Leonte Zodierul — de când [in 
eu minte, încă de pe vremea Ancuţei celei dedemult, am luat obiceiu. 
să Intemeiem sfaturi şi să ne Indeletnicim cu vin din Tara-de-Jos. 
Gustând băutură bună, ascultăm întâmplări care au fost. Socot 
' nu se mal găsește alt han ca acesta 
umbla drumurile pământului. Aşa ziduri ca de cetate, așa 
zăbrele, aşa pivniţă, — așa vin —in alt loc mu se poate s 


Vinul e adus de Ancufa în cofăel plin cu ulcică mereu nouă. 
Inainte ca povestitorul să-și înceapă istoria toți vâră ulcelele 
în cofăel și lăutarii cântă. Din când în când Ancufa aduce 
dela foc pui fripti în ţiglă. Când vine musteriu, Ancufa 1l in- 
tâmpină cu pui fript în talger de lut sí cu pită proaspătă 
O altfel de existență această lume naivă nu poate gândi. Un 
negustor de lipscánie picat la han e ispitit asupra străinătății 
şi ştirile despre mâncările din civilizație umple de turburare 


veseli comisul. Şi ei nu știu ce-i vinul? 
- Or fi ştiind; dar eu vin ca la noi n'am văzut si i-am dus dorul. 

— Aşa? ȘI de mâncat ce-ai mincat? Eu socot, cinstite jupâne 
Damian, că te-ai ferit şi de mâţă, si de broască, şi de guzgan. 

* Ciobanul stupi cu putere Intr'o parte si se şterse la gură cu amân- 
două mânicile tohoarcei. 

— Nu m'am ferit aşa de tare, vorbi negustorul, căci n'am prea 
văzut aceste dihánii. Dar cartofe, sodom, — si carne fiartă de porc 
ori de vacă. 

— Carne fiartă? — se miră căpitanul Isac. 

— Da, carne fiartă. $i bere de-aceea de care vă spun. 

— Vrasăzică, urmă mazálul, pui în țâgiă n'ai văzut? 

— Nu prea. 
— Nici miel fript tlháreste si tăvălit în mojdeiu? 


— Nici sarmale, nic borş. Nici crap la profap. 
— Doamne fereşte şi apără! — se cruci moş Leonte s. 


Pe principiul Decameromului se desfásurà si Soarele fm 
baltà sau aventurile Şahului, intr'o stilistică mai artificioasa. 

Din toată opera lui Sadoveanu rezultă o constatare sta- 
tornică: spre a realiza un univers linistitor pentru ochiul 
său ce suferă de aglomerarea umană, scriitorul se slujește 
mereu de mișcări regresive, 


Un chip firesc de regresiune spre vremile patriarhale, 
este romanul istoric a cărui acţiune se presupune a se petrece 
în condiții inferioare de civilizaţie. In general el se întemeiază 
pe viața instinctuală, iar nu pe observarea umanității com- 
plexe interioare, căci nimic nu ne-ar îndreptăţi să risipim o 
parte din puterea creatoare în ridicarea unui decor de epocă, 
De fapt acest decor ne este trebuitor spre a obține credibi- 
litatea în sinceritatea instinctelor. 

Șoimii este un roman încă stângaciu chiar din punct de 
vedere formal. Suntem după înfrângerea lui Ioan Vodă cel 
Cumplit şi aflăm că Nicoară și Alexandru Potcoavă, frații 
învinsului, au incercat să lovească, impreună cu tovarășii 
lor, Iaşul, spre a pedepsi pe trădătorul Irimia Golia. Lovitura 
Nicoară e rănit, şi acum fugarii caută un refugiu. 
ajung la o baltă, tipica baltă cinegetică, unde prind 
trei gàste vinete, care sunt jumulite, fripte pe jăratic și mån- 
cate cu pită de secară. Friptura era «strasnic de bună s se 
înţelege. O prepeliță trece asupra unei maestoase privelişti: 

+ Moldova soptea aproape, lunca șoptea imprejur și trunchiurile 
albe ale mestecenilor slipeau ca nite tumnânări. O prepeliă strigă 
peste apes. 


Tiganul Caraiman face observaţii de ordin culinar: 


« Bună ar fi de pus în țăpușăi 


A doua zi poposesc la curtea unui boier, Andrei Dávideanu, 
care-i primește cu omenie. Alexandru, ieșind în cerdac cu 
boerul, observă: 


«Trebue să fie frumos vânat prin părțile acestea, și mult... « 
lar boerul răspunde: 
+ — Este, cum nu! Acuma am de furcă c'o turmă de mistreți, . -+ 


Oamenii din ceată, pe de altă parte, sunt de părere că 
boierul e trebue să aibă vin bun ». 

In ziua următoare se face vânătoare, urmată de ziafet. 
Un polobocel de vin e scos din curte, logofătul slobozegte 
băutura în cofe albe și pușcașii o beau In oale de lut. Boierul 
ţine In casă pe Ilinca, fata trădătorului Golia, de care cei doi 
fraţi se îndrăgostesc, fără să iasă de aci un real conflict, căci 
frații părăsesc în curând curtea lui Dăvideanu, înlăturând 
orice pricină de neînțelegere. Cu asta jumătate din roman 
s'a desfăşurat. Ceata ajunge la un han, tipicul han, hangiul 
ia un cofăel si aduce vin vechiu, Mai incolo dau de satul lui 
Caraiman: 


+ Descălecară cu toții. In mijlocul poieni, feciorii lui Fedeleg 
durará un foc de-a mai mare dragul. $i pe foe prinse a stârâi o frip- 
tură de purcel zbâriit, să-ţi lingi buzele! Apoi friptura aceea o tävä- 
lirh prin mujdeiu și máncari cu atâta poftă, de li se mulară fălcile 
de pe la încheieturi». 


O « ploscă gospodărească » trece din mână în mână. Aşa 
merg voinicii din han în han, până ce ajung la hanul lui Ariton, 
Unul întreabă: 


*— Mi tu măi! vin ai? Auzi tu? vin bun! 
— Bun, zise hangiul, bun cum nu se mal află! Cine nu știe vinul 
dela hanul lui Ariton?» 


Peste noapte, vitejii încă neindestulați de vin, vor să 
intre în beciu şi cu acest prilej descoperă o iscoadă. Unul 
taie hangiului beregata «ca unui berbece ». Apoi fug nu fără 
regretul de a nu fi avut parte « batâr de-o inghiţitură de vin ». 
După o mică ciocnire cu urmăritorii puși de Petre Schiopul, 
în care cad câțiva tovarăși, frații Potcoavă trec Nistrul 

Printre Căzăcime vitejii recapitulează situația în felul 
următor: 


s — Atunci să bem, frate, strigă lar Cazacul, să bem! Mâni murim 
poate, poate o da Dumnezeu și n'om pieri de-o sută de ani! Să bem, 
frate! 

— Sa bem! strigă Gán] ducând o cofă la gură». 


De aci încolo evenimentele trec repede, mai mult cronistic. 
Potcoavă vine la Iaşi si se alege Domn. Mulțimea e veselă: 


4— MB băieţi, mäi? ia acu a venit vremea noastră, mál! Hal să 
ehefuim. v. 


Oamenii pradă curțile boierilor fugiţi, dând năvală mai ales 
la bufile cu vin. 

Deodată, în mod fugitiv de altfel, romanul suferă o în- 
toarcere ce nu mai părea posibilă, Domnul are să combată pe 
Petru Schiopul, de partea căruia se află și Golia. Un tovarăș 
dă să lovească în Golia, însă Alexandru se roagă de Nicoară 
să nu omoare pe tată! Ilincăi. Tovarăşul îl loveşte totuși si 
atunci Alexandru ucide pe omoritor. De această întâmplare 
se scârbesc amândoi frații și Domnul, devenit melancolic, 
renunță la domnie. In urmă află că si Ilinca s'a prăpâdit. 

Neamul Şoimăreştilor e ceva mai consistent din punct de 
vedere epic, dar de aceiași structură, incât e cazul de a in- 
dreptáti judecátile asupra epicei lui M. Sadoveanu prin defini- 
rea romanului istoric. Acesta e o varietate a romanului de aven- 
tură, care se sprijină pe concepția cea mai înaltă de virilitate 
(pe noțiunile de onoare gi de vitejie, zicea Hegel). Eroul ro- 
manului de aventură e un bărbat în toată puterea cuvântului, 
în stare de a face faţă oricărei situaţii, El învinge totdeauna 
pe dușman, se descurcă inventiv din cele mai grele cumpene 
şi cucereşte cu ușurință femeile, fără a se lăsa vrăjit de ele, 
dar si fără a le înșela. Cinstea virilă este cuprinsă în conceptul 
de erou. Direcţiile în care se exercită puterea bărbătească 
sunt de obiceiu două: eroului i se dau Insircinári de incredere, 
In care va întâmpina rezistența dușmanilor; el luptă si iese iz- 
bânditor, acesta e romanul eroic iar tipul reprezentativ (trancez) 
e D'Artagnan; eroul întâmpină greutăți mai mult din partea 
naturii (e un explorator, un navigator) și are a dovedi inge- 
niozitatea Intáiului om în a-și creia din nimic condiţiile civi- 
lizaţiei, acesta e romanul propriu zis de aventură gi tipul 
caracteristic (englez) este Robinson. Si intr'un caz si în altul 
eroul e o forță pozitivă, constructivă, o expresie a binelui și 
trebue să câștige dela început toată simpatia cititorului şi 
0 incredere oarbă în capacitatea lui de a se realiza. Niciodată 
eroul nu rămâne înfrânt, niciodată nu se cuvine ca. el să cadă 
în depresiuni din cauza dragostei (asta fiind o slăbiciune 
lirică incompatibilă cu virilitatea canonică) si în linie generală 
€l nu trebue să moară înainte de a-și indeplini toate misiunile 
sale. Moartea lui e admisă atunci când e necesară spre a în- 
cheia rotund o carieră deplin desfăşurată. Pentru a se da 
eroului putinţa de a-și arăta măsura vitejiei și a intrepidi- 
tăţii, intriga romanului trebue să fie de o neostenită si mereu 
neprevăzută mișcare epică, oricât de absurdă. Analiza carac- 
terelor si a stărilor este principial eliminată, cu toate acestea 
ca se fnlocuegte cu un schematism tipologic pe distincția de 
bază bine-rău, Eroul are tovarăși, toti simpatici dar cu un 
mic pigment de vifiu (lene, fanfaronadă, lăcomie) care-i face 
subalterni eroului principal, întrupător al virilității perfecte. 
Tn fața sa stau exponentii răului, care pot fi și ei viteji, tră- 
dători, cruzi, vicleni. Lagul mu lipseşte niciodată căci e un 
metru al vitejiei. El poate să se afle și într'o tabără sin alta. 
Există lașul în slujba binelui, scuzabil prin simpatia lui in- 
stinctivă pentru erou şi pricină de veselie. La aceşti eroi activi 
se adaugă marile puteri sociale în numele cărora. luptă eroul 
(Regele, femeia iubită inaccesibilă), apoi indiferenfii, burghezii, 
slugile, umanitatea inferioară întrun cuvânt. 
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In lumina acestor observaţii se poate constata că lui Sa- 
doveanu (la începuturile sale epice mult mai aproape de for- 
mula genului) li lipsesc bogăția și neprevăzutul intrigii aven- 
turoase si finuta Inalt virilă a eroilor, căci eroii săi se melan- 
colizează repede si dau un desnodământ fatal întreprinderii 
lor. Unele aspecte dramatice din Taras Bulba al lui Gogol 
au putut să-l inducă în eroare, deși acolo personagiul tânăr 
îndrăgostit e în fond de tip femenin, antiteza eroului, adevă- 
ratul erou fiind bătrânul, 

Intorcându-ne la Neamul Şoimăreştilor, luăm cunoștință 
de isprăvile unui răzeș Tudor Şoimaru în ciocnirea prin care 
Stefan Tomşa lua în 1612, scaunul Moldovei. Războiul e mai 
mult în stil crunt, colectiv, decât eroic, După izbândă, Tudor 
Şoimaru cere lui Tomşa slobozenie să se repeadă acasă In- 
tr'un sat din ținutul Orheiului, pe care nu-l văzuse de ani de 
zile. Incepe obișnuita călătorie cu abateri la hanuri. La un 
astfel de popas dau de un boier care ţipă că i-au furat Cazacii 
pe fata sa Magda. E dela sine înţeles că eroul-tip Tudor Soi- 
maru trebue s'o scape, să se îndrăgostească de ea și să aibă 
corespundere în sens ideal. După izbândă insă urmează ospá- 
tare cu vin moldovenesc în oală smălțuită roy și cu pui fripti 
pe țiglă. Călătoria urmează intrun ton excesiv sentimental. 
Ajuns în satul lui rüzegesc, Tudor află că boierul cel cu fata 
luase silnic pământurile răzeșilor. Eroul este în Indoiall, deși 
intrun adevărat roman de aventură nu ar fi loc decât pentru 
o singură desfășurare: fata iubeşte, instinctiv, pe erou şi se 
pune în conflict cu tatăl, eroul ia apărarea celor slabi şi com- 
bate pe boieri. Concilierea celor doi termeni rămânea o ches- 
stiune de imaginație. In realitate lucrurile se petrec altfel, 
Tudor Şoimaru trece în Polonia și nimerește la curtea doamnei 
lui Ieremia, care uneltegte spre a pune în scaunul Moldovei 
pe fiul ei Alexăndrel. Printre boierii credincioși ei, se află 
Stroie Orheianul, tată! Magdei. Tudor Şoimaru se înfățișează 
fetei, care se face însă a nu-l cunoaşte, atențiile ei fiind pentru 
un sleahtic polon cu care se și va căsători. Tudor e umilit gi 
amárit și, desgustat de fete de boier, se intoarce «la cuib + 
unde se va însura cu o fată pe potriva lui, Anufa. Eroul a 
devenit dar un melancolic si sa dovedit lipsit de presti 
asupra femeilor. Ca si în tragedia clasică, eroul de epopee se 
cuvine să fie nobil sau măcar într'o condiție care să stingă orice 
reacțiuni de clasă. Scriitorul a căzut într'o temă de roman 
social, pe ideea conflictului Intre țăran și latifundiar, Și tn- 
tr'adevăr de acum inainte, părăsind orice activitate eroică, 
Tudor Şoimaru se dedică cauzei Şoimăreştilor, cu un sentiment 
de răzbunare ce nu c în formula viteazului. El capătă inapoi 
dela Tomșa pământurile obștei dar sub Alexindrel e pe cale 
de a le pierde. Stroie Orheianul se intoarce. Acum reapare în 
calea Soimarului Magda, care sfătuește pe Tudor să fugă din 
fața mâniei tatălui ei. E un fel de recunoștință ciocoiască 
în care nu întră dragoste spontană, căci, afirmă ea răzășului, 
«cărările noastre au trebuit să se despărțească ». Nici Tudor 
nu mai e simţitor la asemenea evocări și cu o Incruntare ne- 
potrivită pentru un erou, mărturiseşte sumbru: « Acum între 
noi e sánge...». $i într'adevăr puțin după aceea Soimaru 
cu ai săi omoară pe boierul Stroie, îngăduind fuga numai 
Magdei. Ei dau foc curții, ca ţăranii din Răscoala lui Re- 
brcanu, asa cum nu fac eroii care, mereu voioi, țin numai să 
facă o demonstrație a vitejiei lor. 

Scris cu mult mai târziu, romanul istoric Zodia Cancerului 
sau vremea Ducăi-Vodă este de un nivel artistic superior. 
Insusirile proprii ale scriitorului sunt la maturitatea lor. Insă 
structural epicul nu a evoluat și aventurosu] lipseşte. In toamna 
anului 1679 intră în Moldova, din Lehia, abatele de Marenne, 
trimis extraordinar al Regelui Franţei la Poartă. Misiunea 
lui este însă secretă. Ne-am aștepta ca din acest moment să 


Carte de vizită a lui M. Sadoveanu. 


decurgă evenimentele eroice. In realitate nu se intâmplă 
nimic. In mai mult de jumătate din roman Abatele de Marenne 
e un simplu spectator care contemplă Moldova, de sus si până 
jos, în trecere. Faptul că e Francez are ca și în Nopțile de Sân- 
ziene rostul său. Abatele Intrupează civilizația apuseană la 
culme şi reactiunile lui faţă de sălbateca Moldovă vor defini 
mai contrastant arhaicul. In calea părintelui iese Beizade 
Alecu Ruset, fiul fostului Domn, îndepărtat dela curte, ținut 
sub observație, dar totuși tolerat în țară fiindcă are protecții 
la Poartă, Beizadeaua iubeşte pe fata lui Duca-Vodă, pe 
Catrina, care și ea îl priveşte cu ochi buni și-i Inlesneste In- 
tâlnirile, Mai ales In ultima parte a romanului Beizadeaua se 
va sili să răpească pe Catrina sau să zădărnicească cununarea 
ei cu un altul. El va fi Infránt și omorit. Deci si de data aceasta 
avem de a face cu un erou melancolic, lipsit de iniţiativă din 
cauza dragostei sau cu o inițiativă dezordonată, ineficientă. 
In afară de aceasta, în chip exceptional, Ruset e un om fin, 
cu ştiinţă de limbi străine, capabil de a medita asupra realită- 
filor etnice, și cu patima astronomică, Astea toate li dau o 
pasivitate anti-eroică. Prin urmare când Abatele de Marenne 
intră în Moldova și se întâlnește cu beizadeaua, se așează faţă 
în faţă două civilizații, una modernă și una primitivă. Ruset 
primitivul (slujit numai de putinţa de a lua cunoștință con- 
ceptuală de fondul său primar) face onorurile Moldovei și-i 
arată papistaşului Edenul. In această explorare a fericirilor 
unei lumi sălbatice și inocente stă tot romanul si pentru gu- 
starea lui e nevoie de simțul voluptátii nu de instinctul infantil 
al vitejiei. 

Intrat în Moldova, abatele află dela căpitanul Ilie Tur- 
culej, însoțitorul său din porunca Domnului, că are să plouă. 
Om cu prejudecata motivării științifice, se miră, iar Turculet 
ti face o meteorologie de om al naturii: 


4 — Cuvioase părinte, n'am cerut sfat nicmnui cetitor de stele: 
vid însă grauril în cârduri cu cioarele și cu stâneile, si cunosc, mai 
ales după glasul acelor cloare şi acelor stânci, că vremea se sirici. 
Pe lângă asta știu că ^n sara asta se pisc umina lunii. ȘI am mai 
băgat de seamă că vântul, care azi-dimineaţă ne aburca în față, 
a stat dela amiază; și acum alt vânt, cu alt cântec și alt ascuțis, 
a prins a sufla din spatele nostru, de cătră miezul nopţii... s. 


Evident, o ploaie strașnică vine la timpul prezis. Pe abate 
il surprinde sublima singurătate a privelistilor, raritatea 
omului. Moldova e o Americă virgină ca aceea din Aala de 
Chateaubriand: 


+ Cavalcada fugea cotit, lepurejte, pe valea cealaltă — fugea 
Intr'o vale de umbră, care părea cá nu se mai ispriveste. O pădure 
începea în dreapta și imbrăca pământul în valuri, spre zări nesfàr- 
site. Vântul suna In stejarii din margine. Undeva, în fundul adån- 
cului, în direcția unde se cufundau călăreți îmşiraţi căte-unul. 
lucea un lae. Era o fantasmagorie de vis de nespusă frummseţă, ca 
un pământ feclorelnic descoperit întâiu. Nicăieri nu se binuia pre- 
zenfa omului ». 


De Marenne mai este uimit de rudimentarele locuințe ale 
oamenilor, de lipsa de poduri, Ajuns la o apă, un pădurar 
însoțitor se desbracă, intră cu picioarele în râu si trece pe 


abate în cârcă pe celălalt mal. Departe de a se ruşina, inte- 
lectualul fecior de Domn, face abatelui eminesciana teorie 
a fericirii stării naturale: 


+ — Domnule de Marenne... Noi, dela Dacii cei vechi, am 

păstrat mijloace mai simple si mai sigure de trecut apele, Tot Bår- 

ldeanu (iar spune, iubite domnule abate, că dispretuegte orice 

arhitectură mestegugità, preferând bordelele si peșterile, pe care 

Domnul Dumnezeu le pune mai cu ușurință Ja îndemâna füpturi- 
x 


Ca un fel de demonstrare a acestei teze, curând abatele 
are în faţa lui un spectacol grandios: 


+... dintr'odată, brusc, cașicum s'ar fi tras o perdea, codrul se 
destăcu în dreapta și "n stânga şi, în lumina lunii atârnate în cer, 
sclipl o poiană largă din toate ierburile ei udate de ploaie. Izbueniră 
mugete. Umbre se miscarà năpraznic și, cu salturi agile, pleriti 
subt bolțile de întuneric în partea dimpotrivă, 

— Alstia-s boii pădurii, zise Griga întorcând capul si sttelindu-și 
dinţii în lună. 

— Ce este? Intrebá, mişcat, de Marenne. 

— Am tulburat piișunea zimbrilor, răspunse Alecu Ruset: 

+ Abatele se simţi pătruns de un sim(imánt. de evlavie, privind 
minunea dumnezelrii, Intr'o clipă strălucită şi fără pâreche în eter- 
nitate s. 


In sfârșit călătorii poposesc și e pri 
dească laptele si mierea ce se cuvine să curgă în orice pământ 
al vârstei naturale. Pentru început, abatele capătă ceapă si 
vin acrisor, mijloc rafinat de a doza plăcerile mesei, Apoi i 
se pun Inainte zamă de găină, sarmale, claponi în țiglă, plă- 
cinte și ulcioare cu vin vechiu. Urmează un chef blând, idilic, 
cu atitudini de extaz, cu lăutari bine înţeles, cu potroc In 
zori de zi (transpoziție istorică a chefului caragialian), De 
Marenne este cucerit de finetele culinare ale Moldovei $i vrea 
rețeta mâncărilor. Ruset Hi comunică mândru formula po- 
trocului: 


+ — Asemenea preparat, domnule de Marenne, nu vei întâlni 
nicãleri, în cuprinsul lumii civilizate. Carnea de pasăre bine Tngtá- 
yată nu-l gătită cu apă, care, după o zieală a breslei noastre, nu-i 
Vrednică de nimic. Moldovenii, oameni cu imaginație, adaogă ed 
nu-i bună de pus nici In elubote, Dacă vral, notează s'acest. dicton. 
Apa acestei fierturi e înşelată si prefăcută printr'o fermentație de 
târâțe de grâu și melu, 1 se adaogá o creangă de cireș, ȘI după ce-l 
așezată pe cuptor, la căldură, gospodina care a oficiat, după un 
ritual străvechiu, asmuţă plas de ceartă asupra cuiva mai tânăr. 
1I asupregte sil loveşte chiar, Numai astfel fermentația capătă 
aciditatea necesară. 


Pentru a ne da o idee de personalitatea lui Duca-Vodă, 
autorul ni-l va înfățișa la masă: 


+... Fără ceremonie deosebiti, numai Intre copil si soție, mde- 
plinea această slujbă a vieţii cu gravitate și n tăcere. Mánca însă! 
bine feluri moldoveneşti Imbelsugate şi grase, isprüvind cu sarailii 
si baclavale turceşti. Îi plăcea să-şi beie câteva cupe de vin». 


Când mai târziu, la Stambul, Beizadeaoa cere un sprijin 
Abatelui de Marenne, acesta încearcă să-l calmeze cu alimente: 


«— Aceste lacrimi sunt bune, zise blând de Marenne, După ce 
le vei înghiţi, ai să cugeti mai liniştit ce ai de făcut. Indrăznește a 
Incerea acest piept de fazan, pe care I-a fript destul de bine bucă- 
tarul nostru... 


Acelaşi chip de alinare i-l recomanda mai inainte arhi- 
mandritui Teofan, unchiul său: 


+ — Imi vei spune toate, beizade, și vom chibzui, răspunse cu 
linistea lui de om gras si bălan prea-cuviosul părinte stareţ. Se cade 
însă, înainte de aceasta, să-ţi Intáregti trupul cu mâncare si inima 
cu vin. 


Purtat prin țara binecuvântată a Moldovei, abatele con- 
cepe despre patria beizadelei o mare admiraţie. Pe acest 


părinte academician nu-l încântă propriu zis sălbăticia, cât 
belșugul legat de o asemenea stare. In el se ridică instincte 
de vânător: 


« Funigel de toamnă începeau a pluti, pe adieri de vânt, în valea 
Jijiei. In dreapta, avem dealuri cu podgorii si păduri, în stânga, 
întinderile Prutului, cu revărsări de ape. Stoluri de gâște sălbatice 
treceau din când în când prin înălțime, chemándu-se cu 
muzicale. Aici, la confluența Jijiei cu Prutul, erau stuhării si păpu- 
risurl nestrăbătute, gârle nenumărate si cotloane Incurcate de bălți: 
unele convoluri de gâște poposeau, altele se ridicau, urmând calea 
sudului, Subt sborurile gástelor, se Incrucigau grăbit cârduri de rale, 
de nagâţi, de grauri. Era un început din sălbatica domnie a apelor 
și a mlaștinilor, ținut pustiu, necunoscut $i nestrăbătut ca şi codrii 
cel mari dela munte, In toată regiunea aceasta, abatele de Marenne 
nu väzu 


Impresia generală asupra Moldovei a abatelui se poate 
rezuma im aceste cuvinte: 


* ++ Ochiul lui curios era necontenit satisfăcut. Aici era o dezo- 

lare » singurătăților, pe care amicii săi rămași în Franţa nici n'o 

puteau bănul, ori de câtă imaginație ar fi fost înzestrați: căci la anti- 

podul civilizației se găsesc uneori asemenea lucruri rămase neschim- 

ate dintru începutul creaţiei, păntrânâu-i tremaneea lr misto- 
ions v. 


Acesta e miezul romanului «istoric» Zodia Cancerului, 
roman de contemplare a naturii primitive, rousseauian și 
rabelaisian, Epicul lipseşte aproape cu desăvârşire şi episodul 
final prin care Ruset își pierde viaţa pare fără sens, Efectul 
literar e de savoare și e necesară o adaptare la ținuta scrierii, 
care suferă de o monotonie uşor pedantă, inclusă în analiza 
euforiei idilice. Limbajul tuturor e, ca în genere, în ultima 
producție sadovenistă, compus, ceremonios, de un humor 
latent. Aci amestecul de cronică şi de expresie tehnică este 
gustos dar e de observat că nimeni, printr'o grațioasă chine- 
zerie, nu poate vorbi direct, oricât de grav ar fi momentul. 
Fiecare se silește prin perifraze yi solemnităţi să-și stilizeze 
gândirea cea mai prozaică, în acest fel: 


+ — Belzade, nu cutez să te întreb nimic. 

— Ba Intreabü-má, căci am să-ţi răspund. In această clipă eu 
vin dela Curtea domnească. 

+Clueerul Își pocni palmele, cu mare nedumerire: 

— Să fie cu putință? 

Z Este cu putință, devremece-i așa eum fü spun. Si chiar cu 
ştirea Märiei-sale am bătut la domnia ta în poartă. Dumnezeu vrea 
ca Vodă să nu-mi pule suliță în coastă si buzdugan în piept. Dumne- 
zeu binevoleşte mal mult, botărind să am dela Măria-sa ocrotire ». 


Fireşte că acest limbaj sintetic e sortit să zugrăvească 
nemişcarea unei civilizaţii de tip naiv, să dea o patină arheo- 
logică tabloului. Totuși coarda e întinsă adesea până la ma- 
nierh, de altfel în spiritul humorului romantic. Pentru a co- 
munica lipsa de haine abatele face această prețioasă compo- 
zitie orală: 


«— Prinule, ai dreptate să râzi. Am pierdut însă din vedere 
să complectez descrierea năcazului meu, după ce am rămas fără 
cai. Furii dela marginea țării legegti au găsit de cuviinţă să la cu ei 
i balotul meu de haine, — cu care m'au ce face. De sigur că, după 
ce au înțeles asta, le-au aruncat. Si eu şi ei suntem păgubaşi. Ei au 
totuși hainele lor: eu pe-ale mele nu le am. La vreme de ploaie 
înţeleg că proasta mea aventură e un adevărat dezastru e. 


Micul roman Nunta Domniței Ruxanda își are punctul de 
plecare în cronica lui Miron Costin: 


«ŞI intracesia an au căutat a facere Vasilie Vodă si veselia 
flicei sale Rucsandel după Timuș, feciorul lui Hmil Hatmanul căză- 
cese. Mare netoemeală în depotriva caselor și firilor. Această parte 
era o domnie de 18 ani și Impárátiei cu bigiug si cu cinste semână- 
toare; eară cealaltă parte de doi ani egità din țărănie. Rugcile cu 
Lado, Lado pren toate unghiurile. Ginerele numai singur chip de 
om, cară toată firea de heară ». 
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Nunta domnijei Ruxanda a fost întradevăr efectul şi 
pricina unor mari bejanii pentru Moldova și începutul pră- 
buşirii lui Vasile Lupu. In urma lovirii de către unii boieri 
a unei oarde de Tătari, descălecate la Brătuleni, Moldova fu 
prădată în 1650 de Calga Sultanul din Crăm unit cu Cazacii 
lui Hmil Hatmanul ceru dela Vasile Lupu pe Ruxanda, 
fata mai mică, pentru Timuș (Timotei), feciorul său, si acesta, 
neavând încotro, după o zadarnică speranță Intr'o izbândă 
a Polonilor impotriva Cazacilor, trebui să consimtă. In Iaşul 
de curând refăcut după arderea lui de către Tătari, sosi gine- 
ele să-şi ia mireasa din măinile Domnului și ale Doamnei. 
Era un om rudimentar, sălbatic ca un lup prins in mărăcini 
care privea pe fereastră curăţându-și unghiile. Cazacii lui 
petrecură crâncen cu drugtele lor, imbătându-se şi bătând 
pe Evreii din Iaşi. In curând s'a ridicat împotriva domniei 
cu ajutor dela Rakozi și Mateiu Basarab, Stefan Gheorghe, 
Logofătul cel mare, care și scoase pe Vasile din scaun. Din 
nou sosiră în țară Cazacii lui Timuș, ta ajutorul socrului şi 
apoi impotriva lui Mateiu Basarab, dar curând după aceea 
Vasile fu iarăși gonit din scaun iar Timuș inchis în Suceava, 
unde si muri lovit de o schijă într'un picior. Acestea toate 
au slujit scriitorului cât și unele intâmplări secundare aflate 
tot în Miron Costin, cum sunt de pildă complicitatea lui Cio- 
golea, uciderea pisarului domnesc Kotnarski de către Timuș, 
pentru motivul că ar fi stat impotriva fnrudirii Cazacului 
cu Vodă şi în sfârșit moartea boierului Stefan, Pârcălabul 
de Soroca, ucis de boierii báncesti. La acestea romancierul 
adaugă o mică intrigă de dragoste: iubirea unui tânăr boier 
Bogdan, nepot al Pârcălabului de Soroca și a secretarului 
domnesc Kotnarski pentru domnia Ruxanda, uciderea 
acestuia din urmă de către Timuș şi în fine, printr'o mich 
licenţă literară, răzbunarea lui Bogdan Impotriva Cazacului, 
pe care îl omoară la Suceava, 

E de ghicit că o materie atât de bogată nu poate da un 
subiect propriu zis eroic in 200 de pagini. Tânărul Bogdan 
e un sentimental, lipsit tocmai de inițiativă si mișcarea lui 
e cu totul laterală. EI circulă de-a-lungul țării mai mult ca 
să asiste la momentele letopiseţului. Romanul e o contem- 
plare a vremilor turburi, o cronică desvoltată, în care ceea ce 
ar fi putut avea un ritm epic este, de obiceiu, relatat indi- 
rect. Fondul, liric, e acel inenarabil duh de răzmeriţă obținut 
printr'o limbă de un arhaic sintetic, acoperind procese nara- 
tive si descriptive prescurtate. Tonul patriarhal stinge drama- 
tismul faptelor si războiul e văzut de departe, molatic, idilic, 
ca o manifestare de violenţă necesară stării de fericire edenică. 
Asa se explică cum toți protagoniștii In clipele cele mai critice 
caută euforia băuturii și a mâncării, Gonit din scaun, Intr'o 
poiană, Măria-Sa bea o cupă de vin pe care i-o întinde nelip- 
situl paharnic. Un sol al său la Hatman îl vestește că a dat, 
diplomatic, lui Hmil să bea vin moldovenesc și că vinul a 
plăcut. Vodă e Induiogat de buna părere a Hatmanului pentru 
vinul de Păhnești. Iașul a fost pârjolit, dar Ieşenii taie imper- 
turbabili de Sfântul Ignat râmătorii. La curte au sosit polo- 
boace dela Cotnari si slujitorii sunt excesiv de veseli. Când 
primeşte o veste bună, Vodă desfundă două antale de vin. 
Timuș face impresie bună asupra Domnului şi boierilor fiindcă 
la nuntă în loc să vorbească bea vârtos «dând păharului 
dulce toate drepturile ». Mijlocul de a deslega limba trădă- 
torilor este vinul ros fiert într'o oală nouă «adaos cu miere, 
cu scorţişoară şi cuişoare». Oricât ar fi de slabe vremurile 
la arminden + Moldovenii obisnuesc a mânca miei fripți tâl- 
băreşte in gropi cu jar şi a bea vin-pelin ». Un cerşetor pove- 
steşte cum a omorit Timuș, din gelozie, pe Atamanul Vihovschi. 
Evenimentul nu pare să-l miste. Işi aduce aminte de bucatele 
pe care le-a mâncat: « pană de somn cu usturoiu și mămăligă 
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de hriscá ingrășată cu unt», + căprioară friptă » scăldată în 
« zama fripturii îmbunătăţită cu piper », « clătite cu smântână 
indulcită ». Insă Cazacii i-au dat toate aceste mâncări, spre 
a-l canoni, fără vin, încât pentru cerșetor uciderea atamanului 
a rămas un fapt fără importanță faţă de tragedia lui. Timuș 
e asediat si printre dușmanii lui se află Bogdan cu ai săi. Ace- 
ştia sunt desgusta[i că unii ostaşi nemți mănâncă guzgani. 
Ei dimpotrivă beau vin din ulcele, apoi îşi fac cruce, Inchi- 
nându-se către soare, ca spre a mulpumii lui Dumnezeu că 
le-a hărăzit băutura vitală. Apoi acești urmaşi ai Getilor dio- 
nisiaci pornesc la luptă. 

Pentru o astfel de analiză a noțiunii de arhaitate, autorul 
nu are nevoie de prea multă documentație istorică. Datele 
sunt în substanța lor exacte și sunt luate din cronici. Unele 
erori (fără nicio importanță în câmpul artistic) dovedesc că 
investigația pregătitoare (cu toată afirmarea contrară) e su- 
mari, In Zodia Cancerului prefectul misiunii franciscane 
din Taşi nu este inventatul 
da Monte Rotondo. Soţia lui Vasile Lupu în aceste vremi nu 
e Tudosca (Teodosia) Bucioc ci Caterina, o circasiană inru- 
dită cu Hanul tătărese. Kotnarski se chiamă George gi nu Iosif. 
O gravură cunoscută ne înfățișează pe Gheorghe Stefan: față 
anguloasă, cu fălei mari, păr în fuioare si mustáfi lăsate căză- 
ceşte inspre bărbia rasă. Nu era dar subfiratec și n'avea fuior 
de barbă. Relaţia de călătorie a lui Paul de Alep (The travels 
Of Macarius Patriarch of Antioch) tradusă în româneși 
de C. Negruzzi, Hasdeu, etc., plină de amănunte pitoreşti 
tocmai asupra acestui eveniment, n'a fost cunoscută 
rului. Adevărul istoric e cu totul secundar, însă când el se 
împacă cu creația, opera capătă o valoare instructivà ce nu 
se poate desconsidera. 

Mai apropiate de formula epicului eroic sunt cele două 
romane în continuare Fraţii Jderi şi Izvorul alb, unde căută- 
torul de peripeții este mai satisfăcut dar care totuși In sub- 
stanfa lor sunt cu totul altceva decât niște romane is- 
torice. 

Intriga pe scurt a intáiului volum e aceasta: Ionuț Pär- 
Negru zis Jder cel mic, fiu al unui Comis din vremea lui Ștefan- 
Vodă cel Mare, se indrăgosteşte de o jupâniţă căreia li dă 
târcoale, fără gânduri adânci, însoțit de Ionuț, Alexandru, 
fiul Domnului. Băiatul e fiul unui viteaz cu alți feciori tot 
atât de aprigi In credința pentru Domn. Tatăl are în paza 
lui caii lui Vodă și In deosebi pe unul alb din seminția căruia 
ies năzdrăvani pe care incalecá Stefan și fără de care n'ar fi 
erit de soartă, Vin furi să ucidă acest cal şi toti Jderii se 
apără cu multă chibzuinţă, Dusmani ai Domniei chitesc să 
fure şi pe Alexandru, coconul domnesc, care bate imprudent 
drumurile la jupâniţă. Jder cel mic se luptă vitejegte şi scapă 
pe Alexandru. Apoi află că pe jupánifa (pe nume Nasta) au 
luat-o în robie Tătarii. Ca orice tânăr viteaz îndrăgostit, Jder 
cel mic nu-și găsește locul de dorința de a-și scăpa iubita și 
în ciuda sfaturilor chibzuite, aleargă cu un slujitor credincios, 
pe urmele ei. Nu mai puţin inimosi, toți ceilalți Jderi îi vi 
în urmă, cu invoirea lui Vodă. Din nefericire vitejia desfă- 
şurată este zadarnică, deoarece Nasta se aruncase în mare din 
corabia care o ducea. Desnodământul e, ca si In celelalte ro- 
mane, cam deprimant într'o scriere de vigoare, totuși intriga 
în general rămâne valabilă și grațioasă. Dar nu se poate ca 
cetitorul grăbit, cu suflet copilăresc, să n'aibă citind cartea, 
care e cu toate acestea remarcabilă, un sentiment de potic- 
mire, de curgere grea. Perceperea substanţei cere rafinament 
şi fondul real este altul, precum se va vedea. 

Suntem intr'o eră idilică, de o fericire mitică, in care un 
Voevod, ca un semi-zeu, călăuzește noroadele cu puteri in 
cer și pe pământ. Divanul său e un mic Olimp: 


+ ..„Sus, stătea Vodă întru toată mânia, Impresurat de boieri; 
i spătarul fi (inea spata și buzduganul. Nimeni nu putea să inlà- 
ture dreptatea acelui braţ. Ori boier, ori mișel simțea aceeași apă- 
sare ca subt o intocmire neclătită așezată de Dumnezeu. De când 
acea putere se așezase asupra Moldovei, părea cà s'au schimbat şi 
stihille. Ploile cădeau la timp, iernile aveau omături Imbielyugate. 
Tazurile stăteau liniștite în zăgazuri; morile şi pâraiele cântau în 
văi; prisăcile se înmulțeau în polenile pădurilor; drumurile erau 

pașnice. Xeguțătorii treceau fără grijă ori la Nemți şi Legi, ori la 
Tatari, ori în Tara Unguressch; plăteaa vama cu dreptate, nimeni 
nu le pricinuia sminteală. . 


Domnul umblă prin țară să impartă dreptate supușilor 
şi să se închine la mânăstiri şi cu acest prilej se abate și pe la 
hergheliile sale străjuite de Manole Păr-Negru, In care impre- 
jurare ia cunoștință de prezența Jderului celui mic. Intâia 
misiune a băiatului e de a infátisa lui Ștefan-Vodă mâncările 
gàtite de mamă-sa vitregă, jupâneasa Ilisafta, și anume «clapon 
cu vin, opărit cu unt după o rețetă rămasă dela un boier al 
lui Mavrichie Impărat şi prepelite impănate în ţiglă subțire 
de lemn, Vodă cu odrasla sa se așează țărăneşte pe butuci de 
brad și mănâncă bucatele Ilisaftei, In vreme ce curtea, vrăjită, 
3i stând respectuos în picioare în jurul Măriilor Lor, se bucură 
de impărăteştile alimente numai cu ochii. Simion, tatăl Jde- 
rului, are cinstea de a turna în cupa lui Vodă vin dintr'un 
fedeleg. 

Aceeaşi înfățișare de belșug euforic este sí la hanul lui Pan 
foban, de unde eroii (toţi eroii lui Sadoveanu se întâlnesc la 
han) capătă bune ştiri în felurite împrejurări, Aci se găsesc 
drept bucate zeamă de găină cu găluşte de hrișcă, adusă în 
strachină, sí plachie de mălaiu máruntel. 

Belyugul alimentar din curțile și hanurile Moldovei este 
un aspect particular al unei rodnicii nebune de țară aproape 
necălcată de oameni. Intro dumbravă numită Măr-Putred 
(simbol intâmplător poate, dar puternic, al cantităţii imense 
de roade) iarba nouă răzbeşte prin iarba veche și zimbrii se 
amestecă cu oi sălbatice cu treisprezece coaste. Oaia sălba- 
tech a Jui Cantemir incântase în deosebi pe Eminescu, ca 
element al unei Dacii scoase din orice îngrădire de timp: 


+ Ataiul de curteni eu Mariile lor trecuse în dumbrava dela 
Mar-l'utred, la marginea acelui loc care se chiamă Pustia Sorocel. 
Unii boieri si dregători se Impárliser în lrgimile acele nelocuite 
încă de om, ca să albă caii Indestulare de hrană. Cite stele clipeau 
sus fără contenire, atâtea tommie susurau pe întinderi nesfárglte 
în iarba nouă, țesută prin iarba veche. Aici nu venea nimene cu coasa. 
Cel dintàiu om stă la douăzeei şi cinci de ceasuri depărtare cu piciorul, 
Ve acele întinderi trec oile săibăticite cu treisprezece coaste; uneori 
în iernile goale, ajung până aicea zimbrii». 


Recolta e un efect miraculos al voinței lui Dumnezeu, 
după câteo plagá a secetei, Ca și iarba grâul nàvilegte uriaș: 


« Fusese în acel an 1460 o bună cumpănă a ploilor y pânile albe 
diduserá mare spor de boabe. Din pricina secetei dela Inceputul 
primăverii, palul rămăsese scurt la grâu, numai de o palmă dom- 
rasch; dar spicele erau mai cât degetul mijlociu al unul bărbat 
plugar. La treier, boabele se destăcuseră grele si tari, c'un sunet de 
sticlă. De asemeni oarzele, ridicate mai nainte de pe câmpuri, se 
aleseseră bune. lar mălalul din Tara-de-Jos, după faima anilor 
prielnici, se putea spune că-i farà coajă. La ariile unde se treeraseră 
griüiele, umblau paserile cerului și şoricăriile pământului, ca să se 
Indestuleze din prisosul milei lui Dumnezeu. Holda toată era aje- 
zată în gropi arse din proaspăt». 


Tot din mila Domnului şi albinele fac o miere deasă din 
care iese o ceară de o inefabilă și grea mireazmă. Străinii vin 
s'o ia cu carele: 


«... Asemenea ceară, verzie la coloare, are prea plăcut mi 
şi boierii venețieni se fudulesc când au în palatele lor făclii din ase- 
menea ceară. La palatul cel mare al Dogelul și la sala sfatului celui 
mare al senatorilor nici nu se cuvenea să ardă altfel de fáclli. Ase- 
menea ceară se plăteşte de douăzeci de ori mai mult decât cealaltă 


şi nici nu se arde curată, flină așa de scumpă, ci se amestecă 
ceara obișnuită. ŞI chiar nici nu-i sănătos să se ardă curată, 
oarece are o mireazmă prea tare de te doare de ea capul, 
venin ». 


Intro atare Schlaraffenland, unde șoricăria găseşte cu 
ușurință hrana sa în bobul cu sunet de sticlă, omul nu face 
mari sforțări fizice şi intelectuale. Lumea se mișcă domoală 
Intr'o stare de fericire continuă, vânând, ospătând si bând 
vin, Sforpárile coconului domnesc și ale lui Jder în materie 
şcolară sunt minime. Dascălii pun preț pe înţelepciunea fi- 
rească si faptul că Jder ştie de ce fuge iepurele la deal gi de ce 
duce câinele ciolanul în gură şi rezolvă satisfăcător cunoscuta 
problemă a lupului, ţapului și verzei, înfigând varza în coar- 
nele ţapului, e privit ca semn de mare infelepciune. 

Ca toți primitivii, oamenii sunt ceremoniogi şi sfioşi toto. 
dată, cu o notă oarecare de stupoare ingenuă. Pruncii dom- 
negti apar gi dispar mulegte «In straie domnești de brocart, 
mititele ca si trupuşoarele lor». Slujitorii curții se uită naiv 
« de după stâlpi» la noii veniţi. Când vine Alexandru, jupá- 
nia Nasta ruginoas& şi ceremonială (rușinea este ceremonia 
sălbăticiunilor) nu vrea să se arate dintru început coconului 
voevodal. Abia apoi iese la iveală, punându-și țărânește de- 
getele pe faţă în chip de gratie. După aceea capătă un limbaj 
bieratic, bisericesc, de o complicatie impenetrabilă, 

Chiar gi cruzimea capătă In acest cadru un ton idilic 
A lua (fiind vorba de Tátari) copiii în suliță ca în țiglă, a tăia 
capete și a le atârna în sea, sunt fapte povestite fără capaci- 
tatea oroarei, cu o indolentă mulțumire. 

Fraţii Jderi e poemul întăiei dragoste juvenile, fără ur- 
mări, Izvorul alb e poemul dragostei matrimoniale. Acum se im- 
preună Vodă cu Maria din Mangop, se îndrăgosteşte Simion 
Jder de Marugca, odraslà tăinuită a lui Ștefan însuși. Ro- 
manul nu e lipsit de peripeții, dar sensul lui rămâne savoarea 
primitivităţii, Faptele sunt elementare. Stefan Vodă merge 
la vânătoare de zimbri, face nuntă, un boier fură pe Marugca, 
Jderii se iau după el în Lehia și aduc inapoi pe fată. 

Marile puteri ale naturii sunt acum ostile. Seceta și cu- 
tremurul inspăimântă rara omenire. Vodă gi cu boierii ies 
într'o ceremonioasă smerenie + imbrăcați în haine grele », Dar 
aceste catastrofe nu schimbă euforia totală a Universului. 
Erotica Domnului şi a Jderului sunt calendaristice, contem- 
porane cu frământarea tuturor sălbătăciunilor: « căci acuma, 
în Septemvrie, la începutul anului, fiarele acestea încep a 
avea ferbinfeala dragostei gi se caută unele pe altele; mai 
ales buhaii mugesc cu putere, pălindu-se cu frunfile şi impun- 
gându-se cu coarnele, războindu-se pentru stăpânirea poie- 
nilor unde pase bouroaicele. Mugetul bourului e mai adânc 
şi mai infricogat decât al cerbului care umblă după ciutele 
lui tot la vremea asta s 

Mergerea Voevodului la vânătoare înfățișează o regresiune 


minafie istorică şi geografică totală: 


— Potim sănătate Luminăţiel-Tale, Doamne: și să gusti 
Maria-Ta din fruptul oilor noastre. Noi facem aici o brânză care se 
chiama domnească; dar nu știm dacă ajunge până la Cetatea Mariei 

Tale. Nol socotim aja, slivite Doamne, că dela munte și până la 
Cetatea Luminăţiei-Tale, se găsesc mulli cloncani care o ciugulese ». 


Vânătorii ajung in niște solitudini himalaiene: 


« Erau acolo niște singurătăţi pe care, dintru inceputul zidirii, 
oamenii nu le călcaseră. Muntele îşi risipea necontenit rápele si 
costişele erau cu totul lipsite de pășune. Inspre izvorul Alb locul era 
aşa de prăpăstios, încât numai o sălbătăciune ar fi putut avea pe 
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acolo hájas, cotit de intrare. Dinspre schit locul iarăși era tare: 
durultoarea curgea pe stânci oable. Prin fundul pustietăţii cárarea 
arăta cà o fiinţă bătucise loc de umblet ». 


Un bour bătrân privește uimit ca un geniu silvestru: 


+... Era un bour bătrân cu coama grumazului murgă, însă cu 
celătalt păr deschis alburiu. Ochii bulbucali negri priveau cercuiți 
cu roșu. Veni ca Intr'o bătaie de furtună, ocoll pe la prag, se cum- 
pnl o clipă și făcu o săritură sprintenă peste peria de afiniş ». 


Acum vânătorii dau de o peşteră care reeditează Edenul 
Iui Euthanasius (călugărul care o locuia murise și el pe undeva) 
şi care pare în afara lumii terestre: 


« Teșiră din râpă la o culme de piatră; după acela ajunseră la 
un tăpşan prăvălatie, Subt molizii cel mai din fund forfoten Izvorul 
Alb. Drept lângă coamele de spumă ale izvorului, se deschidea o 
ușă ingusta de peşteră. Vânătorii deseălecară. Jder aşteptă un 
timp cercetând împrejurimea, inainte de a pij mal nainte 
Nu s'auzea nimic. Nici copoli cari răzbiseră în râpă nu mai dădeau 
semn. Valea pustie, ocrotită de orice adiere de vânt, incepea să-și 
infierbânte în soare stâncile +. 


Caşi în Cezara, călugărul se reintegrează euforic naturii: 
+ Poate să-I fi furat puhoiul, când s'a dus să ia apă și a căzut, 
ori poate să se fi nălțat cu aburii când s'a aplecat după cum 
fi era rânduit, ca s'asculte glasul din afund +, Alergarea Jde- 
rilor după Marugca e prilej de a înfățișa mişcarea domoală 
a cirezilor de vite, căci Jder cel mic ca să poată trece In 
Lehia se preschimbă în negustor de boi. Emígrantii îşi iau ca 
ceasornic un cocos si estimează anotimpul empiric: 


+... Sa aflat dela Starostele Nechifor și dela alţi vânători 
vechi că cerbii au boncăluit mai de vreme în ist-an. Cocoarele au 
plecat înainte de Ziua-Crueil. Şoarecii de câmp și-au făcut cuiburile 
sus to spinării, la două palme dela pământ. De asemenea splina 
porcilor înjunghiaţi şi desfăcuţi se arată mai plină unde începe +. 


Valul vitelor e solemn în muţenia lui: 


+ Oameni și dobitoace a státut sub lapovità până în zori de ziui. 
Atuncea au pornit prin mâzgă, alunecând si adunând gloduri, Tava- 
mul de nouri se coborise gi stropea Intr'uma umezeală rece. Nu se 
zârea nicăieri nici casă, nici pádure. Inaintau cu anevole împotriva 
biciuirilor vântului. Vitele, mal simpitoare de amenințarea timpului, 
se buluciseră In şiraguri, strânse una In alta și una după alta, grà- 
bind spre zarea necunoscută care se relrágea Intr'una din calea lor v. 


Si în acest roman ospătarea și băutura sunt consecințe 
fireşti ale belsugului. Cutărul călugăr îi place friptură de 
batal, lui Vodă peștele numit lipan, cuhniile Domniei gem 
de vânat, latco Hudici își primește oaspeții cu miere nouă, 
muci si mere domnești, jupáneasa llisafta isi întâmpină fe- 
ciorul cu găină friptă. Toţi boierii moldoveni au « mare dra- 
goste de băutură v. Curtea primește bufi de cincizeci de vedre 
dela Cotnar, si cu prilejul nunții opt care cu opt bufi de vin 
umblă prin noroade şi vinul se slobozeste în oale nouă din 
fiece bute prin câte patru cepuri. 

Şi totdeodată eroii au aceeaşi amestecătură de sasistire 
şi evlavie protocolară. Căliman își scoate dinţii la fierar, unul 
care inmânează o scrisoare se miră că uitându-se pe foaie 
primitorul a putut ghici gândurile trimiţătorului. Jupánita 
Marusca mu vrea să iasă în faa musafirilor decât dacă e 
lăsată să se sfiească în altă cămară și e adusă apoi de mână 
de însuși părintele său. 

Aceste trei ultime romane fac parte din opera cea mai 
valabilă a scriitorului și izbesc prin maturitatea mijloacelor 
verbale. De obiceiu se explică prin limbă buna percepere a 
fondului, dar în general in proză această prejudecată arti- 
stică e falsă. Romanele lui Al. Dumas-tatăl nu au nevoie de 
stil. E foarte cu putinţă ca străinul care ar citi numai ideile 
textului să rămână oarecum mirat de sărăcia lor epică si 
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chiar cu un sentiment de monotonie. Limbajul e aci în parte 
chiar conţinutul operei, ca la Creangă, ca la Caragiale, o con- 
duită a oamenilor. Descărcat de savoarea linguistică, fondul 
se impuţinează, căci ceremonia și ingenuitatea arhaică sunt 
în bună măsură figurate prin limbă. Este de notat că această 
limbă nu e valabilă pentrucă e o acordare mai savuroasă a 
graiului moldovenesc. E o limbă ireală, cum se cuvine unei 
lumi ieșite din ev, o adevărată creaţie, amestec original de 
Niculce, graiu țărănesc, ardelenesc, chiar muntenesc, limbă 
cultă gi limbă bisericească, fără nicio asemănare cu izvoarele 
ei parțiale, In felul acesta pastișa este înlăturată. Frazele 
curg vrüjite intr'o savuroasă monotonie liturgică, imprumu- 
tând realitatea lor lumii vizibile: 


4— La ce te gândești, cinstite comise? 11 întrebă stințitul Amfi- 
lohie, tot cu glas moale. 
^ Mà gândesc Ja ce j-om fi făcând nol trebuință Măriei-Sale.... 

îngâna batrânul. 

+ Arhimandritul fl înţepă cu ochii, urmând a zàmbi: 

— Nu te gândești In asta, cinstite comise Manole. 

— Poate mi gândesc la năcazurile Mariei-Sale, mărturisi bătrânul. 

«Arhimandritul fl Dinecuvânti 

— Fericit barbat in gura căruia nu este viclenie, cum spune în 
Psalmi. Cinstite comise Manole, domnia-ta cetești bine deși nu cu- 
noşti meșteșugul cărții. S'a dat de mult poruncă Volvozilor: că 
cel ce vrea sä fie mal mare peste alţii, să fie sluga tuturor. Prostimea 
credea la Bizanţ că Impüratul său nu face alta decât mânâncă şi 
doarme. Iar bolerli noştri, cari sânt destul de ageri, cred că Lu 
nâția-Sa îi ceartă cu ură, Adevărat că fagure de miere sânt cuvin- 
tele bune și dulceata lor e timâduirea sufletelor; dar stăpânitorului, 
pe lângă limba dulce, | s'a dat sl sable ». 


Prin însăși firea lui sintetică gi uniformă (nu există expresia 
individuală, limba scriitorului și limba eroilor) acest limbaj 
cade, de altfel rar, când prozatorul e ostenit, în manieră si 
cutare dialog apare prețios, de o naivitate de atelier: 

«— Pe cât înţeleg, se bucură Ionuţ, Marietale nu (i dragă 
jupâniţa Nast 

— Ba mi-l dragă si sânt bolnav din pricina ei. 


Adică o dorești Măria-Ta; dar n'o socotești așa ca o împără- 
ca să te veselejtl numai de vederea ell». 


Insă totdeodată pot ieși unele savuroase efecte comice 
printr'un contrast între prozaicul situației și limbajul pro- 
tocolar: 

«—Nal, drüguja mea jupâniţă, strigă Vorniceasa, pocnindu-și 


palmele; de ce te zbaţi aja? să nu ţi se aplece; ori så nu se rupă 
ceva în măria-ta! v. 


Singura primejdie a marei arte de expresie în proză este 
safietatea, fenomen de ordin subiectiv dar care poate să tm- 
piedice buna recepţie a substanței. 

Viaţa lui Stefan cel mare este o astfel de romanfare a isto- 
riei, care nu mulțumește documentar şi obosegte prin prea 
marea afectare cronicărească. Lacrimile Ieromonahului Venia- 
min nu-i decât o pastișă. 

Alături de regresiunea în timp apare regresiunea spaţială, 
căutarea cu alte cuvinte a unui spaţiu pustiu. Două cărți, 
în aparență neinsemnate, sunt cheile acestei noui clarificări 
conceptuale în inspirația scriitorului. Una este Olanda, re- 
latie de călătorie, plină de savoare si de fineţă, atâta vreme 
cât autorul, cum face de obiceiu, nu se oprește decât la ci- 
vilizaţia materială, Noul călător e un Golescu modern, atent 
Ja toate desăvârșirile occidentale în direcția vietuirii impreună 
şi a înlesnirii, cu aceeași spaimă uneori, cu talent infinit 
superior $i mai ales cu un ochiu imperceptibil ironic. In primul 
rând îl izbesc în Olanda vacile cu pardesiu impotriva ploii, 
străzile soponite, pomii curăţaţi și pieptănaţi, «desfrául de 
curățenie s. Pare a-i inspira o mare admiraţie administraţia 
mecanică, ordinea mersului în sens unic pe stradă sub ochii 


implacabili ai unui agent, deși mărturisește impulsiunea bar- 
bară de a fi voit să meargă « împotriva curentului s. Contemplă 
priveliștea naturală, dezamăgit în chip evident de lipsa ne- 
prevăzutului şi a misterului: 


«Cum a trecut o pasere, cum s'a arătat un gândac, cum apare 
o mát străină atingându-se de o tuf, cum bate vântul deranjând 
covorul aliniat al frunzelor, cum a sosit cumva din altă țară un mic 
roiu de pulbere, cum s'a produs cea mai uşoară descumpănire În 
toată rânduiala, — cel care stă la pândă jese, ca să așeze iar cum 
a foste. 


In această natură catagrafiată, scriitorul caută sălbătăciu- 
nile. Vede pescuitori cu bicicletă care însă nu prind niciodată 
pesti, vede grauri domesticiti care nu « fluieră haiducegte, miste- 
rios şi ca din mari depártári s». Bourul stă la grădina zoclo- 
gică, cu mină tragică, dorindu-și parcă moartea. Călugărițele 
sunt sociabile, merg pe bicicletă, nu fug ca ciutele, spre schi- 
turi. Olanda într'un cuvânt e foarte frumoasă dar e «o țară 
de vizitat, nu de locuit». Călătorul rásuflà când se intoarce 
în + ticălosul Orient +: 

+ Acolo e mai mult neprevăzut și mal mult Dumnezeu. Alei e 


mal mult om. Nimic din ce face omul mi minune adevărată și 
vi 


A doua carte semnificativă si in contrast cu cea dintâiu e 
Cuibul invaziilor, simplă traducere liberă a unei relaţii de 
călătorie în misterioasa Asie mongolă, în care eroii sunt d-l 
şi dena Witlam Atkinson. Cuprinsul e asemănător rapoar- 
telor părintelui Huc. Este interesantă prefața adaptatorului: 

« Rămășițele vieţii de altidati trezese în noi interes fires 
încolo, unde viața s'a transformat, pământul ne apare de o banali- 
tate americană — peisagiu-standard v. 

«Lumea era multiplă prin variaţie şi originalitate. Zi cu zl, 
moare. Când se vor construi sgârle-nori la Bukhara — gata v. 

Din aceste date teoretice, M. Sadoveanu a inceput să com- 
pună în ultima vreme nişte romane, de un epic superficial, 
a căror valoare stă în încercarea de reconstrucție a unei Dacii 
absolute, a unei societăţi rare, pierdute pe teritoriul geto-scitic, 
trăind după rituri imemoriale, într'un belşug fabulos. Uvar 
e primul tablou din serie şi descrie Scipia atemporală, cu ochiul 
uimit al unui Marco Polo. Intriga e un pur pretext. Din ar- 
mata rusă în retragere rămâne un iacut. Un naturalist, în 
discordie cu nevasta, are răgaz, ajutat de un prieten rus, să 
descopere că Uvar al lui e urmașul unui Uvar care scrisese 
despre ai săi. Raportul aceluia alcătueşte miezul cărții. Stere 
(de ale cărui naratiuni orale scriitorul e posibil să fi fost su- 
gestionat) percepe sublimul golurilor eterne, însă cu un sen- 
timent de oroare. Nu numai nemiscarea, solitudinea geolo- 
gică, candoarea zăpezilor infinite, ating (cu efecte magistrale) 
ochiul scriitorului, ci revărsarea neostelită, pe care omul n'o 
poate prididi, de bogății fireşti: 

+ Apele din acel ținut n'au samăn în ceea ce priveşte mulțimea 
si bunătatea peştilor. Pescarii prind mal ales păstrăvi, moruni şi 
nisetri şi alte multe neamuri și feluri, pe care însă le pürádulesc 
și n'aleg dintr'ànsele nimic +. 


Vânatul se adună in cantități nebune sub privirea sin- 
guratecului om: 


+ Am străbătut păduri, unde vedeam iepuri, potărnichi și cocoşi 
sălbatici. Primăvara, după zăpor, şi toamna, după ce puli își pot 
lua zborul, nu puteam dormi de larma gâștelor si rațelor sălbatice, 
a lebedelor, a cocorilor și a stolurilor fără număr a altor paseri felu- 
rite de apă. Cât am petrecut în asemenea locuri, am vânat dihânii 
fel de fel şi paseri felurite, mal mult decât oricare om de pe lumea 
asta. 


Si ca ultimă pildă dantescă de aglomerare a animalităţii 
necuvântătoare este vânarea în pură frenezie cinegetică a 


chinilor de mare cu ciomegile și doborirea cu un glonte a 
Cincizeci şi trei de păsări: 


«La revărsare, am găsit trei Tunguzi care stau acolo și prind 
mari câtimi dintr'un fel de păstrăv care se chiamă kete. Prind și 
mulţi câni de mare, Pe lângă asta, adună untură de balenă, In fiece 
an talazurile mării lcapădă pe gura fluviului una ori două balene 
lungi de câte zece ori doisprezece pași. Pe cânii cei bătrâni de mare 
i vânează cu puștile; pe puli lor fi omoară cu clomegile când îi 
prind pe uscat la retragerea mării. Pielea lor, pe care aceşti Tun- 
Buzi o taie, o usucă sl o afumă c'un meșteșug al lor, e cea mai bună 
și mai tare pentru încălțări, din câte se pot afla. Se mai găsesc în 
aceste Jocuri tare multe gâște sălbatice, și rațe, și mai ales flulerari 
le multe soluri. Aceşti fluierari se grămădesc așa de mulli pe ostroave 
când se trage marea Indáràt, încât mi s'a întâmplat să Impusc cinci- 
zeci şi trei dinte'un foc, când se ridica stolul », 


Scriitorul continuă a analiza conceptul unei Sciţii absolute, 
a unei Scitii mai degrabă decât a unei Geţii, fiindcă golul in- 
fátisat de Moldova e o porțiune din enormul gol asiat şi fondul 
etnic plutește în indeterminafie. Eroul cărții este poporul pe- 
ceneg, individualizat întrun sălaş de falsi Tigani. Fără In- 
doială, infütratia cumană și peceneagă e destul de istorică, 
insă condițiile penetrafiei sunt aga de nebuloase, încât serii- 
torul poate să păstreze ceața preistorică. Tiganii, fie si pe- 
cenegi, având sufletul cetelor migratoare, eroul ideal al cărții 
rămâne un soiu de Uvar, care în loc să se Infunde în can- 
doarea arctică, se ascunde în codri. Intriga este mitologică. 
Un francez Bernard (un soiu de abate de Marenne, metru 
ultracivilizat de măsurat primitivitatea) obține dela Prințul 
Mavrocosti (cam încărcat de datorii) privilegiul de a exploata 
nestrăbătutele sale păduri. O oarecare înclinațiune erotică a 
Francezului pentru sora prințului, Kivi, e un amănunt fără 
interes, abandonat de scriitor. In pădure trăiește un neam de 
robi, care au dreptul ancestral de a se nutri de pe urma ei. 
Căpetenia lor, semnificativă, e Peceneaga. Prinţesa Kivi, cam 
brună Ja faţă, se crede din semintia lor. Exploatarea Ince| 
insă Francezul întâmpină mari greutăți. Natura, oameni 
stau impotrivă cu o rezistență moale, de nepátruns. Nu. 
greu să se observe cá sub politefa fără cusur al prințului Ma- 
vrocosti se ascunde aceeași clipire adâncă, același neclintit 
umor sălbatic, Print, robi, lupi, gaite, vietăţi ale codrilor nu 
vor să li se taie ascunzișurile lor. Boicotat chiar de proprietar, 
Bernard are tactul de a renunța la exploatare. 

In această Scitie scoasă din timp care a învins Occidentul, 
lumea trăiește la modul scitic. Administratorul Sofronie Leca, 
mai plăcut prinţesei decât Francezul, călăreşte pe un cal 
nepotcovit « coboritor din harmăsarii frati de Geţi dela Dariu, 
fiul lui Istaspe, riga Persienilor ». Focul se ţine nestins de 
către tigancele vestale sau se aprinde cu cremenea. Chibritu- 
rile sunt privite cu difidență. Fiindcă unui astfel de Scit in- 
târziat i s'a pus amendă pe cremene, el a fugit la codru și 
s'a făcut hoț. «Eu, domnule judecător, — argumentează — 
zic, așa am apucat; si așa știu că s'a urmat din vechi zile, 
de când ţin oamenii minte: batem cremenea și aprindem 
iasca... Eu socot, domnule judecător, că Adam gi Eva, şi 
Isac, şi Iacov au avut scăpărători +. Peceneaga umblă noaptea 
prin pădure, ca ceilalţi ziua prin odăile lor, dar se sperie de 
cărți şi de clanfa uşei, care ar putea să-l muşte de mână. 
Prinţesa Kivi invită pe Bernard la vânătoare, însă vestește 
ea tnsăși vânatul, cu un foc de pușcă în aer, spre a nu putea 
fi împușcat de musafir. Ea a primit, ca și coconul lui Ștefan 
cel Mare, învățătură dela popă. Alfabetul La deprins așa: 


ti 


«AL Barbă Cinstite Dascale. Eşti Foarte Ghibaciu. Hil Iapă 
Jărchinoasă. Lupul Mânâncă Numai Ol. Pădurea Rară Stă și Tace 
Unde Voinicelul Zace 2. 
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Baltagul, este prin repeziciune si desăvârșit echilibru al 
expresiei, una din cele mai bune scrieri ale lui M. Sadoveanu. 
Mulţi prețuesc această scurtă narațiune ca roman, vorbind 
de creaţia scriitorului, de posibilitatea. psihologică a eroilor. 
In fond, nimic din toate acestea, Vitoria, eroina principală, nu e 
o individualitate ci un exponent al spetei. Scrierea nu poate pro- 
duce emoții estetice veritabile, decât aceluia care o reduce la no- 
iunea unei civilizații arhaice. Acum suntem în Dacia, în terito- 
riul muntenescal oierilor, ca punct de plecare. Intriga romanu- 
lui e antropologică. In virtutea transhumanței, păstori, turme, 
câini migrează în cursul anului, calendaristic, în căutare de 
pășune si adăpost, întorcându-se la munte la date intru vej- 
nicie fixe. Cazul din Baliagul e, în punctul de plecare, acela 
din Mioriţa. Un cioban a fost ucis de alţi păstori spre a fi 
prădat de turme. Scriitorul a depășit însă cu mult această 
temă, mai mult lirică, construind un epic suprapus. Nechifor 
Lipan nu se întoarce intr'o toamnă acasă și nevasta lui, Vi- 
toria, cade la negre prepusuri. După o criză de îndoială, Vi- 
toria capătă încredințarea că bărbatul a fost ucis, Durerea 
se descarcă in certitudine şi dă naștere hotăririi pioase de a 
găsi trupul bărbatului şi a-l Ingropa cregtinegte. Intr'o socie- 
tate de tip arhaic, rezolvarea sbuciumului în rit e foarte nor- 
mală și fndárjirea femeii de a-și indeplini ultimele îndatoriri 
de afecțiune faţă de soț e mișcătoare. Tragedia greacă ne-a 
obișnuit cu Inmormántárile pioase. Scriitorul complică această 
situaţie cosmică. 

In căutarea bărbatului, Vitoria pune spirit de vendetta 
şi aplicație de detectiv. O adevărată nuvelă polițienească se 
destăşură, în stil țărănesc, bine Inteles, cu o artă remarcabili 
Vitoria dovedește o luciditate excesivă, De pildă înainte de 
plecare ea încredințează banii, luaţi pe mărfurile vândute, 
părintelui. Peste noapte hoţi necunoscuți umblă să-i jefuiască 
ograda şi casa. De unde trage ea incheierea că martorul pre- 
dării sumei a fost discret, căci altfel hoţii ar fi călcat pe popă. 
Vitoria ia drumul oilor, poposind din crâşmă în crâșmă. In 
felul acesta dă de urmele lui Lipan, află câte oi a cumpărat 
acesta, cui a vândut o parte, până unde a fost însoţit de 
cumpărători. Infățișarea tovarășilor e reconstituită, oamenii 
identificaţi. Câinele lui Lipan iese și el la iveală. Cu ajutorul 
lui, femeia dă de cadavrul soțului căruia i se fac slujbele re- 
ligioase cerute, Acum intervine si autoritatea, obligatoriu. Dar 
Vitoria nu se lasă. Ea singură conduce opera de stabilire a 
vinovàjiei, punând Ja cale o adevărată confruntare a crimi- 
malului cu mortul. De altfel feciorul ei, care o însoțea, era 
prevăzut cu un baltag destinat actului de răzbunare, La 
sfârşit e pregătit şi ultimul argument: câinele care sare în 
gâtul ucigașului, rănindu-l mortal. Autoritatea, în persoana 
subprefectului, n'are altceva de făcut decât să confirme in- 
tuitia polițienească a femei 

Prin urmare Vitoria e un Hamlet feminin, care bünuegte 
cu metodă, cercetează cu disimulație, pune la cale reprezen- 
taţiuni trădătoare şi când dovada s'a făcut dă drum răzbu- 
mării. Cazul lui Hamlet feminin f mai avem în literatura 
română: e Năpasta lui Caragiale. Aşadar obiectia ce se poate 
face e aceeași: prea multă îndârjire din partea unei femei. 

Fondamental și remarcabil este simțul automatismului 
vieţii ţărăneşti de munte. Oamenii fac fel de fel de presupu- 
meri, dar Vitoria le respinge. Lipan nu poate face în cutare 
lună decât asta și asta. Mişcarea este milenară, neprevăzutul 
nu intră în ea ca si în migraţiunea păsărilor. Vitoria nu mā- 
soară vremea cu calendarul ci cu semnele cerului. In stilul 
Său magistral, Sadoveanu infățișează toate acele ritmuri ale 
vieţii primitive, determinate numai de revolufiunea pămân- 
tului si nici decum de vreo inițiativă individuală, Uneori 
ţi se pare că citeşti unele din cele mai bune romane ale lui 
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ack London și rămâi mirat, în ciuda deosebirilor de colori, 
de aceeași mişcare largă, astronomică. Aici nu sunt drumu 
ci numai expediţii. Taciturnitatea omului de țară, surzenia 
mai mult simulată decât veritabilă, astea sunt puse în dia- 
loguri de neuitat: 


+ —ce s'a întâmplat, Mitre? 
Cum? 
-Ce sa intâmplat? 
-Nu sa intâmplat nimi 
— Atuneea de ce ai venit așa de vreme acasă? 
— Ha? 
- De ce ai venit aya de vreme acasă? 
Apoi am văzut că pogoară alli oameni din poieni oile si vaci 
i-am pogorit și eu, zice cà are să vremuiascá » 


E vorba, mai sus, de cunoscuta meteorologie a primiti 
vilor. Omul mai face un gest, neînsemnat in aparență, dar 
tipic 


» Mitrea cobor gătăind, cântă uleica, o eufundà în apă yi bàu 
eu sete, pufnind, apoi deșert indărăt ce rămăsese » 


Omul rudimentar respectă apa, unde se găsește, si dă 
drumul restului, fără repulsie, în izvorul său 

M. Sadoveanu a mai scris o mulțime de romane, adică 
de compuneri mai mult ori mai puţin lungi. Opinia publică, 
din instinct, nu i-a atribuit niciodată, prețuindu-l totuși, ca- 
litatea de romancier. Dacă observaţia este exactă în ordinea 
fenomenală, organicul uman lipseşte totdeauna. Uncle opere 
sunt cu toate acestea pline de mişcare. Un atent examen 


duce la încheierea că scriitorul nu iese din limitele lui. Intre- 
buinţână cuvintele + roman » și « intrigă » într'un chip cu totul 
conventional, putem să clasificăm romanele lui M. Sadoveanu 
(când nu sunt niște simple cronici ca Strada Lăpușneanu si 
Trenul țantomă) astfel: a) romane ale represiunii, cu intrigă 
lirică (Apa morților); b) romane patetice. cu intrigă instinc- 
tuală (Haia Sanis); c) romanul mișcărilor milenare, cu in 
trigă antropologică (Baltagul); d) romanul nemișcării mi- 
lenare, cu intrigă mitologică (Nopțile de sâneiene). Există 1n 
sfârşit şi romane balzaciene în punctul de plecare, eșuate 
mai mult ori mai puțin în celelalte tipuri, E dela sine înţeles 
că o astfel de clasificatie e un simplu joc intelectual, util în 

nii generale, incapabil să delimiteze exact indivizibilul. Mai 
trebue să adăugăm că trebue să socotim romane unele simple 
nuvele numai prin raport la conținutul lor virtual, 

Duduia Margareta mai degrabă în prima categorie. 
ră fată se îndrăgosteşte de un tânăr și-și mărturiseşte 


sinceritate şi inocență sentimentele, D-ra Keminger, gu- 
vernanta, se umple de o gelozie tot atât de necontrolată de 
Nici instinetul fetei nu e aga de puternic ca să de- 


vină patetic, nici guvernanta, fată bătrână, apa de dia- 
bolică spre a deveni o Cousine Bette. Eroii rămân nişte idi- 
lice sălbăticiuni. Romanul e stângaciu, pierdut în descrierea 
specificului național culinar, cu potroc, claponi, curcani și 
celelalte, d-ra Keminger, servind ca şi abatele de Marenne, 
ca ochiu civilizat contemplator al patriarhalităţii. De notat 
că Margareta suferă o vreme de legăturile tatălui cu o altă 
femeie. 

Venea o moară pe Siret... a părut unora aşa de intere- 
sant, încât a fost tradus în limbă străină. In afară de câteva 
pagini descriptive, romanul e palid gi repetă materia unei 
vechi nuvele. Boierul Alexandru Filotti se îndrăgosteşte de 
Anuța, fata unui morar, o dă pe seama unei guvernante și 
o preface cu repeziciune într'o doamnă. De fată se Indrágo- 
steste şi fiul boierului, Costi, precum şi flăcăul Vasile Brebu, 
care la sfârșit o omoară. Autorul ar dori să mugrăvească boie- 
rimea în dărăpănare. De fapt Anuja, devenită M-lle Anette, 
e misterioasa sălbăticie «indelicatà + care calcă granițele 
între civilizaţie și rusticitate, iar boierii sunt niște regresivi, 
atrași, prin atavism, spre iubirile cu țărănci. 

Paytile Blajinilor povesteşte regresiunea unei fete de boier 
la moșia sa. Aci dă de o lume rudimentară, naivă, cu 
animale care presimt moartea stăpânilor, cu baiduci, cu fete 
îndrăgostite care fac pe loc poezie poporani. 

Locul unde nu s'a întâmplat mimic repetă în parte Apa 
morților. Din cauza părinţilor egoisti Daria Mazu e nevoită 
să se căsătorească cu bătrânul maior Ortac pe care nu-l iu- 
beşte. Daria place boierului Lai Cantacuzin, care nu are in- 
drăzneala de à Iua în căsătorie pe fată, multumindu-se, egoist, 
cu alte legături erotice fără urmări. Nu e lipsită de interes 
figura aristocratului Lai Cantacuzino: om fin, sociabil, Insă 
incapabil de a ieși din prejudecățile spefei sale. Scriitorul a 
intuit cu ascuţime fondul de enigmă și mişcare etnică comun 
vechiului boier şi străvechiului țăran 

Cel mai incántátor din toate aceste romane ale regresiu 
este Demonul tineretii. E. o narațiune fără sistem aparent, 
luând ca punct de plecare o vacanță la mânăstiri, Călugărul 
Natanail, întâlnindu-se cu nişte excursionişti prădaţi de un 
hot (obisnuitul tip de refractar Ja civilizaţie), fuge înspăi- 
mântat, zărind o doamnă. Explicarea gestului formează cu- 
prinsul romanului. Natanail fusese student în medicină si 
cu ani inainte intâlnise în aceste locuri o tânără fată de care 
se indrăgostise. Alergase îndată la tatăl său, să ceară învoirea 
căsătoriei. La reintoarcere fata era plecată, Ea lăsase o scri- 
soare dar tânărul n'o văzuse. $i unul gi altul au suflet 


sensibil de sálbáticiuni şi nu cercetează cu liniște imprejurările: 
Rănit şi de purtarea tatălui, care lasă averea unei femei ne- 
cunoscute, studentul se retrage la mânăstire, incepând să 
trăiască țărănește, cosind fân, stând la schit, având de a face 
cu ciobani și hoți, vindecând prin rugăciuni. Existența schiv- 
icească a lui Natanail e narată cu o mare suavitate, în ac 
lași cunoscut ton idilic, parfumat acum cu aur mistic, în forme 
simple fără manieră, de Anatole France improspătat şi uman 
Minunate interpretări din Psalmi comentează imensitatea 
acestei linişti sfinte: 


«Mal inainte de a se naște munţii și de a se zidi pământul și 
Mmea, din vegnicia veynielilor tu eşti Dumnezeu. 

«Tu intorci pe muritorii fn țărână si zici: Intoarceti-và, fii ai 
oamenilor, în nimieul din eare ali ieșit. 

* Căci Înaintea ochilor tài mia de ani € ca ziua de eri si ca o strajă 
de noapte, 

+ Ca. un şivolu Ti ial si viața lor e ca un vis; ca larba ce răsare 
dimineaţa; 

+ Ce răsare dimineața și înfloreşte, lar sara se coseyte și se usucă v. 


Un adevărat roman patetic, deşi scurt, e Haia Sanis, cea 
mai echilibrat dramatică din serierile lui Sadoveanu. Tânăra 
evreică Haia primește, cu o violenţă de fară în anotimpul 
erotic, dragostea suspectă a românului Bucșan deși văzuse 
că acesta Injelase inainte pe prietena ei, Tudorița. Nici tăria 
tradiției, nici mila de aproapele, nici frica de necunoscut nu 
pot stàvili furia instinctelor. Cu multă dreptate s'a alăturat 
Fedra lui Racine de Haia Sani, care e o Fedră mai ferină. 
Nuvela destáinue la scriitor o capacitate pateticà clocotitoare, 
savant compresată prin indiferența tehnică. Si de altfel pa- 
thosul este starea interivară normală a scriitorului, in relație 
obligat cu o anume răceală exterioară. De obiceiu totuși 
placiditatea, tradusă în abundență, invinge si ecourile cele 
mai ascuţite nu se mai amd in domul imens și inghetat al 
operei, 

“Tot in patetic se rezolvă şi conflictele din prea scurtul 
roman Cazul Ewgenifei Costea din care s'ar fi putut scoate 
două romane deosebite, In prima parte asistăm la căsnicia 
lui Laurenţiu Costea, casier general, pe care nevasta, frumoasă, 
11 face să risipească mulţi bani si să ajungă In starea de a fi 
găsit de inspector cu lipsuri în cassă. In loc să-l scoată din în 
curcătură, sofia, tip balz care şi-a strâns bani proprii, 
vânzând lucrurile soțului, rămâne indiferentă. Casierul se 
sinucide. A doua parte ne arată pe vechea d-nă Costea căsă- 
torită cu inspectorul soțului său. Fata ei, Eugenița, acum mare, 
nu poate suferi, instinctual, pe tatăl vitreg. Dar tot atât de 
instinctual, o gelozie năpraznică izbucnește când mama bä- 
nuește, fără temeiu, legături afectuoase intre fată și soțul ei. 
Eugenia se sinucide. Două gesturi patetice intro singură 
carte e prea mult, dar fiecare din ele luate in parte arată un 
mare artist, lipsit doar de putinţa de a inventa $i desfășura. 
Sfârşitul lui Costea merită să fie citat: 


«Vorbind d-i Costea executa acea mică operație, Seotea din 
jeantă sfoara cu care isi propusese odinioară să dreseze cânele 
în sensul obișnuit si vânătoresc. Până acum n'o putuse întrebuința. 
Acuma trecu carabina dintr'un capăt al acelei sfori în sgarda lui 
Hector. Cu cellalt capăt al storii făcu, atent, un la în unul din 
trăgaciurile armei. Când incheie laţul pe tràgaciu, aplecă uşor arma 
spre sine, și aruncă pălăria In miriste, căt putu mai departe. Hector 
se zvàrli după dânsa; după câteva salturi, poticni, smulgând sfoara ; 
pușca izbucni dáràmánd pe vânâtur la pământ sub zarzar; îndată 
din rana enormă, deschisă Intre coaste, la inimă, gàlgài sângele în 
niriste, subt omul căzut cu faţa în jos. Hector aduse triumfător 
pălăria pleoştitā şi o depuse lângă fruntea aplecatà care Impungea 
pământul, așteptând, o clipă, cu limba scoasă, ca să se repete Jocul. 
Apoi avu, direct si brusc, Simiţirea nenorocirii, i o luà la goană 
Intr^o parte, cu urechile pálaldind. La o sută de pași se opri. se aşeză 
pe coadă şi începu să urle lugubra cátrá asfinjjtul soarelui ». 
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Un talent așa de plin mu putea să n'aibă măcar fugitiv 
intuiţia omului organic. D-ra Keminger, d-na Costea sunt 
tipuri baizaciene. Un roman balzacian, prin desvoltare, ar fi 
putut deveni nuvela Faceri de bine (Cântecul amintirii). Acolo 
© Cucoană Marghioală, vânzătoare de mere, e terorizată de 
o nepoată (Inzestratà de ca) și de către respectivul ginere, care 
var s'o împiedice să-și risipească averea. Femeia, ostentativ, 
botează și cunună, până ce amenințată de ginere, îl omoară 
cu fierul de călcat. 

Eudoxiu din Oameni dim lună, e un fel de Cousin Pons. 
El are o casă de raport in Bucureşti pe care n'a dorit-o şi se 
infundà cu voluptate în arhivistică. Lumea Inconjurátoare se 
sileste cu toate armele să-l facă să-şi vândă casa. 

Eroii balzacieni ai lui Sadoveanu n'au spațiu de desfá- 
surare şi rămân in cele din urmă niște sălbăticiuni bune ori 
rele. De altminteri ti lipsește scriitorului putinţa de a evoca 
aerul local. Impresia cui citește superficial este că Sadoveanu 
e un descriptiv. In realitate, el este numai un mare pove- 
stitor cu o capacitate limitată de zugrăvire, un autor de des- 
scriptii narative. Liniştea pădurii, balta, apariția și trecerea 
vânatului, cam acestea sunt tablourile care se repetă mereu, 
sublime, e adevărat, dar in care spectacolul e în funcţie de 
limbaj şi de emoția religioasă, Scos din aceste momente, 
prozatorul rămâne mereu remarcabil dar nu poate inventa 
alte perspective. In deosebi fizionomia amănunțită, carac- 
teologică, interiorul urban, familial, mediile orăşeneşti dife- 
renţiale sunt total absente. Opera se bizue pe o natură 
unică, universală, locuită de un singur tip de om. 

Luat în totalitate, M. Sadoveanu e un mare povestitor, 
cu o capacitate de a vorbi autentic enormă, asemănător lui 
Creangă şi lui Caragiale, mai inventiv decât cel dintàiu, mai 
poet decât cel deal doilea, deşi fără echilibrul artistic al lui 
Caragiale. Prin gura sa vorbeşte un singur om, simbolizând 
o societate arhaică, dar spre deosebire de Eminescu, soci 
tatea aceasta este analizată în toate instituțiile ei, Opera 
scriitorului e o arhivă a unui popor primitiv ireal; dragoste, 
moarte, viaţă agrară, viaţă pastorală, războiu si asceză, totul 
e reprezentat. Cu o inteligență de mare creator, scriitorul a 
fugit de document, ridicându-se la o idee generală. Dacă Sa- 
doveanu m'a creat oameni, a creat însă un popor de o bar- 
barie absolută, pus intr'un decor sublim și aspru, măreț fa- 
bulos, dotat cu instituţii geto-scitice, formulate pe cale ima- 
ginativă. Ca si Chateaubriand, Sadoveanu crează Intàiu un 
Univers pentru a-și așeza făpturile sale, care nu sunt Insă 
mişcate ca la romanticul francez de melancolii stilizate ci 
de porniri instinctive, tăcute și rituale. Goticul, muzicalul, 
lipsesc. din opera sa, care ar fi clasică, dacă echilibrul n'ar 
fi stricat în sensul rigidităţii. ldilicul lui Sadoveanu c în in- 
Telesul cel mai larg asiatic, scitic (fără înegurâri slave), revărsat 
r'o neturburată placiditate, într'o cantitate mută. 
Omul însuși personifică în chipul cel mai izbitor opera: 
voinic, trup mare, cap voluminos, gesturi cumpánite de oier, 
vorbire îmbelșugată, dar prudentă şi monologică, ocolind dis- 
puta; insă lăsarea în jos a gurii, zămbetul impietrit al feții, 
aduc pe față o nepásare ferină; ochii, nelămuriți, reci, venind 
de departe şi trecând peste prezent, sunt ai unei rase necu- 
noscute. 


MIL GÂRLEANU. 


Proza lui Emil Gârleanu e un ecou sintetic din N, Gane, 
M. Sadoveanu, Brătescu-Voinești si I, Bassarabescu. Reducția 
vieții sufleteşti este urmărită aci în «viața boierilor moldo- 
veni». « Boierii + sunt nişte bătrâni, fie încă bogaţi, fie mai 
ales scăpătați, oricum depășiți de vreme şi refugiaţi în patriar- 
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balităţi și nu se deosebesc întru nimic, prin inteligenţă gi 
stilul de viață, de fiinţele cele mai rudimentare, exceptând 
conștiința lor că sunt «boieri», oroarea de a se amesteca cu 
prostimea și spiritul reacționar. Ca bătrâni ei sunt în războiu 
cel puțin cu aceia care ies din punctul lor de ve- 
istematizarea boierilor se vădeşte în « tabieturi 2, în 
«slăbiciuni » în «metehne», in dialoguri stereotipe, totul într'o 
mișcare molcomă de kief oriental. Unul iese în + cerdac» cu 
« ciubucul », se așează în « jàl[ » si soarbe « tacticos + din cafea; 
altul se cuibáregte pe divan, cu ochelarii prinși pe după urechi 
cu şireturi, unde acoperit pe umeri cu o cajaveicá veche a 
nevestei deşartă din «besactea» «sineturi» asupra cărora 
face zilnic aceleași observaţii. Iordache Iovu are un dulap 
mare de nuc din care scoate de două ori pe an, primăvara si 
toamna, « redingotele verzii, jileteile spălăcite » și le întinde 
pe frünghii. Coana Anica (rudă cu coana Raliţa a lui Bassa- 
rabescu) are, când curăță un lucru, trei metehne; + întâiu îl 
pufuegte pentru colb, cu scuturătoarea făcută din pene moi 
de clapon; pe urmă îl șterge, pentru lustru, cu o petică curată, 
si, al treilea, suflá asupra lui pe mai multe părți, ca nici bă- 
muialà de colb să nu rámáe ». Unul mai industrios (de obiceiu 
s boierii» sunt foarte sedentari) lucrează cu meșteșug un 
dulap de nuc. Cea mai înaltă experienţă a sublimului o au când 
tună si fulgeră. Atunci dau pisica afară ca să nu fie tràzniti, 
şi aprind lumânarea dela Paşti. Petrecerea cea mai intelec- 
tuală e «pasianțul + ori «concina prădată», glumele sunt 
naive, fără invenție. Coana Sevasta povestește ori de câte ori 
are prilejul cum a scos ca pipa, în tren, din gura unui neamf, 
cüruia i-a zis domnule Franț, nemerindu-se ca neamqul să se 
cheme chiar aşa, Conu Mihalache ascunde ştrengăreşte o 
carte de joc din pachetul coanei Anica, pe care aceasta o gä- 
seşte intailibil sub mușamale ori sub saltea, 

Gârleanu e departe de a avea mijloacele poetice ale lui 
Sadoveanu, pe care totuși l-a umbrit fără dreptate, o vreme. 
Limba e corectă și ștearsă, descriptia aproape banală. Nopțile 
sunt + fermecătoare s, florile « strălucesc ca fulgii de omăt s 
yopotul e + dulce v, razele sunt « blânde », şi fața unei fete e 

inä de voioia celor 17 ani de copilărie +. Totuşi prin com- 
poziţie, prin vibrația sentimentală, prin idilicul acelei vieţi 
naive, povestirile sunt nu rare ori fermecătoare. 

Fürà să-şi schimbe temele, deplasându-se doar spre pà- 
tura țărănească, Emil Gârleanu dovedeşte în operele urmă- 
toare o tehnică narativă mai strânsă, intemeiată pe criteriul 
dramatic, Modelul pare a fi Guy de Maupassant, din care 
nuvelistul a tradus. S'ar bănui asta și din o anume umbră de 
mizantropie care invălue observarea lumii de jos. In Punga, 
Neculai Lăptoc şi nevastă-sa Safta, mârăindu-se, hotărăsc 
în drum spre satul lor să treacă prin « grădina publică » a tår- 
gului în care venise să vândă două perechi de gâște. Legă- 
turile între cei doi țărani sunt făcute din ură si dintr'o soli 
darizare a slăbiciunilor respective: 


+ Aproape de barieră, femela se opri dintr'odată: 
— S'o luăm prin grădina publică ; sárim gardul, si tăiem drumul 
de-a-dreptul; ce s'o mal înconjurâni! 
Mă aburci? întrebă sfios țăranul. 
ŞI Temeia-i răspunse: 
Š Te aburca, stárchiturkt a. 


1n grădină soţii sunt opriți de un gardist si puși să pă- 
zească un sinucis. Curioasă, femeia răsucește cadavrul. O 
pungă umflată pică jos dintrun buzunar. Infeles pe loc, 
dintr'o ochire, cu nevasta, țăranul ridică punga si o ascunde 
în cizmă. Abia ajunși acasă, soții nerăbdători încep să se 
certe şi să se bată bestial, suspectându-se unul pe altul: 


u am luat-o de jos, eu am s'o caut. 
+ La rândul ei femeia Îl privi si i se părea că niciodată mi- urise 
mai mult. Se repezi ca sărită din minţi: 

Scoate-o din cizmă! 
+ Apoi fi dete un pumn și întinse mâna spre picior, 

« Omul, care-i suferise de atâta amar de vreme, pumnii si pal- 
mele, ca un câne, simţi în sufletul lui o furie grozavă, si cum femeia 
se plecase să-i prindă piciorul, el o cuprinse, cu braţele pe după 
mijloc, și cu pieptul strâns de brațele ei, vroi s'o răstoarne, sto culee 
In picioare. Dar femeia se zvàrcoli o clipi, il ridică în cárcá, si se scu- 
tură de dânsul, cum fac duláii când sar pe dânşii javrele, si lar căută 
să-i prindă cizma. Atunci bărbatul se väzu o clipă învins, se plecă, 
vări, repede, mâna în carâmb şi scoase punga, ținând-o cu degetele 
Incléstate. Femeia fl apucă pumnul cu mânile el osoase, sl, cálcàn- 
du-se cu picioarele, gfáind, cu ochii bojbaţi, strângeau punga, 
prin pielea căreia W se părea că simt zimtii banilor, de aur poate, 
Lui Lăptoc 1i slibeau degetele supt ghiarele neveste, și cu o Incor- 
dare desnádájduità el işi trase mâna, se făcu mititei, își alipi braţele 
hem Ia piept, izbi în pântecele femeii cu capul, si o dete tăvălucul, 
pe pat. Atunci dânsa, nebună de furie, își desíücu mânile ca două 
aripi de vultur, si începu să lovească pe bárbatu-siu peste faţă si "n 


tap. Acesta simți că nu mai incăpea împotrivire, amețise, de abia 
Mmgäimā: 

—Ti-o dau. Ti-o dau, fa fumeiel 

In pungă nu se găsesc insă decât patru cartuşe de revolver, 


doi se stráduesc să scape de ele si în cele din urmă le aruncă 
o râpă, după care îşi reiau raporturile, tranzacțional si 
sarcastic: 


+ — tacă, ți-al vizut scofala, cu ochil, stârclutură? 
nește! 
+ ŞI poruirà s 


Hal, por- 


Tot atât de remarcabilă este schița Jnnecatul, repede pe- 
rindare la un prilej neînsemnat, a dramelor abrutizării sătești, 
Pe apa Siretului vine cadavrul unui flăcâu innecat. Oamenii 
îl trag pe mal, un călăraş cere morarului un tol, o ropojină să 
învelească mortul. Morarul, sgárcit, nepăsător, nu dă: 


4— Da! lasă- că deghé s'o "mprimüvirat, nu arde aya soarele, 
bodogáni bătrânul şi rămase uitându-se la mort 


Deodată se repede o babă țipând, se trânteşte la capul 
mortului și începe să bocească In gura mare: 


+— Valeu, büietul mamei, vale! Cum te-ai prăpădit, cum (i-ai 
pus capăt zilelor! Cin te-o indemnat Ia pierzanie, pulul mamei! 
cum nu te-o iubit nimeni pe lumea asta, de te-o lăsat să-i rüput 
zilele v. 


S'ar părea că e mama, dar revelaţie a altei dureri umil 

aflăm că e o babă nebună căreia i se innecase feciorul si care 
bătea drumurile, jăluindu-se tuturor. Numaidecàt vino In 
goana mare o căruță, din ca descinde un țăran gálbejit care 
întreabă: + — Unde-i frate-meu? + Omul pare foarte preocuj 
si lumea tace crezând a respecta durerea. Insă fratele venise 
pentru altceva 


+ Când ajunse lângă înecat, dădu creanga de mesteacăn la o 
parte, se uită la dânsul, apoi se puse Intr'un genunchiu, și-l căută 
Buzunarul pantalonilor. Vâri încet mâna, scoase o pungă, o deschise 
şi găsi un franc. Pe urmă se întoarse către oamenii care-l urmări- 
seră, şi zise: 

— L-am găsit. CA eu i-l didusem simi jeie niște făină dela 
moară, si el, Dumnezeu să-l ierte, s'o hârjonit cu un flăcău $i o 
căzut, de l-o luat apa, că nu stia să 'noate. Şi am rămas fără de 
un gologan... ŞI mi-i nevasta bolnavă, şi-mi moare copchilul. 


în căruță gi dă 


Odată, în posesia francului, omul se sui 
biciu cailor. 

In Ochiul lui Turcule mizantropia e ascunsă in humor. 
Turculeţ e un flăcău de ispravă, însă beteag de un ochiu. 
Doctorul il duce la oraş și-i pune un ochiu de sticlă. Pacientul 
e încântat, rămânând doar cu o tainică dezamăgire: 


*— Imi vine ghine, da par'e tot nu văd așa de lmpedet.. + 
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re literară în Bucovina (1910). Sus (dela stânga 
lon Minulescu. Jos (dela dreapta): D. 


Mama băiatului insă are o ingrijorare egoistă 


m nu- saşi, c 
Acu o să ni-l ia 


e lorgule, să-și tragă băiatul sorții 
oaste, și ce mă fac eut...» 


In fond, aceşti oameni 

sebindu 

anume bestialitate și chiar prin ținută colțoasă (G 
poporanist obiectiv) faţă 

1 Ion Bughea, 

va fi găsit bolnav, deși este (crede el) si 

Doctorul, distracție sau maliţie, li găseşte o turbu 

hepatică şi-i dă o reţetă. Glume[ul nu ia doftoriile, dar, prin 

sugestie, începe să simtă impunsături pı 

năveşte de-a-binelea. 


int niște márginiti la mi 
e de blànzii boieri si de țăranii lui Sado 


nu printr'o 
rleanu e 
Cio- 


de exponenții civilizației. 
ca să-și bată joc de doctorul de plasă, face 


tun 


n maiu şi se îmbol. 
la doctor, care-l află 


Pocáit se Intoarc 
enit ipohondriac, ciobanul mu 


sunt eu om de-acum, zise ell» 


Culme a simplităţii, o babă cu durere de cap se face bine 
cu rețeta pentru ficat 


Da, da, îmi aduc aminte de tine, dar 

nu tiam dat ni 
+ Pe chipul babei trecu o N de zâmbet, apoi urmă repede 
da” tot din țidula dumitale se cheamă că m'am 


Mos Vasile trăieşte bine cu baba lui, aproape idilic, cioro- 
văindu-se cu ea în glumă, mai cu seamă faţă de musafiri, 
Nu e greu de a se vedea însă că idila stă pe un pact, în vir- 
tutea căruia baba acceptă superioritatea bărbatului. Moşul 
îşi asmute nevasta, ca să dea cu ca o reprezentaţie de infe- 


Gh. 
Anghel, 


A. de Herz, Liviu Marian, Sextil Puşcariu, Emil Gârleanu, 
Pavelescu, M. Sadoveanu, Caton Theodorian. 


rioritate a femeii Această 


care e o ființă « slabă de minte 


eptie reacționară despre ie 


bliniază savuros printr'un refren 


eşti tu. 
«Şi jar ne făcu din ochiu, după obiceiul lui 
e strachina jos şi se întonrse furioasă către moșneag: 
ră urechile! Päi tu ai apucat holera cea mare, 
răieşti? 
de râs, Când ieşi baba lar ne spuse, aga, 
mai între noi. 
slabă de minte! 
ju cu mâna, adică 


(elăsaţi-o în plata Domnului +), 


Lipsa talentului descriptiv, inutil 


i, e compensată de 
rie și de sobra evocare a vreunui amănunt caracteristic 


+ Turculet ven 
de car, vu 
câteva p 


lMria Imi cea mare cât o roată 
e căror erețuri aducea aninate 


în urmă, cu 


Când insă speța scrierii este de domeniul poemei ca Din 
lumea celor cari nu cuvântă, deficienta se simte. Imitànd pe 
Jules Renard, scriitorul ne dă un numár de monografii de vie- 
tái: gâza, gándácelul, cărăbușul, furnica, musculita, paiau 

jenul, greerul, scatiul, gaița, buhna, vulturul, cucoșul, mota 
tanul, calul etc. Pictura şi metaforele lipsesc aproape cu de- 
săvârșire, si monografiile devin monotone prin fabule sí duioși 


+ — Pottim!.-. ei, poftim! strigă părintele înfuriat. Apoi îşi 
ochii pe masă şi se supără şi mal rău: 
Până și cărțile mi le-au vrifuit 
+ Repede, cu o mişcare iute, sfintia sa Inchide ceaslovul, și-l 
aruncă, la loc, în dulap. 
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+ Iar în mijlocul slovei roții, musculita 
hârtia, tocmai în clipa când, 
ceaseă în cápsorul ei un gând: 


strivit, se făcu una cu 
i adormită, izbutise să-și statorni- 
bine e să trăieşti si să mori sătulte. 


Cu toate că Emil Gârleanu, mort prematur (* 1878— t 1914), 
m'a putut să-şi geluiască opera, cele câteva nuvele izbutite 
fac o fizionomie proprie. 


C SANDU-ALDEA 


C. Sandu-Aldea (* 22 Noemvrie 1874— t21 Martie 1927) 
era fiu de țăran din Tichilegti, jud. Brăila, de prin preajma 
bălților. Student al scoalei de agricultură dela Herăstrău, el 
facu studii agronomice la Paris și Berlin gi fu apoi directorul 
şeoalei la care învățase. El debută cu poezii și cu un caet de 
note de călătorie Drum și popas, inteligente și superficiale. 
Tendința şi-o exprimă fără înconjur: + Am venit să trăiesc 
Ja ţară, mai aproape de Dumnezeu, mai departe de oraşele 
în care s'a incuiat maimnţăreala idioată a unei vieţi străine 
de sufletul românesc», In proza lui (In urma plugului, Ape 
mari, Pe drumul Bărăganului, Pe Márgineanca, Călugăreni, 
Două neamuri, roman) regăsim eroii lui M. Sadoveanu, hoțul 
enigmatic, calul, lumea tăcută de pe lângă bălți. Nu e arta lui 
Sadoveanu totuşi. Sandu-Aldea c un diletant care nu-și stu- 
diază subiectele, dovadă acest tablou de Bărăgan in care 
câte o notă justă se pierde in banalităţi si dulcegării de 
carte de cetire: 


+ Dealuri pline de clăi de bucate strejuese matea unui pârău 
mtortocbiat, băut uneori de seceta verii. Livezi de fàn se intind 
pe vale, strălucitoare de romaniță, presărate cu flori de cicoare 
albastre, ca nişte pete de cer primáviratie, limpezit în azurul mărilor 
fermecate. 

« Mal peste zi, în cămășile lor albe, elăditorii de pe sirile de grâu 
par, din depărtare, nişte berze strânse la popas. 

"Un cârd de oi risipit la păscut Intr'o coastă de deal pare o 
adunaturà de pletre rásárite m faţa pământului, lar ciobanul, 
sprijinit în bâtă, a 'neemenit mai la o parte ca un stâlp de mar- 
moră albă în bátala luminoasă a soarelui. 

+ Co frumos le stă clobanilor noştri când măsoară din ochi adâncul 
zàrilor, spre a ispiti misterile naturii veşnic frumoase, veșnic nedes- 
site! 

+ lar când plugurile s'au inşirat pe ogoare și cormenele varsă 
valuri de pământ roditor, càte-un băietan pune irigea la gură şi 
horile "nfierbántate, sdupilte, se revarsă 'n lumina limpede a soa- 
relul din ráseruci, ca o Ciripitură pătimașă a sufletului românesc ». 


Nuvelele din Zu urma plugului aduc tot oameni aprigi: 
pe Sima Baltag, care răstoarnă taurul de coarne gi se scu- 
fundă cu preoteasa întrun gioiu cu ghiață șubredă; un bop 
de cai; un bop de porci; un dezertor; un moșier beţiv căruia 
fi cere socoteală logofătul de suferințele îndurate de moşie- 
reasă şi care împușcă pe moralizator și apoi se spânzură. 
Regiunea mlăștinoasă a Dunării e descrisă cu o vie perceptiune: 


« Căldura incepuse a se simţi. Jăpșile dormeau acoperite cu foi 
de plutniță. Pe-alocuri se zăreau nufári ce incepeau să se deschida. 
Din covorul închis al foilor, florile de apă rásáreau ca nişte stele 
de argint. Când şi când câte-un pește se bătea la adânc. Din sălcii 
ningeau semințele uşoare, albe, ca niște fulgi de zăpadă. Păpurişul 
cânta. Printre folle fui Verzi, întunecate, drepte, ascuțite pe mar- 
gini ca un cuțit cu două tăișuri, se desiușeau pe alocuri mosoare 
ruginii de sămânță. Rugii de mure pecingineau marginile potecujei, 
se acățau de hainele lui Mandrea. 

^ E] trecea inainte, eu mâinile la spate, cu capul plecat în jos, 
cu pălăria îndesată pe ochi. Câte-un corcodel se băga afund în jăp- 
ile apropiate, tulburând liniştea cuprinsulul. Scorburile sălciilor 
Vătrâne erau pline de vespare. Fire albe, supțiri se jesuseră dela o 
tută la alta şi în lumina soarelui piereau uneori parcă s'ar fi topit 
de supțiri ce erau +, 


Două neamuri expune casi Tănase Scatiw lupta intre țărani 
şi arendagii care se ridică pe ruinele vechei cinstite boierii. 
Sunt sí vădite ecouri din Lipitorile satelor. De o parte stau 


boierul Măcieş, preotul Vărsătureanu, dascălul Curpen, Nicolae 
Plesea, Marioara lui Crivăţ, pe care o iubește flăcăul si care e 
fata din flori a boierului. Pe de alta arendagul grec Iani Liva- 
ridi, crâșmarul grec Nicoli, soiu de misit de fete pentru plăcerile 
arendașului prin mijlocirea babei Iordăchioaie. Lucrurile se 
petrec la Vultureasca. 


I. AGÂRBICEANU, 


Activitatea literară a foarte fecundului preot ardelean 
loan Agârbiceanu începe In această epocă. Fiu de pădurar 
din Agârbiciu (* 19 Septemvrie 1882) el zugrăvește mai cu 
seamă clasa inteligentă a satelor de peste munți, compusă 
din preoți, notari, doctori. Stilul e potrivit materiei: färă co- 
Joare lexicală deosebită, curent si din ce In ce mai îndemâ- 
matec. La Agârbiceanu discutarea problemelor morale for- 
mează (inta nuvelei $i a romanului $i dacă ceva merită apro- 
barea neyováitoare, este tactul desăvârșit cu care acest prelat 
ştie să facă operă educativă, ocolind anosta predică, Teza 
morală e absorbită în fapte, obiectivatà, gi singura atitudine 
pe care şi-o îngădue autorul e de a face simpatică virtutea. 
lată o nuvelă tipică, Datoria. Avocatul Anton Muntean a 
căzut la patima jocului și a beţiei, făcând nefericită pe soția 
lui, care în cele din urmă se vede nevoită a-l părăsi. Plin de 
datorii, avocatul se cufundă tot mai mult în vifiile Iui, când, 
pentru întâia dată, câştigă la joc. Acest eveniment ce satisface 
vanitatea lui de jucător si repară pierderile produce o emoție 
pe care nuvelistul cu mult instinct o găsește nimerită pentru 
revizuirea conștiinței eroului. Avocatul ingenunche în fața 
soției hotărite să plece și-i fügáduegte să se facă om de ispravă, 
ceca ce se si întâmplă. Se înțelege că dacă el n'ar fi câştigat, 
simpla induioșare faţă de nefericirea soţiei ar fi părut melo- 
dramatică. In romanul Legea trupului eroul, Ion Florea, e 
un seminarist, cum vor fi mai toți eroii, pentru ca prin ei 
dupta intre ispitele vieţii gi virtute să ia forme mai severe. 
Jon Florea iubeşte cu puritate pe Marioara și e atras de vicle- 
miile carnale ale mamei acesteia, Olimpia. Seminaristul re- 
zolvà problema omorindu-se. Teolog este și Andrei Pascu din 
Legea minţii, om hotàrit a urma căile cele drepte. Pentru 
aceea, inàbvsind o dragoste, se căsătoreşte cu o fată oarecare 
şi se dedică bisericii si cauzei naţionale. Când preoteasa moare, 
Pascu impins de legea trupului aleargă după iubita dela oraş, 
insà apoi se invinge și reia aspra disciplină a preoţiei. In Bi- 
muința este natural vorba de o altă izbândă asupra instinc- 
telor. Vilma e o doamnă Bovary de sat ardelenesc, aleasă 
dinadins unguroaicà spre a se justifica insapiabilitatea erotică. 
Vilma s'a căsătorit cu notarul român Vasile Grecu, pregătit 
şi el în tinerețe a fi preot. Ea își stimează soțul dar nu-l iubeşte, 
visătoare cum e de mari aventuri sentimentale. Războiul 
aduce prin partea Jocurilor un conte rus câruia notarul îi dă 
găzduire în casa lui. Vilma se îndrăgosteşte îndată de conte, 
iar notarul, biruindu-se pe sine, și înțelegând, e gata să lase 
cale liberă soției şi să se preoțească. Acum Vilma însăși e 
migcatà de gestul soțului şi Invingándu-se la rândul ei renunță 
la contele rus și primește a [i preoteasă. In toate aceste și alte 
scrieri, desfășurarea paginilor se face cu metodă şi sobrietate. 
Creaţie in înţelesul înalt al cuvântului nu găsim, definiţi 
situaţiilor este totuși foarte satistăcătoare. Luncușoara în Păre- 
semi este un mişcător jurnal de preot de țară, al părintelui 
Man, care înregistrează micul sublim al sufletelor simple. Diacul, 
beţiv strasnic, a jurat să nu mai bea şi odată cu abstinenfa și-a 
pierdut si glasul. Cu duhul blàndeței preotul il desieagă să 
bea puţin rachiu şi diacul își recapătă vocea. O babă se simte 
bolnavă de «păcate»: « Păcatele mele-s cât násip în mare, 
şi câtă frunză 'n codru, şi câte stele-s pe cer, Atâta am greşit eu, 
părinte! ». Un mos bolnav a strâns bani ca să-i cânte popa un 


+ Acattist », clopotarul Vavilon moare tocmai în joia mare fiind 
înmormântat în sâmbăta Paştilor, când mud voie a sc trage 
clopotele. Dar Dumnezeu nu lasă un clopotar fără clopotire: 


Jumătate glumeau, jumătate credeau, când deodată, pe-o 
spărtură din gardul cimitirului năvăli un cârd de miei, cei mai mulli 
cu clopotele de cioaie la grumazi si Incordándu-si grumazii si punàn- 
du-se în sit, ncepurà să joace de-a-lungul unei râpe. Ochii tuturor 
1i priviră si pe-o clipă-două se făcu o linişte adâncă. Im sburdatul 
lor mieluseil și sunau clopofelele, şi un picurat dulce se înălța un 
estimp în Văzăuhul limpede al primăveri». 


Tot cazuri de conștiință Intàlnim si /» întuneric de astădată 
întrun ton mai sumbru. Un roman mai recent Seetarii 
zugrăvește societatea ardeleană de după războiu sub as- 
pect politie. Tabloul nu-i adânc, este însă spiritual Un 
doctor umblă după o slujbă pe care o merită si are pri- 
lejul să vadă toată comedia partidelor. Critica e mai de grabă 
indulgentă şi oamenii apar ca nişte teribili si veseli şarlatan; 

Figura centrală de tot interesul este jurnalistul Hare Zopártan, 
tip de mistificator agitat și fără nicio retenție de ordin moral 
Modelul eroului este desigur acela care a slujit si lui Liviu Re- 
breanu în Gorila, Dar romanul lui Agârbiceanu e superior. 
Nu-i vorbă, el nu-i decât un reportaj umoristic al moravurilor 
politice în tradiția Delavrancea-Caragiale. Nota nu e cari- 
Cath și noul Caţavencu vorbește cu mijloace stilistice potri- 
vite acestor vremuri de cultură fină 


» — Domnilor si fraților, iubiţi cetățeni și tovarăși de luptă, 
marită Naţie româneaseă | Justiţia Imanentă a lucrurilor — pentrucă 
există nesurpată o asemenea justiție, — și lupta pe viață si pe moarte 
a partidului nostru, In frunte cu ce) mai mare om i 

Berbecaru (urale bubuitoare In toate trei 
coridor, pe seâri, In curte, în uliţă) azi primi 


întregite (noui urale în seria de mai sus) au 


i sta descompus In părțile istitutive, si du- 
honrea lui pestilenţială încă nu s'a curätit din atmosfera iubitel st 
nenorocitei noastre Patrii, ajunsă picior In groapă... » 


IOAN. PAUL. 


loan Paul fost profesor de liceu Ja lagi 
tate la Cluj, preocupat si el de țărani, a lăsat o 
ul «din revoluția dela 1845 în munţii Moților», foarte 
ilul lui Slavici și cu exces de sfatosenii (i ci-că v, « spune 
lumea +, + Dumnezeu știe», «cum se zice); in care încântă 
particularitàtile de limbă 


+ Nu pot vedea în gând pe Florici, fari să-i vad și umbra, pe 
tovarășul lul nedespártit, pe Bara condrănașul, cam de aceeași vrăstă 
cu el. La horă şi pe drum Bara se (inea în urma lui Floricà, nicio- 
dată nu mergea alături. de el, pe semne se stia. 

+ Bara era un hojmalău de țigan, ciolănos, adus de spete si inalt, 
desi pe uşa bisericii, când intra, se apleca pripit, parcă s'ar fi temut 
S mu ia biserica In cap. Era venetie în sat, născut si copilărit în 
Ortalău, sat unguresc din șesul “Turzii, de pe Arieș. De aceea era 
Jantos ca un ungur. CAL ar fi fost de râpânos nu punea haină romá- 
nească pe trupul lui. Se purta cu niste raihuzi vineți soldătesti, 
Terfenitosi și rupti până aproape de genunchi, de i se vedeau fluierele. 
picioarelor, păroase și afumate ca nişte tânjeli pärlite. In loc de 
suman, purta aja pe un umăr un chepeneag cătânese rupt $i petecit 
cu pânză de ol afumat. Dumnezeu 1) stie eum își câştiga hainele 
soldäțeşti, când nu se mai țineau petecele pe cele vechi și-l răzbea 
vântul, dar aşa l-am pomenit. Purta plete lungi si buhoase, negre 
ca cătranul, barbă tacăleită de țigan de laie si pe cap cujmă de un 
cot, sugrumată la o parte ştrengărește, adusă pe-o ureche. Când 
mergea pe drum, se cumpănea fainic pe spete și zvăriea desfătat 
picioarele din genunchi înainte, ca un ghineral de honvezi. Vara 
umbla descult și iarna cu opinci mari de piele de porc, cu părul 
netăbăcii, dar (anfos nevoie mare — leit ungur. Ştia si ungureşte 
ca un solgăbirău: era singur în sat, care știa ungurește și asta era 
fala lui, 

+ Părul din capul lui Bara și barba erau pline cu spuză de scântei, 
finde numai dumineca și sărbătorile ținea hangul lui Florică: Im 
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zilele lucrătoare. când n'avea látcaie de crásmá, era barosar la Guld, 
fierarul de lângă pârâu. 
* ŞI era tare ca un bivol, arzā-} focu* hojmaliu. ..«. 


Scriitorul s'a născut în comuna Hidis (azi Podeni) din tara 
Moților, in 1857, ca fiu al preotului ortodox din sat. Mamă-sa 
era sora lui Stefan Cacovean, prieten al lui Eminescu, publicist 
şi el. Făcu studiile liceale la Aiud, Blaj, Sibiu, cele universit 
Ja Viena şi la Budapesta, unde luă doctoratul în 1883 cu tozi 
Az új népies îrdny a Román Szépirodalomban. Inainte 
la Iaşi fu profesor la Seminarul din Caransebeş, apoi la 


ALȚI SCRIITORI. 


Neglijabil este azi Vasile Pop, ardelean (* r4 Junie 1 
poet si apoi autor de romane și nuvele gustate prin perii 
Alţii, veniţi puțin mai târziu, scriu după acceaşi formulă. Ion 
Chiru-Nanov (* 1882— f 1918) se interesează de tragediile omu- 
lui de țară (Aga i-a [ost seris), Romulus Cioflec (* 1882) de oa 
menii ce Inptà « pentru pâne i noroc », în medin 
rural (Doamne ajută-ne). De tot modestă e nuvelistica lui Ioan 
Adam (* Vaslui, 26 Noemvrie 1875— f 191), ocupându-se 
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cu «drame din lumea de jos », în care intră până şi rădascele 
si mânzii. Se studiază de exemplu mărirea și căderea unui 
portar de minister care concediat își continuă dement în fata 
bordeiului pompoasa-i slujbă, vestind în uniformă: «— Azi 
nu primește domnul ministru. , .». N. Dunăreanu desvoltà din 
M. Sadoveanu, fără arta lui, nuvela cu lipoveni în Deltă şi 
priveliști acvatice (Dunăre, ghioluri, stuf), precum $i tema 
fiinţelor reduse sufletește la ultima limită (Mutui). M. I 
Chiriţescu tratează cazuri mărunte: un mic arhivar destituit 
din nevoi politice pe motivul fals că e beţiv, devine alcoolic 
de-a-binelea, Neinsemnat Ion Ciocârlan (* 1874), colaborator 
la Semănătorul si la Luceafărul. In poezie inactualá şi simplistă 
azi Maria Cunfan, colaboratoare și ea a Luceafărului. 


ILARIE CHENDI. 


In Impresii şi în Foiletoane Ilarie Chendi se arată un critic 
vu destul de serioasă cultură germană şi cu oarecare fermi- 
tate în atitudini. Talentele adevărate se caracterizează, după 
el, prin trei calități principale: « legături distincte cu vieata 
neamului său, cunoașterea trecutului literar şi istoric al ace- 
stuia şi putere originală de a creea 9. Aceste observări nu-s 
în niciun caz greșite, precum nu-i eronată sforțarea criticului 
«pentru readucerea increderei în însușirile sufleteşti ale nea- 
mului nostru ». Insă cum naționalitatea operei e o notă ne- 
cesară, dar oricum secundară faţă de misterul creației, oricine 
e curios să cunoască estetica lui Chendi. Din expresii ca « grele 
rătăciri estetice si morale », «a înfățișa stări reale din vieatà » 
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Marie Chendi prin 1907—1908. 


bânuim că punea artei condiții de conţinut: etice, naționale. 
De pildă avea oroare de cărțile cu tendințe «subversive » și 
de decandenfi, care trebuiau, după opinia lui, «(intuifi la 
stâlpul infamiei s, Neputând defini clar arta, Chendi nu era 
în stare să formuleze nici rostul críticei, care rămânea o operă 
de + individualitate » sprijinită pe argumente. Dacă nu putea 
determina ce e critica, Chendi dădea instructi cum să se 
critice, făcând dovadă de un spirit poliţist şi cam violent, 
Cât despre critice în sine, deși scrise cu oarecare nerv, ele 
şi-au pierdut azi interesul. Foiletonistul trece iute asupra obiec- 
tului, fără să analizeze și fără a demonstra măcar o idee. 
Nicio indicare a direcţiei scriitorului, nici cea mai mică ope- 
rație asociativă. Asupra lui Al. Macedonski, Chendi a voit 
să serie un articol obiectiv, scoțând în evidență cusururile 
şi Insusirile. Insă cusur e numit obiceiul de a vorbi de sine 
al lui Macedonski ca și când subiectivitatea n'ar fi chiar iz- 
liricei. De altfel grandomania poate fi o rea notă etică 
om comun, pentru un poet, ca reprezintă o formă de 
personalitate. In laturea pozitivă, firește, Chendi nu are nici 
cea mai mică intuiţie a poeziei macedonskiene 


ION. POPOVICI-BANATEANU. 


Lugojanu Ion Popovici-Bănăţeanu (* 1868— ł 29 August 
1893) este un continuator al imi Slavici, aducând acelaşi fel de 
oameni mocnifi, tardivi în desfășurarea sufletească şi adânc 
preocupaţi de problema economică. Lumea este a meseriașilor 
opincari si toată terminologia de breslà e mânuită fără silință 
cu mari efecte de pitoresc. Nota particulară scriitorului este o 
excesivă timiditate a eroilor. Sandu scăpat de cătănie merge 
la Lugos să se bage la vreun meşter opincar, ezită mult să intre 
în vorbă cu vreunul, în sfârşit e dus de cineva la maistorul 
Tálpoane: 


+ — Am ajuns — zise ságartul oprindu-se înaintea ușii de lângă 


« Sandu simţi un fior rece trecându-i prin tot trupul. O clipă 
stete locului, Trei ani de zile şagări şi patru ani calfá lucrase numai 
la un maistru şi Intreaga lui viață ar fi rămas tot acolo dacă nu l-ar 
fi Iuat soldat, si la el s'ar fi dus în ziua când a ieșit din cătănie de 


Marie Chendi. 


li era răcoare si dacă sagártul n'ar fi deschis 
ral. + Pránzese s, zise sügartul văzând curtea 
si pornind h 


departe de 
$i zângânitul cuțitelor. 
Sti ce? gri Sandu, 


du-te tu, spune c'am venit, dar cà 
aştept până când gatà eu prânzul 


+ Sagürtul plecă și spuse maistorulu 
là maistorul dela 


alta e afară dar nu vine 


« Dar neva Lass- incolo, cine ştie ce mutàlàu. 
o fi si asta, pa u cutează să vină înăuntru, dà-i mai 
bine pace să-mi tienească prünzu. 

» Bărbatul, om bine zidit, ras, plin si rumen la faţă, cu ochi 
albaştri si b dacă va mai zice ceva, nevasti-sa o să-i 
sari în cap, și lăsă ca șagărtul să lasă afară. lar sagàrtul care știa 
că o vorbă d'a maistorilil bate o sută de porunci dela maistor, se 
trase lângă vatra tinzii si aştepta să-l cheme si pe el la masă. 

- Dar ce-i Ghiţă, tu nu n se auzi glasul maístoritel 
aştepţi Imbiate, máàá ! acus trebue să te 
masă! 

« Şagărtul h 

« Dar nu Imbui 
pe mutălăul ăla ». 


lat cu máravurlle maistoriţii luă un sca 
de trei ori când maistoriţa li si porunci să cheme 


Din scurta expoziție ne dám numaidecât seamă de firea 
eroilor: Tălpoane cumsecade și supus, maistorița Veta arogantă. 
Mai incolo vom întâlni figuri tot atât de substanţial și repede 
creionate: mama maistoritei, bătrână cu parapon, fina Lena, 
intrigantă malignă. In lumea aceasta rea, nu-i de Sandu. Ana, 
fata lui Tálpoane, îl privește cu ochi buni și-i dă vin fiert, iar 
maistorifa infuriatá il izgoneste. 

In După um am de jale suntem mereu în aceeaşi clasă a 
opincarilor şi avem de-a-face cu văduva Lenca, maistorita, care 
în afară de cinste, nu are mijloace de a lupta impotriva răutăţii 
oamenilor. Negotul merge rău si un maistor Tosif încurcă pe 
văduvă în datorii ca să poată abuza de ea. Atunci intră în scenă 
maistorul Vasi, om tare sfios care nu stie cum să-și mărturi- 
sească dragostea. In sfârșit părinţii loi mijlocesc si Lenca si 
Vasi, oameni timizi, se căsătoresc. 
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UMORUL DIALECTAL. 


$ Tot lugojan era şi Victor Vlad Delamarina (* Satu mic 
lângă Lugoj 31 August 1870— f 3 Mai 1890), locotenent de 
marină. In dialect lugojan el face cam ceea ce făcuse Pascarella 
in dialect roman. Bucata cea mai memorabilă este istoria lui 
Sandu Blegia care, bătând pe un atlet de bà aşteaptă 
după învoială premiul 


«Nu te josi eu minie drag 


e n lume, 
S-adà suta!» Isle Blegia, 
à m4 fac prav comedgi 


$ S'a vorbit de un gasconism bănăţean, Incercárile dia- 
lectale acolo n'au mai dat totuși rezultate și din Jdmatu't 
fruncea! de Dr. G. Gârda sunt citabile instructiv doar aceste 


dac'un viac tu citi lăuda, 


$ Burlescul lingvistic s'a continuat în Ardeal si 
înşela socotind că limbajul lui Marin Chicoș Rostogan e o 
născocire maliţioasă a lui Caragiale. Ardelenii Inyişi creaseră 
genul. A. P. Bănuţ trebue citat pentru Elocrința frachelut 
Ladislău « ghe tătului cursivă, pot afirma, cum că classică »: 


= | 


Poetul Vasile Bumbue BAM 
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+ Siaghi-Salájana (gras): 
Obitetul ghiscursului aiestüja, vez” bine, nu poache fi alta ghecăt 
națiune noastră cè dulce, agheca poporul țăran ghela sache, mà 
Tog, pântu binele si prosperàré cirüie, luptimu-Ae hăpt amù, mai 
amarăie ca odifioarh... (în focul gesliculațiunii atinge farfuria de 
pe marginea mesii, care cade spărgându-se în bucăţi). 
Aderentul : 
Nu face Bimică, Domnule Doctor! 
Salajanu ; 

Ba cineva ar puchè zice cumeă-i «malum ómen +, bată-l norocu 
ghe taljer, dară io zie ghin contră, domallor si fratllor, cumeă-i 
binum Omen, aghéch: așă s'or früngessi grumaji iñimicilor nosti 
ihe secli, cum s'o spartu-să täièru alesta ghe porlolan (aplause 
fivoroase 

-In orățiunea classieă de-adinghe a Dumhii-Sale, spéctabllul 
meu oarecândva collegă, ghin fericire pot a zice, azi Maghilitenta 
Sa gheputatul Dumhillor- Voasche tn spelle, lar pe ghe che liture, 
al națiunii rumáe între)i ca cantitache compunătoare ghe stat în 
jtneral, au actentuat, mă rog, expréssis verbis, punetul ghe vighère 
al institutului nostru ghe eréghit... 

Partizanul (plin de entuziasm): 
Träiascā columna ghe grañit a bineiit 
Dr. Silaghi (folosindu-se de intrerupere, își șterge cu 
batista fruntea și ceata, apoi, reconfort 

„..că aghică, inştitutul va fi și ghe-amü manche condus «i 
mţălăpelune. şi précãuțiuñe, dară bine preceput, în fràternita 
pesvârită, căci precum s'au expectoratu-sà aliquando Hàrațius 
Fiaccu — ei-că mu lam confondatu cu un oarecare alt filosof 
ghin antipitachea ghepürtatà — eruditu) alesta — zic, au ènunțat 
Propusàciuðea hemuritoare: «Concordia parvae res crescunt, dis- 
cordia maximae dilabuntur +, aghéci tradus ghin léiniyche pe 
limba noastră rumáná: « prin concòrghe chiar și lucrurile mânânţăle 
cresc, ma însă prin ghiscórghe, barim cie mai granghiouse, să 
jeslăţăseu-să, mă rog, ghe citr'olaltà 


CULTURALITATEA BUCOVINEI. MIHAI TELIMAN, 
EM. GRIGOROVITZA, C. STAMATLCIUREA 

In Bucovina mişcarea culturală a fost totdeauna vie. 
Hurmuzăcheștii în deosebi (Doxachi bătrânul si fiii săi Con- 
stantin, Eudoxiu, Gheorghe şi Alecu, mai puțin Nicolae) con- 
stituiră familia boierească cea mai inimoasă. După un ziar 
Bucovina (1848—50), putu ieşi mai târziu (1865—69) Foaca 
Sotietaeţii pe'ntru literatura şi cultura rominae în Bucovina scrisă 
din păcate cu greoaie ortografie pumnuleană. Arune Pumnul 
(1818—1866), profesorul lui Eminescu, avusese o mare in- 
râurire. La revistă colaborară V. Alecsandri, C. Negri, Moise 
Popiliu, Niculai Oncu, V. Bumbac, etc. Bucovina nu este insi 
decât o parte din Moldova, încât oricâte sfortári s'ar fi făcut, 
la un număr restrâns de locuitori era puțin probabil să apară 
multe reale talente. Deci rămâne de lăudat acolo buna fră- 
mântare culturală. Iraclie Porumbescu (Golembiovschi) si 
Vasile Bumbac (* 7 Februarie 1837— f 27 Februarie 1918) au 
în provincie o reputaţie de poeți incomunicabilă mai departe. 
"Preocupările intelectualilor nu puteau fi atunci decât în primul 
rând naţionaliste. Se întemeie la un moment dat o societate 
studenţească « Arboroasa », ai cărei membri (Ciprian Porum- 
bescu, compozitorul, C. Moraru, Z. Voronca, Orest Popescu, 
Eugen Siretean) fură Intemnițați. T. Robeanu (Dr. George Po- 
povici, (* 8/20 Noemvrie 1863— t 12/26 Iulie 1905), fu cunoscut 
dincoace, Stefan Stefureac (* 24 Februarie 1845— t 13/27 
Noemvrie 1893) scrise poezii uitate, Teodor V. Stefanelli 
(1847—1920) se salvă prin amintirile despre Eminescu. La 1 
Tanuarie 1904 apăru Junimea literară. Din această epocă începe 
să joace un frumos rol de agent de legătură cu scriitorii din 
fară George Tofan (* 5 Noemvrie 1880— f 15 Iulie 1920). 

$ Pe atunci încântară pe cititori foiletoanele satirice ale lui 
Mihai Teliman (* Siret, 20 Noemvrie 1863— f 19 Decemvrie 
1902), nu prea sprintene, dar totuși foarte desghefate pentru 
un mediu mai ales grav. Moartea lui Dule i se citează de obiceiu. 
Un gazetar scrie un articol fireşte patriotic: « Unde-i Duhul ce 
sufla duios prin Bucovina, etc.» iar culegătorul intelege: 


«Unde-i Dale. ..». Un jurnal francez crede că a răposat «M. 
Doulés iar o gazetă germană locală socotește că mortul e 
german: «Wenn Duhle nicht deutsch ist, was sollte dann 
deutsch sein? ». Un dialog între părinți despre lipsa de patrio- 
tism a elevului: 


+ Stejânica 
Simte româneşte? 
Parasehiţa 
De Joc! 
Ștelânică 
Are conștiință de vrednicie bărbătească? 
Parasehiţa 
Cancet 
Slefanica. 
Ambitie personală are? 
Parasehiţa 
Şi familia ar Jertli-o pentru interesul său, 
Şlejänicä 
Nu stil, trădează amicii săi? 
Paruschila. 


Ei, (ie (i-o pot spune: eri chiar l-a denunțat pe unul din colegii 
săi cel mai binevoitori lui spre a se linguși pe lângă un profesor, 
despre care știa, cà nu-l sufere pe respectivul, 

Şieanică 

Bun. Vra să zică e perfid pe lângă prost ce e. 

 Paraschifa. 

Durere, dat 

Slejanicà (cu aer triumtator) 

N'aibi habar, Paraschijo. Bietul va face mi 
Si înveţe ceva fonetica si pe seurt Îi — metropolit + 

$ Emanoil Grigorovitza din Rădăuţi (* 1857— f tors) 
scriind amintiri-tablouri din provincia lui (Dela hotare, Chipuri 
și graiuri din Bucovina) s'a specializat In imagini de vieaţă 
evreiască (Oiráh Gutman, Jupânul Toiba) pline de termeni 
locali. Asa bunăoară David Bezner moșul Jupânesei Ghitl 
este beder, adică bāiaş. La el e micvă, scáldátoare zilnică pentru 
ovreii coser care vor să pună tivelul și talesul curaţi. Merhaz 
(fereduialá cu aburi) se face numai Vineri. Ghit! se mărită cu 
Froim Gutman, Daienul Intàmpiná pesula, samegul o inviti 
la bavră. acolo malametul chilei le citeşte hetuba, husinul e 
îmbrăcat în cămașă albă iar cala înconjură de şapte ori hupa. 
Rabinul zice: Harei at mecadesiz lie! şi de aci nunta porneşte 
Ja petrecere. Cu vremea David cade în dalās, altfel zis în sărăcie, 
devenind un sărac al templului ospătat de bogaţi, un oirih. 
Iată, pentru o mai adecvată idee, un fragment de ami 

^... Vd, ca astăzi, chipuri ca de-al de jupânul Mole Haim, co 
Vinea ratușul cel mare din târguleţul Storojineţului, apoi Srul Derner, 
cu dugheana sa de ferărie, $mil Mauriber, traficantul de tutun și, 
înainte de toU, imi resare din vremile cele, bătrânul Anhauch, 
coboritor din odrasla semintiei sfinte a Kahanilor. 

* Asta era om, poate peste o sută de ani, cărturar faimos si cinstit 
de ceilalţi, par'că li fusese legiuitor. Umbla un nepot al lui cu mine 
Ja scoală Și, precum tatăl meu era învățătorul târgului, intram și 
gåzduiam pe a casă, la dânşii, par'cà eram de al lor. Si mergeam cu 

1 meu câte odată în hăiderul lor, adică la școala Jidoveasci 


n.. bees... ghimiiil... daläñāt... lar pe cei 
i, când nu-i citiau, cum vroia el, din Talmud, li snopia 
harharul cu o nuca de alun, de mama focului. Apoi Isi lun iarmurea 
de pe capul său ras, își ștergea sudorile și, băgând degetele dreptei 
sale uscate Intr'o carabușcă de mesteacán, şi bucgia nările cu tabacul 
Tosiatic, scotea cu stânga din buzunarul caftanului o basma mare 
albastră, trăgea două trei strănutări, încât i se clitinau perciunii 
ei càrlonti și par'că își mai venia în fire și se linistea încetisor +. 

$ Bucovina dădu și un dramaturg în persoana lui Con- 
stantin de Stamati-Ciurea, ale cărui Opuri dramatice mucezesc 
în biblioteci. El scria vodeviluri ca Fricosul, întâmplare comică 
a unui inspector de poliţie, Gavril Ticàlosanu, care se teme de 
holeră ori Cánofilul în care se ridiculizează iubirea maniacală 
de câini, precum se vede şi din numele eroilor; Căţeleanu, 
milionar, Copoianu, veterinarul lui. 
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H, SANIELEVICI. 


Impotriva tendenționismului naționalist crezu de cuviință 
să opună un soiu de clasicism inteligentul evreu H. Sanielevici 
în revista sa Curentul nou (Galaţi 1905—1906). De fapt el 
se întorcea la materialismul lui Gherea $i la umanitarismul 
cu exagerație etic al aceluia, In literatura semânătoriștilor 
el vedea idealizarea beţiei, a adulterului, a promiscuitátii 
sexuale, a haiduciei şi mai presus de toate a instinctului răz- 
boinic. «ca cea mai înaltă virtute a omului s. Cu alte cuvinte 
il supăra acolo glorificarea principiului de conservare a naţieii 
EI cerea scriitorului să fie « frământat » de « problemele vieţii v, 
să serie o literatură «care să propage munca regulată si stă- 
ruitoare, vieata liniștită de familie, cinstea, economia, sobrie- 
tatea, hărnicia, sentimentele delicate ». La orice scriitor evreu 
apelul la linişte si la delicatetà e un fel ocolit de a recomanda to- 
leranța faţă de elementul alogen, ridicarea deasupra preocupă- 
rilor de unitate etnică. De obiceiu se amintesc naționaliștilor, 
preceptele creştine. Sanielevici care e pozitivist, se pune nu 

mai pe teren moral. « Nu numai că este ingăduit a căuta în 
literatură intenţii etice, dar cu greu ne putem închipui o operă 
de artă de valoare durabilă, care să nu răspundă nevoii noastre 
religioase, adică nevoii de a introduce în realitatea haotică 
si in deosebi în vieafa socială, o ordine rațională ». « Eticul 
singur este etern. El va fi totdeauna un coeficient al senti- 
mentului estetic și al valorii operii de artă». In căutarea 
unui clasicism țărănesc întemeiat pe sănătatea sufletească, 
criticul respinge orice literatură eroică, socotind-o idealizare 
«a trecutului barbar », romantică poetizare a feudalismul 
Echilibrul si adevăratul naționalism il găseşte la câţiva pro- 
zatori ardeleni in frunte cu Slavici fiindcă aceştia fac lite- 
raturá populară şi înfăţişează ca în clasicismul antic oameni 
stăpâni pe condițiile economice. S'ar putea crede dar cà H. 
Sanielevici era un semânătorist mai puritan, având pe inimă 
destinul nației. Nicidecum. Antipatia lui vădită este tocmai 
pentru orice etnicism si prin țăran înţelege un proletar stă- 
pânit de probleme universale. Simpatia pentru Slavici este 
explicabilă. Prozatorul ardelean nu aducea în nuvelele lui 
decât țărani urmăriți de problema economică si sublinia pre- 
tutindeni putinţa înţelegerii intre națiile conlocuitoare din 
imperiul austro-ungar. Mara slăvea cosmopolitismul Pe de 
altă parte același Slavici detesta clasa boierească de dincoace. 
Slavici era intrun cuvânt tipul ţăranului clasic muncit nu- 
mai de probleme serioase economice, tolerant și deci moral. 
Unora li se poate părea că Sanielevici e un adevărat rasist, 
văzându-l cum denunţă pretinsa origine evreiască a lui V. 


Alecsandri si a atâtor teoreticieni ai specificului național. In 
realitate toată activitatea criticului va fi o luptă împotriva 
rasismului. Denunţarea alogenitátii unor scriitori e un umor 
fin, arătând cât de șubrede sunt pretențiile la originalitatea 
tnică. Incă de pe acum nutrește teoria, pe care o va desvolta 
după războiu, că rasele sunt niște afinități de ordin antro- 
pologic ce depășesc pretinsele rase istorice, Astfel Ardelenii 
sunt mai mult Evrei prin structură iar criticul devine atunci 
Ardelean și deci mai Român decât Românii de dincoace. 
Hibrizii sunt căutaţi iar în scriitorii specifici se dibue hibri- 
ditatea. In critica sa, ce este mai de grabă o esseistică, H. 
Sanielevici discută + probleme sociale și psihologice» şi face 
mari asociaţiuni biologice care au şi dus în cele din urmă 
la o enormă cercetare, La vie des mammifères et des hommes 
fossiles, corespondent biologic al Istoriei critice a lui Hasdeu, 
în același tip de erudiție vie, extravagantă, Prin compararea 
aparatului masticator si studierea chipului de alimentație au- 
torul explică varietățile rasiale. Astfel « Tungujii din Siberia, 
care nu se mulțumesc cu mai puțin de douăzeci si cinci de mån- 
câri de carne pe zi si cari pentru orice ospăț de sărbătoare 
taie un cal », nu se deosebesc mult de omul solutrean al stepei 
reci din ultimul glaciar. Italienii mănâncă, spre deosebire de 
Englezi, ierburi, încât autorul se Intreabă dacă n'ar fi mai 
comod pentru ei «s iasă de-a-dreptul la păscut +. Consu- 
marea de plante azotoase, năut, fasole mare, « întreţine acti- 
vitatea neobosită, turbulentă și impulsiv, a evreului ». Sunt 
cinci rase, după felul de hrănire: « cheleamul,  musterianul, 
aurignazianul, solulreanul și magdalenianul; adică, mâncătorul 
de alune, mâncătorul de fructe, mâncătorul de cepe si tuber- 
cule, mâncătorul de cai sălbatici şi mâncătorul de peşte». 
Moldoveanul este un musterian-magdalenian, iar munteanul 
un aurignacian-solutrean; «cu alte cuvinte: moldoveanul s'a 
hrănit odinioară cu fructe si cu peşte, iar munteanul, iarna, 
cu carne de cal sălbatic, vara, cu cepe și tubercule şi fructe 
de stepă v. Și criticul revede pe țăranii moldoveni, din prima 
lui copilărie, « mâncând ciorbă de peste, pescuit din iazul 
satului; ori scoțând scoici din baltă şi strângând melci (+ cul- 
beci), ca în epoca neolitică » și face o evocare plină de vo- 
luptoasá poezie a fructelor de altădată: 


*...Si iar mà gândesc la copilăria mea pe care, până la cinci- 
sprezece ani, am petrecut-o în Botoșani, dar si n multe sate din 
nordul Moldovei: Costeşti (Botoşani), Fântânele (Bacău), Dolhasca, 
Podriga, etc. Pretutindenea livezi la fiecare casă de gospodar, adesea 
chiar cu fructe de rasă. Crăci pline, sprijinite de pari... Câte un păr 
bătrân, inalt si noduros ca un stejar, putea sătura un regiment... 
Cădeau grămadă pe jos fructele galbene si putrezenu pe loc, fără 
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ca să se ostenească cineva să facă din ele măcar cidru. Prin poduri 
la țară uriaşe grümezi, albe-verzul, de piersici cât merele, puse la 
uscat, răspândeau un miros îmbătător. Prune apoase: corcodusi 
avrame, goldane, varatice, bardace... Până la cincisprezece ani 
nici nu mă văd altfel decăt mâncând toată ziua fructe, din grădina 
mea, dar si din grădinile vecinilor (după dreptul consuetudinar. . .). 
Livada era mândria si noblețea gospodarului... Toamna se uscau 
prunele la soare ori în cuptor, se opáreau ori se afumau, se umpleau 
podurile, de mere şi pere tomnatice, de piersici, caise și gutui; se 
pregăteau compoturi, dulcețuri, serbeturi 


Teoria alimentaţiei e aplicată şi la găini 
la găini si veți băga de seamă că'n Moldova sunt svelte, cu 
capul și cu ciocul mici, cu picioarele lungi, iar în văile adesea 
pline de bălți și băltoace, le-am văzut încălțate, penele dela 
picioare fiind produsul umezelii 

supra copitei percheronului (cal originar 
mlăștinoasă si stufoasă). Intr'un foarte 
ticul se întreabă «de ce cântă păsările + 
păianjenilor pe care îi descrie, după observa 
mare talent literar: 


părul lung dea. 
de pădure de 
grațios esseu, cri 
ade asupra vieţii 

proprii. cu 


+ Unil, mari, burtoși, (i intindeau pânza, deasă și fină, ca o plasă 
pe tutişuri, si omorau prada fără a o înfășura, numai prin Infepáturi 
repetate, repezindu-se și retrăgându-se cu iuțeala fulgerului; alţii 
colorați, în forme curioase, Își așezau rețeaua deasupra unui pârâiaș, 
pe buruenile de pe mal, pentru a prinde musculițele ce plutesc în 
ner deasupra apel, — și ca să nu cadă, ori ca să nu sperie pras 
prea uşoară pentru a se melci, ce mişeări alunecoase Şi agere. 
unii, aşa de mici, abea vizibili, si întindeau păinjenișul In unghere, 
şi reușeau s Inválue o muscă de douázecl de ori mai mare decit 
dânşii. legându-i picioarele, unul după altul, cu mare trudă, prin 
nişte fire care se tot duceau să le lege de puncte tari; alţii, mari 
sl cu picioare foarte lungh, nu făceau pânză, cii fugireau prada, - 
dar se întâmpla să simtă sbürnáind musca în pânza altui pălajen, 
se repezenu într'acolo, și cu ce stángácie, și totuși cu ce Indemânare 
o învăluiau, Indoindu-și picioarele cele lungi...: mal mult decât 
toţi aceștia Imi plăceau păianjenii roșii, mici cât o glmálle de ac, 


H. Sanielevici 


cari telesc In colonli cu miile, Inti 
fire pe care se tot urcă si coboară intocn 
unui vas cu pânze... + 


zànd de sus în jos o rețea de 
i ca marinarii pe frângi 


titulate [n slujba Satanei?! H. 
Saniclevici ia atitudine împotriva rasismului german intr'un 
mod cu totul paradoxal. Autorul respinge suprapunerea 
obişnuită a limbii, nafiei și rasei și determină rasa unei nații 
şi chiar a unui individ, după tipul antropologic, introducând 
explicaţii alimentare și înlăturând factorul istoric. Astfel poţi 
fi Evreu și să nu fii semit, poţi vorbi o limbă semitică si să nu 
fii un asiat. «La noi în România — afirmă biologul — majo- 
titatea regățenilor (stepa, până în mijlocul Moldovei şi al 
Bas e mediteraneană deci, la origine, semitică ». Se- 
mitismul e caracterizat de critic prin libido, prin duhul lui 
Dionysos. Dacă la un scriitor român curat se constată vreo 
notă sexuală, atunci Românul e declarat semit. Dimpotrivă 
ielevici fiind un tip etic si având o anume conformanţă 
à. care de altfel lasă nevătămată puternica infăţișare 
«dinaric », Autorul își propune fotografia cu 
nile corporale dedesubt, Printr'o insolità sofis- 
wn Evreu e pus alături de un German, de un 
Francez spre a se dovedi cá face parte dintr'un 
vreu pus la fel în altă ceată. In realitate asemă 
mările nu sunt rasiale ci fiziognomice și Evreii de pe toate 
tablourile se recunosc numai decât prin incfabilul rasei, Sub- 
tilitate ne mai auzită! Deși membrii familiei Sanielevici, 
cu firești deosebiri de fizionomie, au toți nota ebraică, peste 
care s'a intins o patină românească, fi imilia e cu totul 
asimilată sufletește, autorul descoperă in familia sa două 
tipuri rasiale. In vreme ce el e dinaric, fiul său Hyppolyte 
este dalic! 

Toate aceste extravaganțe trezesc un mare interes și sunt 
în orice caz semnul unei inteligente și al unei erudiţii incont 
stabile. Sanielevici mai e si un polemist talentat. Indrăzncala 
lui asociativă, în chipul vast al lui Hasdeu, ce stimulează 
intelectul. precum si vigoarea pasională, incántà. Părerea sa de 

e e mârturisită candid: « Sanielevici va fi numit In veacurile 
viitoare Newton al biologiei v. « Cercetările pe care le-am în 
treprins în domeniul istoriei religiunilor, mi-au desvâluit lim. 
pede adevăruri pe care până acum nu pare să le 


In dovă volume bizare, 


semită, e u 
toate dim 
tică vizua 
Rus și de 
tip, iar alt 


fi văzut ». Atacurile sale sunt, prin cnormitate și mânie, ne- 
jignitoare. Vieaţa noastră socială alunecă spre « curváslácuri o, 
când d-nii Maniu și Mihalache își dau demisia din guvern 


vul atitudinii unui funcționar superior, H. 
«cu lacrimis, Hitler este Antichrist. Citind broşura 
«camelot al științei», autorul «se apucă de cap». Pe 
Wells sí pe Elliot Smith îi dă dracului. La cutare găseşte 
câteva «judecăți de cretin », el «nu are a lua lecţii dela micii 
profesorasi din străinătate in fața cărora micii flecari dela 
sc în pulbere », o carte a lui Georges Poisson «e pur. 
âmpită v, Evreii trebue să se boteze în masă, Stere 
pricepe un cuvânt din toată chestiunea +, M. Ralea « co- 
ordonează foarte slab», la Paris «e unul André Gide» din 
care autorul n'a cetit nimic, dar l-a văzut cu «nas càrn, de 
tătar si ochi mici cari pândesc sinistru +, Ibrăileanu era «critic 
slab». Totul e spus repede, plu, fără clipire 
din ochi. Efectul literar, afară de rarele cazuri când vorbirea 
este prea de tot familiară şi cu intenții umoristice, e inimitabil. 


şi simplu 


npetuos sau 


S. MEHEDINȚI (SOVEJA) 


Câţiva ani mai târziu, din tabăra Convorbirilor, si cu aceeaşi 
excesivă ținută etică concordată de astădată cu naționalismul 
Semănătorului, S. Mehedinți saluta « primăvara literară + sim- 
țină o « adevărată răcorire sufletească + la ideea că inspirația 


scriitorilor era găsită în « însăşi ființa sufletească a poporului 
xomânesc ». Convorbirile cu publicisti formaţi în Germania se 
aflau sincer de partea misogaliei de atunci a lui N. Iorga. $i 
în sfârșit ca și Slavici, S. Mehedinţi credea că tot răul ni se 
trage tocmai de unde ne venea cea mai tare lumină: 


De altfel, trebue să relevăm că chiar în epoca zolismului român, 
când vitrinele librăriilor se fmpodobeau cu + florile răului + decadent 
din apus, curentul literar bàstinay era încă puternle si neturburat ». 


Cárfile-manitest ale lui Mehedinţi, reeditate 5i după războiu, 
când faptele infirmară atitudinea sa (Către noua generaţie, 
Poporul — cuvinte către studenţi) sunt caracterizate prin pro- 
fetii și jelanii co devin supărătoare fiindcă se îndreaptă impo- 
triva acelora care, cu toate relativitátile omeneşti, imbrățişau 
cel mai just naționalism. Nu fără un sentiment de neplácere un 
bun Român citeşte afirmaţia că nu ne trebue Cadrilaterul 
fiindcă nu sunt în el Români sau imprecatiile pentra luptători 
din partea unui defetist: 


+ datul averei publice a atins proporții fantastice. Márfuri de 
sute de milioane, cumpărate de Stat pentru refacerea economică 
a țării, au ars la date prevăzute (si publicate în ziare). 

«Astfel că, după cum anii 1916—1918, cu dezastrul armatei și 
tratatul dela Buftea si Cotroceni au fost punctul cel mai de jos al 
politicel externe a regatului, tot aşa anul 1921, cu ruina economică 
i disereditul moral al guvernului, a fost până azi punctul cel mai jos 
al politicei interne — în toată istoria noastră contemporană «. 


Predicatorul se sistematizeazà în oracole: 


+..„neguri grele se adună asupra bisericel române s 


MIHAIL. DRAGOMIRESCU 


Mulţi scriitori din epoca 1900—1910 care mu se putură 
incadra în alte curente mai caracterizate, pretinserk a profesa 
clasicismul sau fură reclamaţi în această direcție. Sunt scri 
tori de formaţie țărânească ori semănătoristă aspirând însă 
la o artă pură, sau dimpotrivă simbolisti naționaliști ori nu- 
mai insetaţi de « echilibru «. Un astfel de clasicism incercă a 
formula la Convorbiri critice (1907) junimistul Mihail Drago- 
mirescu (* 1868) intemeiat pe noțiunea de capodoperă. E 
revenea la conceptul de indiferență a artei, Insă intr'un chip 
mai potrivit, ce înlătura ideea care părea a se desprinde din 
critica lui Maiorescu că expresia simtirii naționale e contrară 
artei. Noul critic socotea o greșală « inălțarea nemeritată a 
unor poeti pentrucă sunt naționaliști » dar o şi mai mare gre- 
sală + înjosirea unor scriitori pentrucă sunt naționaliști ». Cri- 
tica urma să examineze opera numai spre a constata în ce 
măsură se apropie de capodoperă, abstrăgându-se cu totul 
dela judecarea tendințelor. Această sănătoasă atitudine care 
împacă necesităţile artei cu postulatul integrităţii sufleteşti 
a scriitorului, a avut o mare inrâurire în școală prin acţiunea 
directă a criticului, fost mulți ani profesor de estetică lite- 
rară la Universitatea din Bucureşti, Opera scrisă a lui Mihail 
Dragomirescu e caducà. Poeziile, fabulele, romanele sale ci- 
clice, articolele de critică propriu zisă, printre care Critica 
tiințificà și Eminescu sunt greoaie și nu rareori bombastice. 
Scriitori modeşti, ori chiar inexistenfi, sunt declarați geniali 
și puşi alături de marii creatori ai lumii. Culegerea de foil 
toane teatrale Critică dramatică imită activitatea respectivă 
a lui Lessing. Incepând cu Teoria poeziei şi sfârșind cu o si- 
stematizare mai largă Știința literaturii, M. Dragomirescu a 
întemeiat un sistem e științific » de cercetare literară bazat 
pe capodoperă, fenomen psiho-fizic ideal, studiabil în fanto- 
mele sale, adică în recepțiile pe care fiece conştiinţă le are 
dela opera absolută, socotită ca o speță, ca un prototip. 
Percepția capodoperei (moment mistic) e supusă apoi unei 
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inextricabile clasificări tricotomice care a făcut veselia ad- 
versarilor. Opera e disecată longitudinal i transversal din 
punct de vedere al fondului (originalitatea elementară), al 
armoniei (originalitate subiectivă) şi al formei (originalitate 
plastică), aceste aspecte find şi ele considerate sub triplul 
raport al intensității, calității și tonalități, aşa incât o operă 
este sublimă, umoristică, naivă, patetică, optimistă, imagi- 
nativă, abstractă, exultantă, deprimantà, ingenioasă, fanta- 
stică, incisivă, explosivă, etc. In aceste abstrae[iuni rebarba- 
tive de care s'a râs intră totuși nu numai inráurirea esteticei 
germane ci si un real dar de speculație, De altfel problema 
au puso atàji esteticieni străini în forme nu mai fericite şi 
meritul lui M. Dragomirescu este de a fi înfățișat cu vervă 
dialectică toate datele spinoasei chestiuni. In cuprinsul isto- 
riei artei, Știința literaturii c o operă interesantă care are 
urmări. Ca profesor de universitate criticul a învăţat pe 
tineri să analizeze, să se elibereze de atitudine, iar în acțiunea 
de cenaclu a fost un om de o discretă generozitate şi un bo- 
mom, suportând cu filosofie răutâţile. EI a înțeles capodopera 
ca un moment de echilibru si de accea, din ce în ce mai mult, 
luā poziţie impotriva simbolismului și modernismului, com- 
bătându-le în Falanga, revistă gălăgioasă si absurdă. 


ION TRIVALE, 


Foarte mulți din acești clasici prin tenuitate vor colabora 
la Convorbiri critice. Un critic mai recent, care Insă cultiva 
clasicismul în limitele acestei direcțiuni, a fost lon Trival 
(l. Netzler t 1916). Dacă Ion Trivale n'ar fi murit tânăr, 
critica română ar fi avut astăzi un alt aspect, căci nu e greu 
de ghicit în fireasca stângăcie a inceputurilor lui pătrunderea 
unui viitor remarcabil critic. Trivale era elevul lui Mihail Di 
gomirescu căruia li imprumuta din respect sau prin conta- 
iune multe atitudini. Dar cu destulă libertate. Judecăţile 
lui Trivale nu mai sunt azi acceptabile. Exagerarea valorii 
dramei istorice Letopiseţi de M. Sorbul, diminuarea cu mult 
prea nedreaptă a operei teatrale a lui Victor Eftimiu, oroarea 
de simbolism, ingáduinja excesivă pentru Dragoslav şi Ca- 
zaban, desconsiderarea poeziei lui Macedonski răpesc ari ace- 
stei activități critice vreun merit de realizare, Unele juste 
caracterizàri, cum ar fi aceea asupra lui Delavrancea pare 
să aparțină profesorului sáu. Nu siguranța gustului este làu- 
dabilà la Trivale, cât gravitatea în aprofundare, De altfel, 
urmând pilda maestrului, tânărul critic excedează în analiză, 
Opera devine un fel de maşinărie complicată în care cea mai 
mică rotiţă, prin cădere, poate să pricinuiascà stagnarea ei. 
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O piesă de teatru e controlată după o logică riguroasă și me- 
ticuloasă, care insă e artificială, fiindcă ceea ce tráeste Intr'o 
operă este tocmai acel misterios suflu ce deszice orice logică 
Criticul se cade să perceapă Intâiu de toate realitatea arti 
stică și numai apoi să determine limitele perfectibilităţii e 

Fără a îmbrățișa dogmatismul profesorului, elevul distruge 
impresia prin exegeză. Insă unele judecăţi, cu toată maligni 
tatea, surprind azi prin previziunea lor. Există evident n 
poezie minulesciană, dar notele afectatiei, bombasticitátii si 
facticelui observate de Trivale ti sunt proprii si trebuia oar 

care perspicacitate atunci, la apariţia simbolismului, spre a 
le percepe. Trivale are informatie germană si e remarcabilă 
la el mişcarea liniștită în lumea ideilor, bogăţia vocabularului 
critic. repulsia de orice literatură exterioară. Cronicile lui r 

prezintă pentru anii când au fost scrise (1912, 1913) cele mai 
serioase si mai substantiale foiletoane critice. 


D. NANU. 


Incepându-și activitatea cu câțiva ani inainte de deschi- 
derea veacului, D. Nanu e prea aproape de Eminescu si de 
continuatorii săi Vlahuţă și Coșbuc. Dar vina poeziei sale 
nu stă în imitarea altora, ci în lipsa imaginaţiei și a invenţiei 
verbale, a originalității întrun cuvânt. Eminescu e descărnat 
(după formula Vlahuţă) de mituri și tropi și redus la un 
clișeu: 


"Tu scalzi afar’ dumbrávi de nouri ce trec sub pasnica 


ŞI pler prin veacuri de tăcere... + 

dor aprins, 
Singurătățile din suflet treptat, treptat mi le "nviazi, 
Când tainic raza amintirii un văl peste ruini a nins. 


Coşbuc e interpretat fără mari cadențe: 


Ca din somn, în clar de lună, 
Codru-alene se deşteaptă. 
Steaua zorilor le "ndreaptá, 
Le surâde: cale bună, 

Tar cavalele răsună. 


Elanul cosmic al poeziei vechi se preface într'o elocventă 
de locuri comune 


E o carte Universul: de icoane sfinte plin e! 
Litere misterioase din ascunsul alfabet, 
Suntem toti, — si Intelesul 1 silabisi 

id strübatem calea lungă dela F 


Incet 
I tâu da mine. 


Tie, omule, Destinul 
Ti-a dat chinul cel mai gren 
Rug aprins al conştiinții, 


Sā chlesti din om, — un zeu! 


D. Nanu incearcă chiar o poezie mistică, însă si aci ți lip 
vibrația. Atât de sărac în mijloace lirice 
este poetul, încât imitaţiile după Bolintineanu nu pot reface 
strania muzică a aceluia si, în compunerile de coloare locală, 
se renunță principial la ceea ce forma chiar obiectul poeziei 


ra pe-atunel, um oare care Mil 
Boier vestit și arbánay de neam, 
Dar meșter de ajuns nu-mi este stihul, 
Sa-l zugrăvese pe cât era viclean. 


Versificator experimentat însă, meritos traducător al lui 
Corneille si al Ini Racine, D. Nanu cade uneori în acele clipe 
de blazare şi de singurătate demnă, care dau poeţilor celor 
mai arizi acorduri memorabile, Antologiile vor trebui să re- 
țină Ploaia de moapie, în care o aversi nocturnă e privită 

t al Creaţiei 


cu religiozitate ca un fenomen de Incep 


E noapte calda, caldă inàbuyitoare : 
Misterioase forțele Naturii 

Destăşură prin orbul intuneric 

Fálfáitoare steaguri de lumini. 

Fluide se descarcă din adâncuri 

Ca dintr'un + Tuba mirum spargens sonum s. 


$i mà. 
O cerească slujbă 'neepe 

Re "ncepe fapta — poate cea dintâi 

Ce-a revărsat vieata pe pământ 

Logodna foculul din cer 

Cu primul strop de apă lacrimal 

Si supt adânc de pântecul țărânei! 

Un freamât vag de orgă respirând 

Din depărtare, nelămurit răspunde, 

Srapropie. .. trec pasurile plouiei 

Pe coperişuri, strade, peste câmpuri, 

Mârunte şi continue, fecunde 


Sa” ar în lanua asla panti 
Ae uu nowe c'al nomani” 


O dedicație a lui D. Nanu pe traducerea din Othello. 


dar mai ales Scafandrierii si In ceasul din urmă, cea dintăi 


pentru originala imagine a translucidității lumii 


Sunt ceasuri mohorite sub cerul de granit 
Când vieata se târăște prea luhgă de trăit 

Când oameni, vite, lucruri, par nişte stranii plante 
Migelnd în pâcla verde de lezere stagnante, 


Ci Thanatos, păianjen, obseura-i pânză-și toarce 
Sà jeasă în lințoliu acelor morţi de vii, 

Când Cel-Puternie, brazda ințelenită "ntoarce 
Ca să recheme-atară puteri latente mil 


In fiecare suflet atunci se "ntind tüceri 
Adeseori pluteşte o vagā șovăire 

Sunt agonii întrunul, într'altul sunt vegheri, 
Destinele prin aer (es nevăzute fire. 


Mâni stràvezii de Ingeri și demoni joacă "n ceaţă, 
Hipnotic, peste inimi trec pase, ca pe clape, 
Suvrlei — fantome — aleargă de-o sprintenă vieaţă, 
Dar una-i pe stative, lar alta cade în ape! 


cea de a doua pentru delicateța mâhnirii unui om modest 


O1 de m'aş strecura 
Alunecând în veynicul abis 
Incet și nevăzut 
Nici pașii mel nime, 
Nici ușa după mine când s'a ^nehist 


Prefaţa cu care poetul işi însoţeşte ediţia din 1934 a poe- 
ziilor e interesantă, fiindcă definește natura nelnfelegerii 
dintre generaţii. D. Nanu crede că tăcerea din jurul poeziei 
sale se datorește mai ales + unui curent care a strămbat Iu- 
crurile din făgașul lor normal», deși admite şi o oarecare 
neimplinire « operei proprii deoarece n'a avut « timpul la dis. 
poziţia exclusivă a artei » din cauza « grelei lupte pentru exi- 
stență ». Curentul strămbător este hermetismul reprezentat 
de I. Barbu, poet aducând «o infiltrație a popoarelor nomade », 
a « primitivelor triburi « nu « un produs al pământului ». Apoi 
D, Nanu se stráduegte a dovedi că ceea ce interesează In poe- 
zie este « mişcarea fluidică, emoțională a vieții » (lucru perfect 
admisibil) care se poate împăca și cu «aparenta » banalitate 
(ceea ce e adevărat în principiu), că imaginea nu e totul în 
poezie şi că sunt gi versuri «nude » (constatare judicioasă), 
propunându-şi promovarea poeziei « simplităţii, clarității şi 
adâncimii » şi citând în sprijin pe I. Petrovici: « Poezia filo- 
sofică este poate cea mai înaltă expresiune a literaturii, căci 
destătarea este neasemánat sporită când pe lângă coloritul 
aginilor, mai ai si lărgimea orizontului » Paul Valéry este 
ironizat pentru purismul lui. Toate aceste idei sunt formulate 
şi în versuri, repetând ingustimile lui Vlahuță: 


Eu nu-mi incrunt spri când versurile-mi seriu, 
Nici stil de sfinx nu-mi caut să par la vulg grozav. 
Ci cânturile mele in ritmul calm sau grav, 

In matea lor se-aşează cum les din pulsul viu 


Evident totul e fals si în afara unei priceperi mai subtile 
a problemelor estetice. Adâncimea unei poezii nu provine 
din adâncimea ideilor filosofice (fundamental banale gi in 
cazul lui D. Nanu puerile) ci din existența însăși a poezi 
iar o metaforă valabilă e un moment de gândire) superior 
oricărei. propoziţii, fiindcă descoperă o relaţie nebănuită a 
Universului, (de unde si opinia lui Aristot că poezia e mai filo- 
sofică decât istoria fiindcă reprezintă universalul. Herme- 
tismul nu trebue confundat cu dificultatea gramaticală (şi 
ea de altfel relativă la gradul de iniţiere în convenție). Orice 
adevărată poezie este hermetică, adică iraţională, cu nepu- 
ting de redus la scheme, cu procesul deschis la infinit. Ori- 
când mperecherea poeziei cu claritatea a fost o absurditate 
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D. Nanu. 


și Eminescu nu-i clar, dovadă go: 
pretări. A face poezia « primitivelor triburi » nu este o injo 
Sire, deoarece tocmai tribul este deținătorul curat al menta- 
lității poetice, străduința oricărui adevărat poet fiind de a 
cădea în copilăria substanțială. Naţionalitatea în artă nu 
trebue să insemne decât sforțarea de a face capodopere în 
limba naţională, orice mărginire conținutistică ducând la 
absurde erezii care anulează toate valorile. Poezia Iui D. Nanu 
şi a altor poeți minori n'a fost inăbușită din cauza claritátil 
, ci fiindcă nu era suficient de artistică. Astfel acest deceniu 
al rătăcirilor n'a fost impiedicat să dea lui Eminescu o ințe- 
legere de care marele poet nu se bucurase în generațiile epigo- 
nilor săi, precum n'a respins lirica lui Pillat si a atâtor tra 
ditionalisti. Ceea ce s'a schimbat azi nu este concepția despre 
poezie, cât capacitatea de înţelegere, mai largi, si întemeiată 
pe o noţiune adecvată a artei. 


G. TUTOVEANI 


Aproape toate poeziile din Albastru de G. Tutoveanu sunt 
ecouri din idilica lui Eminescu, intr'un stil modest, de-o 
minţenie desăvârșită. O mică notă personală ar fi aerul de 
fericire senină: 


Când stăm vrájiti alaturi, 
ŞI ^n targul züril cad 
Nocanuri de văpaie 

Pe culmile de bra 


ŞI tu mà "nlántui aprig 
In noaptea de mister, 
Atunci sunt clipe: 

N'am loc destul s 


De asemeni anacreontismul din monotonia 
acestui clasicism rural. Poetul se plimbă în barcă cu o fată 
din sat, având lângă el pe miticul Amor. Apoi vin potrivnici 
ai dragostei lui si mica zeitate se îneacă 


Trecut rupe 


Deodată pe mal ţipă goarı 
Alarmă şi sgomot de muri: 
Adăneul pădurii din preajma 
Se shuelumă de "mpuscáturi 
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Şi eu şi copila bălae 
De gloantele lor am scăpat; 

Şi numai Amorul, de spaimă, 
Din luntre sărind s'a "necat. 


Sonetele (eminesciene şi ele în mare măsură) sunt versifi 
caţii corecte fără alt interes literar. 

Institutor, revizor, profesor, născut la Bârlad în 20 No- 
emvrie 1872. 


CORNELIU MOLDOVANU, 


In versuri sacerdotale, de o indiscutabilă puritate de tim- 
bru, şi într'o limbă relativ incoloră dar cu o ușoară aromă 
biblică, Corneliu Moldovanu (*Párlad 1883) cântă după Anghel 
«soapta miresmelor dulci ca si mierea + a florilor. Sentimental 
solemn, nu izbutegte să fie interesant decât când se coboară 
la intimitáti, ca de pildă în Pe albumul unei fetițe: 


O Medy, ochii tai aş vrea să-i cânt 
ŞI părul tău ce-și flutură în vânt 
Risipa de beteală aurie, — 

Şi gura, si gropita din bărbie. 
(Chiar nasul e-un motiv de poezie, 


Bucata antologică este descrierea secetei din Cetatea soa- 
relui, viziune hugoliană tratată intr'o limbă originală cu ca. 
denje eminesciene şi colori de carte bisericească: 


Pământul e vânat, — gi-adàne Impietrità 
Puterea rodirii In brazda lihnit 

Un râu de cenușă e holda de grâu 
In care an-varà intrat pân” la brâu; 
Cuptor e pământul — văzduhul dogoare. 
Şi zorii w'au rouă, şin murg nu-i răcoare. 


Curg vegnie de sus vijelil de lumini 
ŞI grindeni de foe jzvorese şi se 'mbină, 
Tar aburii vineti sub cer rătăciți 

Se varsă arare în stropi clocotiti: 

Atâta trimite văzduhu "napol 

Din inima țârnei uitate de ploi. 


Dorm vinete lanuri, dorm ville, — dorm 
a pete de moarte pe hoitul enorm, 

ŞI roua cea fiartà de lacrimă rară 
Nesuptá, pe buzele brazdei pogoară. 
Din zări ruginite, din cruguri de slavă, 
Tâsneşte intruna puhoiul de lavā 

Un codru de foc desfrunzindu-și cununa, 
O rană imensă ce sângeră "ntr'una. 


Vártejul de flacári se "nallà, — coboară, 
Sürutà sí soarbe din huma amară 
Nădejdea rodirii sí visul de rouă 

ŞI țandări de pară în locu-le plouă: 

Nāu, cercetează prin cuiburi de stânci 
De-i scurs tot izvorul din peşteri adânci, 
De sunt încă umbre și lacrimi de smult 
Din ochiuri de apă, secate de mult. 
Păduri rumenite s'aprind de căldură 

Şi fumegi nori de rășină si sgur, 

Url fiarele-ajunse de jarul vrijmas, 

Se frig svàrcolite pe-un rug uriaș. 


a în versuri 


Mai reprezentativă pentru poet este tālmäci 
i Câmtării Cântărilor, aşa de liberă încât e 0 operă perso 
Imaginile textului original sunt atenuate și lexicul e timid, 
dar frazele au o alunecare gn 


uleioasă 


Neagră sunt, dar în lerusali 
Nu-i a 


a mai frumoasă decât 


mlàdioasá, 
Placutà ca un zâmbet, ca un dar, 
Ca talnicele corturi din Kedar, 

Şi ca regestile covoare de frumoasă! 


Te-aş duce "n casa mea gi 'n al meu pat, 
Te-a adăpa cu vinul fermecat — 

Cu mustul aromelor grele 

Din rodul granatelor mele 
— Ci stânga ta sub cap si mi S'așeze 
lar dreapta pătimaş mà "mbrütiseze!. . 


C. Moldovanu a scris şi proză şi un roman ce se situează 
mult mai târziu, Spiritul lui aparține totuși acestei epoci 
prin voința de clasicitate si distincţie. 

Compus nu mult după Zon al lui L. Rebreanu, Purgatoriul 
ar fi dorit să opună romanului țărănesc, romanul vieții mon- 
dene: aristocratice, politice, financiare, si artistice, Grupurile 
esenţiale sunt acestea: familia bancherului Balin a cărui 
soție Lelia nu e satisfăcută în căsătorie, familia inginerului 
Rareş, a cărui soie Sanda se află în aceleași condiţii, soții 
medeu şi Cora Vogalski, întâiul obez și milionar, a doua tà. 
nără şi nemulțumită. Apoi trei unități virile reprezentând 
tot atâtea moduri erotice: dr. Crevedia, viitor ministru, cu. 
ceritor brutal și cinic, Titu Monta, foarte ușuratec, dar totuși 
fin si sentimental si Mircea Trestian, arhitectul, bărbat « ideal s, 
iubind cu patimă si cu Inclinàri matrimoniale 
tirizează autorul această societate, cum s'ar părea din 
nele pagini? Propriu zis, nu, așa cum Rebreanu înfățișând 
dramele mediului rural nu face proces satiric. Corneliu Mol 
dovanu are aerul de a picta tabloul unei lumi In care se simte 
la largul său dar în care descoperă ca pretutindeni + purga- 
toriul + vieții. Este vădită intenția de a releva umanitatea 
din toți eroii chiar aparent abjecti. Intriga romanului e con. 
stituită din conflictele erotice dintre cele trei familii şi cei 
trei bărbaţi. Lelia, căutătoare de emoţii mai puternice, cade 
în braţele lui Crevedia care însă se plictisegte curând si o izgo- 
megte în mod ignobil, pentru a o inlocui cu Cora. Plecarea 
Corei din casa soțului provoacă sinuciderea acestuia, Si Cora 
e apoi exasperatà, dusă la nebunie și la moarte, iar Crevedia 
se căsătoreşte, devenit ministru, tot cu Lelia, Sanda Rareş, 
mamă model, se indrágosteste de Trestian, dar prin mu se 
ştie ce subtilitàti sufletești, satisface și pe Titu Monta. Astfel 
ca e pândită mereu de gelozia casnică a soțului si de aceea 
pasională a arhitectului. Insă adevărata ci dragoste c pe 


Cincinat Pavelescu prin 1907—1908. 


“Trestia, care însă, obosit, urmează sfaturile răposatei mame, 
şi se căsătoreşte cu o tânără plină de ingenuitate, rămasă 
văduvă la timp oportun. 

Romancierul nu are deloc facultatea de a intui exis 
tenfele, totuși n'ar lipsi goalele de altfel noțiuni de tipuri. 
Vogalski, obezul sentimental si copilăros, Balin, bancherul 
fără scrupule, dar onctuos, Rareș, gelosul fără vigilență si 
vulgar afemeiat, Monta, blazat, snob, dar, prin bună extracţie 
fin, ar putea constitui sub o pană liniștită puncte de plecare 
pentru caracterizări. Insă prezentarea tipurilor este discon- 
tinuă, enorm caricaturală şi adesea numai discursivă. Cât 
despre femei, ele par nişte demente. Prea sgomotoasă, prea 
declamatorie Je este manifestarea, ca să se poată găsi vreo 
logică în purtarea lor. Pentru niște femei de lume, lipsa ori- 
cărei etice și mai ales a capacităţii de a interioriza dramele 
apare stranie, Actele lor sunt descreerate, absurde, si totuşi 
autorul le colorează cu mari fraze lirice. 

De altfel talentul lipsește romancierului cu totul. Pagi- 
nile se umplu cu convorbiri de o crasà platitudine, cu decla. 
mail şi cu observări de nivelul literaturii de magazine, 

Sanda e descrisă aşa 


+ Sanda Rareş nu era un tip de frumusețe, dar armonia Ih 
serpuitoare și fine, îi Imprumuta o eleganţă sprintenà și o gratie 
sugestivă care se fmiperechea minunat cu gama variată a sufletului său 


Doctorul Petre: 


+ Indrăgostit de meserie, îşi consacrase toată energia suf 
omenești. Pentru el medicina nu avea scopul Imbogăți 
stolatului + 


“Titu Monta: 


+ -Titu Monta era de fapt un urmaş al rasei Don Juanilor. 
un urmaș degenerat însă, din cauza staturii sale nelmplinite și a 


Cincinat Pavelescu. 
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figurii mai mult comice decât sentimentale. Totuşi, ajutat de o 
inteligență sprintenă și de o fantezie colorată, înzestrat cu darul 
vorbirii, stia să joace orice rol monden dela nestatornicia patetic 
a arlechinului, până la scamatoria de lacrimi a lui Pierrot, cu o 
artă flexibilà, variată, aproape convingătoare +. 


^ ...Hezematà de speteaza unui scaun, Lola Vetroviceanu, un 
pui de femele plină de drach, cu ochii rotunzi, mástinii, vioi si bat 
jocoritori, plină la trup, cu pieptul svăcnitor. — prototipul de fru- 
museţe ai rasei noastre... 


Convorbirile eroilor în care se idealizează autorul n 
sunt de acest detestabil nivel 


Eşti o minune de frumuseţe! 
Exagerezi!... Sunt femei mult mal. .. hine ca mine, i totuși 
dmiri la fel. Cel puțin nu te-am auzit niciodată 
ți însă, domniţă, că frumusețea mu e numai fizică, ci și 
alà. Felul cum se armonizează formele cu sufletul, rezultanta 
superioară si estetică a acestei contopiri.-. lată adevărata valoare 
a feme 

Imi taci impresia, dudue dragā 
s'a ascuns după frunze numai si numai ca să 
şi să nu-i desmierde petalele nici o buză 


10 mână 
trandafir vită 


că vine toamna și că se va vegtejl fără să f) împărțit cu nimeni par 
fumul. 
Marturisirile e eroilor sunt prin + poezia v 


lor, prin declamatie, de un prost gust tipetor 


*— Ascultü-ml inima, Mircea... bate 


mai pentru tne! 


Aseultă-mi sufletul, Sanda, vibrează si se mistue numai pentru 
tine? 


Nimeni pànà astăzi n'a avut darul să mă înalțe atăt de sus, 
'aş vrea să mal cobor niciodată 
Fără tovărășia ta, minune adorată, nu mi-ar fi fost îngăduit 
nici mie să ating nourii și cerul 
*... Dumneata mi-ai arătat, de pe poteca parcului artificial, 
ta înaltă si cereuită de zăpadă eternă a muntelui, și m'ai între: 
bat dacă n'asi vrea să ure pe culme ca să admir, înaintea altor muri 
ji In vale, soarele rüsirind. . s. 
Sanda! 
Unde vrei să mă duci? 
Spre împărăţia fericirii! 
Marist... O viaţă nouă începe pentru amündol... [...]. 
Adio suferinţă, adio laerimi!... SA trülml... Să ne supunem 
Vegilor vieții... Amândoi am sorbit cupa amărciunii până Ia fund, 
am sángerat si am lăcrimat în singurătate si desnădejde. .. Amândoi 
am purtat wn cimitir în suflet...» 


După sute de pagini de astfel de jeft 
r'un oribil loc comm 


e romanțiozitāți, 


CINCINAT 


PAVE 


Cincinat Pavelescu (* 1872— f 1934) a continuat întrun 
spirit mai boem pe Alecsandri în poezia de album şi pe Radu 
D. Rosetti în improvizatiile epigramatice. Intru cât priveşte 
epigrama, producția aceasta, scuzabilă ca o petrecere, a d 

venit prin imitație o plagă, dând multora iluzia de a fi poeţi 
prin repetarea unor triste iditàti. Nici Cincinat Pa- 
velescu nn se ridică deasupra demonstrațiilor de banchete 
Cineva ii dă câteva rime: me/astă, nevastă, el, chel si poetul 
improvizează 


După ce "ntr'o zi nefastă 

M'a prins soțul la nenstă, 

De pár eu Lam luat pe el 
Morală: 

Avantajul d'a fi ehel / 


Dar madrigalurile, epitalamurile, ledurile sale nu 
lipsite de gratie si chiar de o undă de poezie simpatic infatuat 
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Corneliu Moldovanu. 


Edmond Rostand era atunci la modă. 
jinit pe o bună declamatie si pe imagini 


14 mal aduci aminte, Doamnă? 
Era târziu si era toamnă 

ŞI frunzele se 'nflorau 

Ši tremurau în vântul seret 

Ča niște fluturi chinuiti, 

Din țările durerei? 


3estul teatral e spri- 


Poetul face mişcări exagerate, rămânând abil între bom- 
bastic şi zâmbetul galant: 
Indurare! 
Niel atâta să mai strig nu Indrüznesc. 
Când te văd, incremenese în admirare. . 
“Te iubesc! 

Cincinat Pavelescu este elevul lui Macedonski si în locul 
sacerdotismului aceluia, păstrează poeziei tonul solemn de 
festival, orgoliul de a se abandona cadenfelor. In Serenada 
lui răsună cuforiile macedonskiene: 


Ca să-ţi cânt dintr'o chitară, 
Sub fereastră ţi-am venit; 


Era vari. 
Liliacul înflorit 
ŞI cu rorele semeţe 
Risipeau printre alei 
Un fior de tinerețe. 

lar în părul tău cel blond, 
Caldul soare vagabond, 

Raza vrând să-și polelasci, 
Sta "neurcat în adevăr, 
Și 'n zadar vrea sà ghicească, 
în al buclelor tezaur, 
Care-i raza lui de aur, 

re firul tău de păr! 


Poetul ştie să iasă din diletantism şi câteodată dà dovad 
de o puternică invenție fantastică precum im Pescuitorii de 
perle, prin care se simbolizează poet 


Sunt lacrimi de ondine-amorezate 
De vr'un triton necredincios? 
Şi-acum sclipese cristalizate 

în fundul mărilor sticlos? 


Dar indrüznetol beat de vraja 
Strălucitorului siu vis, 

In valul care le ascunde 
S'asvárla, — fulger în abis! 


Inoată, se cufundà, speră 
Şi apa îl cuprinde lin. 

Şi "n. adâncimea-i ti primeşte 
Ca p'un nou monstru submarin. 


Adesea un rechin atinge 
Şi sepii vin, meduze pier. 
Un crab pe umár îi imprimă 
O elipà ghiara iui de fier. 


Precum în vis numai sarat, 
Vezi albe crânguri seculari 
Ce "n loc de muschi bureţi 
Şi ^n loc de larbà — aige mari! 


Pe când im jure urcă valuri, 
Picioarele- se "nàmolese. 
Intr'o pădure de coraluri 
Roșită ^n sânge omenesc, 


sau în Corbii : 


O corbi sinistri, và iubese! 
Voi ce pe-al iernei alb linţoliu 
Cădeţi în stoluri ce 'ngrozese 
Ca nişte pete mari de doliu! 


In fraeurile voastre negre 
De ciocli, aveţi ceva de galà, 
ŞI "n eroneânitul vostru râde 
O ironie trimfalà! 


Şi uneori sub aparenta ușurătate ștrengărească a versurilor 
se ascunde un suflet sensibil, uimi 


Nu sunt nici râu nu sunt nici blând, 
Nu m'am târtt, n'am pizmuit, 

Am fost şi sunt un biet sm 

Care visează chiar mergând. 


Eu niciodată 
Noaptea nu 
Poate-as fi vrut sà nu mà nase, 
Dar nu mà plàng că n'am murit- 


ŞI nu ştiu dac'am suferit, 
N'am fost särac, n'am fost bogat, 
Am şi jubit, am și uitat 
Am si uitat, am si iubit 


EPIGRAMIŞTI. 


Din marea ceată a epigramiştilor sunt de amintit doar 
politic 1. Ionescu-Quintus, căruia i se poate reține această 


Două inimi şi-o bătaie, 
Asta-i dragostea nebună 
Două inimi şi... bătaie 
Asta-i căsnicia bună. 


autor între altele al unui quatren pentru Ilarie 


arie — i-o spun intruna 
ŞI doar i-o spun ca unui frate 
A obtinut intotdeauna 
Succese de... ilaritate. 


M. CODREANU. 


Tot cu poezie galantă a început și M. Codreanu în Din 
când în când, făcând « mandolinate », 


de misterul vieţii: 


jertfind versuri pentru 


o «scumpă doamnă + sau «pe albumul unei fecioare s, càn- 
tând «beţia vechilor amanți +. El e de pe acum un parnas- 
sian în maniera Ini Francois Coppée. Indată se va consacra 
sonetului fn care va rima două volume Stai şi Cântecul de- 
sertăciunii. Nimic din arta de smălțuitor a lui Heredia ori 
din melancolia lui Petrarca nu se găsește în această mam 
factură în serie, abstractă și incoloră. Versificaţia e banală, 
sprijinită pe rime facile și monotone (nesuferite-nesim(ite ; 
majestate-voluptate ; parte-desparte ; discretà-violetá ; tale-jale ; 
pare-care) iar conţinutul jurnalistic 


Tn mijlocul aleii de intrare, 

C'o eleganță simplă modelată, 

Se "nallà piramida "n sus, purtată 

De patru lei de piatră In spinare. 

Jn sunetul român adàne răsună 
iîntarea ta măreaţă și duioas: 
diadema cea mal luminoasă, 

neamul tàu pe frunte va s'o pună. 


Sonetele: sunt pline de contradicții plastice și de noi 
sensuri pe care, obstinat, poetul le păstrează în toate ediţiile 
Tn el doarme un « visător + care vorbeşte In « limbă de sonete » 
cu «strigăt de trompete », Cu acest strigăt visătorul Il narco! 
zează cântând o muzică « lină » de sonete care sunt însă statui 
sculptate « în marmoră v. Stefan cel Mare este « eroul vremilor 
medievale » (mort la 1504 în plină Renaştere!). O nimiă vine 
în aceeaşi clipă spre țărm si către mare: 


Venea spre țărm o nimlá edire mare. ... 


Pretinsele evocări sugestive din câteva sonete dedicate 
Iaşului sunt numai nişte jocuri prețioase de vorbe. Stefan 
medievalul se înalţă ca + fantoma răsvrătirii », pe un barmăsar 
«ca zefirii v, acoperit cu «nimbul strălucirii » și iluminat pe 
cer de Dumbrava Roșie. Foarte multe sonete sunt petrar- 
chizante în sensul cel mai rău al cuvântului, Incărcate de 
antiteze și «concenti 


Din primăvara zâmbetelor tale 
Cules-am numai crini și viorele; 
Jar tu din toamna zümbetelor mele 
Cules-al numai veştede petale. 
Privirea ta e trandatir în foare. 
Şifrunt şi zåmbetele, m 
Si trupu 

Şi ulasul, cântec de p 


ighetoare 


a de prin stele 
Siam răsădit-o "n brazdele durerii 
Viam Ineülzit cu razele Himerii 

ŞI Viam stropit cu lacrimile mele. 


Deloc artist, M. Codreanu ar avea înclinări mai de grabă 
spre meditație. Sonetele lui Eminescu, pe care le si imită, i 
fi putut shui 


-ar 
ca un bun loc de ridicare, de n'ar fi la mijloc o 
a filosofării, pentru care lipsește spri- 
jinul culturii şi a sufleteşti. Când însă poetul se 
oprește la stări minore, plictiseală, blazare, rezultatele sunt 
notabile, ca în Simbolism de foamnă, mică simfonie a frunzelor: 


Ascultă glasul frunzelor bronzate, 
Când asprul vânt de toamnă le frământă: 
E un suspin metalic ce "nspáimántà, 


Pornit din mii de strune descordate. 


Foșnese prin. goluri game variate 
ŞI în nesfarsite şueräri s'avàntà: 
Vioare, faute si harpe cântă 

Stridente psalmodii destrăbălate 
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M. Coâreamu tânăr. 


Ascultă glasul frunzelor pilite, 
Când gem de vântul toamnei biciuite 
Şi end... si mor, Ingülbenind cărarea 


E comedie plânsul lor și-i dramă: 
Tar dacă vrai să-ţi înţelegi chemarea, 
Ascultă glasul frunzelor de-aramă. .. 


sau în Spleen, baudelairia 


ià de provi 


De nenrastenie fugárit, 

dus să caut liniște la țară; 
notona pace seculară 

ă de poeţi, — m'a plictisit. 


Si "n casă gol... şi-neelași gol afară, 
Ši totul repetat necontenit. 


sat, — netrebniee fermente, 
si In palate turbulente 
Şi ^n pașnieul colibelor azil 


Oriunde trudă fără de repaos. 
Si "n sfere vide: Astrul inutil, 
Verpetuind banalitatea ^n haos. 


Tonescu-Quintus deputat în 1907—1911. 
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P. CERNA, 


Panait Cerna (* 25 Septemvrie 1881— t26 Martie 1913) 
e fiul unui Bulgar, Panait Stanciof, fost învăţător în satul 
Cerna din jud. Tulcea, si al unei țărănci române, Tatăl, natio- 
nalist bulgar înfocat, fugi în țara lui şi poetul nu l-ar fi cu- 
noscut. Cu toate acestea Cerna ştia limba bulgărească si 
imperfect limba română, pe care o scrie fără sucuri. Făcu 
liceul la Brăila, Facultatea de litere la Bucureşti și Maiorescu 
11 ajută să se ducă în Germania spre a-și da doctoratul, pe care-l 
făcu în 1913 cu un subiect caracteristic: Die Gedanhenlyri&. 
Cerna însă cra tuberculos și puțin după terminarea studiilor 
muri la Leipzig. 

Junimigtii și mulți după ei au văzut în P. Cerna nu mai 
puțin decât un poet mare și manualele şcolare ce nu amin- 
tese de Al. Macedonski, D. Anghel si atàfi alți valoroși poeti 
români il trec printre clasici. Cerna nu e în realitate decât 
un modest poet, trudnic, în luptă cu limba, conceptual, ora 
toric, Igi are totuși nota lui. Afectat de o iubire neprimită, el 
a cântat în versuri solemne, cu ecouri din Eminescu şi Leo- 
pardi, regretul de a nu fi trăit marele mister al dragostei: 


Nol ne-am cuprins de-o flacără curat 
Ce niciodată n'are să apue — 

Şi mu furam norocul nimănue; 

Ci în iubire tânără, bogată, 
Imbrăţişam pământul, lumea toată. . 


E in poezia lui o atitudine de smerire în fața femeii, chiar 
după înfrângere, care e de esența misticismului 


Nu (Lam vorbit vr'od: 
Nu (i-am trimis buchete, stăpâna mea dh 
Ci numai de departe te-am urmărit ades 
luminat de gânduri nespuse, ne "ntelese. 
Infioratu-ml suflet nu s'a 'atrebat vr'odată, 
Füptura ta de zee pe cine îl imbată 

Ce frunte se "noreazà, gândind că steaua lină 
Imparte şi la alţii bogata el lumină? 

Nimic nu știu de tine, senina mea iubire — 
Dar ochii mel, în cale-ţi, culeg numai uimire 
Cărarea mea pustie se umple de lumini 

Incât mă 'mpac cu vieaja-mi și uit că-mi eyti străină 
Ce vrea și unde merge un fulger? cui ce-i pasă 
Destul cà face noaptea, o clipă, mal frumoasă. 


şi pe fereşti deschise 
vise, 


Setea euforică de a trăi e în continuarea liricei lui Mace- 
donski. Ondulaţiile chemărilor sunt mai diafane, potrivite 
anemiei blânde a ftizicului 


Priveşte !... Cerul semânat cu stele — 
Chip purtător de zâmbet si de vise — 
Inseninează pământeşti abise, 

De mult ce caută cu drag la ele; 

ȘI toată fericirea lui senină 

O 'ntipărește pe pământ și moare — 
Şi iarăși lutul omenesc tresare, 
"Tinzàndu-si dornie braţele "n lumină... 
Surázi, goptegti, tot sufletul aleve 

S'a risipit eu mirosul din floare. 


ORESTE 


Aproape numai nişte versificații corecte și cam solemne 
sunt poeziile lui Oreste (Georgescu) (1891—1918), lipsite de 
o personalitate hotărită, ecou sacerdotal din lirica lui Ma- 
cedonski, cântând marea, stepa, florile, copacii, pădurea: 


Gándind la anii ce-or să vină 
Acum când pleci så mu mai vii, 
Mi-asamân viața c'o pădure 

In urma unei vijelli 


erna prin 1907—1908. Mâna de pe umár e a lui Marle Chendi. 


"Jraducerile amestecate din Horaţiu, Ovidiu, Goethe, 
Miller (Inelul lui Policrat) Lenau, Heine, André Chénier, 


Copiii generalului Davila (Elena. Zoe, Carol) cu d-ra Felicia Racoviţă. 
B. A. R. 
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Lamartine, Leconte de Lisle (Dies Iraz), Baudelaire (Li 
niile Satanei) sunt incolore. 


ta- 


AL. DAVILA. 


Generalul Carol Davila, tatăl lui Al. Davila, era un aven- 
turier. Numele îi suna spanioleste, Carlos Antonio Francesco 
Davila (= D'Avila), se născuse la Parma, dintr'o mamă cos- 
mopolită, Contesa d'Agoult, care-l creşte în Germania. Făcu 
studiile de medicină în Franţa şi veni în România ca Francez. 
Tată se insinuiază a fi fost, si lucrul nu e incredibil, Franz 
Liszt, muzicantul, cât despre mamă, cunoscută ca publicistă 
sub numele de Daniel Stern, era evreică sau sermi-evreică 
fiică a unui emigrant francez si a unci fete de bancher din Franc- 
furt-pe-Mein, von Bethmann. Această amestecătură de sânge 
dădu Iui Carol Davila nelinistea si nevoia de a-și găsi undeva 
o patrie. In România el întemeie învățământul medical și 
fu în toate privinţele un om excepțional. El se căsători aci 
cu o Golească, cu Ana, lăsând fiilor săi sânge românesc din 
cel mai vechiu. Dar din linia paternă veneau ecouri indepăr- 
tate, oarecari neastâmpăre. Născut la 12 Februarie 1862, după 
studii liceale în țară și la Paris, Davila intră în diplomatie, 
im jurnalistică, apoi deodată în teatru, făcându-se întreprin- 
zător de companii, autor, director. Epoca în care Davila a 
condus Teatrul Naţional a fost strălucită si a atins o culme 
nemai ajunsă după aceea, Deodată o încercare de asasinat, 
in 1915, din partea unui servitor, desvălui în viața dramatur- 
sului lucruri scabroase. Muri, uitat ca om, în 1929. 

Unica dramă a lui Davila, Vlaicu Vodă, bănuită odată, 
fără dovezi, a fi sustrasă din cartoanele lui Al. Odobescu, e o. 
capodoperă. Ea analizează scenic şi cu o maturitate tehni 
desăvârșită, arta de guvernare a unui Domn, Eroul nu este 
numai un om de voință şi un fin diplomat, ci şi un voevod 
pus adică în nişte condițiuni politice tragice, în care 
e nevoe de simulafie și mai ales de răbdare și de infriinare a 
mândriei. Vlaicu Vodă e în mâinile mamei sale vitrege Clara, 
o Unguroaică, ce-l ţine vasal regelui Ludovic. Domnul ar 
rupe jugul însă sora și cumnatul său stau ostateci la Craiu. 
EI izbutește, jucând umilința, să recapete rudele zAlogite, 
cu riscul inerent oricărei dibácii, de a fi suspect tuturor, boie- 
rilor, familiei, Clarei. La un moment dat toți se unesc impo- 
trivă-i să-l doboare. Cu mari suferințe, după ce jucase pe ascul- 
tătorul de Doamna Clara, faţă de boieri, spre a risipi bünue- 
lile, si pe conspiratorul cu boierii împotriva Doamnei, sosind 
ceasul hotărit, când ostaticii sunt în afară de orice primejdie, 
Vlaicu se dă pe faţă și-și exprimă aprigul punct de vedere: 
igagi! Tu, cu junghiul încercași a má lovi, 
mà fac câlău, de-i vorba neamul a mi-l izbăvi! 


Vlaicu e intruparea Principelui lui Machiavel pe pământ 
tesc. El nu e așa cum văd multi pe conducătorul machi 
velic, aruncând asuprái vesmántul Renașterii, cinic, mizan- 
trop, ipocrit. Vlaicu e dimpotrivă un voevod trist de mize- 
riile patriei, unit în conspirație cu boierii, gata el însuși de orice 
jertfă. Nepotului său Mircea, contrariat cà nu i se dă fn că- 
sătorie sora Domnului, Anca, făgăduită din motive politice 
Craiului sârbesc, ti face o lecţie sublimă de abnegatie, rezu- 
mână destinul negru al țării: 


hinuri? Tu vorbeşti de chinuri? Chin, a inimii bătaie”? 
Chin? o clipă de nădejde, o 'mboldire, o văpaie 

Ce s'aprinde c'o privire, ce cu-o lacrimà s'a stins 
Si din care numai robul farà vlagi fese “nvins! 
Chinuri! Dar deșteaptă-ţi mintea, dar te uită n 
De esti om, fà-ti ochii roată peste țară şi hotare. 
Chimurit... Dar privește sânul biete noastre d 
Numără, de poți, pe dânsul urmele de vrăjmașii; 
Prin palaturi, prin colibe, jos, la sesuri, sus, la munte! 


moșii, 


se 
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Despicate de cu veacuri, rănile-i sunt încă crunte 
Sabie și foc, din vale, din deal, sabie şi foc! 

Ani de groază si de sânge mulți!... de linişte, de loe! 
Vegnie lupta, pentru lege, veşnic iupta pentru nume! 
Rogul focului pe ceruri, royul sângelui pe-ogor 

Dacă mor de fier sau pară nu o ştiu nici el, dar mor; 
Şi, murind, sărută sânul țării mume, căci îi doare 
Plânsul ei bătrân pe-obrajii incà-a unui fiu ce-i moare? 
Şi sunt veacuri de când unii după alţii anii fug 

ŞI de când această țară nu e, vai! decât un rug 

Unde mucenicii noştri, muritori ntr'o credință, 
Mogtenire-si lasă vlaga $i nădejdea "n biruinţă 

Rug pe care se tot urcă, nesitui, moştenitori, 

Ucenicii birninței amânate-atâtea ori 

Tată chinurile noastre, și cu ele, doruri, vise, 
Pe moşia strămoșească "n lung ji "n lat, cu sânge scrise! 
lati chinurile mele, ale unui domn român, 

Basarab, de sine vrednic gi de numele-i bătrân! 


G. DIAMANDY. 


Chemarea codrului e singura piesă mai valabilă a lui G. 
Diamandy, om de lume socialist (* Bârlad 1867— t 19 


Generalul Davila cu fiul său Alexandru, viitorul dramaturg. 
B. A. R. 


E «o comedie eroică » si mai de grabă un vodevil, cu cântece 
şi nume caricate ca Iona din Kikirezkeremkeketnaghyfalva. 
Conţinutul e fals. Anca, fată de boier, crescută ca o sălbăticiune, 
scapă cu jertfirea fecioriei din mâinile Tătarilor pe Ioniţă 
Rádeanul și pe toţi ai curții acestuia. Cu toate astea cei salvati 
de urgie nu ingăduesc căsătoria pângăritei cu Ioniță, asa încât 
ei doi fug la codru. Reluarea piesei, după accident, şi toate 
pertractárile în jurul cazului Ancăi sunt penibile. Pe alocuri se 
simte pastisa după Delavrancea: « Ce vedeţi voi $i eu nu vád?,. , 
Plânge doina... Ce auzifi voi şi eu nu aud?.... Plânge fara. 

Ce simțiți voi si eu nu simt?,.. Chemarea Codrului ! ». 

Bestia, schiță dramatică în 4 acte, e o piesă de idei cu 
expoziţie confuză. Nineta Corman, sofia unui moșier, deputat, 
divorțează şi arată o inimicifie inexplicabilă faţă de bărbaţi, 
ceea ce se lămurește în fine prin aceea că ea vede în mascul o 
bestie infometată de trupul ei, S'a gi sterilizat ca să nu dea 
soţilor niciun copil. Dramatismul e silit. 

Nu mai puțin bizară e drama în 4 acte Tot înainte, cu 
acţiunea la o fabrică de arme din Clermond-Ferrand (director 
A. Héquet). Financiari, lucrători, preot, nobili, burghezi, toți 
din punctul lor de vedere deplâng + biata Franţă», căutând 
totuși a-și realiza interesele de clasă. Dramă abstractă, sim- 
bolică, în spiritul Ibsen. Sensul? Toate clasele trebue să se 
unească In vederea ducerii Franței « tot inainte v. Totuși drama 
e turbure, de sugestie mai de grabă comunistă. 


GEORGE GREGORIAN 


Se făcea mare caz, odată, în cercul Mihail Dragomirescu 
de George Gregorian și a sa poezie « de concepție». De fapt, 
în vremea lui Corna toţi erau mai mult sau mai puţin con- 


ceptuali. Temele erau la Inceput simboliste: toamnele ci 
ploi, corăbiile, drumurile, pelerinii cu «sandale de fier », ple- 
hanurile, flasnetele prin mahalale. Dar totul e tratat 
adică fâră sugestie si clar-obscur și in deosebi cu un 


condensat în se 
tă e viata și dulce. 

Tristä-i pe cât e de dulc 
Dulce pe cât e de trist 


ine de refractar satanic: 


su 
Cu 


oblic pe-al epocel uz 
impu) fac un unghiu obuz 


Cu vremea și pe măsura colorării lirícel generale, satanismul 
s'a delineat complet. Poetul subliniază violent antiteza cer- 
pământ proprie lui Baudelaire și lui Arghezi, întrun limbaj 
crud, vulgar-dunărean, pe care-l crede potrivit a simboliza 
mizeria vieţii. Omul e un animal care « pute » egal dela cap 
până la picioare si se aruncă după moarte la gunoi: 


Sunt un animal, un si 2 
Din tálpi până ^n gânduri, intreg, put egal; 
Dar o să fiu vărsat la gunoi în curând. 


Din tot oceanul am în cană un val, 
Din tot granitul am un frate plăpând, 
Din tot frământul am o foame de c: 
Dar o să fiu vârsat la gunoi în curând. 


E o argilă cu prurit 

uget în mine; Sunt un zeu, sunt minunea! 
Şi doar când mă ghiftui si-mi scarpin argila 
Şi gâtăi pe bránci turnându-mi prâsilu 
Atuncea tresar trăind goliciunea. 


Poetul face scurt contabilitatea existenței: 


Si "n rezumat, negustoreşte 
"Trüghnd o linie sub dric, 

Cat vântu ^n frunză ne răește, 
Cât burta macină, fireşte 
Trăim pentru puţin nimic. 


In același stil ostentativ vulgar, G. Gregorian își scrie au- 
tobiografia, declarând cu intenție fină de sarcasm că face 
« proză rimată + 


N'avui dușmani, că rătăcind dealatu 
N'am însemnat nimic. 

Şi dac a fost din zarea mea să pic 

Pe ulița ce-aliniază satu, 

Mi-am scos căciula, prea cinstind cu ea 
Şi lozoteţi şi burtile "n curea 

ŞI hiperboreali și hotentoţi 

Si aripe de smalţ şi sborul musti — 
Şi eu întâi pe toti 

Tar câţi grübiri curba de dol coll 
Mi-au prețuit ciubotele şi muşchii. 


sau persiflează pe contemporani: 


Seumpi contimporani 
Critici şi băcani 

itori de plalvaze 
ŞI Iconostase — 
Seumpi contimporani 
La mulţi ani. 


n to 
alege nimic, 

Născut la Sinaia, la r3 Martie 1886, publicistul e oltean 
după tată, fiul lui Grigore Bruciu. 


tă această pretenție de filosofie adâncă nu se poate 


ION AL-GEORGE. 


Pentrucă, voind a face poezie clasică, Ion AL-George 
evoacă arheologic trecutul daco-román restabilind până si litera 
latină (procedeul, parnassian, cra si al lui Vasile Pârvan), a 
fost ironizat. Este puțin artificiu (S. P. Q. R., castre, aqvile, 
lyre, kratere), de fapt minulescianism, cu inlocuirea Ecbatanei 
prin Roma. Poetul avea cu toate astea oarecari însușiri și nu 
se ştie prin ce proces de mâhnire literară a renunțat, El ştia 
să contemple ruinele marmoree: 


S'a prăbuşit sub timp palatul 
Si seara-l albă nu mal cà 
Ruina lui e o fantasmă 


Tn. zorii cari 11 învesm 


tà 


ŞI peste lespezile sure 

Si peste stâlpii lui numizi, 
Urcánd alene-și tae drumul 
Cortegii negre de omizi. 


Lumina curge din halturi 
Pe câmpul ars, párigi 
Sub un eypres un sphynx visează 
Picioarele i-au ruginit 


zenthauru.a plecat din sochi 
Să tacă aiurea alt popas — 

Şi Nyke vrând să-și ieie sborul 
Ciuntită de-aripi a rămas, 


GEORGE MURNU 


Apariţia Iliadei în româneşte (1907) în versiunea maced 
neanului G. Murnu constitue un moment fundamental în evo. 
lutia limbii literare. Marele poem clasic era în sfărșit impá- 
mántenit si putea exercita o inráurire nemijlocită asupra con- 
ştiinţei estetice. Ziada şi Odisea în interpretarea Murnu sunt 
niște capodopere, superioare Eneidei în versiunea Annibal 
Caro, Iliadei lui V. Monti, Iliadei si Odiseei lui L. H. Voss. Puține 
literaturi se bucură de traduceri mai norocoase. Termenul 
« traducere » este cu totul impropriu. Epopeele homerice sunt 
simple basme ca materie universal cunoscută. Interpretatorul 
ma tradus ci a creat din nou poezia lor cu ajutorul cuvântului, 
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asa cum Caragiale a creat în Abu Hasan şi în Kir Ianulea pe 
marginea Halimalei si a lui Machiavel. Invenţia verbală este 
extraordinară, Arománisme, ardelenisme, cuvinte din toate 
unghiurile țării sunt armonizate în aceeaşi țesătură cu o virtuo- 
zitate deplină. Dar nu e numai un mozaic verbal. Traducătorul 
a avut un unghiu de creație. El a văzut in epoca arhaică a 
Greciei o lume de păstori (cu instinctul său de om dela Pind). 
de haiduci hártágosi şi ne-a dat un Homer oieresc, ieșit parcă 
dela stână. De bună seamă că imaginile pastorale sunt r 
mente în Homer, G. Murnu le-a făcut traco-dace, le-a țărănizat. 
Toate privelistele cu vite, cu turme, cu ospete sunt de un spe- 
cific românesc izbitor, s'ar zice scoase prin sugestie din San 
Marina lui Bolintineanu, In [liada traducătorul a avut de 
luptat cu hexametrul căruia a izbutit să-i dea firesc. In hexa- 
metru își latră furia, țărânește, Ahile: 


Dar Peleianul din nou incepu så- infrunte din ură 
Agamemnon Atrid si nu-și potolea încă focul: 
u beţivan, tu dulău far' obraz, sperios ca și cerbul! 
Nici cu oștirea te bizui vr'odată să egi la bütae, 
ditor de duşmani cu vitejii de frunte 
că te temi să nu dal de primejdia morţii. 
Doar ţi-e mai bine să huzuri în tabăra noastră cea largă 
Şi să despoi de-a lui daruri pe cine-ţi gráeste "mpotrivă. 
domneşti pe netrebnici. 


Nestor vorbeşte ardelenegte-popegte: 


Nestor, cuminte gândind, aya începu cuvântarea; 
vane, ce Jale cumplită l-ajunse pământul ahalc 

Cum veseli-se-va Pria şi feciorii lui Priam 
o să tresalte Troienii, căci mare le-ar fi bucuria, 

Când o săi afle că voi Mncepuräți asemenea sfadă, 

Voi care 'ntreceţi pe Ahei, când e vorba de sfat și bAtae. 

Că aseultaţi, amândoi mai tineri sunteti decât mine, 


Acelaşi se imbracă aproape ca un țăran, cu veșmânt mitos, 


incáltándu-se cu opinci 


Asta zicându-i moy- 


Haina deasupra cu sponci: e mantia cea profirie, 
Largă, miţoasă, țesută "ndoit; şi luând npol lancea 
Pieaci prin tabár' Aneilor cei Imbrücati în aramă. 


G. Diamandy deputat în 1901 
B, A, R. 
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SICISM. 


G. Murnu. 


Priam si ține sculele, ca fetele de farà zestrea, prin sipete: 


Zice, Ia sipete merge, deschide capacele dalbe, 
Scoate din ele vr'o douăsprezece velinte frumoase, 
Douăsprezece așternuturi $i atâtea covoare de patu 
Munţii şi haine de pus de desupt câte douăsprezece. 
Aur apoi cântărind de zece talanti mai ridică, 

Patru lighene mal ja și-o pereche de lucii tripeduri, 
Sbun giuvaer de pahar, o minune ce-l deteră Tracii, 


Prânzurile sunt hofesti după tipicul Filimon și Hogas: 


Astfel ti zice, Patroclu'l ascultă pe el, iar Ahile 
Ta un tranchiu mare, un fund, la zarea din vatră-l așază; 
Pune pe el o spinare de oae și una de capră, 

Pune şi-un spate de vier care-i Indoldorat In grăsime. 
Automedonte tinea și din carne tăia Peleianul 

Şi "nfellind-o frumos o trecea după asta "n frigare. 
Repede aprinde foc mare Patroclu si lemnele aprinse 
Ard, se prefac în jăratie, și când pálilaia se stinge, 
Scormone jarul întreg si asupra-l frigările "ntinde, 
Sare presară, n erăeane le sprijină si le "nvárteste. 


Acolo unde comparatia este mai rurală, își adună traducă- 


torul toate forțele lexicale: 


Cum pe la țară venind din laturi protivnice argatii 
Seceră brazde prin holda de gru sau de orz pe pământul 
Unui bogat moșier și dese poloagele pică: 

Astfel Troienii şi Aheii se tot secerau cu grămada 
Unii la alţii sărind şi nimenea nu se da "nlituri. 


Tradusá in endecasilabe, Odisea are un mers si mai firesc. 
Aici autohtonizarea e desăvârșită. Zeii poartă opinci, stau pe 
scăunaşe, mesele sunt geluite, laviţele învelite cu lăicere, 
i se laud, iși pun primeneli Dela intâiele replici ai 
impresia a fi căzut intr'un sat ardelenesc de-al lui Slavici 


+ Hainule, besmeticule Mentor, 


Ce vorbă spui si ^ndemni să ne 'ntrâneze? 
s Mai taste moale, Telemqh bài 
Şi nu mai face pură, nu fii aprig...” 


* Máiculj 
Din vinul cel mai b 


și scoate-mi In uleloare 
păstrat de tne...» 


Calipso lucrează la stative în țărănia fabuloasă a basmelor 


Lemne 

De chedru şi de tuia ce se taie 

Uşor, în valrà arzând, mireasmă dulce 

Impräytian de n' tot ostrovul. 

La stative, lucrà 

Tesea zeita ^n casă 
ta cu 

prejur era cu totul 

Inflor ici 


e pem 
a în jurul 
n putere 

n patru 

n sir și "ntoarse 


Cu totul N alături 
ŞI 'ntinse un u telini 
ŞI toporaşi. 


Uşurința cu care tălmăcitorul descrie, casi când n'ar avea 
în față un text care să-l țină pe loc, e invederată în plastica 
înfățișare a jegosului de apa mării U 


Ulise 
Căzu pe loc de mâni și de picioare, 
Puterile secaserà pe mare. 
T se bolfise trupul, și pe gură, 
Pe nas țâşnea dintránsul sărătură, 
Acolo, fără glas, farà suflare 
Rámase leginat ;. 

lor Ulise 
Se cobori la rău ca să se spele 
De sărătura, care-l cotropise 
Tot spatele si umerile-i late, 
Si capu-si euràti de jegul marii. 


Atmosfera sătească e realizată cu mijloace de pictor. lată 
cum doarme Ulise: 


In tindă sta culeat Ulise. O blană 
De bou neargăsită-și tàvilise. 
Stasupra-i multe piei de oi junghiate 
De-Ahei şi cu un (ol l-acoperise 
Pe dânsul Evrimona. 


cum ii e scăldătoarea: 


Asa vorbi, si-Areta-a spus la serbe 
Pe foc s'aşeze cât mai iute baia, 

Si ele au pus un mare vas pe vatră, 
"Turnará apă 'n el și grămâdiră 
Siaprinserá despicături sub dânsul 

Şi flacirile 'mpresurară vasul 

ŞI începu să fearbă làutoarca. 


cum ti e gospodăria: 


11 memeri "n pridvorul lui, pe unde 
Durase el acioalà mprejmuità. 

Cu zid înalt, rotată, mândră. mare, 

Pe loe invederat. După plecarea 
Stàpinului şi fără de-ajutorul 

Lul moșlaerte si-al stăpânei sale, 

gard de spini, cu steiuri mari de piatră 
stanlu-si fácu, băta in jun 

Pari mulți yi deși, tăiați frumos din miezul 
Stejarului, şi 'nchipui cotete. 

Douisprezece "n staul làng" olaltà, 

leuyuri pentru porci, sb în tot catetul 
S'udüposteau câte cinzeci de seroate 

Cu godácei.. 


Dintr'un prea mare scrupul artistic, G. Murnu a revenit 
asupra tălmăcirilor primenind mercu și stricând uneori cu 
expresii prea de tot pitoreşti ca « dihai s si « barosan +, bunăoară. 
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Dar toate aceste oscilaţii nu ating valoarea versurilor care 
sunt nişte capodopere, cu putinţă de atins, Intr'un alt sens, 
dar imposibil de întrecut. 

G. Murnu a compus numeroase poezii originale, în care se. 
arată prea obsedat de sonoritate și cuvânt, poezii ce trebuesc 
declamate sacerdotal, nu lipsite de frumuseţe, deși chinuite de 
cuvinte inventate. Nota lor personală este euforia: 


vin la tine, lumi 
şi mà scald în isvoare 
de "nviere din soare; 
vin la tine, grădină, 
în ràsaduri regină, 
unde totul In foare 
ca o insulă "n care 
ard náramze de aur 
lângă mirt, lângă laur, 
unde vipera moare, 
viața curge spre mare 
un Pactol de tezaur. 


TEORIA SPECIFICULUI NAȚIONAL 


MOMENTUL 1906 
POPORANISMUL. GRUPUL „VIEŢII ROMÂNEŞTI“ 


VIAȚA ROMÂNEASCĂ. 


La 1 Martie 1906 apăru la lagi, sub direcția lui C. Stere 
şi P. Bujor, Viaţa Românească. Adevăratul ei redactor si ani- 
mator fu Insă G. Ibrăileanu. Există părerea, întărită de co- 
laboratori secundari ai revistei, că Viața Românească ar fi 
lost o publicaţie democrată în felul gherist, o promotoare a 
socialismului internațional şi umanitarist. Nimic mai fals. Ideea 
promovării «une culturi naţionale e e cuprinsă în chiar pro- 
gramul ci. Ca $i Vatra, odinioară, revista constata depărtarea 
Intre clasele sociale si afirma trebuința aăturării de cei mulţi. 
Iar cei mulți erau țăranii. Aceștia, idealizati de naționaliștii 
mai vechi, se aflau într'o mare Inapoiere și prin ei poporul 
românesc însuși págea + în urma civilizației europene ». Pro- 
blema capitală era prin urmare nu numai apropierea de popor 
ci ridicarea lui, pornindu-se dela o viziune fără romantisme. 
Acest punct de program constitui « poporanismul ». De altfel 
examinarea ţăranului In spiritul adevărului o făcuse un co- 
laborator al nouei publicaţii, Spiridon Popescu, in mai vechea 
Arhiva (IL, 1890—91). Acolo cercetând, liber de iluzii asupra 
înțelepciunii ţăranului, ce crede el + despre şcoală și efectul ei » 
ajungea la concluzii triste. Opiniile sătenilor erau: «4 mu 
munci ar [i tot una cu a fi fericit. Numai omul învățat ar fi 
devicit, pentrucă numai ol mu muncește v. + Doierilor le trebue 
carte multă, pentrucă ei um de socotit bani, dar la ce folosește 
cartea unui țăran?! v. « Şcoala ar împietri inima s, var slăbi 
afecțiunea fiilor câtă părinţi v. + Tot ce serie în cárfile noui 
[cu litere latine] ar fi minciuni. Cu cât înveţi mat multă carte, 
cu atâta ai avea mai mulţi sorți că ai să înmebunești v. « Cine 
fnvajá. carte multă, av vita pe D-zeu, ar călca legea». Acest 
punct de vedere pozitiv trece la Viaţa Românească. Dacă 
revista pare culturală (şi nu e decât ştiințificā) în bună mā- 
sură, sub raportul literar ea nu-și propunea de loc să + semene ». 
Formatul ei și ținuta nu ingáduian decât cititori culti. Ea nu 
abandona de loc criteriul artistic, ca numai recomanda artis- 
tului să observe necruţător și indiferent «viaja De unde 
titlul și îngăduința redacției pentru Vlahuţă. Dar nu orice 
viaţă trebue să intereseze pe artist, ci aceea pentru care per- 
cepția îi e mai acută si anume: viața națiunii, « viaja româ- 
nească ». Astfel Vieafa lui Vlahuţă se corecta in sens națio- 
malist. In slabele sale articole de critică, despre Coșbuc si 
Goga, C. Stere isi explica foarte limpede antigherismu! sáu. 
Adevăratele conștiințe și popoarele mu pot trăi fără ideal 
Ele se cade să vie cu probleme, însă vii. Este adevărat că 
idealul umanității întregi ar trebui să fie și steaua noastră 


conducătoare în calea spre progres, dar această cale + trece 
pe pământ, e determinată de toate condifiunile şi accidentele 
solului, de sufletul poporului, de trecutul lui, precum și de 
nevoile lui concrete de astăzi, de grijile lui cele grele de toate 
zilele ». Problemele noastre Vii sunt accea a « ființei naţionale 
a milioanelor împrăștiate de puhoiul crunt al puterilor oarbe 
ale istoriei » $i problema dreptății sociale. lar aceasta din urmá, 
specifică solului nostru, nu se poate rezolva prin utopii inter- 
naţionale, Nu trebue « dreptate abstractă pentru + proletarii 
din toate țările» ci sfânta dreptate pentru un neam de plugari 
moșneni de baștină, din moși și strămoși stăpâni de pământ 
Intelectualii români sunt + străini sufletește unui popor in- 
treg de oameni vii, în mijlocul cărora tráesc +. Legăturile lui 
C. Stere cu O. Goga, entusiasmul lui pentru « cântarea păti- 
mirii noastre», nu mai lasă nicio umbră de îndoială asupra 
dirii poporaniștilor cari sunt niște democrați naționaliști, 
cultivatori ai literaturii vii scrise de Români despre problemele 
Românii. Tot ce e asupra națiunii e înlăturat, In « lupta + 
contra străinului se aduce doar corectivul «omenie», Nu 
xenofobie vulgară, antropofagá, nici « gloantele « dum-dum 
Aceeaşi concepție naționalistă, uşor imblânzită printr'un uma- 
nitarism mai mult de bună creștere, şi-l amintește alt cola- 
borator al revistei, Mihail Sadoveanu, și-l formulează în ac- 
tuala sa publicație Insemnări ieșene. El e pentru «lumea 
realităţilor noastre naționale » si simte lene + pentru hibridul 
orășenesc ». Fiind «In contact necontenit cu poporul v, e izbit 
de desfacerea tragică între pătura care conduce şi popor. 
Impreună cu Eminescu numește « pătură suprapusă » socie- 
tatea orășenească pe care dar o socotește străină, ori instrăi- 
nată. Naționalismul lui M. Sadoveanu, același dela Viafa. to 
mânească şi dela Junimea, e neted şi totuși scriitorului 1 s'au 
adus violente acuzări de a fi devenit democrat internațional. 
Asta din cauza trecerii temporare ca director la ziarul de tradiţie 
socialistă Adecérul si a unei ușoare tincturi umanitariste, Si 
totuși oroarea de + pătura suprapusă » înlătură orice echivoc, 
de vreme ce la țară nu sunt străini. Atitudinea lui Sadoveanu, 
a lui Stere, este a tuturor scriitorilor români, cu rare excepții. 
Toţi sunt xenofobi si antisemiți în măsura in care se pune 
problema socială a existenței neamului, invadat și apăsat de 
prea mult element alogen, și în același timp umanitaristi, 
mai bine zis înţelegători, pentru străin luat ca individ, Astfel 
Sadoveanu înfăţişează pe Român ca victimă a Evreului din 
punct de vedere economic, dar pe Evreul luat in sine (cazul 
Haia Sanis), ca om, îl priveşte cu obiectivitate şi simpatie 
umană. Chiar prin propoziţiile lui C. Stere, Viaţa Românească 
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1. Botez, C. Stere 


deschidea mult desbătuta chestiune a specificului național 
Căci dacă un scriitor se cuvine a se ocupa numai de realitatea 
înconjurătoare, care la noi e poporul de țărani români, atunci 
literatura scoate dela sine la lumină notele tipice ale acestui 
popor. Mai târziu, după ce Stere și Ibrăileanu abandonară 
revista, Viaţa Românească luă o ținută antispeciticistă, con- 
trară cu totul tradiţiei sale. 

Acela care a întocmit doctrina critică a revistei, desvol 
tând-o până la proporțiile unui sistem de estetică, a fost G. 
Ibrăileanu. Crescut în cercuri socialiste și sub înrăurirea lui 
Gherea, el se ridică pe căi noui la estetism și la nationalism. 


G. IBRĂILEANU, 


G. Th. Ibrăileanu se născu la 23 Mai 1871 In Tárgu-Frumos. 
Părinţi săraci: tatăl impiegat financiar în Roman, mama in- 
treținându-se cu acul, o casă a bunicei vândută pentru da 
torii. La cinci ani pleca la țară cu părinţii, la Poiana lui Iu. 
rascu, unde tatăl împreună cu niște rude luase o moșie în 
arendă. Lucrul n'a mers. La 7 ani băiatul fu dat ja şcoala 
primară din Bacău, iar după aceea mutat la Roman, unde 
o sfârși în 1883, când se înscrise în gimnaziul Roman-Vodă 
din localitate. Tati-siu care administrase o moșie la Bácesti 
venea şi el la Roman într'o mică slujbă. Ibrăileanu are por 
miri erotice foarte precoce, platonice de sigur. E un școlar 
bun, capătă lecţii particulare şi suferă de luxul caselor în 
care intră, nu din invidie ci din incapacitatea de a se adapta. 
Tașul pe care il vede în treacăt i se pare colosal. E romantios. 


un + consiliu de trei » venețian si spio- 
cetățenilor, e boulangist, republican, revoluționar, 
la Bârlad, om optimist, vesel şi în Infrán- 
Mama muri nte. Rudele voiau să facă din 
ul Garabet un cheferist, o mătușă se 'ndură totuși să-l 
ajute si viitorul critic se înscrise la liceul Codreanu din Bârlad. 
Acu 


n e socialist, publicist in reviste obscure, întemeietor cu 
alți doi colegi al unei foi Școală Nouă (1889—90), apărând 
la Roman in redacţia lui Eugen I. Vaian. Ceata lui e aşa de 
săracă încât Raicu Ionescu, un coleg, își astupă spürturile 
ghetelor cu șindrilă. Toată viața criticul, chiar în bună stare, 
a păstrat un aer sfiit si hainele au stat pe el sucite, că 
lucrător induminicat. Restul vieții lui Ibráil 
notoriu prin multele amintiri ale scriitorilor. Ajuns profesor 
la Facultatea de litere din Iaşi la o vârstă relativ înaintată, 
el își confundă existența cu aceea a Vieţii Românești, Era un 
fugea de lumina zilei, dormind ziua si veghind noaptea 
convorbitor încântător, intelectual fin impacient să răzbată 
peste limitele culturii sale, mic cetățean însă care nu încearcă 
lupta inutilă pentru cucerirea unui rafinament artificial, mul- 
tumit cu cărți în orice ediţii ca un simplu proletar, cu o masă 
acoperită cu mușama, cu un sal pe umeri, şi cu Pastorala lui 
Beethoven, cântată la patefon 
Studiul Opera literară a d-lui Vlahuţă (1912), ce a servit 
ca lucrare de doctorat, miră puțin azi prin prea marea aten- 
ţie dată unui scriitor de importanță secundară. Pe atunci, şi 
în cercul în care se invártea criticul, opinia era alta, De 
altfel studiul în sine e destul de reticent. Totuşi cartea e de 


un mare interes, fiindcă ea schițează în introducere estetica 
Tui Ibrăileanu, restul slujind ca o demonstrație didactică 
Intáiu se formulează poziția lui Titu Maiorescu, după care 
scriitorul n'ar fi influențat de mediu, Autorul ia atitudine im. 
potriva acestei teorii socotind ca lucru admis că între operă 
şi mediu există cel puțin paralelism, dacă nu chiar determi- 
nism, Intrebarea pe care şi-o pune este dacă scriitorul inràu. 
Teste epoca (teoria eroilor după E. Hennequin) sau epoca 
pe scriitor (Taine, Gherea). Examinând acum poziția lui 
Gherea, Ibrăileanu respinge și teoria mediului: « Teoria me- 
diului nu fine samă că artistul se naște, tocmai pentrucă e 
artist, cu un temperament foarte puternic si îndărătnic, 
că Eminescu n'a fost pesimist din cauza + anomaliilor sociale v 
cum zice d. Gherea, ci, mai intáiu, din cauza acelui tempe. 
rament «ce i lăsară din bătrâni, părinţii din părinţi», si. 
mumai în al doilea rând, din cauza condițiilor rele ale vieții 
sale si ale societăţii a, + A nega orice influență, e a admite 
punctul de vedere al lui Schopeni admite totala p 
tere educativă a mediului, ori a scritorului, e punctul de 
vedere al lui Locke, concepția fabulei rasa». Soluţia inter- 
mediarà a lui Ibrăileanu se conciliază cu estetica cea mai au- 
tonomistă ; căci dacă se concede cà in planul valorilor o operă 
e produsul libertății, nimeni n'a contestat vreodată că opera 
luată ca fenomen social oglindește mediul, Si cum critica 
estetică propriu zisă nu constă decât intr'o simplă judecată 
afirmativă ori negativă de valoare, orice conceptualizări sub 
raportul conținutului sunt nu numai permise dar chiar obli 
gatorii, critica nefiind cu putință fără prelungirea. prin cer- 
cetàri relaționale a experienţei estetice prime. Pentru stabi- 
lirea unei metode de raportare a absolutului la relativ, criticul 
utilizează, în deosebi după James și Brunetière, teoria «sc 
lectiei naturale » dar intr'un chip figurat. Concepând genurile 
ca trepte biologice, Brunetiére le consideră istoriceşte. Insă 
genurile + sânt expresia literară a unor anumite temperamente 
telectuale și afective» iar «aceste feluri de temperamente 
există de sigur în orice vreme», Școlile literare (clasicism, 
romantism, naturalism) se reduc și ele la temperamente. 
Este un fel de a spune că privind lucrurile în absolut, genuri 
şi scoli nu sunt momente istorice ci tipuri eterne de realizare 
a libertăţii artistice. In felul acesta Ibrăileanu a intuit cer- 
cetările tipologice germane, pe care e clar că nu le cunoştea, 
şi după care concepte ca romantic si clasic, gotic şi elin, etc. 
nu sunt simple momente istorice ci categorii universale în 
care cu necesitate se desfășură cultura umană. Insă reducând 
noţiunea de gen si şcoală la temperamentul scriitorului care 
e un absolut, cum se face puntea de trecere dela libertate la 
necesitate? Un scriitor «se naşte» ceea ce este, pesimist ori 
optimist, cerebral ori pasional, iar mediul 11 « selectează » după 
aspirațiile sale. Dacă un pesimist apare într'o epocă depri- 
mată, el e selectat numai decât și devine reputat. Dacă însă 
contrazice aspirațiile vremii, este respins. Insă un scriitor mare 
e atât de complex încât orice epocă va găsi în el o latură se- 
lectabili. Un astfel de scriitor are o soartă + plină de peripeții 
Eminescu a fost divinizat intr'o vreme ca poet al iubirii si 
al durerii, apoi ca proletar intelectual și mai în urmă ca na- 
ionalist. Ideea e de o justeţă desăvârșită si traduce In ter- 
meni sociologici constatarea că artistul fiind un absolut, ine- 
fabil în esența lui, e multiplicat prin interpretare la infinit. 
Marele scriitor este « foarte reprezentativ ». Sunt artiști care 
se « conformează + (iată şi anticiparea noţiunii de conformism !) 
urmărind deliberat mişcările mediului. Subinţelesul este că 
ei sunt inferiori, că n'au o facultate dominantă («la qualité 
maitresse» a lui Taine), adică o personalitate, imprumutând 
doar succesiv aspiraţiile vremii. Cam în această categorie pare 
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a pune Ibrăileanu pe Vlahuţă si nici reputația lui Gherea 
m'o explică altfel decât printr'un conformism, + Aşa de pildă, 
în vremea idealismului umanitar, pe la sfârșitul veacului trecut, 
d. Gherea a fost poate cea mai populară figură à literaturii, 
mult mai populară decât i-ar fi dat dreptul articolele sale, 
mai ales că cele mai bune, acele care se pot ceti si azi cu folos 
sunt ultimele, — şi nu cele începătoare, care iau făurit gloria + 
In virtutea selecţiunii, autori neacceptaji Intr'o epocă, dacă 
sunt realmente valoroși (lucrul e subinteles), capătă mai târziu 
favoarea publicului. « Generaţia trecută găsea că d, Gherea 
e critic adevărat. Generaţia actuală găseşte că d. Maiorescu 
e critic adevărate. Cum însă valoarea scriitorului e în funcţie 
de temperamentul său spontan, iar toate tipurile de tempe- 
ramente sunt cu necesitate reprezentate în orice epocă, reiese 
că un adevărat artist poate să nu fie selectat de cercuri largi, 
dar nu poate scăpa comprehensiunii celor puţini, până la 
ivirea unei conjuncturi prielnice. + Cetitorul, preferând o anu 
mită literatură, gustă si alte feluri de literatură, de sigur 
mai puţin entuziasm; iar criticii, adică cetitorii cei mai 
despersonalizati ori mai «comprehensivi », gustă tot felul de 
literatură, deși chiar si ei au preferințe, făcând şi ei parte 
din categorii sociale, temperamentale, etc. «. Putem continua 
deductiv estetica lui Ibrăileanu în privința criticii. Critica 
sociologică si critica strict estetică reprezintă două modali- 
tăți temperamentale. Un cititor comprehensiv gusti și pe 
Maiorescu şi pe Gherea şi în orice caz mediul îi selectează 
pe rând si pe unul și pe altul ca tipuri atemporale de creație 
analitică. 

Prin urmare, în cele din urmă profunda estetică a lui 
Ibráileanu, sclipitoare de intuiție, si de loc greșită, se bizue 
pe valoarea absolută a artistuh chip necesar selectabil 
de către criticul comprehensiv si pe o explicație conceptuală, 
cu atât mai plină de efecte cu cât e mai în spiritul timpului, 
Insă modul de explicare noţională, adică principiul critic, nu 
e obligator acela propus de Ibrăileanu însuși, care se ara 
comprehensiv şi pentru Maiorescu. E curios cum acest om 
atât de combătut, mu face decăt să exprime cu mai multă 
vioiciune speculativă, ideile pentru care alții îl combat, 
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Intrând in cercetarea lui Vlahuță, rezumă metoda astfel: criticul 
va studia opera în sine sub raportul conținutului (idei, senti 
mente) si a însușirilor artistice creatoare, Acesta e propriu 
zis stadiul maiorescian. Apoi vor fi arătate cauzele. Insă cum 
un scriitor se naște, prin cauză se înţelege corespondența între 
operă şi vremea în care a apărut, privită dintr'un punct de 
vedere exterior, Asta înseamnă că criticul introduce opera 
în genus proximum, în școala din care face parte, acordánd-o 
cu mediul (și marile creaţii sunt concordante prin ceva cu 
orice epocă). Apoi criticul va arăta notele care deosebesc pe 
autor de alli scriitori ai vremii, note aparținând aşa dar 
naturii sale libere, diferentiae specifizae. Nu e greu să se vadă 
aci sincronismul și diferențierea lui E. Lovinescu, formulate 
strâns cu cincisprezece ani Inainte spre a fi combátute în 
chiar numele lor. 

Mai târziu, intr'un articol Cultură și Literatură, G. Ibrăi- 
Jeanu își clarifică naționalismul său estetic, ce nu are nimic 
de aface cu naționalismul de tendență. Dacă orice artă iese 
din zugrăvirea. realităţilor care nu sunt decât «naționale » 
atunci orice adevărat artist are un specific 


« Poezia — şi mai ales, cea lirică, cea mai însemnată din speciile 
genului — exprimând mai ales afectivitatea unul individ și con. 
cepția lui de vieaţă, e națională adesea numai întrucât sunetul 
unul individ poartă pecetea sufletului poporului din care face parte, 


G. Ibrăileanu. 


« Dar acest element subiectiv naţional apare și în proză, chiar 
și în cea mai obiectivă. E atitudinea scriitorului faţă de lucrurile 
zugrăvite. Acest element se adaugă, deci, si el, la celelalte, adán- 
cind caracterul specific naţional al prozei. 

« Așadar, dacă poezia, când e foarte națională, e expresia su- 
Tletului unui popor, — proza, când e talentată, e și expresia su- 
letului unui popor si oglinda vieții acestui popor, E, încă odată, 
mai bogată în realităţi naţionale, subiective 5i obiective ». 


Inversând această propoziţii 
cu cât o operă literară e mai naţională, cu atât se apropie! 
cu mai multă probabilitate de artă: 


estetul enunță un crite 


*... dacă s'ar pune seriitorii români pe două coloane — Int 
coloană după talent și în alta după gradul în care au imitat sau 
nu, — credem cà cei mai talentaţi ar coincide de cele mai multe 
ori cu cel mal naționali (+ De cele mai multe ori » si nu Intotdeauna, 
pentrucà lipsa de imitație, singură, nu poate ținea loc de talent 
Această «lege» se verifică chiar prin cei doi scriitori munteni, 
taţi mal sus, căci nu credem să fie o simplă intâmplare că Bri 
tescu şi Caragiale sunt totodată și cei mai însemnați prozatori 
munteni și prozatorii munteni care au zugrăvit lucruri mai ale 
noastre,... » 


Fără a fi absolute, aceste observări sunt foarte valabile. 
Dar, fire pasionată de paradoxuri 5i cu fanatismul provinciei, 
Ibrăileanu alunecă spre sofism. Este mai presus de orice In- 
doială că un scriitor român, prin sânge, trebue să aibă ne- 
apărat o notă distinctivă naţională, chiar când imită (s origina- 
litate integrală nu există în artă), In cele idente localizări, 
Alecsandri rămâne specific. Deci toată problema specificului se 
reduce la a stabili a posteriori, pe temeiul operelor scrise de 
Români, și fără a condiționa valoarea, care e un dat prim 
incondipionat, însușirile tipice ale literaturii naţionale, Con- 
tările mu pot avea decât un caracter de instructivitate 
sociologică si de instrument de sistematizare şi de indreptă- 
fire a unei istorii literare. Aga sar fi părut că înțelege lucru- 
rile Ibrăileanu. Dar el e un partizan, Din specific el face In 
cele din urmă nu un aspect necesar, inclus, ci um postulat, 
Metermiabil a priori. Care este nota specifică a sufletului 
n pe care artistul trebue s'o urmeze (logică finalistă tip 
ea) criticul n'a spus niciodată, Alţii după el vor incerca 
^ stabili idealistic specificitatea, Atât este limpede că Ibrăi- 
kanu se referă mereu la acest specific ca la un dat clar și 
distinct, în virtutea căruia igi desfășură dialectica. Sunt nu 
mai scriitori ci și provincii care pun In producția lor mai 
it specific. Muntenii imită, Moldovenii însă sunt mai ori- 
ginali, Ibrăileanu tolerează în fine si pe Ardeleni alături de 
Moldoveni. Provinciile respective reprezintă deci curatul Ro- 
şi, concluzie de neînlăturat, alcituesc singure spa- 
ional sufletesc. Sforțarea lui Ibrăileanu va fi (fâră 
vreo răutate şi numai din pasiune logică, nu fără onorabile 
amende din când în când) de a diminua contribuţia Mun- 
tenici si de a explica apariția artei şi acolo. El face liste de 
scriitori ca un adevărat om de partid. Romanul lui Filimon 
îl dă la o parte ca fiind simplu document, « secundar ca artă + 
(erezie!). pe Odobescu il minimalizează sub cuvânt că serieri 
îmi importante ca artă, * neînsemnate ca + documente 
omeneşti se, pe Duiliu Zamfirescu il evită, fiind dela Focșani, 
in operele lui St. O. Iosif scrise in colaborare cu Anghel, vede 
mai mult mâna acestui din urmă, moldovean, si alte de aceste 
Insă cum e cu putință să tăgădueşti unui muntean, oltean 
sau nu importă ce provincial, de origine română indubitabilă 
capacitatea de a reprezenta sufletește natia lui? Ar fi să ad: 
mii că ţăranul din Argeş e în afara nafiei, în vreme ce ur- 
magul de Unguri din Săbăoani e mai specific. Şi mai este și 
altă primejdie, atingând scriitori de îndepărtată origine străină 
ca Ibrăileanu însuși, Armean în ascendență, care sunt în cazul 
de a fi scoși din grupul naţional ca nefiind Moldoveni autentici 


Atunci Ibrăileanu produce neagteptata teorie a «ralieri 
Specificul românesc, reprezentat numai de Moldoveni si 
parte şi de Ardeleni, e un spirit desprins de contingente, plu- 
tind asupra capetelor îngrămădite pe solul moldav, indiferent 
de origine. Oricine aderă la acest spirit capătă specific si fiindcă 
și Muntenii, extranei si ei, pot adera, în măsura ralierii devin 
specifici, Astfel Caragiale și Drütescu-Voinegti, care au co 
laborat la Viaţa Românească (toată sofistica are scopul subtil 
de a dovedi că adevărata + viaţă românească + e numai în 
revista ieșană) au devenit naţionali: 


+ Tar scriitorii munteni, care au depus în opera lor mai multă 
realitate specifie românească — mal mult decât ceilalți seriitori 
munteni la un loc— vorbim de Caragiale şi Brăteseu-Volneşti — 
aceşti doi prozatori, cu un atât de pronunțat caracter de origi 
litate naţională, s'au raliat, se poate zice, la curente moldovenesti, 
au debutat şi continuat sii apară în + Gonvorbiri literare », îmi 
Mänd critica și, până la un punet, ideologia Junimii — ori întât- 
nindu-se cu ea v 


Este invederat că cu astfel de socoteli, prin simpla ade- 
rare, orice alogen intră în naţiune, în vreme ce ies din ca 
Românii curati. Dar să nu se creadă că Ibrăileanu, om de o 
mare onestitate, pune în teoria lui vreo antipatie, El are vo- 
luptatea silogistică şi e victima analizei noțiunilor, Adesea 
îi sar înainte contrariile și tentat de noua serie dialectică 
intră în contradicţie, El însuși de altfel mărturiseşte în chiar 
cursul demonstrației bănuiala de a fi exagerat și putinţa pe 
care o simte de a desvolta și teza opusă. 

Spiritul critic în cultura românească c o aplicare a teoriei 
specificului. Moldovenii se remarcă mai ales prin spirit critic 
şi Maiorescu il are în măsura în care aderă la mișcarea mol- 
doveană, în vreme ce Muntenii au mai mult simt politic. 
Cu toate că unele observări sunt interesante şi juste gloi 
documentaţia. cărții e insuficientă și abuziv interpretată. Cu 
astfel de metodă se poate susține orice. Dar cartea rămâne 
o admirabilă demonstrație de volubilitate sofistică și de beție 
de idei. Ea încântă intelectul şi-l stârneşte la gândire gi e 
o adevărată dramă ideologică, o capodoperă în felul ci, care 
a avut o înrăurire covârșitoare mai ales în sociologie. Dela 
Ibrăileanu încoace o mulţime de sociologi văd istoria modernă 
a României ca o desfășurare continuă de silogisme, In care 
o eroare politică nu-i decât o eroare de gândire. Cu vioiciuni 
orientale, Ibrăileanu continuă, cum nu s'ar părea, spiritul lui 
Maiorescu, Cât de bine intenționat este criticul si de puţin 
sovin provincial, se vede din aceea că închipueşte desvoltarea 
culturală a ţării ca o conciliere între doi termeni: muntean 
şi moldav, unul factor germinator prin imitarea străinătăţii, 
altul factor stabilizator prin spirit critic. Ibrăileanu recunoaşte 
că civilizaţia română nu star fi putut naște numai prin inerția 
conservatoare şi că revoluţia liberali (munteani) dela 1848 
a adus-o brusc: 


+ Dacă această imigrare a culturii nu 
ar fi rămas eu totul în afară de sfera cizili căci, Incă odată, 
civilizaţia romană se pierduse pe pământul Daciei. Dacă ar fi fost 
ca Htománil să ia dela început crearea civilizaţiei, le-ar fi trebuit, 
spre a ajunge unde sânt astăzi, tot atâta vreme cât i-a trebuit ome- 
mirii, dela Egipteni până azi, spre a se civiliza, càci civilizaţia de 
azi își are începutul mai înainte de cel dintâi rege egiptean. Ci- 
vilizația este o acumulare, si dacă ea s'ar fi pierdut și în Apus, 
astăzi am fi fost mult mai puţin civiliz: 

Tioada tebani v. 


i avut loc, România 


Apărător al naţionalității, Ibrăi 
înțelegerea oricărei idei posibile, 


«E o naivitate aerul mânios eu care conservatorii doctrinari 
privesc aşa numitele + forme nouă si + pervertir 
româneşti de către eugetarea străină. Când se ridic 
triva generației dela 1848, nu sunt completi, căci ar trebui să se 


nu devine astfel, prin 
n partizan al imitaţiei: 
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ridice mai întâi împotriva influenței slavo-bulgare care, ea cea 

intăi, a adus forme nouă. Ar trebui apoi să se ridice impotriva 
influentei husite care în veacul al XV-lea a introdus Ja Români o 
«noutate»: traduceri de cărți bisericești, Impotriva influenței luterane, 
căreia li datorăm atâtea «noutăţi» atâtea atentate la ceea ce apu- 
caseră oamenii dela 1500 (adică la slavo-buleárism): cărți; în limba 
română; tipărite. Ar trebui să se ridice, mai cu seamă, Impotriva 
scoalei istorice moldovenești, reprezentată prin Miron Costin, un 
* polonizat », si prin ceilalţi, — după cum cei dela 1848 au fost 
+ franțuziţi s; impotriva lui Sincai și Maior, care au încetățenit 
pe de-a'ntregul o cultură străină In capetele româneşti, căci şi au- 
torul catehismului luteran dela 1544, şi Miron Costin și Maior, 
sânt — istoriceste si filozoficeste — predecesorii acelei generații dela 
1548, — Kogălniceanu, Brătianu, Bälcescu, Russo, Eliade Rādu- 
escu, Rosetti, Ghica, Alecsandri — de care vorbesc conservatorii 
doctrinari cu dispreț, căci toti au transplantat pe pământul ro- 
mânesc cultura străină « 


G. Ibrăileanu n'a scris decât puţină critică propriu zisă 
şi aceca despre autorii preferaţi. Stilul ei vorbit, repezit, o 
face ncatractivă. Impresia primă e a unei oarecari vulgarități 
în expresie, a lipsei de fincţă. ȘI dimpotrivă finefa c calitatea 
dominantă a criticului. Lipsit de darul de a sugera prin cuvânt 
impresia şi de o suficientă cultură pentru a incadra faptul 
îm serii istorice și a-i da vizibilitate, Ibrăileanu se silegte să 
argumenteze emoția estetică, să ergoteze. Pentru cine are 
gustul infinitului mic, talentul criticului este Invederat. El 
emite valuri-valuri de considerații, de asociaţii si de distincţii, 


P. Bogdan şi G. Ibräileanu. 


590 — TEORIA SPECIFICULUI NATIONAI. 


G. Ibràik 


in drum o 
meroase note 


lăsând 


ultime de ntorcându-se spre 
a pune n aplicând la critică, cu anticipare, 
metoda de evocare a lui Proust. Abia după ce opera a fost 


paranteze şi 


Ibrăileanu. 


Locuința-cenaelu a lui G. 


făcută bucăţi pe masa de disecfie, criticul, plin de sânge pe 
mâini, izbutește a-i pune diagnosticul, niciodată în chip scurt, 
dar totdeauna in Spiritul adevărului. In rebarbativele lui 
critice, Ibrăileanu a spus cele mai fundamentale lucruri do- 
spre un scriitor si rămâi surprins să găsești un lucru, evident 
abia azi, bănuit cu mult înainte, El a observat elementul mo- 
nologie din opera lui Creangă, faptul că povestitorul nu serie 
ci «spune », fiind realist în basm şi ignorând cu totul invenția 
fantastică. In chipul acesta trecând peste asemănări super- 
ficiale, a respins apropierea între Creangă și Sadoveanu, 
acesta din urmă poet. Analizând dificultos Pe ângă plopii 
fără soț, cam în modul analizei psihologice a Iui Gherea, Ibrăi- 
stabilește uimitor structura romanţelor lui Eminescu. 
In prima parte a romantei te, definite sărac, situaţii 
eterne şi deci banale, în a doua intoarcerea neașteptată spre 
planul metafizic ätorul de toate zilele devenind un 
Hyperion enigmatic în conflict cu ordinea terestră, Ibrăileanu 
dă prea multă importanță unor autori mai puţin insemnați, 
Insă din delicateță, spre a evita deciziunile grele si a se face 
înţeles, precum analizează prea Incet, în stil de proces-verbal 
de desbateri, un autor insemnat, cum e cazul cu studiul asupra 
lui 1. AL. Brütescu-Voineti. Insă trebue să se țină à 
de faptul că Ibrăileanu vorbeşte si el, cu textul Inainte, reve- 
mind, răsgândindu-se, rătăcindu-se intenționat, făcându-și 
singur examenul de conștiință. El e cel mai puțin orator 
dintre critici, oferind cititorilor nu compuneri si sentințe ci 
prezența intelectului său în mijlocul Inaintátilor si îndoi 
Poate să surprindă împrejurarea că Ibră 
man, Adela, dar forma lui nu are nimic neprev 
unui cazuist, insetat de certitudini si inspüimántat de contradic 
tiile ce răsar la tot pasul, al unui intelectual cu acțiunea erotică 
paralizată de prea multă disociație. Vârsta eroului este patru 
a maxinici intelectualități. Emil Codrescu 
e îndrăgostit de mult mai tânăra Adela pe care a cu 
de copilă. El m'a fost în stare să treacă dela famil 
natur și copil la intimitatea sentimentală și 
tul. Dar apoi s'a despă 
se simtă, faţă de o femeie, mai în largul lui. 
11 încurcă mărunte cazuri de conștiință mărite cu lentila şi 
făcute aducătoare de anxietăţi 


zeci de ani, tre 


fata 
tit şi quadrage- 


mi-a venit greu să schimb apelativul 
Mi se pare o imixtiune în lucruri 
ea intime, mi se pare că iau act cu brutalitate de fapte care nu 
prives şi nu-i decent să m (Psihologie de quadra- 
genar intempestiv si pervers de lucid 


+ Domnígoarà » în + Doamnă». 
pri 


aruncă o vorbă si bàrb 
prilej de inițiativă, o 
tedră scolastică 


tul in loc să o ja drept un 
toarce pe toate părţile ca de pe o ca- 


* La plecare, m'a condi 
am atacat pr 
plimbat prin ogradà un ceas. Am vorbit apro 
misa spus hotărit: + Am înţeles +. Apoi, eu ochii în sus ȘI respirând 
puternic aerul: + Nu-i asta principalul,..» Pe urmă revenindu-si 
+ Dar nu pot ascunde si nici nu Vreau xà aseund că-mi pare bine 
că ai suferit. Măcar atâta... Dar să nu mai Vorbim. Să punem 


preambul, 
nata. Ne-am 
eu. La sfârsit, 


^ Atunci ce este principalul? Căsătoria? 
face parte din psibupatia mea epistelarà. Si 
înţeles şi m'a absolvit? Ori poate nu m'a 
dintre cele douà cuvinte 

doza cu grijă ceea ce-mi 


Dar 


firesc ca eroul să 
înd prea mult 


asemenea scratări de ordin logi 
abulie, El nu se poate decide, subt: 
asupra manifestărilor femeii 


«++ Dar ce a însemnat mişcarea aceea din cap?... A fost 
pentru mine? A fost numai un gest al gândurilor ei? A insemnat 
ceea ce ar fi putut însemna altădată? Ori a fost, în adevăr numai 
o părere a mea? s 


Chiar când gesturile femeii sunt incurajatoare, rafioci- 
nantul nostru e plin de scrupule. După ce, probabil agasatá. 
eroina. pleacă, analistul se cufundă in și mai mari îndoieli 


« Dacă iaşi fi cergit fiinţa... 
+A trecut fericirea pe lângă mine, si nu i-am pus mâna în plept?« 


Romanul tratează cu metoda lui Stendhal infirmitatea 
unui erou înfrățit sufletește cu Amiel, Obiceiul de a fi sca- 
fandru de noțiuni il păstrează Ibrăileanu în toate laturile 
vieţii și mai cu deosebire în privința morții care La obsedat 
El descoperă în conceptul de moarte un raport infi 


+ Azi se Implinese treizeci si șase de ani dela moart 
“Timpul vine din viitor, trece în urmă, se darmi peste ea, o a 
pere, o face tot mai inexistentă, căci morţii mor si ei, mereu. Ci 
Volu dispărea i eu, va fi murit și ea complect din univers + 


aliză a 


In gura Iui Haim Duvid e pusă o profundă 
unii de nimic 


D-na Sabina are reumatism ca și tatăl el şi e convinsă cà o 
să moară ca şi el, după câțiva ani de suterinți, « Ferice de morți, 
că mu mal simt dureri», a Incheiat ea povestirea sí prevederile 
triste. 

se Prostie] + a subliniat Halm Duvid și a dovedit cu răceala 
intelectualului care urmărește adevărul, cà «tată + n'a seăpat de 
niciun chin. 

+ Argumentarea lul Halm Duvid era, în fond și m expresie, 
aproximativ, aceasta: A scăpa de chinuri Insamnă că simţi cà mi 
te mai doare. Tati nu simte că a sei 
Tericit, niei nefericit, pentrucă acu n 
chinuri e cadavrul tatei, Mal degrabă poți să zici despre un lem 
că nu simte chinuri, pentrucă lemn este. A spune orice lucru despre 
om care a murit este prostie mare s 


Ibrăileanu care citea pe Diogene Laerfiu romanta sofistica. 
melancolică a scepticilor. 


ADOVEANU 


La Viaţa Românească făcu recenzii multă vreme o femeie 
foarte instruită, Izabela Sadoveanu-Evan, care oferi în 1908 
câteva Impresii literare susținând, atunci, punctul de vedere 
al revistei: « Sântem Români si operile noastre de artă şi de 
cugetare trebue să poarte pecetea originalitāții neamului 
nostru. 


frate al lui Jean Bart, i se datorește un 
studiu exaurient asupra Ini A. D. Xenopol ca teoretician al 

Criticul are bune studii de filosofie. Activitatea sa 
publicistică e redusă si timidă. Câteva cronici au fost adunate 
în Pe marginea cânilor, unde se dau păreri judicioase, mai 
curând refractare poeziei noui, ostile cu drept cuvânt scien- 
tismului exagerat în critică, nu mai puțin insă cam didactice 
în formă. 


SPIRIDON POPES 


Viaţa Komânească fiind un mag b raportul literar, 
primind cu înțelegere orice formă de artă, nu se poate vorbi 
în primii ani de scriitori proprii revistei. Totuşi, printre cei de 
circulație mai mică, sunt câțiva, si ei ce-i dreptul veniți de aiu- 
Tea, care se simt mai legali de noua publicație. Poporanist 
tipic este învățătorul Spiridon Popescu. Puţina lui operă pare 
a fi avut oarecare răspândire, probabil in mediile preocupate 
de problemele țărănești, în literatură ea a rămas necunoscută, 
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on Popescu în 1889 90. BAR 


deşi merită interesul. Autorul e mai mult un amator, fără 
invenție şi productivitate, dar cu o remarcabilă cumpătare 
narativă, cu un stil sec, care chiar in viditele lui moralități, 
nu cade în acel ton de predică institutorească ce răsună în 
literatura poporanistà în genere. Opera aceasta conține in 
fundul ci o tendinţă, $i destul de subversivà pentru vremea 
când se produce, aceea de a modifica raporturile dintre tå- 
rani si latifundiar. Dacă m că Mog Gheorghe la Expo- 
ziţie este o derâdere a unei manifestări importante din istoria 

tatului român modern, a recapitulării a 40 de ani de sforțări 
naționale în toate direcțiile 


nea lui Spiridon Po- 


apare nu 
dar sedi 
Mos Gheorghe din H. 
e trimis imp 
àras 


cu alți 


Expoziția 
Prim: 


lizatia, 
prilej 


pentru 
humor. 
Huron 


nsăși inocența lu 
nele judecăți neprevă. 
zute şi sănătoase. Cu vre- 


cu reacțiunile Iui stereotipe, 
caracterizate prin lipsa 
pacității de abstragere si pri 
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spaima admirativă, și narațiunea devine fastidioasă. Apoi, cu 
toată moderafiunea autorului, începe să displacă atitudinea. 
Mos Gheorghe, pe care cititorul era pornit să-lguste pentru inge. 
nuitatea lui, este de fapt o inteligență — măsură a concepției 
de Stat a autorului. Besmeticul bătrân devine deodată orator 
socialist: 


+ Eee-eh Doamne — gândeşte el — cum nu mă 'ntâlnesc eu acum 
cu dânsul [cu Vodă]! Numai să facă Dumnezeu acum o mim 
să-i dea în gând să mà cheme înăuntru si să mă intrebe: ce vreai. 
mogule? — Ce să vreau cucoane? — și numai aş cădea în genunchi 
înaintea Iul si aș începe: Cucoane, sărutăm dreapta, am venit să- 
spun cum îi dreptatea în țară! — Cum fi, moşule? — ar întreba 
el. — Apoi iacă cum îl, cucoane! Nu se uită nimeni la nol, cucoane! 
Nu găsim dreptatea nicălri, când o cerem faţă de-un boier. N'avem 
pământ de hrană, cueoane! N'avem imas, cucoane! Toată vara 
muncim pentru alţii, si iarna n'avem ce mânca! și Las mai spune 
eu... aya, aga, așa... Lag mai spune: Cucoane, chiamă pe toli 
judecatorii la București si le tae gâtul ca să stie de frica dumitale, 
dacă de a lui Dumnezeu nu mai știu, mâcar ceilalți, pe care o să-i 
pui în Jocul lort... Si mai este o pacoste, pe capul nostru, cueoane, 
chiamä-ți înapoi jandarmii, pe care ni kal trimis prin sate, s'au 
înmulţit hoţiile,.. că ei singuri, Jandarmii aceștia ai dumitale, 
sunt cel mai prima hoţi! v. 


Și după acest proces, de origine dreyfusardă, făcut justi 
tiei şi armatei, Moș Gheorghe refuză ostentativ să vadă Ex- 
poziţia, cu care dovedeam enormele progrese înfăptuite, pe 
motivul că totul acolo e făcut + cu birul nostru, făăă ! Ptiuus 
trăsni-i-ar Cel de Sus si nu i-ar mai ținea Dumnezeu pe pi 
mánt!». 

Cu totul obiectivă este /:băvirea blästämului, document al 
obscurantismului rural, fără politică, de astădată, cam greoiu 
în decurgere, dar cu suficientă însemnătate umană ca să 
pete interes literar, Se exemplifică aici tot acel amestec de 
superstiție, predispoziție magică, omenie și egoism ce for- 
mează fondul sufletului rudimentar. Sanda are o fată mută 
si fără minte, Florica, de infirmitatea căreia e foarte apăsată 
Neavând în niciun chip noțiunea eredității patologice, mama 
presupune cauze oculte ca dedeochi, întâlnitură, pocitură 
strigătură ori făcut. Cu toate Ingrijirile, magice, ale mamei, 
fata moare. Valoarea nuvelei stă în următoarea subtilă ana 
liză a sufletului redus; cá in vreme ce, impinsă de o 
triţiune înaintea duhovnicului, Sanda deplânge pierdere 
fetei, mărturisirea desvàlue în ființa ei o criminală din instinctul 
de economie afectivă al primitivilor si al animalelor. Mila im- 
pingea pe mama să caute leacuri, dar sila de membrul inutil 
o indemna să încerce înlăturarea fetei prin foame ori accident 
Florica a fost seăldată dinadins in apa in care fusese spălată 
o soră moartă de boală molipsitoare. 

Cea mai valoroasă compunere a lui Spiridon Popescu 
este Rătăzirea din Stoborăni, lungă nuvelă în care se povesteşte 
un aspect al răscoalelor țărănești din 1907. Meritoasă în sine, 
nuvela va rămânea in literatură ca o anticipare a romanului 
Răscoala de Liviu Rebreanu, Fără a fi o imitație abuzi 
Răscoala desvoltă, însă cu originalitate, toate momentele di 
naraţiunea lui Spiridon Popescu, care, în ciuda váditei h 
tendințe, păstrează aproape până la sfârșit cea mai rece obicc- 
tivitate. Intocmai ca la Rebreanu (sau mai bine zis aga cum 
va proceda si Rebreanu) invaziunea duhului de răsmeriţă 
este tratată prin mici nemulțumiri personale care așteaptă 
numai un prilej de expresie colectivă. In lipsa oricărei noțiuni 
clare de viaţă statală, răscoala porneşte prin contagiune și 
prin factorul mistic al unei presupuse îngăduințe regale, 
bolizate prin călăreți misterios cu steaguri albe. Autoritatea. 
reprezentată prin primar, arată aceeași prudență plină de com- 
promisuri. Primă victimă cade evreul Ițic. Rásculatii, bei şi 
indecisi, petrec acel răstimp de așteptare anxioasi, în care 


Calistrat Hogay absolvent al Academici Miháilene. 
municată de d-ra Sidonia Hogay. 


se pot afirma 
merează în efrac 


mpera 
cu incei 
a ferind 


iranii dau dovadă 
ca în Răscoala, dar 


de instinctivă pinzăşie, 


sonind iute vitele din foc: «vita munceşte ca și omul şi-i 
păcat să ardă». Sunt aci momente de lină observaţie, ca ho- 
tärirea lui Bardă (care auzise că studenții conduc răscoala) 


enilor lui sau mimarea în de- 
a vieţii boierești în conacul 


de a deveni e studentul + con 
, plină de humor grotesc, 
rilor fugiţi 


schita! — strigă € 


du-se pe um seaun, làng 

făcându-și chip de «c: când chiamă el pe vi- 
a, ca sii dea porunci pentru dimineață, 

ris Inteles uumai decât unde bate Gâtlan; Saşează 

și potrivese sl ei feţele, stăpâ- 

pe care Isi închipue că-l înlocuese. 


si el pe scaune, 
nindu-si râsul, după slu 


Poruncitit — ăsoiu, seulându-se de pe seaun, M 
semn de respect. 

^— Vezi mâni dimineaţă, In zori, si-mi aduci pe Gâtlan, în 
hice », ete. 


Scriitorul face gregala de ordin artistic, pe care i-o va im- 
prumuta L. Rebreanu, de a carica represiunea militară a 
răscoalei. insistând asupra ruvidităţii cazone, printr'un lo- 
cotenent de o sălbăticie îngustă si nebună. 

Singura deosebire intre această nuvelă si romanul căruia 
îi va da naștere este lipsa oricării incercári de a zugràvi, anti- 
tetic, clasa boierească. Lipsa e în fond o dovadă de tact. Vina 
capitală a excelentei scrieri este de a fi concurată de un roman 
grandios, în care autorul a înţeles că elementul de căpetenie 
este durata. Prea scurtă, fără notele de bestialitate ce aprind 
în Răscoala flăcările Apocalipsului, cu aspecte mai de grabă 
de comedie, Rátácirea din Stoborăni constitue un strălucit izvor. 


director Ja Liceul Internat lagi. 
Comunieată de d-ra Sidonia Hogas. 


Calistrat Hogas. 


Spiridon Popescu (* com. Rogojini, jud. Covurlui, 1864— 
41925) a fost institutor, profesor de matematici la Liceul Lazăr, 
director general al învățământului normal primar, deputat, 
senator. 


CALISTRAT HOGAȘ, 

Opera lui Calistrat Hogaş nu e citită si în jurul ei pluteşte 
o adevărată legendă. Autorul e privit de unii ca un prozator 
miraculos, concurent al lui Creangă si al lui Sadoveanu. Cutare 
critic care-i descopere note homerice, il socoteste « un fenomen 
izolat >. Nimic, în fond, mai specific şi în acest înțeles mai 
banal românesc, decât literatura lui Hogaș, concurată prin 
chiar specificitatea ei de Eminescu şi de Sadoveanu. Hogas 
serie independent de Sadoveanu şi are nuanța [ui particulară. 
Genul este același. Așa cum Sadoveanu porneşte la vânat 
şi pescuit in căutare de aer deschis, de hrană sănătoasă si 
simplă şi de privelişti sălbatice, Hogas porneşte în munţii 
Moldovei. Drumetie si ospătare, acesta e tot cuprinsul operei. 
Creaţia obiectivă este integral absentă, fie și în modul epopeic 
al lui Sadoveanu. Privat de sira spinării, jurnalul de că- 
lător al lui Hogas, exceptional prin sugestiile lui, trebue să 
ie lăsat în cele din urmă din mâini, căci devine monoton. G. 
Ibrăileanu a tăiat mult din paginile lui Hogaş și zad 
s'ar mai adăuga câțiva metri din frumoasa dar interminabila 
moluscă. Intre cele două culegeri, [n munţii Neamţului și 
Amintiri dintro călătorie nu este absolut nicio diferență de 
nivel. Orice propoziție critică se poate sustine cu citate luate 
deopotrivă dintr'un volum ori din altul. Hogas nici n'ar fi putut 
scrie altceva, inventând. E] e un diletant superior, cu o singură 
coardă, si ca atare un scriitor minor. Insă un minor mare. 

Intâi de toate Hogaș e un profesor, deci un cărturar. Li- 
teratura lui e livrescă, fără a fi seacă, pedantă în chip sur- 
prinzător de proaspăt. Asemánarea lui cu italianul Alfredo 
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pe bicicletă, străbătând Italia cu «lanterna 
entificând marile locuri atestate în textel 
toare, Din când în când nespusele gingăși 
comprimate în dascălii de provincie izbucnesc ca fântânile 
arteziene. Ca și Panzini, Hogas e timid, paralizat de respect 
pentru clasici, şi nu îndrăzneşte să scrie decât la bătrâneţe, 
după indelungi examene de conștiință. Omul care a corectat 
mii de teze, e sever cu sine însuși. Boema lui se adaptează me- 
diului în care trăește. E maniac la modul sublim. 

Jui gol, ca al unui condamnat la moarte cărui 

lerul, atârnă o enormă lavalieră neagră 
seara, se scoală către miezul nopții, scrie căteva ore, la trei 
se culcă, la cinci jumătate, cu găinile, se scoală, mănâncă 
pantagruelic, apoi pornește la şcoală. Pe stradă, vară, iarnă, 
în surtuc, rar cu o pelerină pe umeri, vara își 
icioare și cu bocceaua la spinare şi Intr'un 
costum inverosimil o ia la picior spre munți, In proza sa ge- 
mială și nesigură se văd urmele profesorale, poncifele. La ră- 
sărit se ivegte un « soare tânăr », o localitate e « cuib de zână », 
n smoc de floricele pe o stâncă este «o sărutare fragedă a 
naturii, depusă pe sânul sterp și dezolat al morții. Toate 
figurile din Poetică sunt puse la contribuție, dar mai ales se 
recurge la elementul livresc. Intrând pe o potecă strümtà de 
pădure drumeţul se gândește la peria Sfintei Vineri din basm, 
la calea Iadului din Encida, la intrarea în infernul dantesc. 
Şi după astfel de evocări nu uită să rotunzească tema printr'o 


culcă pe la opt 


merge numai 


« Cu câtă párere de rău însă, nu mă trezii eu din această fantazie 
clasică, aproplindu-mă de Sihla}... $i totu, cu câtă mulţumire 
nu salutarâm noi întâia rază de lumină, pe care o întâlnirăm fn 
strámta ei poiană. 

« Niciodată n'am gustat cu mal mare deliciu și niclodatà n'am 
căutat să sorb cu mai multă lăcomie, prin toli porii ființei mele, 
lumina și căldura binetăcătoare a cerului 


Din cărturărism Hogaș iși face un humor, care e fireşte 
grațios. Profesorul boem toarnă tovarăşului său de drum 
toată eruditia lui, dându-și aer bonom, Totuși, e prea multă 
insistență în referință, prea mult detaliu. Gluma miroase 
a catedră 


'aun, zisei adresándu-má 
imfele acestor. păduri obis- 
si desvill, câteodată, e lor de grati: desfà deci 
de ederă 3i luruscă nge fabuloasele tale tâmple 

leapădă această piele de leu, care acopere jumătatea de moale al: 
hastru a corpului tàu, aruncă departe bàtul tàu încovoiat şi no- 
doros, si hai să cercăm dacă aceste unde de cristal rece și curgător 


latine, junele şi gratiosul meu 
u, sosiți la locul m 


mai păstrează incă urmele imbălsămate ale vreunei nimfe sperioase 
cu sânuri erude şi sălbatice. 

bătrânule fachir, strigă tovarășul meu intr'un târziu, 

Brahma sau Nirvana te-ai enfundat? la trezeste-te puțin yi mi 


te mal stri. 
te-ai văzut 


isa în limba sanscrità pe care n'o înţelegi, 
uehipuirea în umbra pagodelor, pe care 
— Vit bătrânule Isac Lachedem, f auzii deodată strigând del 
spatele mele, ei! legendarule jidov rătăcitor, ia priveşte şi-mi spune, 
te rog, subt cerul veşnic de primăvară, rare plutește peste 
fericitele vài ale Casmirului dumitale asiatic, wide inchipulrea a 
sizat raiul pământesc, ai văzut un răsărit de soare sau o pri 
veliste mai márea(à decât pe valea Negrei Drostenilor noștri? Oare 
e si Tiimducuşii misterloasei dumitale patri isi fnállau 

ri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? Si aurul. iden- 
dizat al razelor de soare poleesc acolo mai fermecător decât aice 
erestetele lor nega Oare e acolo mai molatec şi mai cu mic 
Strie tesut din ceață si lumină vălul stráveziu şi imens aruncat 
de Dumnezeu peste adâncuri? Oare spiritul care suită peste npe 
în zorile ereatiunii, era mai dulce si mai lin decât adierile depâr- 
tatului nostru apus? În ce pârâu de răce şi curgătoare rouă a pus 
matura un suspin mal adânc de dureroasă dragoste decât în glasul 
Negrei Brotenilor mostri? Şi dacă faţă de toate acestea, rămâi 
facă nepăsător, dacă idila biblică a lui Booz și Ruth nu-ţi înfloreşte 
inchipuirea, dacă din zarea veacurilor nu-ţi răsar în suflet ochii 


Ei 
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negri ai Indianci Tamar, dacă nu întrevezi subt alba stolă asiriană 
chipul fermecător al Chaldeianei Rachel, dacă în sfărșit sufletul 
dumitale mai rămâne, faţă de toate acestea, lănţuit în sânul crás- 
măresei eu ochii în floarea fuiorulul de cânepă... + 


Acest soiu de glumă fu semnalat de prietenii dela Viaja 
Românească dela care scriitorul primea scrisori cu titluri de 
fantezie: « Bătrânule Fakir și delicioasă serumbie », « Ilustrule 
Belezis și grațioasă balenă», « Ilustrule Ahasverus şi somno- 
rosule morun », « Drăgălașă Giocondo si frumoasă Fiametta 
s Voluminoasă Saltea a lui Solomon și grațioasă Regină din 
Saba 

Hogay are propensiune spre bombasticul oratoric şi spre hi- 
perbolà. Comparațiile lui se rdsucesc ca un sul baroc, dela 
roata cea mai lată până la inima minusculă din centru. Aşa 
cum sunt acum, aceste isprăvi profesorale rămân cu farmecul 
lor, dar cine poate sti câți nori de marmoră berninianà se 
allau în atelierul scriitorului? Vocaţia lui esențială este spre 
spațiul liber: « Eu am fost Intotdeauna amantul nestrămutat 
al marilor priveliști ale naturii». Dăm aici de tipica regresiune 
la geologia primitivă, ce impinge spre munți pe cei mai multi 
dintre scriitorii acestui neam de păstori. Sadoveanu tsi creează 
teritoriul lui primordial, într'un spațiu transcendent sau istoric 
şi acest lucru se simte și cititorul acceptă alături de Moldova 
prezentă o Moldovă ideală. Insă intr'un jurnal de călătorie, 
fiind vorba de o geografie atât de apropiată, surprinde schim- 
barea bruscă de climat. Intre Piatra-Neamţ şi mânăstiri 
Hogaş pune distanța dintre două continente. Pentru a putea 
päi îndărăt spre alt mileniu, scriitorul se lasă cuprins de un 
miraj la care îl ajută percepția lui delirantă, El însuși vorbeşte 
de « halucinație acustică » şi este vădit că are toate formele 
de halucinaţii, E un om cu simţurile ascuțite care trece iute 
dela o extremă la alta, rupând echilibrul: « Nu cred să fi mo- 
ştenit mare lucru din firea vreunui erou antic; știu însă că 
cumpăna sufletului meu e atât de simțitoare, incât e deajuns 
să arunci pe unul din discurile ei un grăunte de siguranță, 
oricât de mic, spre a hotări precumpünirea curajului asupra 
fricii v. Și mai ales nu poate păstra percepția normală a di- 
mensiunilor: totul e sau colosal de mare sau imens de mic 
şi călătorul ține la ochiu o lunetă marină pe care o întoarce 
întrun fel și Intr'altul. El are viziuni. Stånd culcat în iarbă 
vede patriarhi si inge 


« Nu ştiu pentruce, stând întins pe un agternut de iarbă proaspăt 
cosită si mirositoare ȘI privind stelele, care începeau a se aprinde 
în seninul sări, mà strämutai cu mintea în nişte timpuri vechi, 
dar vechi de tot: Patriarhul Abraham trecea măreț prin inchi- 
puirea mea cu lunga lui barbă ji cu sacrii lut perciuni; Infloritele 
Val biblice pline de soare se deschideau Inainte-mi ca nişte guri 
de raiu; lar între îndoiturle verzi ale dealurilor, turmele albe pă- 
teau în larg larba fragedă a colinelor. Pe îngerii călători li vedeam 
iarăși cum sosese şi bat la ușa binecuvântată a părintelui Ebreilor; 
iar pe bătrâna Sarah, mi-o fnchipulam umblând repede sí aprin- 
zând tocul pentru cina de seară... a 


Sau muntele i sc arată ca o scară biblică spre cer: 


«Nu mai ştiu cărui jidov i s'a arătat oarecánd o seară în vis, 
văzimată cu un capăt de ceruri si cu altul de pământ, şi pe care 
îngerii Domnului se suiau si se coborau... mie însă, fără să fiu 
înger, îmi fü dat să ure spre ceruri o seară aevea... Căci ce altă 
se poate socoti Hălăuea, dacă nu o nemăsurată scară aruncată de 
însuşi Dumnezeu între eer şi pământ? n 


“Totul e « deșirat si colosal », orice stâncă este «enormà +, 
solitudinea e absolută, mortală 


+ In aceste locuri, ori încotro te întorci, te Impresoará singură 
tatea, la hotarele căreia viața se pare că expiră. Omul impruimută 
iei mutismul dela arborii în mijlocul cărora trăește, așa încât 
vele mai guralive ființe din aceste locuri sânt numai lăstunii care 


sboară în stoluri negre, înainte de apusul soarelui, si se invártese 
țipând, în jurul turnurilor albe si neclintite ale bisericii. 


Pădurea se arată fantomatică, emițătoare de sonuri teri- 
bile, plină de batraciene hidoase: 


« Peste puțin, scâpătarăm dela umbră gi eșirăm întrun luminis 
de seminceri. Ne aflam în parchetele de pe Craciul-negru. Din de- 
părtare, prin cerul sec, ajungea până la noi glasu! omului si al to- 
porului. Din când în când o trăsnitură colosală umplea văile mun 
lar: erau fagi, paltinii sau brazil ameţitor de inalti care în câderea 
lor prăpâstioasă, sfârămau şi doborau tot în calea lor. Ziua era la 
amiază si un aer înflăcărat ne înconjura din toate părțile, Soarele, 
alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; cu toate 
acestea noi ne urmam drumul pe hogașul săpat de butuci în coasta 
muntelui și, numai cât în răstimpuri, eram siliţi a ocoli, prin smi- 
duri, bültoacele glodonse și verzii ce ne tâlau drumul. Eram atât 
de grăbiţi să poposim undeva la umbră, încât nici numai băgani 
în samă pe un întreg popor de broscoj cu ochii holbati si verzi, 
care — esiti pe jumâtate din umedele și glodoasele lor locuinţi 
pe salutau orăedind şi apoi dispăreau jute la apropierea noastră s, 


Scriitorul are o mare sensibilitate pentru elementul te- 
uric şi munţii iau sub pana lui siluete de monştri vii: 


«Cerbul e un munte urit. Prea inclinat, ploile torențiale i-au 
sapat coastele, şi mâncături adânci de lut galben cu gingini verzi 
Si sărăcăcioase ÎI brăzdează din creștet până "n poale; iar poteca 
ite suit șerpueşte, de regulă, pe fundul adâne al acestor mâncături, 
Lut la dreapta, lut la stânga, tufe de mesteacàni nevolagi deasupra 
capetelor noastre, nicio priveliste pentru ochi, niciun orizont pentru 
sullet, s 


Dimpotri 
felul insulei din Cezara lui 
ridică în stoluri delirante: 


pajiștile cu flori coleăe de viață edenic în 
iminescu și de pe ele fluturii se 


+.. 0 suflare dulce si lină, ce vine din părțile deschise ale lo- 
culu, curge vesnie, ca un rău nevăzut, cc mişcă aerul cald și Im- 
bălsămat. Florile se pleacă la suflarea vântului, ca şi eum s'ar teme 
Tui; și, din acest joc nebunatic al vântului eu florile, 
valuri adânci şi strălucitoare de colori şi de lumină se sapă In fà- 
neţele înalte, până dincolo de hotarele vederii; lar fluturii mici și 
albaştri ca niste fulgi de azur, spürieti de pașii drumeților, se ridică 
în stoluri sburătoare si, beţi de mirezme și de luminá, se râspândese 
în aerul cald s. 


Hogaș porneşte spre munții Neamţului, aşa de lipsiţi de 
mister pentru el, ca un explorator pe valea Yukonului sau pe 
muntele Kilimandjaro, Scoarța modestă a solului natal e 
înălțată si sălbăticită, făcută, spre plăcerea expediției, imprac- 
ticabilă. Intlnim mult şi savuros donchisotism în opera lui 
Hogas. Don Quijote, nutrit cu lecturi cavalerești, visa un 
fabulos eroic, Hogas, mai puțin alimentat cu clasici, cát setos 
din instinct de primitivitate, visează fabulosul geologic, era 
mitică. In costum ridicul, călare pe Rosinanta lui ce se chiamă 
Pisicufa, însoţit de un tovarăș, leneş, somnoros și mâncău, 
înveșmântat pe jumătate cetățean şi pe jumătate militar 
(acesta e Sancho Pancha) el crede a vedea înaintea lui piedici 
nemaipomenite şi plăceri refuzate muritorilor. Un simplu 
câine devine «o fiară îngrozitoare », de alti câini călătorii se 
apără așezându-se spate în spate și mánuind ciomegele, plog- 
nitele sunt aga de fioros de multe încât eroul ar trebui să aibă 
«o sută de unghii», spre a-și putea apăra părțile atacate, 
lupta dintre iapă si o muscă ia proporții epice: 


4... Atunci Pisieuţa sorbea gi își umfla pieptul sáu puternic 
cu jumătate din atmosfera pământului; iar când aerul, astfel sorbit, 
era înapoiat cerului sub forma ruptă și sguduitoare a unei fartu- 
noase note de trombon, musea țâşnea zăpăcită din narea Pesicutei 


Fireşte că din imensul eroi-comic prozatorul cade uneori 
în caricatură. O călugăriță bunăoară rânjeşte cu nişte «dinți 
galbeni, rari şi ruginiti, prin ale căror strungi ar fi putut intra 
și ieşi, în goană o turmă de oi... s. Homerismul delirant al 


lui Hogaș nu e de esență clasică, ci e homerismul romantic 
al Iui Victor Hugo, cu aceleaşi enormități, realisme fantastice 
şi monstruozit&ti. Jurnalul scriitorului român e și el o «le- 
gendi a secolelor », însă proiectată în spaţiu, în care se caută 
antideluvianul, biblicul, barbaria jovială, mirificul şi gro- 
tescul. Se cultivă antiteza crudă. Omul e sau cu picioarele 
candide sau fabulos de murdar, lucrurile sunt peste orice 
măsură vechi, un covrig uscat e + fosil», o cutie de sardele 
alterate o piesă arheologică, purtând « toate semnele carac- 
teristice si distinctive ale unei adânci antichităţi», Jegul 
ciobanilor ia proporții mitice: 


*...Albeala bulgărilor mari de urdă râdea parcă de negrul 
scândurilor afumate pe care stăteau. Un mare ceaun de stână, plin 
jIntità, aburea intr'un colt. De altmintrelea, necurățenia domnea 
nesupărată ea în toate locurile, unde e multă grăsime și puţină 
pă. Mirosul caracteristie de oae, amestecat cu cel de brânză, strá- 
batea până 'n creeri. Intr'un coll mai retras al stânii, un teanc de 
piel mitoase de oi pierite slujea de sigur unui popor întreg de che- 
eheriţi drept caldă și moale locuinţă. Ciobanil, cu plete lungi și 
unsuroase, cu staturi de uriași, se găseau foarte bine în cámejile 
lor impermeabile. Dintre toţi, baciu) cel mai bătrân era şi cel mai 
murdar. Tmi inchipui că toate lucrurile propásese în țara aceasta; 
singură stâna trebue să fie aceeași astăzi ca yi pe timpul pâstoriei 
dacice v. 


Scriitorul se complace în acest mediu barbar, cu gândul 
la vremea zeilor pe care-i evocă Intr'o scrisoare în versuri, 
făcând apologia odihnei rudimentare: 


Nu poţi să-mi spui, amice, cam unde o si 


a ta din spate să-ţi (ie de urit! 
lar când te-a ^nvinge drumul și nu vei mai 
Lungeyte-le ca mine, cu capul pe boccea, 
Desta-ţi dela picioare opineile uscate 

in umbră de mesteacàni, Intinde-te pe spate. 


putea, 


Asa țărâneşte, în Milologicalele lui 
uraganul: 


El tyi ja coroana din cap şi în cui o atârnă 
De sclipește "n noapte frumoasă si roșă — un fulger 
Ineremenit în nouri. Cojocu-l aninà 

E) de cuptor... Chibote descullà și negrele-obiele 
Cát două lanuri arate le "ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce... 


nescu, se culcă 


Un büctan de crâșmă e virât «in nişte ciobote unse cu 
dohot şi croite dintr'o vacă întreagă », mămâliga e mestecată 
cu piciorul dela un scaun cu trei picioare, intr'o odaie este 
atâta goliciune că «ai fi putut prea bine invârti o mâţă de coadă 
şi mar fi avut de ce se prinde ». Ochiul scriitorului măreşte şi 
diformează in sensul enormului si al sălbatecului. larmarocul 
dela Fălticeni pare o ingrámádire asiatică: 


+... In mie, se putea vedea lot comerțul gi toată industria 
muntelui: oale, străchini, mangal, doage, cofe, putini, piei de oaie, 
suemane, jesături groase de cânepă, pânză de bumbac, ștergare 
de borangie, livicere, țesături mal subțiri de lână vărgată, opinci 
nelucrate de piele de porc, linguri grosolane, scâtiţi, coveti, ştiubee 
de salcie, chersine si alte câteva produse ale unei industrii eu totul 
primitive s. 


1n acest bálciu excursionistul cu opinci se ivește. călare. 
Intralt loc vede o îngrămădire mută de băutori de rachiu 


+... Un miros de rachiu mă izbi în nas. Crágmarul, un român, 
de astădată, ràsárea ea de obiceiu, pe jumătate de după tejghea 
și, c'o îndemânare vrednică de cel mai desăvârșit Avrum, mà- 
nuia un întreg popor de păhare și de gärāfi. Toate curcubecle 
păreau că-și dăduseră întâlnire si se vâriseră, pe colori, în sticlele 
cu rachiu ale crâşmarului dela Mârcu. Cei câțiva dulapi unsuroși, 
aşezaţi în chip de mese, pe câte patru picioare bătute in pământ, 
erau cuprinși, pe toate părțile, de bărbați şi de femei cu măsuri 
şi cu păhare de rachiu dinainte s. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 695. 


Hogas are nu numai ochiul halucinat, producător de fan- 
ci și toate simțurile iritate. Nasul agravează 


« Când păşirăm pragul, o duhoare alcătuită din toate mirezmele 
pământului imi străbătu până 'n creeri; nu te pricepeal dacă mi- 
roase a pământ, a ouă clocite, a grăsime râncedă, a peşte sir. 
a piele nedubită, a brânză lue, a curechiu murat... nu miroses 
a nimic din toate acestea, dar mirosea a toate aceste la un loc. 


De asemeni urechea se infiorează la sunete şi căderea unei 
monede e urmărită în cele mai mici ecouri: 


Jidovul o lu, o întoarse, o suci, o sună pe tejghea, o cer- 
cet aproape de para lumânării, și după ce se Incredință că nu e 
mici ștearsă, nici de plumb, îi dădu drumul în clemigea, unde că- 
zând trezi din somn pe o mulțime de franci si gologani, care, sărind 
speriaţi de năprasnica ei sosire, sconserà un ușor (ipet metali 

și apoi din nou căzură în somn adânc, împreună cu nona sosită 


De această excitație se leagă şi animismul burlesc. Ca- 
prele unui culcuș de scânduri își arată «cu nerușinare de sub 
pat picioarele lor desfăcute , cârnaţi au atitudini animale: 


« Imi era, tn adevăr, foame; dar nu mă ispiteau de loc cel câțiva 
cârnaţi lungi, colbaiti subţiri, s cu pântecele lipit de spate, ce atârnau 
pe cue deasupra tejghelel; ai fi zis că lor Injisi le era foame, atâta 
erau de costelivil ». 


Pantagruelismul Iui Hogas, înrudit cu flămânzeala lui 
Creangă si cu euforia de roadele pământului a lui Sadoveanu, 
e nota, care sare in primul rând în vederea cititorului, Ho- 
merism și acesta, căci şi Rabelais e homeric, dar mai modern, 
hugolian. Foamea e sălbatecă, şi cinele sunt uriașe, Scrobul 
se face dintr'un număr infinit de ouă, borşul e un ocean: 


+ Crâșmăriţa eşi și, după câteva minute, intrà cu o femele după 
ea, amânilouă încărcate cu de-ale mâncării. Ni se puse pe masă o 
ojcogea mămăligă pe un fund de lemn, un serob In care se părea 
că ase parte găinile unui sat intreg, o mare strachinà cu cay 
frământat chiar atunci Și o strachină şi mal mare încă plină eu un 
ocean de borş. Tovaragul meu se seulă iute, se puse Ja masă si incepu 
să mănânce cu o lăcomie sí o furie vrednică de un silbatee ». 


Descrierea meselor primitive ocupă 
etapă a expediției: 


e o pagină la fiece 


+... Ge pitorească era masa părintelui Ionică! In mijlocul unei 
mese rotunde de tein, cu trei picioare, stătea nemigcatá o mare mä- 
măligă frumoasă ca aurul, din care aburii suri si fierbinţi se rüdicau. 
drept în sus, ca din jertfa lui Abel; iar împrejurul mămâligii, stră- 
chinile nouă, smălțuite cu albastru si ros, pline cu bory de oae gl, 
mumürate, pe căciuli, stăteau fiecare alăturea cu câte o lingură 
albă de lemn de asemenea noui... 

« Peste jumătate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii cei 
mai tineri întinseră jos, In stână, niște foi late de. brustur; iar de 
jur împrejur astermuse piel de oaie, cojoace şi sariei. O mare mi. 

ñ oachesá, esità din tiparul fierbinte al unui ceaun, se râs 
fără pudoare subt ochii noștri; si toate produsele laptelui, subt 
toate formele, se Inșiraseră cere împrejurul cei». 


Mămăliga apare ca mâncarea sacră, care neinghifitá la 
vreme pricimuegte căderea individului în lumea umbrelor. 

Tată! lui Hogas, protopopul Gheorghe Dimitriu din Tecuci, 
era fiul lui Dimitrie Hogàs, preot si el tot acolo, la Sf. Ni- 
colai, Numele adevărat al familiei suna Hogaş. Calistrat s'a 
născut in 19 Aprilie 1849 ca geamăn cu o fată Lucia la Tecuci, 
unde făcu şcoala primară. Liceul îl urmă la Academia Mihăi- 
leaná din lași, având colegi pe câţiva viitori junimişti; printre 
care A. D. Xenopol. Incă de pe atunci hoinărea in vacante. 
O scrisoare din 1866 e dintr'un loc « de o frumusețe poetică ». 
In 1567 absolvi liceul, intră în Universitate. Printr'un coi 
curs, in 1869 fu numit profesor de parte literară (latină, ro- 
mână. franceză, etc.) si director la gimnaziul clasic din Piatra- 
Neamţ, de unde la cerere se transferă. in 1878, la Tecuci, 


E 
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Calistrat Hos 


or la Liceul Internat din Tag. 
Comunieată de d-ra Sidonia Hogan. 


!* di 


apoi la lași, în 1880, apoi din nou în 1881, la Piatra, Nu i se 
dădu multă vreme definitivatul. Tn 1886 se mută de bună 
voie ca director tocmai la Alexandria (fugă ciudată di 
te ín glodurile Burnasuluif). Acolo şi-ar fi căpătat defi- 
nitivatul pe care anuarele arată a-l fi avut în 1885 si actele 
în 1589. Apoi migrà la Roman în i891, profesor de istorie și 
director de gimnaziu, la lagi, în 1800, fiind un an si director. 
al Liceului Internat. In acest oraş In 1012 ieși la pensie, dar mai 
predă până în 1915 la Institutul Humpel. Muri la 28 August 
1917 la Roman si după dorința lui trupul îi fu adus într'un 
car cu boi la Piatra, în apropierea Bistriţei, unde se şi afi 
înmormântat. 


D. D. PĂTRĂȘCANU, 


Comicul lui D. D. Pătrășcanu aparține foarte puțin umorului 
propriu zis, adică unei discrete demonstrații de superioritate 
intelectuală ; el e mai mult de ordinul bufoneriei, trăind di 
situaţii caricate si din mecanizări. Un inspector vizitează o 
şcoală. pro se loveşte de ușă, îşi face un cucuiu în 
frunte, e luat in primire de Directoare si mânuit ca un auto- 
tomat, sfârșind prin a serie în condica de inspecție contrariul 
de ceca ce gândește. O familie primește o telegramă: + Fănică 
scăpat de pericol, Lufa » care interpretată după o logică bu- 
fonă, duce la extravagante disensiuni între soţi, femeia intele- 
gând că Fănică s'a sinucis, când în realitate el scăpase cu bine 
la examen. Un Francez aclimatizat, Jean Renaud, invită pe un 
prieten la masă (ideea e luată probabil dintr'o schiţă de Mark 
Twain). Francezul arată invitatului apartamentul său, « mon 
cabinet de travail», «la salle de bain » «la salle à manger », 


care toate sunt de o indigentà caricaturală, apoi îl ospătează 
mizerabil după un menu solemn în care se văd scrise mâncări 
pretenfioase ca Aperitijs à la russe, Consommd Richelieu au 
jumet de céléri, Pommes de terre à la française, sauce divine. 
La punctul Corbeille de fruits, amfitrioana pune pe masă un 
ele 


mici tragi-comedii ale îmbrăcării (pecare Cara; 
cu spirit) iau o formă atât de catastrofală, încât soțul nu mai 
vrea să meargă la bal, când totul e aproape gata, iar soția 
aruncă in capul bărbatului un lighean cu apă. Un scriitor 
angajează drept copist pe un tânăr Evreu de o sărăcie inspi 
ntătoare, pentru ca nu mult după aceea tânărul Evreu, 
nit bogat, să-i facă scriitorului onorurile casei sale de o 
opulenţă scandaloasă. Bufoneria nu e neliterară în sine și 
mari scriitori ca Balzac au folosit-o spre a scoate în evidență 
sensul moral al situaţiilor. Dar se cere pentru aceasta imagi- 
nație, darul poetic de a proiecta fantastic irealul. Acest dar 
nu-l posedă autorul care este de o veselie uscată. 
Meritul lui D. D. Pătrășcanu trebue căutat în compunerile 
exprimă, pe urmele lui Caragiale $i ale lui Sadoveanu, 
umorul inocentei. Intr'o limbă plină de mireasma moldove- 
şi a seripturilor sunt evocate fericirile oamenilor simpli, 
realizate, ca și în opera lui Sadoveanu, mai cu seamă prin 
împărtășire cu vin. Mai mult decât anecdota In sine, in Timo- 
thein mucenicul este fermecător stilul biblic prin care preotul 
şi ascultătorul sáu isi îndreptățesc libaţiile: 


« Astăzi, ca şi odinioară, părintele Grigorie are două slăbăciuni 
vieatá: cărțile lui bisericești, ale căror slove vechi le estește cu 
nesaţiu, și via lui dela Soc ari le bate fără prih 
Din cele dintàl el isi sco Jui cea sufleteusci 
wea frunţii îşi agoniseste băutura lui trupenseă 
cea de toate zilele, Căci dacă cărțile sunt mângâiere lu nácazuri, 
via lui via Dommului este: vin minunat, mal ales cel roșu, face. 
« Drept aceea intr'o noapte mă aflam alături, inlia sa, în 
casa lui, precum am zis, din mahalaua eilicului. Era pe la fnce- 
putul lui Noemvrie, când ville sunl culese de mult și roada vitel 
încetează de fiert. Părintele Grigorie adusese să guxtàm din fructul 
ostenelelor sale cele pământești, pre care cu bucurie mi-l pusese 
dh găsindu-l amândoi dupre melor noastre, Sfinţia 
it slugilor să scoațā o cană mai mare. Deci umplánd 
laris paharele până sus, părintele Grigore zise cátrà mine: 
Bea fară grijă, Domnule Mitache, că-i lueru bun și fără dros. 
— Se cunoaște, părinte Grigorie, am răspuns eu, că mui va 
băutura Jidovilor: și la măsură lipsă și acridă la gust. 
Aşa-i, Imi zise părintele Grigorie mângâindu-și barba albi 
Adevărat ai gri. E pământul bun si vița de solu, fară soarele 
o încălzeşte cu dulceaţă. Dar si tocmelile ei trebulesc mult pretuite.... 


Imzăpădiţi, bucata memorabilă a lui Pătrășcanu, e un ecou 
lav din Caragiale analizator al euforiei ebrietăţii, înru- 
dit chiar prin aceea și cu schița Călătorului îi gade bine cu 


drumul a lui Brătescu-Voineşti. Todiriţă Naum si Iorgu Chi- 
rilovici stau inzăpezit la Paşcani tocmai de Revelion. Șeful 
de gară îi invită să petreacă cu ai sii si cei doi se simt nu se 
poate mai bine. Lupta între dorința de a rămâne și falsa 
de a pleca, formează humorul compunerii, a cărei teh- 
transcrierea dialogului, foarte caragialian in sub- 
aţă. însă cu o savuroasă incetineală moldav 


+ Amicii nostri nu mai ştiu unde se găsese, nici în ce calitate. 
Un singur lucru simt: e bine! Dar pe ușă intră un om dela gară, 
care scoțându-şi șapca roșie, anunţă D-lui Şef cà comunicaţia € 
restabilită. 
E restabilită? intreabă 'Todiriţă mai mult cu oarecare mi- 

rare decât cu bucurie. 

— Da. Peste douăzeci de minute pleacă 149. 

— Sigur că-i restabilită? 

— Sigur, cucoane. Vântul a încetat de mult. 

— Vrasüzici putem pleca? 

— Cum nu? trenul e în gară. 

— Oare să nu se mal oprească pe drum 


Ce zici, D-le Serbenciu? 


- Dacă linia e liberà... 

+ Todiriță zise cu vădită părere de rău: 

— Atunci plecăm. 

«Dar D. Serbenciu 

— Ta ascultă, nene Todirità. 
Ajungeti la Taşi pe la două noaptea 
la masă... plecaţi eu 33 


Sunt unsprezece trecute. 
ce treabă e asta? Rămâncţi 


— Atunci avem si siguranța cà drumul se deschide bine 
— Fireşte, 
ded dacă trenul pleacă, 
Serbenciu. 


locmal! aprobă D. 
— Dacă- aja, ri 


D 
i la trenul 33. 


Apoi, cătră 


tregher: me anui 


Nebunul mistic din 


Arganghelul Mihail, care nu face ră 
mimánui, dând de mâncare hultanilor, umblând cu zahăr 
pe la gura icoanei Maicei Domnului, crufánd toate vietățile 
afară de pesti fiindcă « peştii n'au sânge, nici glas», e o săl. 
băticiune sadovenistă și intr'un fel şi o varietate a Ini Ton din 
Năpasta, Schița are acea poezie care iese din contempla 
sublirității sufletelor obscure. 

D. D. Pătrășcanu (* 1872— t 193.) se declara coboritor 
prin tată din postelnicul Veverifa. 


JEAN BART. 


Adevărata. origin: wyoarelor insemnári din Jur 
nalul de bord al lui Jean Bart (Eugeniu P. Botez) este de a 
divulga intro operă literară terminologia marinărească c 
acea grațioasă ravoare eruditi ce amintește Nautica lui 
Baldi. Aflăm de aci că pe punte răsună sifliile, că lanțul ancore! 
se trage prin ward, răsucit pe cabestan care e învârtit prin 
manele. Vasul are o proud, un babord, un tribord, o pupă. Când 
vântul suflă din travers, comandantul strigă « gata de volta 'n 
vânt». Oamenii so urcă în arboradd, un marinar stă în gabie. 
Ofiţerul de quart strigă capul la compas cu ochii la Hinia de 
credință. Vasele cu pânză au sarturi, sburdlori, vergi, o randă 
o salamastrd, o rândunică, o vela-slraiului, o. crucetd, un bom 
pres. Marinarii ung carena bürcilor si spală puntea cu apă din 
ghiordele, La pic sunt lumini albe, farurile au eclat. Ordinele 
sună: viva... lunga... vira; bun quar înainte! bum quart 
înapoi... bun quart peste otl... banda ribor...; funda 
Nuvelele, mai degrabă niște amintiri, foarte uşor rectifi 
cate, sunt ale unui seriitor sentimental, care arată pretutin. 
deni simpatie pentru sălbăticiuni (oameni si animale), în acord 
cu M, Sadoveanu si cu toţi prozatorii epocei. Ca o culme de re- 
zistenţă la civilizație se poate cita cazul lipovenilor din Deltă 
care vor să emigreze în Siberia de răul legilor: « Nu mai putem 
trăi aci, sunt prea multe legi. Nu mai e chip de stat din pri 
cina legilor +. Ironia faţă de inutila complicatie a vieții civi 
o strecoară autorul în istorii al căror agent epic este formalismul 
excesiv. O cireadă de bovine urmează să fie îmbarcată pentru 
Malta. Vamegul cere taxa de cheiaj, măsurând riguros locul 
ocupat de vite si nu admite niciun fel de murdărie, lucra 
imposibil, observat cu blândeţe de unul din văcari: 


+— SA nu ffe cu bănuială. -. si să ne iertaţi domnule şef de cu- 
vântul cel prost... daeă omul, precum prea bine știți, are nevolle 
lui de ieșire pentru sine, dar mile o vită proastă care nu ştie a 
euvânta. Bunătatea dommillor-voastre li-o ierta de necuviinţă 
că dacă sunteţi dumneavoastră cel mai mare aci, să chiamă ca un 
părinte al lor eùt or sta și ele pe loc...» 


Inainte de imbarcare, o vacă fată un vițel. De unde con 

flict cu autorităţile vamale, care pretind că vitelu! nu poate fi 
transportat, nefiind prevăzut în permisul de export. După 
Jungă tensiune, nou-născutul e abandonat pe cheiu si vaca, 
rezistentă, luată pe sus cu macaraua. Insă în zadar, căci sare 
în apă si se întoarce la vițel: 
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D. D. Pátrüscanu. 


+ Vaca Imbarcatà In ultimul n 
balustrada punţii. Pufnind p 
sángerali, cu botul de 


nt era legată lu capăt, lângă 
nări, ea căuta spre mal cu ochii fn. 
Prin girația vaporului, mai putu să 
vadă încă odată vilelul lăsat acolo jos pe chelu. Sense atunci un 
muget prelung și dureros... rămase aya câteva clipe Impietritä 
cu gâtul întins şi ochii țintă la n re fugea In urmă, 
parcă să-l vie un slab ecou de de acolo und 
matern o Impingea. 
svăenind Inapoi, rupse funia, si ca turb 
trada punței căzând rostogolită In va 
n bloc de piatră aruncat de sus în fundul apel + 


Aştept 
netul 


capul In jos, e 


Ca să facă raportul mai puțin alarmant, căpitanul unei 
canoniere comunică autorităților cà intr'o explozie în care 
au pierit, făcuţi bucăţi, șase soldaţi, trei sunt dezertori, E 
sfatul rutinatulni plutonier. 


în raportul d-voastră să puneţi numai 
trei morţi, cà așa am trecut și eu în procesul-verbal. Ceilalţi trei 
se cheamă că-i avem deocamdată numai lipsă la apel, că tot nu s'n 
gäsit nimic din ei ca să putem reconstitui cadavrele. După patru 
zile dacă nu se prezintă la corp, fi dăm dezertori conform regula- 
mentului. Ştiţi, ori cum sună altfel când se zice cà avem numai 
trei morti în loc de șase». 


Un vas român suferă mari dificultăţi la Liverpool, din 
cauză că a adus pe bord un câine, Animalele vii nu pot de- 
barca în Anglia. Vasul e ținut în carantină, inspectat de au- 
torităţi, totul spre a se evita corcirea rase canine britanice 
şi suferința ei prin turbare. Si pe când marinarii și cu bietul 
câine se chinue din cauza pedanteriei legale, o misionară a 
Societăţii de protecție a animalelor împarte echipajului bro- 
şuri de propagandă în favoarea ocrotirii câinilor (+ fraţii noștri 
mineri v) iar un cimitir canin face o ofertă de înmormântare 
pentru cel «mai fidel tov ului s. 

Viste veterani dela 1877 sunt improprietáriti in Dobrog 
Când, după ce şi-au desfăcut toate bunurile din satul lor natal 
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se înfățișează la locul de colonizare, li se arată că nu sunt tre- 
cuti pe listă. Fără niciun ban, oamenii vor să se întoarcă acasă, 
dar nu li se dau bilete de tren, fiindcă Statul încurajează 
colonizarea, nu emigrarea. Oamenii mor de foame, incurcati 
de autorităţi, şi un profesor consătean al lor, umblă cu o 
listă de subscripţie prin oraș. Lumea refuză să subscrie sub 
cuvânt că « nu moare nimeni de foame în [ara românească » 
Unui țăran autorităţile comunale îi fac, din răzbunare 
act de deces, Când omul se înfăţişează să-şi plătească d: 
e dat pe ușă afară, ca mort, si fiindcă dările rămân neplătite, 
averea e scoasă în vânzare. Cutare funcţionar se conv 
omul e viu, dar nu-l poate crede având la dosar «acte în regulă 
că omul e mort, fără moștenitori ». Țăranul face apel la justiţie, 
pierde mereu procesele, şi infuriat Injurá tribunalul. Atunci, 
deși decedat, e osândit la închisoare, după care int 
puțin scrántit, rămâne cu obiceiul inofensiv de a vári capul 
pe ușa tribunalului si a striga: huideo! ho! chioaro! cu privirile 
la imaginea Justiției legate la oci 
Jean Bart este în bună măsură un amator, conștient de 
acest lucru, în Injelesul că scrie din plăcere și pe apucate, 
fără ideal artistic formulat, fără a putea insusi defini fiorul 
şi forma la care fintegte. Arta « trebue să te captiveze, si te 
răpească + iar emoția estetică se cuvine să fie turnată «in 
forme clare +, Naratorul povestește și descrie spontan, cu 


Jean Bart 


prea puţină atenție asupra detaliilor. In vorbirea unui Tigan 
bătrân apar deodată expresii culte («c avea tot interesul 
boeru ca să tragem, greu la cântar... nu-i vindea cu cântarul, 
ci îi plătea aparte după meșteșugul lor) ignorându-se acea 
sforjare inventivă ce face arta unni Sadoveanu. Descrip 

suficientă, evoacă emoția originară dar stă suspendată între 
0 nobilă platitudine şi biu le. 


ziuni perso 


la Mumină, 


torul stâncii, 
ir ca niște jucării casele de verdeață 
pătată de poleiala livezilor de portoeali. de rodii și naramze. Pe 
coasta inclinată, din verdele argintiu al müslinilor, regii plantelor, 

jerii sveli şi nobili, îi ajel jele 
Chiparosilor se văd inşirate ca nişte candelabre antice pe aleele 
curate, spre máreata catedrală care domină micul oras cosmopolit », 


Aceste deficienţe artistice sunt compensate prin natura- 
lefa discursului și un anume farmec. personal. 

Lui Jean Bart îi datorăm un simpatic roman de medii 
maritime, Europolis, scris cu îndemânare deși fără adâncime. 
Unghiul de vedere al umanităţii e zolist, în modul 
ionat si mai artist al fraţilor de Goncourt, căci se urmáresc 
cauzele sociale prin care o femeie se prăbușește, Romanul e 
făcut din scene de comedie și din momente patetice, Im 
cu înlesnire intr'o narațiune obiectivă, care fără a atinge 
plexitatea, eye îndeajuns meditaţia asupra cter- 
ului uman. Stamati Marulis, patronul cafenclei din fața de. 
barcaderului din Sulina, pi din America o scrisoare 

nuri marinar pe un 
uyana, nu poate fi 
e tu fierbere, In nà- 


te 


stâri 


dej erea Americanului 
tându-și pe presupusul capitalist, familia se tn 
tabere. Americanul sosește simplu și cu puține bagaje, adu- 
nd cu sine pe Evantia, fata născ 
de coloarc. Primiti cu 
'entii, cei doi izbutesc să fie acceptați chiar In cercul 
protocolar şi închis al Comisiunii Dunării, Stamati 
a făcut cheltueli mari și băncile cel mi 
Oarecare mirare produce rezistența Americanului la orice 
propuneri de totul e pus pe seama unei mari 
retenii. Evantia face cunoştinţă cu ofiţerul de mai 
timid, care nu are destulă inițiativă erotică. 
e, din nefericire, un alt ofiţer, Deliu, fost amant al Pene- 
soția lui Stamati Marulis, și poreclit și Marchizul de 
pentru tehnica cinică şi fără greş cu care cucerește 
e. Deliu a făcut prinsoare că va seduce pe Evantia și 
Neagu pleacă atins în suflet, Deliu fuge ca să scape 
două femeile si Penelope, geloasă, se sinucide. Soţul 
e nevestei o înmormântare strălucită și-i dedică un cult 
nestins, până ce află că Penelope lăsase aver sti 
Atunci soțul desamágit dă foc casei i fuge, Exasperați că 
Americanul mu scoate a ban, compatrioții incep 
informeze. « Inţeleptul Lo operă că Nicola fusese 
deportat în Guyana pe vârşită pe vapor (de 
altfel în legitimă apărare), Fata crescuse sub ingrijirea călu- 
iţelor misionare. După induse tot, venis 
in Europa. Banii îi cheltuise cu drumul şi acum nu mai avea 
nimic. De acum încolo incepe tragedia lui Nicola și a Evan 
tiei. Lumea îi ocolește, autorităţile încearcă expulzarea. lor. 
Hamalii din port nu vor să primească pe bătrân la lucru, fac 
erevă. Americanul e silit să intre Intr'o afacere de contrabandă 
Si e împușcat, Evantia, rămasă pe drumuri, devine stea de 
Cabaret, protejată de un bătrân aspru Jak tapeurul, până ce 


indigenă 
mai fine 


Neagu, 


se Imbolnávegte de tuberculoză şi moare după ce dăduse na- 
ştere unui copil. 

Anecdotica este, precum se vede, abundentă şi crează prin 
ea însăși atmosferă. Intrigile coloniei, viața contrabandistilor, 
a hamalilor, mediul naval, cabareturile marináregti, socie- 
tatea interlopă din port, sunt înfățișate cu multă competenţă. 
Fiinţa exotică transplantată în teritoriu neprielnic care piere 
pe malurile Dunării, desgustată de carne și cu dorul bananelor 
şi nucilor de cocos, existența rătăcitoare a lui Nicola, suge- 
Teazh un lirism naval, o tristefà a desadaptării, amintind no- 
stalgiile simbolizate în corăbii, porturi și cabarete de matelofi, 
ale lui Pierre Loti, dela care pare a veni și simpatia pentru 
femeile de coloare, bine înțeles fără maturitatea poetică și 
artistică, 


Jean Bart (* Burdujeni, 1874— f 12 Mai 1933) era fiul 
generalului Panait Bote: 


CONSTANȚA MARINO-MOSCU 


Suferințele discrete ale unei femei măritate, prin voința 
părinților, cu un bărbat pe care nu-l iubește, $i care moare 
futr'um sanatoriu având norocul să vadă în ultima clipă pe 
omul viselor ei de fată, acesta e cuprinsul lungii nuvele Ada 
Lazu. AIA nuvelă Natalija narează delicat melancoliile un 
fete tuberculoase, agonizând Intr'o familie izbită de calamitàti. 
Prin reviste Constanţa Marino-Moscu (t 1940) a risipit ferme- 
cătoare pagini de tip memorialistic 


DUMITRU C. MORUZI. 


Romancier, Dumitru C, Moruzi (* 1860— t 1914) mu este 
în niciun fel. Om care a văzat multe, cl își romanțează amin- 
tirile în stilul lui Filimon și oarecum si al lui N. D. Popescu, 
Subiectul epic din Pribegi în fară răpită este fără însemnătate. 
Boierul moldovean Mavrocosta trece în Basarabia, fiind perse- 
cutat de Gr. Al. Ghica, și intră în slujba curții imperiale, 
Copleşit de favoruri, Mavrocosta nu întârzie totuşi să se căiască 
de pasul făcut. Cu dorul Moldovei, el se trage la o moșie de pe 
malul Prutului şi trăește acolo afară de orice sgomot lumesc. 
Intâmplările fiilor săi Andrei si Titi nu mişcă decât prea puțin 
apa statică a scrierii. Toată valoarea romanului stă în docu- 
mentaţia asupra vieţii boierilor şi țăranilor din Basarabia. 
Alcătuirea unei case boiereşti la Chișinău si la țară, moravurile 
wobilimei basarabene, ale curții din Petersburg, călătoriile mai 
ales «pe drumul cel cu stâlpi», «po doroghi sto 
facton, « dormeză », tarantas, aceste toate sunt înfățișate cu un 
mare pitoresc. Vehiculele în deosebi sunt cași portretizate. 
Iată « daradaica + lui Mavrocosta. 


+ Sus căt ţinea podul caretei, erau douá rânduri de valize mari 
și Inte, făcute diu pele de vacă și in fiecare puteai să așterni albituri, 
asternuturi și haine, fără să le îndoești, oricât de lungă ar fi fost. 
Cu rânduiala asta, cu câ le-ai fi tixit mai tare, cu atâta eşeau mai 
nebotite şi mai bine calcate, Dinapoi o coadă căt un facton cu poclet 
pentru ca și slugile să fle adápostite de frig si de ploaie. Sub scaunul 
din coadă era pivnita cu cadre de sârmă pentru douăzeci și patru 
de sticle: tot acolo era şi camara pentru rezervele de mâncăruri, 
cuprinsă Intr'o ladă de tinichea, ca să le ferească de praf si de călilură, 

+ Inăuntru, pe laturea dreaptă, ascunsă In capitonagiul imbri- 
câminței, biblioteca, iar din partea opusă, în același loc spilcria. 
De trăgeal de doi nasturi de sidef, aşezaţi chiar sub geamurile din 
faţă, egea de sub partea de sus a caprei vizitiului, o masă pusă, cu 
torturi, tacâmuri, pahare, încadrate ca la vapoare si cu două tingiri 
ermetic închise pentru bueate. Scaunul pe care gedeai era prevăzut 
eu doua rânduri de perine. 

+ De-li venea somn, impingeai masa la loc, și tráeai de alți doi 
nasturi, aşezaţi ceva mai jos decât cei dintâi şi-ţi venea o parte din 
peretele de dinainte să se așeze până la seaun, deschi, 
adâncă cât ținea capra trăsurei, vare si ea era făcută destul de h 
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anume pentru ca să poată Incăpea într'insa picioarele omului celui 
mai lung. Atunci nu-ţi mai rmánea decăt să așezi perincle de su 
Ta nivelul celor de desubt, (i se făcea asternutul ea acasă și pute: 
dormi și desbrăcat, dacă aveai poftă +. 


Tată-i și tarantasul: 
„ Acele trüsuri se alcătuiau din patru roţi eu obezile largi va de 
car; ele se Invárteau pe două osii de lemn tot ir. Osile a 
re ele de câtre vreo cinei prăjini xim 
trei metri. Deosebli 
i că sub această 


din urmă mal atârnă și o pocornifà, căci roțile se ui 


Pe prăjinale cele mbidioase era legată cu zbanuri de fier şi se legi 
a lene, cogcamite covată ca de frământat v, însă ca de vreo 
doi metri lungime pe 1% làlime, având la te o seară din 


fiecare parte, Intocmai ca la căruțele bulgărenli. Covata aceasta fiind 
așezată drept în mijlocul prăjinilor, rămânea dinapol ca o jumătate 
dé metru, pe care Îţi puteai așeza bagajul. Pe jumătatea de metru 
rămasă goală între coy si roțile de dinainte, se înălța pe patru drugi 
de fier cogeamile capră pentru viziteu si slugă, având în partea ei 
stângă o rázemitoare de piele, umplută cu lânâ; aya că eiocoiul de. 
capră, care nu se schimba la toate poștele ca sumigiul, să se poată. 
macar rezema și atipi puțin în timpul càlitoriei, Jumătate de covatà 
i, de soare si de colbul de pe drun un eovillir 
de muama n vând şi perdele de piele, v 

prin mijlocul lor: cealaltă jumatate deschisă și la aer curat, 
adăogaţi, và rog, două hlube yi două ureire pentru nelipsita Iroiei 
şi veți avea adevăratul Tarantas ruxesc + 


Aceste vehicule, bizare pentru ochiul nostru, sugerează 
imensul spațiu rusesc. Cu humor gogulian este reprezentat 
generalul Starov: 


un bilet, aștepta mosae 
re ținută, cu decoraţiile, 


xcelenta Sa, prevestită din ajun pri 
firul în zala mare de primire, Imbracat în n 
pe piept și se primbla încet, rezemat pe un baston, al cărui mâner 
de sidef, era In formă de cârjă, La intrarea oaspelui, fcu generalul 
câțiva paşi, cât putu mai grăbiţi spre dânsul și cu mâna iini: 
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— Am onoare a mă recomanda kneazul Alexandr" Dimitriev 
Mavrocosta, vecinul de moşie al Excelenței Voastre, făcu noul sosit 
intinzând si el mâna! 

— Ostavnoi gheneral Major, Nicanor Alexievici Starov, răspunse 
dârz bătrânul, scuturând energic mâna oaspetelui rău si Incercând 
a bate din pintenii săi absenţi. Apoi ducándul spre o canapea 
pale, la fel cu restul mobilelor: « Sunt foarte bucuros că am de vec 
pe o persoană de înaltă noblelà si care dela inceput s'a Invreduic 
de o prea înaltă bunăvoință, Ar fi fost de dato 
în piina uni 
de aşa cinste mare; dar mi-ai luat-o inainte. Apol milosti-và să 
rali pe bietul báirüior, care nu se prea mişeă cu uşurinţă di 
pricina ránilor eapatate pentru Matuşea Roseia. Aş putea îndrăz 

à VA fac primirea cu un pahar de ciai? 
— O nut Và multumese, Vase prevoshoditelistoo, sări bietul 
Român, care nu mai putea de cáklurà Pe Vremea asta, mai bine 


un pahar de apă rece, de aș îndrăzni să cer. 
— Silifan, mugi generalul! Degrabă două sticle de limonadă de 

zmeură şi de a? Da pay 

searci dubina! adică: dar tulește-o mai iute buyteanule!, ..». 


Moartea lui Cain nu mai este așa de atracfios. Si aici o 
bună parte a cărții, se ocupă cu descrierea gospodăriei cuconul 
Costache dela Vultureni. Incolo intriga este tendenfioasi yi 
plină de naivitate. Cuconul Costache crește și dă la învățătură 
un băiat de țăran, cu toată repulsia tatălui copilului pentro 
instráinarea feciorului printre «surtucari». Băiatul capătă 
deprinderi şi idei rele, nu-şi ispráveste liceul, se substitue unui 
prieten mort, devine comisar delapidator, jucător de ruletă 
la Monte-Carlo, apoi socialist, instigator al țăranilor impotriva 
boierilor, la 1907, $i ucigaș al binefăcătorului sáu. In forme 
confuze autorul ar voi să demonstreze cumintenia ordinei vechi 
boieri-țărani și proasta origine a clasei liberale, însă argumen- 
tafia, rău susținută epic, sună fals. 


RADU ROSETTI. 


Radu Rosetti (* 1853— t 1926) era boier de viță veche, și 
anume din marea familie a Rosettestilor, al cărei genealog si 
cronicar se făcu, cu o obiectivitate perfectă, fără fumuri nobili 
tare, cu noțiunea exactă a condiției castei. Bunic ti era hatmanul 
Răducanu Roset (* c. 1762— t 3 August 1838), mai apoi mare 
logofăt, bărbat strașnic, arătos la faţă, meşter mare la tragere 
cu pușca, om isteţ de modă veche cu islic pe cap și mesi 
picioare. Fiul acestuia, Răducanu Rosetti cel tânăr e un occi 
dentalizat cu studii de filosofie la München. A doua nevastă a 
noului Răducanu, mama lui Radu Rosetti, era fata lui Vodă 
Grigore Ghica. Prin urmare scriitorul aparține celei mai înalte 
aristocrații. Și totuși când citeşti opera sa, casi în cazul lui 
D. Moruzi și a altor memorialiști în deosebi moldoveni, ai 
impresiunea că citeşti curate ficțiuni, sau istorii cel puțin 
dintr'o lume de mult dispărută. Clasa lui Radu Rosetti mai 
există şi azi uimitor de lăsată inapoi de vreme. De fapt nu 
oamenii au căzut ci reformele au fost fulgerătoare. Puţini ani 
după ce se năștea, fiul Domniței și nepotul hatmanului se 
pierdea în sgomotul nouei societăţi liberale. Intr^un secol numai 
țara a trecut dela feudalitate la cea mai înaintată democrație 
şi dela ținuta orientală la cea occidentală. Dacă scriitorul asista 
la noua civilizație, familia lui aiurită vorbea numai de timpurile 
dispărute. Mirarea pentru extrema labilitate a moravurilor o 
exprimă chiar memorialistul: 


+ Nu cred să fie altă țară în care toată viaţa publică si privată să 
se fi schimbat mai rüpede si mai desăvârșit decât la noi şi mai ales 
în care orice urmă a unul trecut, relativ foarte apropiat, să se fi 
strâns atât de complet si de rüpede ca la noi. 

Până şi mare parte din obiectele în uz zilnic În întâia jumatate 
a veacului trecut: mobile, utensilii casnice și de lux, haine, au dispărut 
ipe de tot. Prea puține sânt lighenele și ibricele de alamă gal 
afumtoarele de argint, silile și arșălile, ciubucele cu tol 
tacâmul lor, narghilelele Incà în ființă. Antereie mai există doară 


Radu Rosetti, 
comunicată de 4-1 general Radu R. Rosetti, 


ştiu de im singur 
vafan boieresc în fiinţă, lar islicuri, miubele, contefe, benisuri, 
ari si mesti nu ered să existe macar un singur exemplar + 


In Amintiri scriitorul vorbeşte mai mult de familia sa în 

necdotic, corectat de disciplina istoricului (căci a fost un 
t mai cu seamă în problema agrară). El 
nu folosește procedee literare excepționale, dare mereu agreabil 
Poveştile moldoveneşti alcătuesc un adevărat decameron, cu 
jecte de predilecție erotice, fără creaţie de oameni, nu mai 
puțin însă capabile de a trezi curiozitatea pentru ineditul 
întâmplărilor. Radu Rosetti posedă in cel mai înalt grad 
invenția nuvelistică, chiar dacă e la mijloc numai o alegere a 
unor anecdote auzite. Părinţii si logodnica Ini Andrei sunt răpiți 
de Tátari şi după mari peripeții, tânărul izbutește a scăpa doar 
pe cea din urmă. Sandu este nevoit să se căsătorească cu 
Ileana, logodnica fratelui său de cruce Grigore, ca s'o scape de 
un Turc care voia pe fată pentru haremul lui, Apoi siliți de 
Turc să stea împreună tinerii cad în păcat. Grigore nu se 
supără și-i iartă căci si el stricase legámántul, Fiindcă soțul, 
de care cu bun motiv trăia despărțită, pusese la cale pe un 
Căpitan Matache să castreze pe iubitul ei, Dármáneasca prinde 
pe numitul Matache şi-l privează de semnele bărbăției sale pe 
care le trimite bărbatului într'o cutiutá. Luca a luat de nevastă 
pe logodnica fratelui sáu de cruce Petru, în vreme ce tatăl 
a pus stăpânire pe moșiile fagarului. Dar când se întoarce 
Petru și face jăluire, se constată că fratele de cruce se purtase 
cinstit. Mosiile fusese ținute « iconomicos » spre a fi cruțate de 
lăcomia lui Vodă, cu hârtie în regulă încredințată mitropoli- 
tului că moșiile sunt ale familiei lui Petru. Căsătoria se făcuse 
spre a feri pe fată de o însoţire silită. EI Luca fusese castrat de 
Tátari, încât nunta era numai de ochii lumii. Cel mai patetic 


stil 


Gala Galaction. 


dintre subiecte e acela din Lepidarea de lege. Zenaida, fata unui 
boier băjenit în 182r la Cernăuţi, capătă cu mare greutate 
dela părinte, şi numai de temerea imbolnăvirii, învoirea de a 
trece la catolicism spre a se putea căsători cu oberlentenantul 
baron Carol de Freysteg, ai cărui părinţi, inflexibili, pretindeau 
aceasta. La ceremonia abjurării, apăsată de educația ei orien- 
talá, fata are o tragică comotie: 


+ Fata | se suci deodată, ochii i se holbară și, dând un țipet de 
groază cumplită, se răpezi spre ușa bisericii strigând: 
u pot! Nu pot! 

Preutul, doamna de Bois-Crécy, Carol, baroneasa de Freysteg şi 
persoane din asistență se răpeziră ca s'o oprească, dar ea se sbătu 
în mânile lor şi, cu ochii rătăciți, urmă să strige: 

Nu poti Nu pot! 
+ lar doamna de Bois-Crécy incercându-se s'o liniștească, se potoli 
pentru o clipă. privind pe prietena ei, apoi izbuhni întrun râs în- 
grozitor. 

« Era nebună si, cu toate îngrijirile medicilor, muri nebună 1a 
mânăstirea Agapia pe la mijlocul veacului trecut. Nebunia ei era 
dealmintrelea liniștită şi se márginea în așteptarea veşnică, până la 
moarte, a venirii lui Freysteg pentru a se căsători cu el». 


Deşi fără adâncire portretistică, Păcatele sulgeriului e o 
bună narațiune, cu o foarte studiată analiză a condițiilor agrare 
ale epocei (sec, XVIII). Sulgeriul Mihalache e un om viteaz, 
bun la suflet, deștept, dar cu păcate inerente clasei lui: ușură- 
tate erotică, lăcomie de bunurile rázegegti. Femeile şi răzeși 
pe care ti oropseste ti aduc pe cap o mulțime de necazuri, din 
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care se descurcă eroic, nu fără a fi în cele din urmă biruit 
de ele. 


GALA GALACTION. 


Gala Galaction (* com. Dideşti, jud. Teleorman, 1879) a 
început a publica la reviste cu nuanță simbolistă (Linia dreaptă, 
Viaţa socială, Vicaţa nouă). I surprindem publicând și versuri 
în Vicaja nouă 


Printre piramide, zorii 
Crapă gene de coral 

ŞI privind, iu relnviere, 

Pe Egiptul tebanit, 

Hegăsese hotar pustiei, 
Trinitatea de granit; 

lar pe Nil durează ^n aur 
Pod, din mal și până "n mal. 


Totuși preocuparea socială și silința de a determina un 
anume specific i fac clasabil în cercul Vieţii Românești care 
La editat. 

Cu toate deosebirile de temperament, Gala Galaction are 
comun cu I, Agârbiceanu, fiind cai acesta preot, obiynuinja. 
de a pune probleme de conştiinţă. Convingerea sa este că 
+ indeletnicirea literară trebue să fie prevăzătoare, dornică să 
instruiască pe ceilalți si să le folosească », iar scriitorul «un 
pedagog dacă nu un profesor ». Punctul sáu de vedere e gherist. 


+.. „Arta pentru artă este o iluzie si o deşartă fanfarons 
artist nu poate să expulzeze din opera de artă propria 

ŞI care artist nu vine pe lumea aceasta cu inima plină de dorus 
dle preferință, de rancune, de revendicări (odată ce este solul tainic 
ai unei familii, al unei clase sociale, al unul neam intreg)...?* 


La început tendentionismul e discret, constând casi la Agár- 
biceanu, în zugrăvirea luptei dintre virtute și ispită, Cea mai 
bună nuvelă de această categorie este Dela noi, la Cladova. 
De popa Tonea s'a îndrăgostit Borivoje, nevasta prea tânără 
a lui Jupân Traico. Popa, om aprins si supus ispitelor, nu scapă 
neturburat dar are totuși puterea să învingă demonul care ia 
chipul atât de ingenuu al sârboaicei. Scena respectivă este 
puternică și de un stil focos: 


+ — Tu şti, părinte ‘Fone, cà eu te iubese pe tine... 
+ Preotul rămase; nemiscal — nâbușind cu forţări de uriaş, cer- 
curile de ispità yi de flacără care îi vâjlau între inimă ȘI creer: 
Ot eu te iubese mult pe tine. 
urisire n'o spunea numai gura însângerată, pe 
p 'o vedea, ci toată ființa tinerel femel, atât de 
inā de fiori, atât de apropiată și de Imbietoare. 
ivoje izbucni în plâns si în aceeași clipă cosita el, ciädită 
nesigur, isi pierdu cumpătul $i se revărsă peste preot, Ingro- 
pându-i în noaptea el dulce, mirositoare și păgână. Acesta își regăsi 
puterea så despice In taturi inelele cositel s sări afară Ja lumină ». 


Ocolită de Tonea, Borivoje se îmbolnăvește $i are doar 
consolatia să moară la pieptul lui cu duhul de astădată, foarte 
suav, al unei îmbrățișări mistice: 


+ ŞI cela ce o mu fusese cu putință si cela ee Borivoje 
dorise până la moarte, fâră ca să se Implin — se implini subt 
condiţia a tot divină şi a tot curátitoare a relizăei lui Iisus Christos. 

creştin si în 
e ar fi putul 


să i-o dea, cu dobán 
Atâta cât ținură rugăciunile introductive si sguduitoarca. 
de deslegare, Borivoje fu fericită atât cât ar fi putut să fie tr'o 

Dommul și Dumnezeul nostru Iisus Christos, 
cu darul si cu îndurările iubirii sale de oameni, să le ierte pe tine [fied 
Borivoje, şi să-ți lase [ie toale păcatele; sí eu newrednieul preot gi 
duhovnic, cu puterea ce-mi este dată mie, le iert st le desley de toate 
păcatele lale... $i mi in numele Sfintei Treimi, se tm- 
preunară pe capul penitentei si imbrátisarà acest cap mult iubit cu 
singura îmbrăţişare îngâduită | 
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« Apoi Borivoje recizu între perne, ascultă rugăciunile impártá- 
Siri ca pe un murmur al grădinilor Raiului şi primi Dumnezceștile 
Taine, cu ultimul și supremul palpit al sufletului ce se eliberează. 

* Cosiţa ei se risipi pe pânze ca un paner cu toporasi negri; brațele 
i se culeară dulce dealungul trupului: ochii | se opriră ca întrun 
ocean de fericire Incremenità si surâziitoare. 

«ȘI în noaptea aceia, din Sfânta Scriptură, In româneşte, pe care 
Borivoje o cumpărase ca să ne învețe limba, Popa Tonea, până 
ziua, a pus, în râuri de lacrimi, Stâlp după Stäip, cei patru Stil 
Gele Patru Evanghelii, cele Patru Veciniee Cuvinte ale eredin[ 
noastre mai presus de pricepere și ale conduitei noastre mai presu 
de lumea aceast 


O nuvelă solidă este Gloria Constantini. Si aici lucrurile se 
petrec lângă Dunăre de astă dată la Corabia în același mediu 
cosmopolit balcanic, eroul, Constantin, fiind fiul românului 
Tudor Fierescu și al unei turcoaice. Gala Galaction se dovedește 
In ultima analiză un verist. Verga își lua lumea lui din sudul 
Italiei, acolo unde sângele e mai iute, ca să explice izbucnirile. 
eroilor, Galaction ti alege printre Sârbi, Greci Turci, hibrizi 
balcano-dunáreni cu sufletul pripit si aprins. Ca preot, popa 
Tonea, fizionomie mai mult de haiduc, n'ar fi deloc indicat si 
firește că lupta între comandamentul creştin si instincte ia la 
el o formă mai aprigă. Se înțelege dar că feciorul Turcoaicei va 
fi un neliniștit, un iubitor de femei si de aventuri. Neadaptarea 
lui la carte, rătăcirile cu trupele ambulante intră în aspec- 
tele indolenfei meridionale care izbucnește la răstimpuri 
în chip viu, Și mirajul comorilor e o notă balcanică (Macedonski 
am văzut că-l avea). Deci Constantin răvneşte la nevasta fra- 
telui său vitreg si chiar cade la intimitáfi cu ea, o chiamă când 
găseşte o comoară și are nenorocul să fie surprins de frate-său 
pe care e nevoit să-l ucidă. Ucigaşul cu cumnată-sa dau să 
treacă Dunărea în spre Bulgaria dar grănicerii îi omoară. 

Tot aga de apt se arată la început Gala Galaction în proza 
fantastică, Stoicea s'a rugat de mos Călifar vraciul dela moara 
părăsită, să-l procopsească si acela il ameteste şi-l face să viseze 
doar bunăstarea. Stoicea e furios: 


ti ni. drbeeasch, vreau să Intru în lad, legat întrun telu 
cu tine 
e pomană (ial face! Sánt trei sute de ani de când port în 

oase o viaţă blestemată, şi sânt afurisit să nu pot să mor decăt 
amori, 

— Tine atuncit 

+ Creerii vrăjitorului se slelrà pe pod. Stoicea se duse pe zàguz 
i, eu capul înainte, spintecă adàncul străveziu +. 


Mură Lăutarul e indurerat că domniga Oleana se mărită şi 
obține favoarea de a-i însoți pe insurátei la drum. Atunci se 
întâmplă un lucru diavolesc intr'un stil foarte hoffmannian 


+ Rădvanul sbura pe cale. Surugiii mânau din șele și chiuiau. 
Şirag de rádvane și de butei veneau pe urmă. lar inaintea nunţii, 
pâlcuri de coliceri, cu Voinea în frunte, slobozeau la pistoale. Dar 
când au ajuns unde e astăzi Copca, pământul a pierit sub copit 
și de subt roți, cum piere ghiața în potocolul copcei, și rădvanul 
miresei si alte două-trei s'au dus în apa Oltului, în Copca-Ràdvanului 
Cânele de Olt săpase pe dedesupt tot malul, cât ține astăzi Copea. 
Dar nu era întâmplare, ci lucru necurat. Căci vioara lui Mură a 
Vâșnit din Olt în văzduh și a luat foc. $i sbura pe apa Oltului, devale, 
cu arcuşul peste ea, și ardea cât o cápilà şi cânta şi juca!» 


Când Oltul e desvrăjit, morții ies afară și Mură si Oleana 
au pe cap în chip de cununii bătute cu piroane două căldări 
sparte. Altă dată în locul fantasticului rămâne câte un moment 
suav. In pragul bisericuțe din răzoare inecate în bălării călă- 
torul doarme un somn adânc si binefăcător. O fată prezentată 
la un examen particular, roagă pe un coleg să nu asiste ca să 
n'o intimideze, fiind mai bine pregătit și-i dă spre a-l decide 
un buchet de trandafiri. 

După aceste foarte valoroase începuturi, autorul nu s'a mai 
menținut la același nivel. Clopotele dim mânăstirea Neamţu, 


Caligraful Terțiu repetă tehnica din întâia culegere fără a ajunge 
Ja ceva pregnant. Ca preot, de sigur, Gala Galaction se va feri 
să atingă subiecte prea mirene. lar mentalitatea profesională 
si dă un ton predicant, o volubilitate si o afectare a frazei a 
căror rezultantă este o literatură nesinceră, cu totul exterioară. 
Pornirea propagandistică o avea de altfel și mai nainte. După 
ce în timpul războiului, consecvent ideii că artistul trebue să fie 
un sol, imbráfisase acea cauză politică ce s'a dovedit mai 
menorocoasá, deveni după pace comunist curat, visând «o 
lume nouă +: 


doarmă în praful bibliotecilor. Apărătorii. vech 


alcătuiri sociale 
încep să se Indoiascá și să se întrebe dacă nu cumva lumea mai poate 
trăi şi altfel decât sub regimul burghezo-capitalist ». 


La 1 Mai 1919 « sărbătoarea muncii si a proletariatului unit 
din lumea întreagă + se inviora de răsunetul «profetic» al 
Internaționalei: 

Sculati, voi oropsiti ai vieței, 
Voi, osinditi la foame, sus 

Papucii lui Mahmud e mai de grabă o parabolă decât un 
roman, pe ideea unui cosmopolitism religios. Un pantofar 
fáptueste In stare de beţie un omor asupra unui prizonier ture, 
la 1877, fără urmări penale. Dar el se umple de mustrări și nu 
se împacă până nu Incaltà de pomană o mie de nevoiaşi. Apoi 
precum el a ingropat pe Turc în cavoul familiei sale, merge să 
moară la Constantinopol la un prieten otoman, în cimitirul 
părinţilor căruia va fi înmormântat, E un fel a spune că schisma 
între confesiuni este un non-sens si că orice om se poate mântui 


„stau gi mă întreb cite odată, în prostia mea — zice panto- 
tarul, — eum va ex, dela judecata Viitoare, Ovreiul care a ținut la 
legea părinților, sau Turcul care și-a dat Viaţa pentru credința In 
Aah?. 

*..Itro pricină ca astu — răspunde părintele Năstase — ne 
găsim ca acei copil din poveste, In inima pădurii fără de cărări 
Să ne întoarcem acasă pe poteca însemnată cu cenușă şi să nu ne 
îndoim, nici o clipă, cà la judecata lui Dumnezeu dreptatea va 
străluci ca soarele. Toli vom fi judecați eu dreptate. Cum, ce fel, 
după ce pravilă — o știe judecătorul cel ceresc. 

+ Isus Christos ne învaţă spune alb erou că [ritia și dra- 
gostea omenească n'au hotare si trebue să se întindă si så cuprinda 
pe toți oamenii de orice neam si de orice lege s. 


Umanitarismul acesta, cam popular, e nobil fără îndoială, 
dar necanonic. Este un fenomen caracteristic că scriitorii apar- 
ținând Bisericii noastre sunt în genere si cei mai puţin orientați 
în problemele confesiunii. Plácerea literară a unor atari scrieri 
vine din exactitatea dialectică, din dogmatica inexorabilă care 
satisface aspirația noastră rațională, ferind-o de oscilafiile 
sentimentului anarhic. Fireşte că, sociologiceşte vorbind, s'ar 
părea că Divinitatea se arată în o sumă de ipostaze egal de 
valabile. Dar cugetul cere un singur adevăr şi orice veritabilă 
religie stă pe acest postulat că numai ea reprezintă autenticul 
cuvânt al Domnului si că toate celelalte sunt erezii si schisme, 
Omenia ingădue doar un sentiment de toleranță faţă de gresiti, 
în vederea că ci sunt de bună credinţă, nişte oi rătăcite care 
oricând, fie prin propagandă, fie prin barul divin, pot să se 
împărtășească de Cuvântul unic. A sustine că nu se poate şti 
după ce pravilă va judeca Dumnezeu la marele județ, că toli 
suntem in condiţia rătăcirii si că prin urmare s'ar putea ca 
Judecătorul să folosească pravila judaic ori buddhistă, în- 
seamnă a sfărăma valoarea adevărului revelat, a susține cá 
Isus ne-a înşelat făcându-se să credem in mesagiul lui și să 
osândim obtuzitatea Evreilor care Insă pot define ei adevărul 
ultim. Relativismul este pâinea religiei naturale, a voltairia- 

i şi Gala Galaction e voltairian, fără a-și da seamă 
probabil, fiindcă nu e gânditor. 


Colectivist în ordinea socială, eliadist în materie confesională, 
printr'o folosire exagerată a textelor bisericești, Gala Galaction 
aruncă un ochiu îngăduitor asupra desfrănării. Floreal, femeie 
măritată, a fost sedusă de «doctorul Taifun » la um consult 
medical şi adusă în starea de a concepe. Hotărit să înlăture 
neregularitatea legăturilor, doctorul ia măsuri spre a înlesni 
divorțul femeii, ca s'o poată lua de soţie. Imprejurarea face ca 
în chiar seara deciziunii să descopere cu dovezi indiscutabile 
că femeia era o deșănțată si că avusese legături cu cel mai 
mare dușman al lui, pe care il convinsese ca și pe dânsul de 
paternitatea copilului. Doctorul, amantul si un prieten se con- 
stitue într'un fel de tribunal în fata căreia compare vinovata 
care se apără intr'un mod prea advocațial, demonstrând cà e 
stricată din vina bărbaţilor, însă bună creștină: 


« Vinovatà, adulter, criminală! Aya este! Eu sunt aceea? Dar 
iată aici rodul Indrisnelli mele? Iată preţul meu de răscumpărare! 
Tată copilul care (poate un om exceptional, in zilele Iul) va ridica 
deasupra memoriei maicii sale nu, numai cortul iertării omenești, 
dar cine stie! poate semnul unei dispense dumnezeeşi.... El, dom- 
ilor judecători, în decăderea mea, n'am uitat că sunt creștină şi 
am plâns, de multe ori, la picioarele duhovnicului meu, înțeleptul 
părinte Vasile... 


Judecătorii mai deschid Biblia și dau peste cuvintele lui 
Isus despre femeia preacurvă: «Care dintre voi este fără de 
păcat, să arunce cel dintăiu piatra asupra ei». De altfel se 
constată că sunt femei « plurivire », nemultumite cu sârguințele 
unui singur bárbat. Doctorul Taifun ia deci pe femeia păcătoasă, 
semi-ţigancă, de soție. Ca orice teză neabsorbită în fapte, 
predica aceasta pentru Magdalene răspândește în juru-i un aer 
glacial si de altfel nici nu convinge rațiunea, căci dacă iertarea 
şi speranța în mizericordia divină sunt indreptățite, motive de 
ordin sanitar si eugenic ne impiedică să ne insofim cu prosti 
tuatele şi să admitem promiscuitatea. 

La văspântie de veacuri e o varietate de «Dichtung und 
Wahrheit » autobiografie voalată, cu multe amintiri și impresii 
din epoca 1898— 1900. Doru Filipache e autorul însuși, Teobald 
de sigur Arghezi. Doru, descendent de « aromâno-greco-alba- 
nezi», în sângele căruia Dionysos e mai tare decât Apollo, se 
căsătorește In epoca studenției cu Antonina, în urma unei decla- 
rații cu mult prea volubile şi prețioase: 


Antonino, mu cer mal mult... Ne-am Intâlnit întrun ceas 
de techie si de filozofie... Simpatia și apropierea dintre noi au 
inaintat pe o cale luminată în lampadarele infelepciunii... Hotá- 
rindu-ne să ne întovărășim In viaţă, nu putem să semándm cu lumea 
cealaltă, care se Imbatà de iluzie deșeartă si de vinul simţurilor 
Plecăm dela realităţi și călătorim de-alungul lor... Te simt imens 
trebuineioasă vieţii mele. 

literatura, 


Oricât sunt de rudă cu Inchipuirea și cu 


prin grai si azi (i-o spun eu Incordarea tuturor nerübdárilor mele! 
Antonino, nu mă Injel și nu te Ingel... Voi fi într'o zi cineva! 

Dar iată condiția supremă pe care o cere azi sufletul meu: Voli, 
dacă vii lângă mine şi ajuţi si ocrotești si disciplinezi debitul vieţii 
și al energiilor melet... De când ne cunoaștem, de când sunt în 


apropierea conştiinţei tale închinate Mântuitorului, o frumusețe 
nouă pogoará peste mine... Voi fi ucenicul tău... Voi fi copilul 
risipitor, care se Intoarce acasă lângă mama luil... Voi fi visătorul, 


vol fi pribeagul, care, după pribegii mici, după pribegii mari, va 
jüsi unde să-şi plece capul, va găsi iar şi iar odihna, reconfortare si 
înţelesul datoriei, lângă draga lui Antonina. . v. 


Suavitatea frizează ușor comicul. Antonina se verifică 
întradevăr o soţie pozitivă care guvernează pașii lui Doru, 
supraveghindu-l la spălat, îmbrăcat, pieptănat. Tânărul soț are 
o nostalgie de libertate si începe să creadă că a fost « dobitoc ». 
El e «poet», menirea lui este + pasiunea... pasiunea pentru 
icoane, pentru cântec gi pentru femeie (care este cântec si 
icoană laolaltă...) ». Cam cu astfel de vorbe incearcă el să 
seducă pe Elvira. Insă aceasta il pune la punct şi retrimițându-i 
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Alice Călugăru, 


la căminul Jui ti ingădue doar să păstreze amintirea ei, «ca pe 
un trandafir, la presat — în dosarele d-tale literare, . .». 

Vina capitală a cărții este dilatatia verbală în slujba tezei. 
Logosul imbracă toate varietățile: monologul, dialogul, dizer- 
taţia, conferința, discursul, predica, omilia, catechisiren, 

Pentru același motiv afectatele Scrisori către Sim/oroza, 
culegere de impresii turistice, de idei și probleme doctrinare 
sunt plictisitoare. 


ALICE CĂLUGĂRU. 

Foarte puțin cunoscută este Alice Călugăru (* Paris, 4 Iulio 
1886) autoare a unui volum de versuri românești Viorele (1905) 
şi al unui roman francez La tunique verte, publicat sub numele 
Alice Orient. Dar în afară de aceasta a risipit numeroase poezii 
prin reviste (Semănătorul, Viaţa literară. Lwceafdrul, Viaţa 
Românească). Se observă la poetă, care e abundentă în com- 
poziție şi nu bogată în imagini, o înclinare de a transcrie poli- 
fonia din univers, latură simbolistă, Astfel Cântec de greer anali- 
zează producția sonică a greerilor dela (áráitul individual până 
la cel unani 


Când tremură ^u câmp, în uşoare 
Suspine, a macului floare, 

Prin grăuri, cu glasul fierbinte, 
“Toţi greierii, rugile sfinte 

Le "nchinà pierduti câtră soare. 
tă cu suflete roabe, 
cânt'ale verii podoabe, 
Mătânii făcându-și din spieuri, 
Le "nsirà pe-a cântului pleuri 

ŞI număr! a grâului boabe, 


ŞI ^n urmă, când spicele toate, 
în snopuri de aur legate 

Cu maci si cu flori de-albăstrele, 
De grâne:s atâta de grele, 

De cânt'ale carelor roate. 


Femeia toarce (Cântec de fus) și printr'un ecou magic uni- 
versul se umple de un ronron cosmic: 
Si sure ca cenuşa din vatră, si 'n privire 
lână văpaia — aprinsă a jarului ce moare, 
måțele încete şi lenege. Şi-mi pare, 
Că tusuri tree în jurn-mi cu nevăzute fire. 
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Tore nevăzute fusuri ca fusurile sorții 
Din caierele tainici si mari ce nu cunoaştem 
Din care vieaţa face pe lume să ne nagtem. 
Să ducem firul nostru spre foarfecile morţii. 


lar mà(ele văd numai cum firu-mi se 'nvărtește 
ŞI dacă lenea dulce le-a prevăcut în piatră, 
Privirea lor se joacă, si torsul lor pe vatră, 
Din asprele gătlejuri In umbra sură crește. 


Intrun cuvânt, poeta prinde ritmurile: ( Ritmul): 


Aud cântarea lumii, si ritmuri bate des 
Şi vesnice cadente din glasurile-i es. 


E "nti sonoru) cântec stăpânitor al mârii 
Ce "n ritmu grav se duce şi vine "n largul zării... 


Cum trece carul vremii cu mii de roli pe ceas 
EI bate drumul Vieţii în ritmicul său pas 


ȘI morile ce ^n ape și în vânturi graiu frământă, 
Cu măsurate glasuri cântarea pânii cântă. 


Şi n urmă când ne ducem pe poarta vieţii mari 
în ritmul tânguirii. bat clopotele rari. 


Avem de-a-face cu o poezie curat feminină, având ca fond 
senzaţia directă a lumii, percepția ploaiei: 


Azi am văzut, Infiripatà, ființa ploii mládioase.. 
Avea o haină cenușie si foșnitoare, de mătase. 


Purta pe umeri mii de lanţuri subţiri, de-argint, până la brâu, 
Dar le zvârlea pe rând, în treacăt, pe apa turbure de râu. 

ŞI de inele fâră numár li erau mânile 'ncăreate, 

S le scotea, pe fiecare, și le zvărlea pe lac, pe toate. 


a apelor, a căror cadență olarul o presimte în învârtirea chiar 
a urciorului: 


Urcior, pe când iy dau finta, cu mânite-mi de humă grele 
Din graiu Insufieţese pământu-ți, ritmână cântarea mea pe mersul 
Cel lin al roatel. De aceia tu vel pástra în tine Versul, 

“Tu vei da apei risturnate, cadentele cântări mele... 


ŞI "n singurateci seri de vară, când steaua Venerii păgână 
Tn cerul rüsurlu si dulce, o så se arate zâmbitoare 

“Te voiu zvárli, legat de-un capăt al unei lungi Incingătoare. 

Să prinzi imaginea ce 'n taină, adânc, va străluci în fântână. 


Poezia tipică este Serpii, traducând sub imaginea reptilelor 
orgoliul femeii fascinatoare de a vedea ființele masculine 
tárindu-i-se "n faţă, intr'un spirit de vitalism tactil care e al 
contesei de Noailles şi al Hortensiei Papadat-Bengescu: 


Sub falnica desligurare de crengi a umedei păduri 
Mă culc în ierburi legănate, si "n palme tàmplele-mi se razmă; 
Şi nu las somnul să mă 'nfrângă cu-a buruienelor mireazmà, 
Ci lin încep să şuier cântul ce chiamă șerpii lungi şi suri. 


Să vie-alunecând subt frunze, cu "ncete miădieri de ape, 
Cu zvăreoliri de-ascunse [lacări verzui ce-ar tremura subt jar, 
Să 'ntindă asprii cătră mine vicleanul cap triunghiular 
In care turburi ochi veghiază subt străveziile pleoape, 


Cu-o flulerare prelungită Incep necunoscutul cânt 
Ce-o să-i adune de departe y'amágitor o să-i dezmlerde, 

Şi ei se vor târi spre mine pe muschiul inflorit si verde, 
leyind. pe rând din întuneric, cum ies izvoare din pământ 


Si iată că de pretutindeni aud un fognet de stutişuri! 
Erau încotăciți pe ramuri, cu lanţul federei, vicleni, 

Işi plimádeau prin ierburi crude veninul lor de buruieni 
Dormeau ca apele pădurii, ascunși subt grelele pietrișuri: 


Veniţi, o şerpi, tàrind prin ierburi, pe mládiosul vostru pántee, 


Prin lerburi lungi — ca lànci — prin pietre, al vostru chip de vis! 
Voi ce vă "ncovolati ca lanţuri, sânteţi de-acui 

De necurmatele caden(e ce torc ne mai cântat 

Eram prin ierburi lungi a și Vaşteptam eu veni de pandi 


S'acum voi mi-aţi adus intreaga putere-a tainicel păduri 
ȘI viclenia-i mi-aţi predat-o cu “nșelătoare cotituri; 
ar fluierarea mea, de-acuma, xe schimbă "n cântec de izbândă! 


Mă reazăm de-un copac g'acolo aştept tot neamul vostru "nvins 

Să mi seadune la picioare cu trupuri Acere de spadă, 
Incolácind pe braju-mi întins, silbateca mea pradă 

ingători Insufletite să las să-mi fie brâu 'neins. 


EET 


ar” de putere Impotrivà-mi, pădurea "ntreagi-mi este roabă 
ce mă "nlintuia cu aspra-i mireazmă si cu teama grem, 

De-acum impárátia-i toată de taină si fior e-a mea 

Si "nveninata-i vrăjmâște e cucerita mea podoabă, 


Pentru confesiunea sentimentului 
poetei mai merită citarea Pe drum : 


ae migrație propriu vieţii 


Aht nu mai ştiu pe care țărm, ca moartă 
Sânt azvárlità jar! In care parte 

A îumii, valul zilelor mà poartă! 

Dar simt că pretutindeni sânt departe. 


Atât de tristă "n suflet se ridică 
Beţia sborului mereu 'nainte, 

Cá nu mà uit în urmă căci mi-e frică 
De suterinț'aducerii aminte. 


Când mă deştept în noapte cáteodat 
Din visu-mi trist mă întreb în care țară 
Am adormit — şi cât de 'ndepărtată 
Plecând spre ziuă voi läsa-o iară? 


Mà ^ntreb, ce mări se-aud vuind în noapte, 
Pe ce oraș cad ropote de ploac, 


Če zări vor răsări 
Când soarele ^n lumina sa fierbi 
Incet le va desfăşura din ceaţă. 


SIMBOLISTII 


1905—1916 
INRÂURIREA FRANCEZĂ. 


VIEATA NOUĂ. 

Incă din Traian Demetrescu se deslugeau | 
mului. Acest curent s'a ivit la noi în mediile + nesănătoase 
fie la socialişti, cu proletari suferind de ftizie, trăind In ma- 
halale sdrobite de ploi si innecate în gloduri, fie la aristo- 
craţii mâcar sufletește, cu simțurile delicate, Infiorate de par- 
fumul florilor, de fragilitatea bibelourilor, la oamenii cu « nervi » 
intr'un cuvânt. Aga se explică de ce proletarul Traian Deme- 
trescu se apropia de prețiosul Macedonski. Eminescu, Iosif, 
oameni bolnavi trupește, nu sunt structural simbolisti, Ei 
suferă tocmai de rafinarea vieţii citadine și tânjesc după 
sănătoasa țărănie. Traian Demetrescu, care vrea să fie dus 
Ja groapă sub o profuziune de flori, se întâlneşte în spirit cu 
D. Anghel, care cade în voluptáti olfactive la efluviile florale. 
Deci n'au greşit semănătoriștii când au văzut în noua şcoală 
decadentă o corupție a orașului. Ei pretindeau a constata 
şi o Inráurire străină, dar lucrul era fals căci unde e posibilă 
o artă fără legături cu lumea Inconjurătoare si cu timpul său? 
Heinismul Junimii și germanismul lui Coșbuc, Iosif, Chendi 
duceau și ele peste graniti. Adevărul este că începea să pre- 
cumpănească iarăși influența franceză. Apare acum ca un lucru 
invederat instrüinarea de Franța a generaţiei convorbiriste, 
ceea ce ar putea lămuri și absența romanului. Literatura 
română, care s'a simțit adesea copleșită de francizare, n'a 
avut totuși niciun contact cu marele scris francez. Balzac 
şi Flaubert care puteau să dea atâtea exemple de studiu al 
provinciei și al răsturnărilor de clase au rămas străini proza- 
tarilor ardeleni, cunoscători aproape numai ai literaturii ger- 
mane. Baudelaire, Verlaine, parnassienii si simbolistii nu sunt 
descoperiți la noi decât cu aproape o jumătate de secol după 
apariția lor. Ideea că cultura română e deschisă cu prea multă 
grabă la orice infiltratie străină este complet eronată, istoria 
literară descoperind dimpotrivă o surdă şi bümuitoare rezi- 
stență. Maiorescu, urmându-și activitatea un deceniu după 
1900, n'a pomenit vreodată de Sainte-Beuve, de Faguet, de 
Jules Lemaitre; Alecsandri, Eminescu morți pe pragul lui 
1890 n'au auzit de Rimbaud, de Mallarmé, de Anatole France, 
de Barrès. Dar ei erau sfărșiți ca oameni. Insă nici deceniul 
următor n'a înregistrat opera lui France care apăruse în bună 
parte până la 1900, ca şi aceea a lui Maurice Barrès. Dimpo- 
trivă, la cea mai mică incercare de apropiere de o cultură 
latină, se produse în tabăra Sămănătorului o reacțiune vio- 
lentă impotriva francizării. In 1906 studenții fură adunaţi să 
demonstreze + pentru drepturile limbii româneşti în România » 
cu prilejul unor neinsemnate reprezentații în limba franceză. 
organizate de cercuri mondene. Aceste reacțiuni erau chiar 


în spiritul Junimii compuse din doctori în Germania, unde 
Maiorescu și incepuse a combate decadentismul în numele 
sănătății. Insă germenii nouei orientări latine se desvoltau, 
fără ştiinţa directorilor, chiar în mijlocul exagerafilor nafi 
nalişti. C. Sandu-Aldea, țăranul, venca din Franța cu vii 
impresii de călătorie, D. Anghel pilea discret la Sámdndiorul 
gratiile celulei, un V. Ieronim publica acolo versuri traduse 
din Francis Jammes. Noua generație invadă toate publica- 
tiile, preferând însă pe acelea potrivnice paseismului. Astfel 
în Pagini literare (1899—1900) colaboră alături de Stavri şi 
Jean Bart și de alţii mai puțin caracteristici, D. Anghel: Revista 
idealistă (1903—1904) a lui M. G. Holban era redactată de 
M. Vaschide, iubitor al Franței; în 1004 apăru Linia dreaptă 
ub direcția lui Demetrius, dar sub inițiativa estetică a lui 
Tudor Arghezi; dela 1 Ianuarie 1900 până în lanuarie 1902 
ieşi prima serie din Noua Revistă Română a lui C, Rădulescu- 
Motru, revistă mai mult de ideologie însă foarte primitoare 
de noutăţi, La 1 Februarie 1905 se ivi în sfârșit Vieafa nouă 
a lui Ovid Densușianu. Propriu zis Densușianu mu era un 
simbolist și ca ardelean n'a înțeles niciodată spiritul nouei 
seonle. In programul lui, vag, se cuprindeau puncte vechi, 
inerent legate de condiţiile culturii noastre. Astfel, istorie el 
însuși, a cultivat istoria literară, întărind poate mai pozitiv 
ideea de tradiție decât adversarii săi. Cursurile lui de 
literaturii reprezintă întâia organizare documentată yi 
terii strict artistice de istorie literară modernă. Elevului său 
P. V. Haneş i se datoresc un număr considerabil de ediţii 
de texte şi de studii valoroase, lui D. Caracostea pasionate: 
exegeze literare şi încercări de critică comparativă, Densu- 
sianu, adevărat urmaș de latinigti, vede în cultura francezi 
precum si în cea italiană, prototipul de imitat al latinităţii 
«In pictură, în sculptură, în literatură, Francezii merg azi 
inaintea tuturor. Ei dau în cultura modernă nota pe care 
au dat-o altădată Grecii — nota atică, simţul măsurii, al ele- 
ganfei sobre +. Densuşianu n'a putut defini vreodată simbo- 
lismul şi. ciudăţenie a caracterului, a combătut tocmai pe 
poeti de spirit nou. Insă contribuția lui necontestabilà la 
mişcarea nouă e mare. Ca şi Macedonski cl cere artei și cri- 
ticei preocuparea formală, înlăturarea tendinței, cultul pu- 
ritátii, « nobleta, seninătatea si puterea de inspirafiune ù, Den- 
sugianu a intuit că oricătă importanță ar avea factorul pă- 
Tănesc, nu e cu putință a nu încerca îmbogățirea literaturi 
prin observația si simfirea omului mai complex dela oraș: 


* Concepţia noastră despre « frumos + s'a Jărgit ; nu mul credem 
că e un singur chip de a simţi, de a reda motivele artistice. Numai 
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Ovid Densușianu în sec 
Institutelor-Unite Iaşi 1889- 


4590. 


pedantismul de şeoală veche mai poate impune scriitorilor, artişti- 
lor, o anumită direcție, un anumit mod de înțelegere al lucrurilor 

0 operă nu e decăt oglinda unei stări sufletești si cu cât una 
este mai nouă, mal intensă, cu atât și cealaltă este mai caracteri- 
stie. an. 


Ba chiar se întrevede noțiunea aristocrației artei cultivate de 
«o elită, care să vadă mai departe, să dea ființă idealurilor 
înalte de cultură » 

Luând apărarea « decadentismului », Densușianu (care dădea 
articole despre Remy de Gourmont, Henry de Régnier, Emile 
Verhaeren) repudia incă de pe atunci (1906) literatura senti- 
mentală: « Sontimentalismul e haină de teatru —s'o lăsăm 
actorilor viefeis. Vizaţa woud, spre deosebire de celelalte 
publicaţii, fuge de formatul popular. Totdeauna Densușianu 
şi-a ales litera cu grijă, compunând o pagină diafană, cu ca- 
ractere rărito, ca o lespede romană. Revista capătă adausuri 
de ilustraţii bune. In fine ea se pune sistematic în curent cu 
poezia nouă, făcând nu politică culturală, ci şcoală literară, 
a doua şcoală literară propriu zisă după Literatorul. Tn privința 
colaboratorilor, Vieala nouă n'a fost asa de norocoasă. Totuși 
la toți se constată delicateță și fugă de platitudine. Mai 
toți sunt nişte disereţi, inadaptabili senini, mai degrabă neo- 
clasici decât simboligti. Poezia lui Densușianu însuși (Ervin) 
servea ca exemplu. El ajunse a face o Heroica în versuri albe, 
cântând eroii dela Mărășești, în care exaltarea naţională e 
constrânsă de simboluri iar poezia impalpabilului speriată de 
sgomotul ideilor. Profetismul lui Goga îmbrăca enigmatica 
haină simbolistă, rămânând rece şi cchivocă 


Ca râuri ce în fluviu se adună, 
Nenumárate drumuri, mici şi "ntunecoase, 
De-odatà într'un singur drum s'a prefăcut. 
Şi drumu-i larg ca drumuri ce se taie 

în începuturi epice de lumi, 

Şi- luminos, în infinit, ca o văpaie 

De gânduri ce vestesc minuni. 


de viaţă, 
Şi n ocbii-acelora ce merg s'ajungă sborul 
Nádejdilor plecate înainte 

Luceste îndrăzneala care "nghiatà. 


STEFAN PETICĂ. 


Ştefan Petică (* 1877— f 1904) e întâiul simbolist declarat. 
Este surprinzător cât de modern era Petică, simplu fiu de 
răzăși din satul Buceşti, jud. Tecuci, Aproape autodidact, 
prin grabă, deși cu studii universitare, el cunoaşte perfect 
poezia simbolistă in chiar spiritul ei: Laforgue, Verlaine, Rim- 
baud, Mallarmé, Verhaeren, Henry de Régnier, Stuart Me- 
mil Remy de Gourmont, Francis Jammes, Andre Gide 
însuși, sunt Infelesi și devoraji înainte de anul 1904. ȘI, mai 
uimitor, simbolistii sunt urmăriți in ascendentii lor, prin pre- 
rafacliţii englezi, prin dulcele stil nou al lui Dante. Petică e 
naţionalist şi antisemit dar înțelege că o artă națională nu se 
poate întemeia pe simpla oroare de străinătate și pe un co 
cept dedus de specificitate, ci prin studierea poporului «In 
toate manifestările ideale». Principiul intern care stăpânește 
evoluțiunea unui popor nu se poate defini plecând «dela anu- 
mite categorii logice v. Petică e si el un socialist, preconizator 
al « criticii științifice» din care înlătură finalismul gherist pu- 
nând-o pe temeiuri strict pozitive și nationale, Ideile lui sunt 
din toate punctele remarcabile și solide, superioare epocei 
sale. El a frecventat pe Macedonski în cenaclul cáruia a in- 
iuit atmosfera nouei poezii, nevroza snobà, putrefacpía flo- 
rilor, solemnitatea unui lux decrepit, quasi-funerar: 


+ Din mijlocul crizantemelor care-și suspină parfumul, râspân- 
dindu-l ca o lină binecuvântare deasupra tuturora, micile obiecte 
de artă, tablourile, mimicurile scumpe păstrate cu sfințenie apar 
ca în evlavia mistică a unui templu vechiu. Lumina care cade din 
candelabru se nuanţează, se atenuează si in atinităţi subtile ase- 
meni unul apus de soare intrun veac de decadență. Dar sí lumina 
şi tablourile şi erizantemele se sintetizează într'o armonie sup 
Tioară, manierată ca un tablou de Watteau și blândă ca o noapte 
cu lun «. 


Tuberculos si cl, Potică glorifică diafanitatea florilor, exa- 
lația cărnurilor vegetale: 


te şi uitate, 


gi în dureroasa-ți voluptate 
In seara singuratecă și pală, 
Parfum din flori pălite si uitate. 


Visare-a unei roze pânditoare 
Te stingi — un cântec leneş care piere 
Ce "nvie din uşoara-ti tremurare 

ie durere, 


Dedicaţie Ovid de Densuşianu pe volumul [ntre dvud lumi, drama sa 
în versuri oferită lui Hasdeu, 


Din vechile parfumuri rătăcite 
in mine se topiră desmierdàri 
ŞI doruri vechi rămase adormite 
Din seri de voluptoase 'ndurerări, 
De vechile parfumuri rătăcite. 


Nu mai este grandilocvența lui Macedonski ci un delir 
obosit de ftizic sensibil la miresmele ce dau leșinuri. In locul 
madonelor sănătoase ale lui Rafael vin chipurile cu incarnat 
de crin ale lui 

Botticelli lntristatul 
Mult. vestitul florentin. 


Fecioarele lui pale trec muzical: 


0, marile pasionate, 
O, tragicele Magdalene, 
Femei etern fndurerate. 
Ca nişte triste cantilene. 


Pe urmele indepărtatului Radu Ionescu, poctul se infioară 
de acordurile pianinelor funerare: 

Acorduri murmurate de negre pianine 

Atinse încet și dulce de mâni ce-au tresărit 


Sub visul care, palid, o clipă-a răsărit, 
Sub lacrimi negtiute în tainice suspine 


Şi mâna diufanà ce lunecă pe clape 
Ñrezind din somn de veacuri dulci visuri din mormânt 
E tot minunea veche mai sus de orice cânt, 
Tar ochii par o mare de-adânei și triste ape. 


Din simbolismul francez vin alte instrumente, în fond pa- 
storale, flautul, orga, emițătoare de sonuri mortale pentru 
anemici: 


Seri triste coborleă pe visu-mi vechi yi sfânt, 
Seri triste ca un flaut ce plânge 'n depărtare: 
ŞI flautul magie vorbi: tremurată 
O nota stângace silta peste clape 
Ča vocile stinse în murmur de ape 
$i "meet simfonia căzu intristatà. 


— 


St. Petică. 


Natura, orgă obosită, 
Trist scoate note ca n surdină, 
E-acordul dintr'o rugăciune 
In calmul unei seri senină 


Dar în primul rând stă vioara verlainiană, aceea care 
scoate suspine lungi, intristánd fecioarele tuberculoase. Piesa 
pitală a lui Petică este Când viorile tăcură: 


Viorile tăcură. O, nota cea din urmă 
Ce plânge răziețita pe strunele "nvechite. 
Sin noapte solitară, o, cântul ce se curmă, 
Pe visurile stinse din suflete-ostenite. 


Arcușurile albe în noaptea solitară 
Stătură: triste pasări cu aripile 'ntinse 
Páreau c'agteaptà semne şi strunele vibrară. 
Ah, strunele ce tremur de viaţă le cuprinse! 


Şi degetele fine, îu umbră, sclipitoare 
Páreau ca nişte clape de fildes. ridicate 
Pe flaute de aur în seri de evocare 

A imnurilor triste din templele uitate. 


Murise în tul de veche voluptate 
Şi triste şi stinghere viorile părură 

în noaptea "ntunecatà de grea singurătate 
Fecioare "mpovárate de-a viselor tortură. 
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Se observă trecerea imperceptibili dela lunateca fată de 
Impärat eminesciană la Prinţesa simbolistă, elorotică, bolnavă: 


Amurgul are astăzi luciri ca de matasă 
Pe care lunecară mâini albe de prințese 
ŞI n faldurile care pe-albastre culmi se lasă 
Scántee pietre scumpe din stofe vechi și-alese. 
+ Jubito, tu floare fatală 
Sărută-mă lung şi duios, 
Sărută-mi blând fruntea mea pala 
Şi mângăe-mi părul lucios s. 


Iubita kascultà pierdută 

ŞI ochii ei ard grei, fierbinţi; 
Pe faţari suavă o cută 
Srapasă de-adánci suferinţi. 


E mult prerafaelitism in lirica lui Petică, precum este 
vădită influența lui Verlaine. Parcurile, grădinile cu avuzuri. 
păunii n'au altă origine: 


Intristarea mea e-o gingaşe terasă 
Unde visul blând întârzie spre seară 

Am palida tristeță a apelor ce plâng 

Pe jehlabul clar si rece al albelor fântâni 
Sculptate "n întuneric de mesterele mâini. 
Am palida tristeță a apelor ce plâng, 

Păunii sub arcade, visând plângeau în somn 
Şi razele pilirà ca albele fecioare 

Ue mor chemând zadarnic al visurilor domn. 


D. Anghel (in dreapta). 
Comunicatà de d-ra Rodica Anghel. 


In același timp, pri 
urmașii lui Baudelai 
cu hohote sarcastice: 


Traian Demetrescu sau direct din 
apare şi funerarul sinistru cu corbi, 


Se stinse alba lampă căzând pe piatra tare 
Cu geamát lung si jalnic de suflet chinuit 
Si umbra fu ca plumbul în turnul urgisit 
lar corbii s'adunară strigând în depărtare, 


Ha, corbii s'adunarà si 
Căci pradă lor gătirăm din trupul prihânit 
Ce sta întins și rece în turnul părăsit: 

Şi mortul era visul suprem de așteptare, 


ind fn depărta 


Nu totul este fluid, amestec de parfumuri și sunete, în 


poezia lui Petică. După Macedonski, si se vede cà și prin lec- 
tura lui D'Annunzio (dovadă imaginea: ochi mari, glauci) 
poetul sună in fanfare si elogiază florile cu muzică de Verdi 
Această formă grandilocventă de simbolism, controlată prin 
Oscar Wilde, a fost continuată în mod special de Al, Th. 
Stamatiad. 


IULIU C. SÄVE 


U. 


Brăileanul Juliu C. Sávescu, redactor între r Octomvrie 
1890 şi 24 Februarie 1891 al unci gazete de familie Duminica, 
apoi corector la Monitorul Oficial, mort de ftizie în 1904, e un 
nostalgic în căutare de spaţii exotice, pustii, evocator de aceea 
al Saharei 


Atât cât ochii pot cupri 
în lung yi larg peste oc 
De mii de ori pe-ati 

Pustiul ars Saharian. 


şi mai ales al celor două poluri 


La polul Nord, la polul Sud, suh stele ve 

jos se "ntiud. 
orm pe asternutul. 
adânci, là polul Non 


je adormite, 
pii nemárginite, 


à ce au 
DES 


la polul Sud. 


D. ANGHEI 


Cu drept cuvânt D. Anghel este socotit printre cei dintăi 
holisti, dar nu fără aparență de adevăr alții se miră că 
un poet asa de sonor în formă și de limpede în conţinut poate 
fi scos din ceata celor mai autentici clasici. E dela sine In- 
teles, că oricât de nou ar fi un scriitor, el nu ar putea să se 
rupă de vremea lui, iar Anghel care combina strofe împreună 
cu Josif și era contemporanul epigonilor lui Eminescu, tre- 
buia intâiu de toate să respire aerul vremii. Dar simbolist, 
în fond, D. Anghel este; mai autentic decât alții, cu toate 
acele contraste și amestecuri ce constitue o personalitate, 
Punctul fundamental al simbolismului (înțeles bine doar de 


André Gide) era înlăturarea tabloului, a picturalului, adică 
a universului obiectiv si deci relativ ce alcituia materia obis- 
muità a parnassianismului. md muzicalul, simbolismul 
tindea, pe urmele lui Baudelaire, să intre în metafizic, în 


structura ocultă a inefabilului, 


ich să facă poezie de cu- 
noaştere. Un instrument de sugerare a absolutului deveni 
simbolul, așa cum altădată fusese mitul. Insă aceste simbo- 
Juri mi erau în aparență decât niște reprezentări ale concre- 
tului, apărând cu mai multă insistență si cu rotația unei 
teme muzicale. Nava, portul, trenul, gara, parcul, sunt cele 
mai comune. Dar simbolistul care foloseşte reprezentarea navei 
se fereşte să cadă în descriptiv, fugind de precizia. desenului, 
Nava este un mijloc de a inculca nostalgia pentru infinit si 
nișcător. Insă cu aceeaşi grijă se evită alegoria care e un 
silogism personificat. Marea, nava, portul erau simbolurile 


obișnuite ale lui Petrarca, sub care se ascundea însă, con- 
venfional, o gândire conceptuală. Nava reprezenta existenţa 
individului, marea viaţa în genere, portul aspirația omului 
Simbolistul oscilează intre descriptie si alegorie, căutând să 
le evite pe amândouă și, luerul cel mai norocos pentru 
el e să nu cadă in cea de a doua. Simbolismul înfăţişează 
întâia încercare sistematică de hermetism, care constă în a 
vorbi de ordinea terestră gândind totdeodată pe cea cosmică, 
Dar se întâmplă că mai toți simbolistii sunt niște sentimentali 
care aterizează curând in evocare şi confesiune, uitând mig. 
carea de transcendere, Le rămân totuşi procedee din simbo- 
lismul autentic, intelectual, profesat cu profunditate si fără 
ostentaie de Baudelaire și de Mallarmé. Dacă rostul repre- 
zentării-simbol este de a pătrunde în lumea esențelor cu ev 
taren lumii întinse, atunci ecourile cele mai inconsistente și 
mai adânci sunt mirosurile suave ori fetide, care destăinue 
organizarea și descompunerea creaţiei. Nasul devine explora- 
torul infinitului: 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
îndbreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


U est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
e les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l'expanslon des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports sle l'esprit et des sens. 


Deşi de obiceiu Baudelaire tat miasmele (imit 
tr'asta de simbolistul, baudelairianul și esențialul Arghezi) 
totuşi m'a ocolit suavitatea: 


Voici venir les, temps 
Chaque fleur s'évapore 


vibrant sur sa tige, 
u'un encensoir 


Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
Mallarmé cultivă numai seraficul și florile apar ca sim 


boluri ale muzicei de arome: 


Des avalanches d'or du vieil azur, au jour 
Premier, et de la neige čternelle des astres. 
Mon Dieu, tu détachas les grands calices pour 
La terre Jeune encore et vierge de désastres. 


Le glaïeul fauve, avee les cygnes au col fin. 
t ce divin laurier des Ames exilées 
Vermeil comme le pur orteil du séraphin 


Que rougit ia pudeur des aurores foulées: 


.'hyacinthe, le myrte à l'adorahle éclair, 


lle, Hérodiade en fleur du jardi 
le qu'un sang farouche et radieux 


Et tu tis In blancheur sanglotante des lys 
Qui, roulant sur les mers de soupirs qu'elle efileure, 
A travers Vencens bleu des horizons pii 

te râveusement vers la lune qui pleure! 


Aproape la toți simboliștii, contemporani ai lui Anghel, 
şi mai ales la Samain, parcurile, grădinile, florile sunt repre- 
zentări tipice. Tendenta spre descriptie sau spre leeric aduce 
în această poezie (inspirată in secol si de grădinile Parisului) 
lebede, păuni, statui, avuzuri, țâşniri de apă. Rămâne din 
domeniul inefabilului sentimentalismul vaporos şi extatic, g 
stul de a cădea in leșiu din cauza suavitàtii. 

Nu mai incape îndoială că elogiul florilor din /» grădină 
e un ecou (prin Samain) al simbolismului mallarméan, Tem: 


ISTORIA LITERATURII ROMA: 
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acestor poezii, întunecată uneori de deseripție si de un In- 
ceput de afabulafie, este intrarea în extaz sub efluviile odenice 
ale mirosurilor: 


Miresme dulci de flori mà 'mbată şi mà alintă gânduri blânde... 
Ce lertàtor și bun (i gândul, în preajma florilor plăpânde! 
Rad în grămadă: flori de nulbă și albe flori de márgàrint, 

De par'c'ar fi căzut pe straturi un stol de fluturi de argint. 


Sa dus furtuna "n zâri g'acuma se "ntree miresmele "n putere: 
Se "nire care de care parcă, stăpână să rámáie — anume 
Peste "ntunericul acestei nopţi dulci si pline de mistere; 

Se bat si florile —se vede că nimeni n'are tihnă "n lume. . + 


Ca o biserică miroasă seninul cucerit o clipă, 
Dar se trezesc In umbră crinii, vărsându-și bi 
Vázduhui greu cât n'ar fi "n stare vi 

Vn tran 


ren lor protană, 
d să-l tale, o aripă, 
ir murind se farmà pătând cuprinsul ca o rană. 


Şi tot mai grea, mai tare ereyte naiva florilor urgie, 

tree care de care parcă să "nvingl ori să moară "n luptă. 
în van trimite-un gând de pace un miros blánd de lasomie. 
Şi fluturà ^n desert în aer, ca un steag alb, o nalbi rupti. 


Sunt seri când murmurul furtunei e-așa de blând, încât ai spune 
s'a ascuns in umbr'un inger şi povestește o baladà, 
fără de vole, pe mână fruntea-mí las să cadă, 
ŞI mu știu pentruce atuncia ay vrea să 'ngân o rugăciune. 


Cu toată precizia epică a «steagului alb» ridicat de o 
floare beligerantă, războiul propriu zis o confuzie de par- 
muri, ca în universul de corespondențe al lui Baudelair 

e ce ingerul spunând o baladă e serafimul mallarméan. 


J. Anghel. 
Comunicat de d-ra Rodica Anghel. 
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Gresala lui Anghel este de a da contururi acestei lumi de sub- 
stante invălmășite și de a o transforma într'un tablou feeric, 
pe bază de personificări. Atunci florile sunt «fete» tmbrá- 
cate în «frumoase rochii», crinul e regele lor înveșmântat 
în hlamidă, pomii înfloriți sunt cavaleri care joacă menuet. 
Toate aceste artificii se estompează însă în unda tărăgănată 
a versului, Când iese din zona langoarei, Anghel rămâne in- 
teresant tot prin senzațiile subtile ale rafinatului care-și con- 
stitue un univers intim, ce nu e geologia sălbatecă ci spațiul 
uman și așa zisa «natură moartă». El a cântat mireasma 
rufelor: 


Miroasă iarba pătulită a sinziană y'a sulcini, 
Miroasă dulce, cum miroasă un așternut păstrat de zestre; 
Sin mine, când e întunerec și când se face lar lumină, 
Ca 'ntr'o odae ^n care-apune ori bate soarele "n ferestre. 


saloanele, fotoliile, oglinzile, pianul: 


Salonu- gol, şi n umbră doar samovarul cântă... 
S'acum e gol salonul, e gol și în umbra casei 

Stau vastele fotolii şi lung prind să se mire 
Oglinzile-si arată cu jale infinitul 

ŞI nu mai vine nimeni... zadarnic stai la geamuri... 
in neagra umbră, pianul cu dinții scoși afară 
Rânjeşte ca un monstru ce-ar vrea să mà sfüjle. 


paharul cu ceai (cu un mic feeric care e mai mult o analiză 
a delicateței de ton a lichidului): 


Visam privind în fundul paharului cu ceai 
ŞI ^n sticla străvezie ca 'ntr'o metempsichosă, 

Eu m'am văzut pe pânduri ținând în mânâ-o roză, 
Subt un portie de aur cu bolta de email 


Ca un turban albastru pe cerul roz de Mal, 
Pe-un cer mai roz ca roza care-o tineam în mână, 
Un dom se profilează, şi-acum văd o fântână, 
Spre care o caretă se ndrumà cu alal... 


münugile, nimicurile femeii: 


JU scriu, să şti cà toate 's așa ca la plecare 
Că m'am clintit un lucru de două săptămâni, — 
Pe masă o mânușă zvirità la "ntàmplare, 
Păstrează încă forma frumoasei tale mâni. 


$i inta evantaliul si mica ta oglindă, 
— Oglinda, cea mai bună prieten’ n femelei, 
Ea care poate-atâtea secrete să surprindă 

Când uşile-s subt paza netndurat” a cheiei. — 


Şi-afară de aceste, e un miros blând de floare 
Ce rütücegte Inc... sunt cei trei trandafiri, 
Care-au murit pe'ncetul în apa din pahare, 
Mărindu-mi Intristarea cu două amintiri, 


apoi susurul jocurilor de apă în parcuri: 


La Elseneur e pace de mult și nu s'aude 
Decât un Joc de ape com liniştea o tae. 
în parcul vechiu sub ramuri aleele sunt ude, 
Şi aerul e dulce şi clar, ca după ploae. 


porumbeii şi păunii de pe lângă casă: 


Ce zarvà e în lumea porumbilor în zori 

Şi câtă bucurie în jurul casei voastre: 
Priveşte, vin păunii cu crestele albastre 

Şi cozile tavoalte ca un ghiveciu de flori... 


ŞI n urma lor, curate și lucii ca zăpada, 
Págind pe cârăruia cu albe rominite, 
Coboar' acum alaiul de mándre piunite, 

Că de-atât alb deodată s'a 'nveselit ograda. 


undirea sonoră a ceasurilor: 


Bate 'ntâi un ceas stios 
Cine știe unde, 

Sin târziu auzi din Jos 
Altul cam rispunde. 


Cântă liniştea, gacum 
Altele rimase; 

Se 'ntălnese grăbite n drum, 
ŞI cad peste case. 

Cad, si-apoi răsună iar 

Subt bolți asa clare; 
Par'c'arunci întrun pahar 
Cu mărgăritare, 


Pentrucă Anghel şi-a intitulat o culegere de versuri Fan- 
tazii, a rămas un fel de clișeu critic că poetul e fantezist, Ter- 
menul e destul de vag. Fantezist în înțelesul care se dă azi 
cuvântului, de călător în plină aventură, Anghel nu este și 
ce izbeşte la el e tocmai hotărirea de a sfârși un poem. Culti- 
varea imaginii inedite și a cuvântului rar e în preocuparea 
oricărui poet şi astăzi Anghel ar trebui să ne pară perimat, 
Fantezismul poetului este în bună parte o inclinare către 
feerie, moștenită dela Eminescu, comună epocei și întărită 
prin anume urmări ale romantismului și parnassianismului 
din Occident. Victor Eftimiu este un fantezist. In poezia 
intitulată Fantezie, Hamlet atras la Elseneur de mirosul de 
Tore vine, în neagra mantă, să culeagă un trandafir, dar 
acesta, rupt, se scutură, trezind eroului anume vagi gânduri 
asupra + nebunei lui amante». Prin urmare Suntem în faa 
unui gest fabulos, căruia i se dă o discretă accepție simbo- 
lich, si la drept vorbind mai mult alegorică, Efectul cel mai 
fad al acestei literaturi este feeria Trandafirii roşii de Zaharia 
Bársan. Toate basmele având simbolica lor, fantezia lui An- 
ghel stătea în combinarea de noui mituri, cu material în deo- 
sebi din lumea florilor. De aci lungul basm cu flori (neter- 
t) Răzbunarea bwjorilor, de un epic plictisitor, unde se 
amintește de un fiu de craiu besmetic care stă să intre in grá- 
dina cu flori a unui bătrân. In Schimb de vești vântul sosește 
la stăpâna grădinii însoţit de două foi de viorele, care po- 
vestesc cu câtă greutate au adus drept amintire un strop 
de rouă, Apoi sosește fulgul de zăpadă, etc. şi fenomenul au- 
tummal se preface intr'o falsă dramă florală. De asemeni 
Balul pomilor, admirat de unii, este de un prost gust evi- 
dent în acea antropomorfie totală care artificializează lumea 
vegetalelor, lipsind-o de sublimul inconstientei inerte: 


Ce e de spumă sus pe ramuri, se face jos de catifea, 
Şi astfel umbrele căzute pe pajiște par mantil grele 
Svârlite de dânțuitorii ce au rămas numa 'n dantele, 
In parcul legendar în care s'a prefăcut grădina mea. 


De notat că lui Anghel ti plăcea mediocrul pictor de basme 
decorative Kimon Loghi pentrucă-l socotea inainte de toate 
poet, neînțeles de «sufletele comune şi lipsite de orice fan- 
tezie», care fantezie insă — lucrul se lămureşte pe deplin — 
stă în faptul că « mai toate tablourile lui ascund un simbol, 
cum este de pildă eterna tentajie a Evei; așa de frumoasă, 
o rochie roz stâns cu o esarpà albă, aproape diafană o im- 
bracă; cu o mână işi ascunde faţa intoarsă, ca inspăimân- 
tată de păcat, pe când cealaltă mână se întinde atrasă în 
neştire de mărul oprit. Sunt două sentimente în luptă și 
artistul a ştiut cu mijloace asa de simple modernizând le- 
genda biblică, să înfăţişeze această dramă ». 

s Fantezia» lui Anghel e fabulosul alegoric, însă din ea 
a derivat şi un imagism, care trebue înțeles în sensul lui 
Jules Renard, pe faţă imitat în proză. Imaginea constitue 


in sine un poem total, fiind o reprezentare semnificativă care 
stabilește instantaneu o relație neprevăzută, Imbogáfind con- 
cepția despre Univers. Poezia nu e decât o iritare a aștep- 
tării, o pânză albă pentru izolarea metaforei. Azi, din cauza 
versurilor languroase şi a obișnuirii ochiului cu metaforele, 
imagismul lui Anghel se şterge şi nu se poate dovedi decât 
prin izolare. Astfel marea e figurată în mărgăritare si tràmbiti 


Dar apelezi (in taina, schimbând a ei cântare, 
Acum, par'că se joacă zvârlind mărgăritare. 


Şt-acum, ca supt imperiul unei porunci secret 
Îşi părăseşte jocul, și "n larmă de trompete 
y trâmbiţă mánia, 


luna, în oglindă: 
ar luna se coboară pe cer ca o oglindă. 


ori intr'o mască: 


Privesc o semuire de om în discul lunii, 
Un chip bizar ce râde, privind de sus pământul, 
Un râs amar și straniu ce-l au numai nebunii, 

Si morţii, când pe buze le-a 'neremenit cuvântul. 


oceanul ca un locuitor al codrilor de mürgean: 


Venea "nflorit. de alge, de foi, si scoici barbare, 
Vulnd urca pe dune enormul ocean, 
Venea ca un logodnic zvârlind mărgăritare 
Şi ramuri rupte "n treacăt din codrii de márgean. 

“Totuși metaforele-poantă sunt prea rare ca să facă din 
Anghel un imagist tipic. Laturea care a avut un efect mai 
considerabil in bine și în rău este alta. De obiceiu poezia se 
slujea de imagini spre a colora o percepție prestabilită (oricât 
ar fi fost de idealistă) a universului. Anghel porneşte dela 
9 temă, care e la punctul de plecare o curată abstracțiune, 
şi o comentează metaforic până la epuizarea tuturor relațiilor 
cu putinţă. Imaginile formează însă o rețea organică a cărei 
funcție este de a revela corespondențele oculte între toate 
părțile lumii. Poemul cel mai izbutit, plin de superbe ver- 
suri si de apropieri este Cântecul greerului, în care nu se face 
de loc descripta insectei, ci se studiază raporturile între 
această formă minusculă și durabilă cu intreg câmpul cosmic, 
până la Facere: 


Sunt poate milioane de ani de-atunci, — o, Soare! 
De când tu cel ce astăzi urel bolțile de-azur 

Erai de-abia o pată prin neguri călătoare, 

O forță n mers eei cati o formă şi-un contur. 


Aşa erai, dar timpul ţi-a modelat conturul 
ŞI incendiul ce 'n tine mocnea de veșnicii, 
înflăcărat deodată a luminat azurul 
Şi ale mele negre și mari melancolii. 


Aya erai pe vremea intiiel aurore, 
Pe când eu, negrul greer, rapsodul fără glas 
Ce te cânta 'nstrunându-și elitrele-i sonore, 

Aga am fost de-apururi și-același am rămas. 


Eu sunt întâiul sunet care-a trezit ecouri 
Far a trezi pe lume fiorul unei uri, 
Rapsodul ce-a rupt pacea tnaltelor platouri 
Şi-a deșteptat visarea funebrelor păduri. 


Ca într'o seră caldă tr&iam punctánd tcerea, 
Privind plini de uimire cum vremile în mers 
Inallà continente ori pregătesc căderea 
A cine ştie cărui fragment de univers. 


Părea cum că natura arareori sătulă 
De vechile tipare căta izvoade noui; 
— Cum de-a putut fragila și fina 

Vaslind atâtea veacuri, ajungă păi 
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Versurile umoristice ale lui Anghel (în colaborare cu St, O. 
Tosif) strânse în Caleidoscopul lui A. Mirea urmau tradiția 
Teleor si deschideau o adevărată şcoală de fantazare ironică în 
libertate, fără scop polemic. Improvizate, cele mai multe nu 
mai distrează astăzi si rezistă doar acelea cu un nucleu liri 
cum e Diligenfa, poem simbolist al vehiculului: 


La zile anumite sta "ntr'o piață 
0 veche diligentà "ncápátoare 

Cu surugiii sprinteni de-a călare, 
Drumeţii se iveau pe rând din ceață. 


ŞI cum se lumina de dimineață 
Când cornul da semnalul de plecare 
Işi lua in grabă locul fiecare 

Ca la taifas pe perne faţă ^n fata, 


Se opinteau mârțoagele în hamuri 
Siapoi în dârdăit prelung de geamuri 
Pornea ca "n altă zi iar să apară. 


Dar zile noi pe ghemul vechiu s'a tors... 
$i biata diligentà legendară 
Porni "ntr'o zi — și nu s'a mai întors. 


sau cântecul afișului, simbol al efemeritátii: 


Afişe-albastre, galbene, verzi, roşii, 
Otravă dulce-a mustelor stupide, 
Fereşti pe cari neantul le deschide 
Spre a privi prin ele curioşii: 


Vol, zărenţe de o zi, efemeride 
Cari trámbifati pe toţi nesăţioşii 
De bani şi glorii, pe toli virtuosii 
ŞI toți târâitorii de blamide, 


Vol cari pe ziduri và iviti cu zorii 
pre a opri în cale pe drumeţi 
Şi a peri pe urmă în tenebre, 


Puteţi să-mi spuneţi unde dispáreti? 
Ce faceţi vol cu numele celebre: 
ŞI unde duceţi vol atâtea glorii? 


Puţină, impopulară, proza lui D. Anghel este exceptio- 
nală si revoluționară. Fără ea nu s'ar intelege proza de mai 
îrziu a lui T. Arghezi care perfectioneazà și sistematizează 
maniera anghelianà. Poetul a plănuit și un roman fantezist 
după formula Macedonski. Hippare, sculptor setos de glorie, 
ar fi plecat pe mare cu iubita, spre a găsi celebritatea în In- 
sulele ioniene. Marea, îndrăgostită de Didona lui, ar fi prici- 
nuit naufragiul triremei. Aruncat pe țărmurile cetății Tomis, 
Hippare ridica în amintirea frumoasei femei o statue, pe 
zidurile orașului, pe care marea o smulgea de acolo. In altă 
epocă o turburare a păturilor ar fi scos statua, care lua loc 
intr'un muzeu. De sigur un roman simbolic: artistul creează 
opera de artă prin suferinţă. Dintr'o altă carte Arca lui Noe 
m'au rămas decât fragmente, Motivul inițial era Clasa dom- 
nului Hube, profesor neamf, pripisit în țară si care avea obi- 
ceiul să dea fiecărui școlar numele unui dobitoc. Simplu pre- 
text de a Insira amintiri şi observații despre tot ce mișună în 
«arca lui Noe», adică în viață. In proză Anghel e mult mai 
plastic si mai stringent liric. Poezia mobilelor vetuste găsește 
un poet cu sensibilitatea materiei grele: 


+ Ca un viteaz ținând steagul aşa à murit ca, și de galbenă ce 
era şi uscată mai galbenă părea acum. Tăcute priveau și stranii 
oglinzile la ea, reflectându-și chipul. Liulstite și aşezate pe hodind, 
păreau fotoliurile. Ca un sbor nebun de colofahe, cu târeate aripl, 
se lăsase şi încremenise clapele pianului. O molie, cu aripile el ve: 
Stede se ridică în aer și flutură ca o ironie, stápiná parcă pe ne- 
mişeatul imperiu. Severi priveau ochii portretelor din rame și o 
bucurie tăinuită, o linişte linutá în umbra perdelelor parcă se des- 
Tăcea si stătea gata să cadi, o pace și o Impăcare neobişnuită trecea 


E 
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din mobili în mobilă si se împânzea peste tot. Trupul greoi si ne- 
Vüzut al linişte! se întindea parcă pe sofa sisi lăsase capul obosit 
pe o pernă de mătase, ştiind cà n'o s'o mai turbure nimeni. Așa 
stătea linistea privind în gol sau poate la sora ei moartea ce v'ase 
zase şi ca nevăzută întrun fotoliu și privea cu drag, cum curg 
niştite și ceasurile neoprite de himeni se statornicesc umbrele s. 


Anghel e un metaforist pe urmele lui Jules Renard şi pa- 
gina lui e plină de adverbul comparativ ca: sercle, «ca nişte 
palate de cleștar»; flori cu feţele palide, «ca niște conva- 
lescente îndărătul unor geamuri de spital»; firele de iarbă 
sca o armată minusculă in pas gimmastic»; tresărituri, «ca 
undele fugare pe care le trezeşte simunul »; limba leului, roșie, 
nca o petală de stranie floare». Impreună cu Jules Renard, 
Anghel mânueşte abil umorul animist 


+ Așezat pe căpăte, lângă usa pimniţei, singur un butoiu în ro- 
tunzimea Jul cercuită, părea vesel știind poate cà, oricât de intu- 
mecat e afară pe ziua aceea ploioasă, tot mai intunecat trebue să 
fie întuntru, în întunecimea hrubei. 

gur el stătea, cercuit In fier, ca un Prometheu ra 
căci. închidea veselia fnirinsuL — Lichidul roș c în 
pântece, 11 predispunea la vesele zànduri, Intr'o perpetuă stare de 
echilibru, căci el cap pentru a fi ametit nu are, precum niei pe pi- 
clonre nu se sprijină +. 


Ceea ce nu infelesese Gârleanu în Jules Renard, a pri- 
ceput Anghel. Şi anume că toată poezia cotefului stă in a 
descoperi nota esențială a animalului, asa cum fabula o sta- 
bileşte pe cea morală, si a o desvolta excesiv, Intr'un soiu de 
caractere plastice 


« Murdar ca Insusi noroiul, porcul Insă singur era optimist, cu 
râtul lui roz el scurma Iel-colo şi nu-și pierdea nădejdea, spre soare 
nu cita căci îi era indiferent dar ea unul ce avea spirit de investi- 
uaţie, își urmă explorările până ce ajunse în faja butoiului și se 
opri ca Oedip în faţa unei enigme. 

* Tácut și filosof fi făcu ocolul, mirost îndelung cu râtul lui roz, 
temitor işi inu coada Intoarsă În semn de întrebare, și apoi, fie 
prin voință, fie dintr'o imperioasă necesitate, oprit în faţa cepului 
se era singurul punct reliefat din atâtea rotunzimi, incepu să se 
scarpine v, 


La Anghel se observă tendința de a sistematiza viziunea 
animistă, trecând peste micul humor, în plin miraculos. In- 
strumentele agricole apar ca o armată apocaliptică 


+ Ploguri si secerători cari umblau pe lanuri ca niște dihànil 
cu aripi fantastice; elevatoare care ridicau paele de pe dinţii mișeă- 
tori al batozei şi clideau singure stogurlle galbene ca nişte cozo- 
maci; moriste care duduiau imprüstind nori de pleavă, alegând 
grüunjele galbene ca aurul, mașini de semănat care lăsau pe urma 
lor boabele în șiraguri de creştea grâul rânduit ca o armată și câte 
alte nu aducea el spre disperarea domnului Panţu ». 


Pe nesimţite comparajia simplă e părăsită pentru o aso- 
ciaţie plastică, dând naștere la un univers nou, fantastic, 
creat după legi absurde din simplul plac al ochiului. Acesta € 
stilul Arghezi si Urmuz. Doctorul, trăsura lui, caii si vizitiul 
sunt văzuţi într'o compoziție sincretică: 


ira deci un doctor plus toate derivatele lui si ei de douăzeci 
de ani stăpâneau un oraș. La anumite ceasuri se trezeau eu toţii, 
privind prin opt ochi somnorosi lumea, tot atâtea falei se deschideau 
formând un uriaş căscat, diferite combinaţii înmagazinau fiecare 
şi apoi ciudata mașină alcătuită se punea în mişcare 


Mâinile, ochii se tratează, monografic, ca piese scăpând 
din trup cu o viaţă proprie: 


+O nervozitate nelncetatà 1l agita. Mánele Iui pale ca fildegul 
nau ştiut de sigur niciodată ce sânt desmerdările, locul nu se fn- 
dulcea în preajma lor, lumina pe ele cădea rece și heprietenoasă 
și ele păreau veşnic un simbol al amenințării. Ochii vizi, înconju- 
Tali de niște ochelari cu cercuri negre ca două nule, ce-i s'ar fi urcat 


din catalog pe nas, priveau fără să adune soarele în ei. Părul încă: 
runfit și plin de dungi albe ca tabla pe care se jucau copiii, Im- 
prăștia veşnic ca un praf de cretà imprejurul Jui. 

« Aşa era în linii mari domnu’ Hube ». 


De observat expresia «in linii mari» care insinuiază cali- 
tatea de obiect material al profesorului, descriptibil pe por- 
tuni, nu prin reductie la o notă morală dominantă, A vedea 
animalul ca obiect, inertul ca animal, partea ca entitate in- 
dependentă. si colectivul ca un individ, acesta este umorul 
intrevăzut de Anghel şi continuat de alţii și care constă în 
definitiv în a strica cu fantezia si în cea mai perfectă ținută 
de seriozitate descriptivă logica acestei lumi, recompunând 
una complet gratuită. Astfel clasa lui Hube, văzută în timp, 
e un mic monstru ce-și primeneste capetele: 


ontenit de valuri, nesimțit, ge- 

i, copacul viețel tot alte fol 
schimba, și numai domnul Hube sta neclintit și privea cu dispe- 
rare la această hidră ce-și renoia capetele necontenit, Să simti 
eterna tinerete ce viue spre tine, veșnicul zàpor ptimâvăratec ce-ţi 
dă asalt biruitor, pururea metamorfoză ce (i se desvâlue sub ochi, 
și să mu o poți apropia ca să renașt și tu, — poate (i ceva mal 
sfásictor? n. 


Prozatorul supune percepția unei adevărate disocieri pla- 
stice. In viziunea creaţiei biologice, intr'o pagină dintre cele 

i remarcabile, regnul animal e conceput ca wn singur mon- 
stru în continuă metamorfoză, parodie a spiritului universal 
i a selecției naturale: 


+ Ele au stăruit şi s'au selecționat, s'au Indepărtat una de alta 
si sau adaptat diferitelor medii, şi-au stins lumina ochilor ca să 
nu mai vadă soarele, gau exagerat personalitatea ridieându-și 
gâtul deasupra arborilor și ascunzàndu-i numele lui Dumnezeu 
sub pseudonimul de girafă, s'au strâns In mușuroale ori s'au rüz- 
Veţi! în pustiuri, au întins aripi să se înalțe în albastru ori s'au co- 
dorit în adâncurile nebănuite, aprinzündu-si un far luminos den- 
supra orificiului veşnic căscat ca să Inghită o pradă, s'au făcut 
mlădioase, yerpuitoare alge, ori monstruoase balene ce aruncă ne- 


contenit elisme văzduhului când H se urăște cu imensitatea infer- 
ilà a singurătăţilor în care triesc, meduze ce mal poartă în gela- 
tinosul lor trup reflexul curcubeului primitiv, ramificată si tenta- 
culară caracatilà i-a plăcut să fie, ori neagră sepie ce aruncă un 
nor de cerneală în limpezimile în care se reflectează cerul, s'a trans- 
formal 


precum şi în fiinţa mea nelinistità sl ciudati 


i-a plăcut 
manifeste spre desnădejdea mullilor mel semeni s 


Străbunii lui Anghel erau Aromâni, dinspre bunic si din- 
spre bunică. Mama poetului însuși, născută Leatris, văzuse 
lumina zilei pe malurile Bosforului. De aci deci fantazia orien- 
tală a poetului. Anghel s'a născut (1872) la moșia Corneşti, 
comuna Miroslava, din jud. laşi. Tatăl ar fi fost un mistuit 
de mari himere agricole şi un exploatator agrar cu concepții 
moderne, De unde apocalipsurile masiniste ale poetului. C 
nacul părintesc avea toate elementele corespunzătoare cadrului 
simbolist: iaz imens în apropiere, havuz, arbori stufogi, cișmea 
perpetuă ținând loc de jet-d'eau. Casa era prevăzută cu un 
enorm balcon sprijinit pe coloane groase năpădite de plante 
acățătoare iar în parc se intindeau mari rondouri de flori. 
Şcoala o făcu la Iaşi, cetate moartă: clasele primare in strada 
Armenească la școala lui Caracas. O bătrână bunică, amabilă 
şi fosilă ca si orașul (poetul ia cântat rochia de mireasă şi 
de înmormântare), venea să-l ia zilnic în cupeu, la plimbare, 
căci școala era particulară. Anghel trecu în alte internate, 
la Institutul pedagogic, condus de Lambrino, la Institutele 
unite. Apoi se înscrise în clasa IV-a la gimnaziul Alexandru 
cel Bun. Poetul n'a depășit studiile liceale. A călătorit in 
Italia, a stat la Paris dar n'a putut fi convins să obţină un 
titlu academic. Fraţii săi îl înscriu la o şcoală de economie 
politică, însă după intáia lecţie, îngrozit, Anghel refuză să 
mai dea peacolo. El e Poet, cu majusculă, cum scrie singur, 


și iubeşte boema subțire, frecventând cafenelele literare ale 
Parisului, Closerie de lilas, Café Vachette. Prima călătorie 
Ja Paris o făcuse în 1894, a doua in 1900 când mergea si Iosif. 
In Vieafa din 28 Ianuarie 1896 apărea o traducere din Goethe, 
Liniştea mării, semnată Mitif Anghel. Existenţa lui Anghel 
a fost legată de a lui Iosif cu care în simbioză literară a scris 
Caleidoscopul lui A. Mirea. l-a luat însă soția. Intr'o bună zi 
ka spus Nataliei Negru: Maică, mai că te-aș săruta! apoi se 
duse la Iosif şi-i mărturisi că-i iubeşte nevasta si nu mai poate 
colabora cu el. li propuse să se bată în duel până la exter- 
minarea unuia din adversari, femeia urmând a rămâne in- 
vingătorului. Cine priveşte fața lui Anghel înțelege aceste fu- 
rori orientale: ochi migdalati, blânzi si fini, însă străvezii, 
exaltaţi, faţă inverosimil de prelungă, de hidalgo, greco-spa- 
niolá ca fizionomiile fanatice ale lui El Greco. El e de o ge- 
lozie arabă și la simpla impresie că o recenzentă n'a cruțat su- 
ficient literatura nevestei aruncă furibund ocara, tot din lumea 
florilor, « vàzdoagà ». Lovea femeia cu o floare. Oricáte vini 
s'ar pune în sarcina femeii, este vădit că fanaticul erotic ce 
furase soia prietenului fără apărare nu era un om comod. 
O ținea inchisă cu cheia în casă, nu voia să meargă nicăiri, 
nici să primească pe nimeni; provoca lumea la duel. In cele 
din urmă, chinuit de pasiune nesatisfácutà, se sinucise (1914). 
La inmormântare o doamnă patriotă strigă femeii fatale, poate 
fără vină: + Mizerabilo. care omori pe toți oamenii mari ai 
tării, 


10N MINULES 


lon Minulescu a fost dela început primit ca exponentul 
cel mai integral al simbolismului român, și el însuși a dat 
în acest sens o sonoră proclamație în versuri: 

De unde vin? 


Eu vin din lumea creată dincolo de zare 
fost nimeni din voi, 


ŞI copacii, nu ^s verzi așa eum sunt In vol, 

Din lumea Nimfelor ce-isteaptà sosirea Faunllor goi, 
Din lumea cupelor degarte si totuși pline "n orice clipă 
Din lumea ultimului cântec, 

Purtat pe-a berzelor aripă 

Din țărm in țărm, 

Din țară n țară, 

Din om în om, 

Din gură "n guri, — 

Din lumea celor patru vânturi 

ŞI patru puncte cardinale!... 


Poetul prevestea rezistenţa, obișnuită, a opiniei publice, 
in fața oricărei noutăţi: 


Dar poarta a râmas închisă la glasul artei viitoare, 


Sa Intámplat dimpotrivă că această poezie a fost îmbră- 
țișată cu entusiasm și, devenită populară, s'a prefăcut prin 
melodie în bun obstesc. Explicaţia ce s'a dat este că numai 
întâmplător si uneori aparent simbolistă, poezia lui Minulescu 
este declamatorie, elocventă și de o sonoritate de fanfară, 
că deci prin aceste «cusururi » s'a popularizat, abdicánd dela 
expresia emoţiilor adânci. Versul lui Minulescu e intr'adevàr 
sgomotos, grandilocvent şi superficial liber, prin trucuri ti- 
pografice, mergând până la pretinsa proză ritmată a lui Paul 
Fort. Totuşi sonoritatea exterioară nu impiedecă vagul sim- 
bolist. Poezia tranceză decadentă e în linie generală foarte 
oratorică, Tot programul simbolismului si al oricârui berme- 
tism stă a exprima nostalgia de absolut, ca sí muzica, fâră a 
reprezenta sistematic universul întins şi fără a cádea în con- 
ceptualism. Chestiunea dictiuni e secundară. Lirica lui 
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Minulescu e în marginile celui mai autentic simbolism si dacă 
ea a plăcut vulgului, acest fenomen urmează a se lămuri și 
explicaţia nu va fi nicidecum în câmpul versificatiei, fiindcă 
vulgul nu are sentimentul formei și e totdeauna afectiv in- 
teresat. Şi de altfel poezia lui Minulescu place si omului fin, 
cu toată grandilocventa ei, si după treizeci de ani, ea e 
inch proaspătă, numai uşor stânjenită de prea marea concu- 
rentà de poeti 

Toate decorurile și ceremoniile simboliste sunt in poezia 
Jai Minulescu; mistica numerelor din Maeterlinck: 


Miam zis: 

Volu serie trei romanțe. . 

i^n trei romanțe "mi volu Inchide 

Ca ^n trei sicriuri de aramă, trei morți iubiți — 
“Trei clipe reci — 

Ce-mi stau In sunet Impietrite. 

Ca trei luceferi stingi pe veci 

Uitaţi în haos, 

Ca pe-o cracă de chiparos trei crisallde. . 


scheletele, sicricle, cavourile post-baudelairienilor: 


'nchis cavoul 
Sam rămas să-mi plimb scheletul 
Pe sub săleiile ude, 


corăbiile, galerele, yachturile, gările, ploile, spitalele, adver- 
bele majuscnlizate feri, Mâine, numele proprii fastuoase, exo- 
tice (Bassora, Ecbatana, Cordova). Totuși unda mistică, sen- 
zaţia de putrezire si boală, tristețile mortale nu se realizează 
și poezia rămânc In genere luminoasă, aproape joviali. Se- 
cretul ei e în aspectul care a atras vulgul, Este de amintit 
că mulți poeti francezi, chiar dintre simboligti, erau nişte 
simpli «chansonnieri » care se produceau cântând sau zicând 
prin cafenele, la Chat noir sau la Ouat'z-Aris, producţiile lor. 
Patria lui Béranger are o predilecție deosebită pentru decla- 
mafia melodică și opera lui Verlaine însăși se resimte de această 
predisporiție sentimentală de a fredona. Dacă orașul român 
niavea cafenele artiste, avea însă lăutarii. Eminescu (si Inainte 
lui C. A. Rosetti şi Alecsandri), Traian Demetrescu, Th. Ser- 
bănescu şi atâția alții au fost populari prin melodie și dintre 
precursorii simbolismului Petică și Bacovia compun cu pre- 
sentimentul viorilor în urechi. + Muzicalitatea » simbolistă 
pentru toți acești emotivi e o problemă obscură si indiferentă, 

« Romanţele + pentru mai târziu ale lui Minulescu erau 
chiar nişte romanțe, ca şi multe din poeziile lui Eminescu, 

ca şi acelea, în ciuda unor complicări culte, intemeiate 
pe o formulă simplă fără de care vulgul nu poate fi câștigat. 
Temele romanjei sunt: părerea de rău de a nu fi înțeles de 
iubită, solemnitatea despârțirilor, jalea de a muri fără a fi 
trăit în deajuns, temele în sfârșit ale poeziei populare, ale 
lui Eminescu, ale oricârui cântec de lume. 

Poezia minulesciană e stăpânită de aceste motive, In ea 
întâlnim + amanți, în căutare de « iubire-adevărată », despre 
a căror dragoste «stie lumea toată s. + Amantul» invită pe 

mant» să rămână cu el «toată seara”, nefăgăduindu-i 
nicio statornicie, incredinţănd-o că nu-i nimeni « să ne vadă 
şi să ne-auză », că totul se uită pe lume; absolvind-o în schimb 
de presupusa necredință. Tonul e fanfaron și teatral, ca 
al oricărei romanțe de altfel (care e un mijloc de insinuare), 
Insă are impreună cu romanta populară vibrația emotivă, 
cel puțin momentan sinceră. Sentimentalismul Iui Minulescu 
este bătător la ochi, contagios, şi asta a cucerit îndată pe 
cititorul simplu, de loc încurcat de obscurităţi, devreme ce 
romanjele sunt prea adesea absurde. E de ajuns că aluzia 


61 — SIMBOLIŞTII 


1. Minuleseu. 


la situațiile elementare este clară. Cel puțin vom putea in- 
vinui această poezie de facilitate, ca și romanta lui Traian 
Demetrescu. Aci Insă intervine arta. Eminescu, păstrând li- 
miile simple sentimentale, întorsese cântecul spre mitologie și 
meditaţia universalului; Minulescu, mai terestru, îl tratează 
ca estet, de altminteri așa cum va proceda în genere poezia 
modernă (pe urmele lui Eminescu) cu folklorul, punând mai 
multă coloare si stingând claritàtile. 

El pune în acțiunea de fascinare prin sentimentalism, o 
grijă excesivă, la modul misterios, care cu toată teatralitatea 
şi cu un ușor comic inclus în orice mistificatie, încântă prin 
ineditul contrastului: 


Eu ştiu c'ai să mă 'nşeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dal toată, 

Am să te lert — 

E vechi păcatul 

ŞI nu eşti prima vinovatát... 


In cinstea ta 
Coa mai frumoasă din toate fetele ce mint, 

Am ars miresme-otrivitoare în trepleduri de argint, 

Tn pat i-am presărat garoafe 

$i maci — 

Tot flori Insingerate. 

ŞI cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate, 
Tar în covorul din perete ca sí intro glastrd am înfipt 
Trei ramuri verzi de limită 

Sun ram uscat drEweslipt. 


Dragostea urmează după un ceremonia! pedant. Bărbatul 
primeşte cheia dela poarta verde si rămâne în turnul celor 
trei blazoane: al Iubirii, al Sperantei si al Credinței viitoare. 
mâinile femeii sunt ca albul altarelor din Babylon și 


din Ninive, bărbatul întreabă pe 


femeie: 


după aruncarea cheii 


Voeşti sau nu, să fii a mea? 


iar după o noapte întreagă de iubire întrun pat presărat 
cu trandafiri si chiparoase întreabă din nou (aproape prin- 
trun calambur): 


Voesti să nu mai fil 4 meat.. 


scenare e ceva din savoarea vechilor roman- 
mate, refăcute insă cu voință în forma unui stil, 
Artificiul este enorm. Omul comun nu-l vede, cum mu per- 
cepe grotescul romanfei de periferie, absorbit de sentiment, 
omul de gust înregistrează contrastul intre emoția reală și 
ceremonialul excesiv, ca un humor artistic în scopul stingerii 
prea marilor vibrații. Oricare ar fi procesul psihic al ascul- 
tătorului, acest joc de emoţii grandilocvente si de mari pro- 
cedee estetice a dat câteva poeme ce se (in minte: 


In cinstea ta, 
al frumoasă și mal nebună dintre fete, 
Volt seri trei ode, 

Trei romanțe. 

“Trei elenii 

ŞI trei sonete, 

ŞI în cinstea ta, — 


Gândirile-mi vor sta alături ca nite petre nestimate 
De-a-pururi încrustate n bronzul 
Unei coroane princiare! 


Tu crezi c'a fost jubire-udevrată 
Eu cred c'a fost o scurtă nebunie. 
Dar ce anume-a fost — 

Ce-am vrut să fie, 

Noi nu vom sti-o poate niciodată. 


A fost um vis teăit pe-un țărm de mare, 
Un cântec trist adus din alte țări 
De nişte pasări albe, călătoare 
Pe-albastrul răsvrătii al altor mări - 
Un cântec trist adus de marinarii 
Sositi din Boston 

Norfolk 

$i New-York, 

Un cântec trist ce-l cânti-ades pese 
Când pleacă în larg $i nu se m 


Sai să mà uiti 
Ca prea departe 

Sí prea pentru mult timp pornesti! 
Si-am să te uit — 

Ca şi uitarea e scrisă "n legile-omenegtl... 


Cu ochii urmári-vel țărmul, topindu-se ca noru "n zare 
Şi ochii-ti lăcrăma-vor poate 

Trei laerămi reci de călătoare; 

Tar eu pe țărm 

Mâhnit privi-voiu vaporu "n repedele-i mers 

ŞI "ntelegànd cá mi-ești pierdută, 

Te-oiu plânge "n ritmul unui vers. 


Că ne iubim şi-o stie lumea toată, 
E-adevărat ; 

Dar cât ne vom iubi; 

tei noi nu ştim, 

Nici lumea nu va ști 

Si nu va şti-o poate niciodată... 


Ne-am cunoscut în tara ^n care-alt” dată 
Manon Lescaut iubi pe Des Grieur 
Intr'un amurg de toamnă, orchestrată 


în violet, 
Tn alb, 
In roz 
Sin bleu. 
Si ne-am iubit întâia oară 'n parcul 
în care Nimfele de marmoră privese 
Cu ochii "ntrebátori, către peluza 
Pe care-un zeu Îi pregăteşte arcul 
Sü-si bată joc de cel ce-l ocolesc. 

Nu toate romanele sunt aşa de exterior erotice, însă vi- 
braţia sentimentală este evidentă în toate și ascunderea ei 
1n ceremonialul simbolistic surprinde spiritul. Există un hie- 
ratism minulescian, moștenit într'o măsură si dela Macedonski, 
nu lipsit de cabotinism, însă grațios tocmai pentru asta. 
Iser care a ilustrat poemele a înţeles foarte bine latura lui 
de estetism teribil. In templul turcesc trei lumânări de ceară 
ard în sfegnice vechi de aramă, yahturile ancorează simetric 


Yahturile albe, aneorară 'n dreapta, 
Yahturile roșii, ancorară "n stânga 
Yahturite negre, ancorară "n mijloc. 


In portul blond din nord, debarcă marinari bruni din sud, 
regele plânge 'n cavou lăsând să-i pice lacrimi sonore pe 


bazalt. părerile de rău trec prin suflet ca un cortegiu intr'un 
Dom: 


Păreri de rău, păreri de rău— 
Stigmate vechi, cicatrizate, 

Tn Domul sufletului meu. 
Päşiųi solemn, Investmántate. 
Tn seumpe-odăjdii de-Arhi 
Păsiţi solemn, diseret și ri 
Ca "nişte pâlcuri, fragmentate 
Dintr'un cortegiu funerar. 


un matelot cântă solemn 


Ca "ntr'o cetate spaniolă 
Când orologiul din cupolă 
Anunţă fiecare oră 

Printr'un preludiu de mandolă. . 


caicele trec pe Dunăre ca niște 


Cogclugurl albe, plutitoare 
Pe negrul apelor murdare. 


a pare un cap de ghilotinat, moartea bate în poartă de 
trei ori 


Răsună n poarta veche trei lovituri 
Ce par 

“Trei ne "ntelese vorbe desprinse dintr'un vers 
Rüsuni "n poarta veche tre) lovituri 

Ce par 

“Trei ne 'nțelese versuri din noul calendar!... 


La asta se adaugă monologul sepulcral, sentenfios: 


“Taci, 
Să nu-mi deştepţi tristețea amintirilor culcate 
Tn sicriorile-albastre ale zilelor de ierit... 
Taci. 


Da... 

Sunt Domnul celor veșnic plutitoare în infinit — 
Celor ce plutese pe mare, 

Gelor ce plutese pe vânt, 

Celor ce plutesc în versuri. 


Acestea toate sunt departe de a fi simboluri și nu de- 
şteaptă de loc impresia macabrităţii, ele sunt numai o poză 
estetică hieratică, decorativă, când e lipsită de conţinut, su- 
gestivă când poezia e o adevărată romanță sentimentală. 

In poeziile din ultimele două decenii, rămânând acelaşi 
poet al sentimentalismului semiserio, Ton Minulescu își schimbă 
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mágtile. Acum hieraticul exotic, e inlocuit cu poze ortodoxe 
n peisagin autohton, planul compoziției fiind ca și mai înainte, 
o efuziune sentimentală prin variaţii pe aceeaşi temă. Im- 
presia de comic e adesea foarte violentă si întrebarea dacă 
avem de a face cu un liric se pune fără voie. De fapt se sperie 
criticul prea formalist, spiritul inocent nu poate să nu simtă, 
sub o certă schimonoseală, sinceritatea. Rău citită, poezia 
pare o balivernă în limbă jurnalistică: 


Sutocată de vieaa cu program 

Şi deacelasl « va urma + cotidian, 

AI savanților cu barbă, cu şoşoni şi ochelari - 

Pedagogi și profesori octoenari 

De algebră, geografie și pian: 

Primăvara, 

A izbit cu pumnii 'n geam 

Şi-a fugit din pension 

Dela « Notre-Dame de Sion + 

Ea însă trebue interpretată, jucată. Nuanța ei e argotică 

aşa cum erau şi soliloquiile lui Jehan Rictus, decât că aci 
nu e vorba propriu zis de un lexic particular, ci de o stilistică 
şi o gesticulatie de clasă. Ion Minulescu (literar vorbind) este 
un tip caragialian, tânărul muntean volubil, facil emotiv, in- 
capabil de a lua ceva în serios, producător neobosit de « mof- 
turi». Poeziile lui Minulescu decurg în stilul familiar, prăpă- 
stios francizant al cafenelei bucureştene, asa cum foarte adesea 
pariziana «chanson» e scrisă în argot. Ele trebuesc e zise» 
precum trebue jucate « momentele » lui Caragiale, fiindcă Ion 
Minulescu este în bună măsură un Mitică, un Cațavencu gi 
un Eleutheriu Poppescu deveniți lirici. El nu e umoristic în 
intenție, deși efectul e savoarea, ci ca şi Anton Pann nu-și 
poate traduce sublimitäțile decât în limbajul lui special, con- 
vins şi burlesc. In limba sa familiară cu «or» cu «ştiu» 
cu + dracul ştie», cu jurăminte (+ mi-e martor Dumnezeu v) 
corespunzând pe altă treaptă celei din Florile de murigai 
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ale ini Arghezi, poetul își exprimă toate seriozităţile în 
groşånd cu mijloacele lui artistice mijloacele sale sufletești. 
Ca ar voi să facă umoristică pe tema Divinităţii este exclus, 
dar totul cade în calambur. Sulamitei, care a fugit de Rege 
pe Galad, îi face această neașteptată observație, după fraze 
pline de gravitate 


Sulumita, Sulamita, 
Pentru ce-ai fugit de Rege 
Sbai fost proasta? 


Lui Dumnezeu fi argumentează astfel 


Eu nu mint 
Eo sunt ea Tine! 
Nu ştiu dacă-i rău sau bine, 
Dar nu cer să fiu iertat, 
Fiindcă Tu, trăieşti în 


Ce fac eu la fel cu Tine, 
Nu-i picat 


Sau: 


"Tată cu mai mulli copii 
AI avut doar unul singur — stiu.. 
Dar Isus Christos a fost ucis de viu 
Tocmai fiindcă El a fost copilul 7 
Pe când Eu — 

zu şi ceilalți nemuritori, 

Suntem doar copiii Tai... din florit 


Ori cerându-i evlavios înțelepciune, intervine numai decât 
cu o exactitate barocă: 


Cum nu sunt decât scribul cărturar, 
Dă-mi Doamne, spor la minte 
Nu lipsă Ia cântar... 


Foarte adesea atare neseriozitate din ușurință e regre- 
tabilă și o purifică puţin hieratismul estetic persistent 
însă vibrația sentimentală e puternică $i pornirea spre ca- 
lambur nu rupe gravitatea interioară, efectul e remarcabil 
Un bucureștean de pe calea Victoriei, întrebat: Ce mai faci? 
isi spune în stradă, în limba lui zilnică, în care se strecoară 
discret mari tropi literari, emoţiile profunde, egale la toţi 
oamenii, insopindu-le cu o mimică ridiculă, a d pe 


Coperta la De vorbă cu mine insu-mi. 
Desen de Iser. 


simțite dela banalni + Ce vrei să fac» la viziunea unei lumi 
de basm: 


Mă "ntrebi ce fac? 
Ce vrei să fac 

Mal mult decât s'aștept..- să tac... 
Să case... să dorm, și... să visez 
Pe fondul roz al unui vechi Ghlordez 
Pe care cáte-odatà, şade 

Şi blonda mea Scheherazade.. 


Cu cât imaginaţia poetică si construcția simbolică (si deci 
indirect sentimentul) sunt mai mari, cu atât familiaritatea 
cu care poetul «zice» produce savoare. Poetul vorbeşte de 
o necunoscută care se vindea, de dispariția ci, de regâsirea 
sub forma fotografiei si după ce se încarcă de emoție, trans: 
formă totul în simbol, în forma confidențială a unei palavre: 


Si totuşi Eu, 
Am întâlnit-o jar, 

Dar nu ca altădată, pe trotuar, 
La cafenea, 

Sau în tramvai. 

Am regăsit-o în ziua de "nti Mat 
Ascunsă de un sfert de veac, Intr 
în care sta de veghe, cuminte, 

ŞI aştepta 

O zi să-mi mal aduc aminte și de ca! 


Dar ce păcat — 
CA regăsirea el m'a 'ndurerat 

Şi "n loc sto mai sărut 

Cum aș fi vrut — 

Am inceput să plâng cu-adevărat ! 


Necunoscuta care se vin 
De data asta, nu mai era Ka 
Era doar vechea ei fotografie 
Pe care mi-o dăduse numai mie! 


Necunoscuta care se vindea 


Era chiar tinereţea meat. 


După evocarea tragicului accident banal al unui acrobat, 
im trei gesturi volubil simetrice se enunță simbolul: 


Povestea lui? 


Şi-a altora! 


Poveste scurtă e o poezie lirică prin definiție. Amintirea unei 
dragoste banale, cu idilicul intim al cozonacului intr'un dulap 
este mișcătoare, Poetul o spune în stil familiar și fantaron, 
întrerupând-o mereu cu paranteze mimate: 


d iubeam 
im suterit și eu de-această hoali — 
lubeam o fată care mă înșela 

ixact ca n poezia mea: 

+ Romanţa celei care nşală + 

A cărei eroină era ea! 


Dar intro noapte eroina mea 
Mă părăsea — de daruri încărcată 
Şi Iuându-și martori, stelele şi luna, 
Jura cà pleacă pentru totdeauna 
Si m'are să mai vină niciodatà — 
Marturisire, vai... adeváratá!.. 


ŞI iata cum iubita mea 
În noaptea când mă părăsea 
N'avea să-mi lase la plecare 
Decât un pat pe trei picioare 
lar în dulapul din sufragerie 
Un sfert de cozonac cu nucă 
Slo scobitoare "nfiptà "n el 
imbolul sufletului ei rebel 
Cu care dorul el de ducă 
Teatraliza eterna tragedie 
A 'nşelătoarelor ce mor 
Neplânse de "ngelati lor — 
Exact can poezia mea 
A crei eroină, era... Eat... 


lon Minulescu: tragment-autograt de poezie. 


Judecánd după efecte unii ar putea alătura pe Minulescu 
de Topârceanu, însă apropierea este greșită. Umorul lui To- 
pârceanu provine din caricare și imaginaţie si dintr'o lipsă 
de elan liric, în vreme ce Minulescu e serios. Excesul de serio. 

tate într'un limbaj prea pitoresc, firesc iar nu căutat, pro- 
duce zâmbetul. Minulescu e un Villon al cafenelii, vibrant, 
plin de imaginaţi t artistic, incapabil de a ieși di 
tagma lui si din dialectul lui, în care traduce toate 
tele lirice. Cea mai mare sforțare de seriozitate academică o gă- 
sim în In așteptare, turburătoare nfruntare a misterului morții 


şi de si 


Nu stiu ce s'a schimbat în mine, 
Dar simt cá s'a schimbat ceva 

Ceva, la fel, ca după-o boală grea, 

Când parcă simţi e-i este mult mai bine! 


Am fost când-va, bolnav, eu-adevărat? 
Sau boala mea n'a fost decât 

Calvarul unui vis urit 

Din care abia acum, m'am desteptat? 


Nu ştiu ce-a fost, și nici n'as vrea 
Să știu mai mult, decât mie dat să gtm 
Când, mai curând, sau poate mai târziu 
Acelaşi « fapt divers + se va 'ntâmpla. 


N'aştept decât o zi din calendar 
Când Dumnezeu, are să-mi facă semn 
Că pot intra "n Terusalim, solemn 
Ca si Christos, călare pe măgar! 


Dar şi aci spiritul de + moft » s'a strecurat In chipul unui 
mic pigment, căci sfârșitul este de fapt o izbucnire a neserio- 
zităţii în momentele cele mai grave, constând în reprezentarea 
plăcerii prăpăstioase de a intra în veșnicie, ca si Isus, călare 
pe asin 
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Judecate cu criteriul epic, romanele lui Minulescu apar 
sărace în substanță, de o bătătoare la ochi ținută umoristică, 
Totuşi nu li se poate nega savoarea. Ele sunt nişte gasconade, 
pline de enormitài și de «bucuregtenisme s (Aoleo!... la 
te uită, nene... pe cinste). Ca Intotdeauna insă, trivialitatea 
este eludată printr'o competență artistică, țipătoare, dar nu 
mai puțin reală. Romanul Roşu, galben si albastru (ce poartă 
această dedicație bombastică: «Lui Dumnezeu care ne-a 
purtat de grije, lui Mihai-Viteazu, care a incercat prima in- 
tregire a neamului românesc si mie insumi care am scris cele 
ce urmează») e o cronică de războiu, ostentativ neserioasă și 
teribilă, ironizând ideologia slavă și concepția despre puritate 
a femeii ruse. Infirmierea Tatiana mărturisește prietenulu 
său Nicolasa, care o iubește fără noroc, că-i place romă 
Mircea Băleanu. 


ul 
seriitor mobilizat la cenzură. Rusul notifică 
acest lucru Românului, indicându-i conduita de urmat: «Ai 
să-i spui Tatianei că o iubeşti... Sai s'o iubegtil... Dar să 
o iubeşti cu adevărat... Auzi tu Mircea Fedorovici?... Ai 
s'o iubeşti cu adevărat si n'ai so faci să sufere niciodată, fiindcă 
abel...» Revoluţia apropie insă pe Nicolaga de Tatiana 
şi-i depărtează pe amândoi de Mircea, care e refractar menta- 
lig slave. Definirea situaţiilor, portretizările 
zările sunt făcute prin metafore burlegti, 


şi caract 
n mare spirit 
moftologic. D-na Grünberg are + părul galben auriu ca tără- 
ele de lemn, faţa rumenă ca o turtà dulce spoità cu sirop 
de zahăr ars, ochii albaștri ca sticlele de să, nasul 
scurt şi insinuant cu nările vizibile ca două lanterne de auto- 
mobil şi buzele cărnoase, obraznice si răsirânte ca ghizdurile 
unei fântâni». Degetele ei « par două legătu nghel 
pe taraba unui negustor de legume ». Mircea o iubește « fiindcă 
e caldă si dulce ca o chiflă rumenă +. Jenny Vasilescu e « înaltă 
ca un obelisc și impunătoare ca o piran buzele 


de spa 


Párintele Simion. 


llustratie la Corigent la limba română 
de d-na Lucia Demetriade Pálicescu. 
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uscate şi rumene «ca un cataif bine prăjit ». In cele din urmă 
acest fel de petrecere devine anost. 

In Corigent la limba română locvacitatea se amestecă cu 
un fir de melancolie, care dă cărții, interesante și ca document, 
o oarecare nobleță. Dar + miticismul » este si aici în toiu, 
potrivit până la un punct cu copilăria unui Român din preajma 
Oltului, replică mai sgomotoasă + medelenismului » lui Tonel 
Teodoreanu, Este plină de haz scena tezei la limba română. 
Eroul elev în clasa VI-a, având a serie despre Umbra lui Mircea 
la Cozia, își aduce aminte că mânăstirea n'are turnuri și că 
umbrele turlelor nu cad până peste apa Oltului 


+ Eram aja de sigur e'am să facă cel mai bun concurs din clasă, 
că nu mai am răbdare s'aștept. Mă ridic dar, după cum este obi- 
celul în şcoală, cu degetul arătător dela mâna dreaptă în sus, și 
cer cuvântul. Profesorul care de pe catedră observase mai dinainte 
enervarea mea, mă întreabă — mișcână nedumerit din cap, ce 
vreau, In jurul meu, câţiva elevi s'au oprit din scris si curioşi, mă 
fură cu coada ochiului, Eu nu mai aştept să fiu întrebat a doua 
oară ce vreau: 

— Poezia «Umbra lui Mircea la Cozia» mu este adevărată, 
domnule profesor... *. 


1zbit In certitudinile lui, profesorul dă pe ușă afară pe 
junele critic, 

Portretele deși caricaturale, sunt de o fantezie mai con- 
constructivă: 


* Părintele. Simion, subdirectorul pensionulul, este lung si sub- 
Vire, cu obrajii mâncaţi de vărsat negru si cu barba măclăită sir 

tezată scurt ca o bidinea de spoit latrinele. Poartă cisme, dantură 
de aur, ochelari negri pe după urechi și, în loc de potcap, pălărie 
moale cu borduri late, Când l-am văzut pentru prima oară, mi-am 
adus aminte că pärani își apără semănăturile cu nişte prăjini pe 
cari le îmbracă în poale omeneşti și de care se sperie până și ciorile + 


Ca un specimen de enormitate, spusă olteneste, fără cli- 
pire, se poate cita cazul englezoaicei dela Stresa: 


« Pe doamna Woods însă, nopțile din Italia o impresionează 
Altfel decât pe mine. D-na Woods visează cu totul altceva... 

+0 nouă întrebare a el, mă trezeşte deodată, ca soneria unul 
ceasornic. deşteptător. 

— Ta uită-te bine la el... Cu care zici să mă cule la noapte? 

*Rüspunsul meu o seuipă drept tn frunte, 

— De ce cu el, si nu cu mine?.. 

+0 clipă, doamna Woods pare că se clatinà pe scaun. Repede 
Incepe însă să-mi surâdă ca gi cum și-ar fi regăsit echilibrul. 

— Iartă-mă, dar nu știam că mă placi. De două zile de când 
suntem împreună, nu mi-ai dat nimic să înţeleg... Nu mi-ai vorbit 
decât de defuncta d-tale amantă... Nu simţi că ai Inceput să mi- 
To şi d-ta a cadavru?... ». 


in Bărbierul regelui Midas metoda motului merge prea 
departe. Toată acțiunea pornește dela intâlnirea lui Negoiţă 
Prescureanu, şef de serviciu în Ministerul Artelor, cu un ne- 
cunoscut care se dă drept «bürbierul Regelui Midas» sil 
turbură cu constatarea că orologiile publice mu se potrivesc, 
Prescureanu nu știe cine e Regele Midas si, în căutare, con- 
stată că funcţionarii din Ministerul Artelor sunt tot atât de 
ignoranfi. Salvarea e într'un Larousse. Intre timp se petrec 
lucruri fără legătură cu momentul iniţial. 

3 şi cu Rezeda 4 prezintă pe Rezeda, femeie frumoasă și 
facilă din principiu, care nefericeste patru bărbaţi: doi amanti, 
un logodnic si un aviator. Fiecare (exceptând pe aviator, 
mort într'un accident) își scrie spovedaniile, arătând dreptá- 
file sale. Intenţia autorului a fost de a crea patru eroi tipici, 
Femeia, Amantul, Gelosul, Indrăgostitul legal, observați în 
Insusirile generale, adică trataţi in noțiunea lor. Procedeul 
derivă pe jumătate din simbolism şi pe jumătate din teatrul 
expresionist german. Autorul are vervă, însă impresia ultimă 
e de neseriozitate. 


Nuvelele fantastice din cetifi-le noaptea sunt pline mai 
mult de enormități decât de mister. Autorul se află cu un 
prieten la o cafenea din Oradea-Mare, când un personagiu 
atrage întrun dialog pe amic. După plecarea lui, autorul în- 
treabă bucuresteneste: Cine era tipul ăsta? și fiindcă amicul 
ezită, îi dă ghies 


+ Ce? Faci pe dificilul?... Persoană sus pusá?... 


Foarte sus... Era dracul! 
Care drac? 
- Dracul adevărat... Diavolul... Necuratull... » 


Si omul povesteşte un basm prăpăstios cu Diavolul la Pre- 
deal în preajma intrării României în acțiune. Lui şi poetului 
Oreste, Dracul le-a făcut demonstraţii de ubicuitate, ară- 
tându-le si un castel-fantomá. In altă nuvelă + Cravata-albă » 
ni se povestește cum cineva picând la Brăila, cu scopul de a 
asista la nunta unui prieten, observând că a uitat cravata 
albă de frac acasă, intră în dughiana unui Armean, unde din 
fericire găseşte astfel de cravată. La miezul nopții un schelet 
îmbrăcat in frac si fără cravată ii scoate legătura dela gât, de- 
clarând că dela acea oră avea totdeauna nevoe de ca. Spaimă, 
uimire. După câteva cercetări, eroul afli cà pe vremuri ne- 
gustorul armean, pe atunci brutar, omorise pe fiul unui general 
care-i sedusese fata și-i aruncase cadavrul In cuptor. Numai 
cravata rămăsese nearsà. 

In a treia nuvelă « Omul cu inima de aur», pe fereastra 
odăii lui Dumitru Dumitrescu Dum-Dum intră un bătrân 
misterios, care afirmă că are aproape 300 de ani şi-i cere inelul 
de aur. El fusese atacat pe vremea lui Ludovic XIII şi depo- 
sedat de inima lui de aur (interpretare fizică sofistică a unei 
expresii morale) pe care hoţii o vândură unui giuvaergiu. 
Cum aurul circulă, omul nu putea să moară fără organul său 
şi culegea fragmentele inimii de pe tot globul. Inelul era ul- 
tima piesă. A doua zi, bătrânul e adus mort la morgă și doc- 
torii fi găsesc în loc de inimă un bulgüre de aur. Ca să fie cre- 
dibile în sens fantastic, aceste basme ar trebui să albă câte 
un simbol. Ideca ocultă însă le lipseşte. Ca o apăsare asupra 
caracterului de mistificații al nuvelelor, autorul se adresează 
cititorilor cu umoare tenebroasă: 

«Vreti să vă placă? 


Cetiţi-le numai noaptea 
Cetiţi-le noaptea, sau. . 


mu le mai cetiţi de loc s. 


Nu deosebit este teatrul lui 1. Minulescu. Dovada Pleacă 
berzele : Mihnea Dornescu este un cuceritor de femei original 
care nu dà gres niciodată și-și părăsește amantele « când pleacă 
berzele ». Una însă, mai violentă, il impuscá. Piesa este incon- 
sistentă dar se deschide cu sugestii poetice. Mihnea a povestit 
că în India osândiții la moarte sunt executaţi cu un parfum 
scos dintr'un lotus albastru care creşte pe malul Gangelui, 
într'o odaie tapetată cu stofe groase de brocart, mobilată cu 
paturi de abanos. 


N. DAVIDESCU 


Primele poezii ale lui N. Davidescu, La Fântâna Castaliei. 
au caracterele epocei, adică ale simbolismului. Sunt printre 
ele cântece ale mizeriei proletare pe urmele lui Traian Deme- 
trescu. Totul este însă reacordat, în vers larg sacerdotal, la 
acea degenerare a baudelairianismului care prin Rollinat şi 
Laforgue tratează fiorurile noui, vițiul, depravarea, anemia. 
« Luna clorotică», « cârciuma » + nevrozele 9, + narcoticele v, 
«fardul», «alcoolul +, «k'holul», «ploaia», «spleen-ul» sunt 
noţiuni curente la care se adaugă cavourile, sicriele, viorile, 
agoniile, macabrităţile și satanismele. Tema esențială a sim- 
bolismului este nostalgia. Aci e simbolizată ca si la Minulescu 


in chipul hieraticului, notă ce vine cu toată eruditia exotică, 
dela parnassianismul lui Macedonski. Insă totul este executat 
acum fără multă pictură, cețos, enigmatic, Faraonii, sicriu 
rile de santal, parfumurile de naft si de bitum, teorbele, nu- 
mele proprii sonore ca Iahveh, Thabaur, Ecbatana sunt ele- 
mentele acestui hieratism. In ciuda versificației pline, versu- 
rile, în generalitatea lor, sunt reci si nu izbutesc să exprime cu 
suficiență nici coloarea locală a epocei poetice. Cauza este 
dispersiunea in mari discursuri, cu pierderea terenului per- 
ceptional. Când, in câteva momente, poetul își creează o lume 
cu toate dimensiunile spaţiului fictiv, poeziile sunt remarca- 
bile. Prezentarea piramidei are un ecou hohotitor, solemn: 


Eu sunt o piramidă a vechiului 
Pecal cărui creștet luna clorotică 

"n care faraonii culeați sacerdotal 
Se "nsirae n sierluri masive de santal. 


Orbitele lor pline de-al veacurilor serum 
fumi cu mirosuri de naft și de bitum 
Pereţii necropolei profunde, unde ei 
Träese postum In raza puternicilor zei, 


Evocarea unui pustiu asiatico-african cu rinoceri si pădu 
ca zona singuratecă unde s'ar putea pune mâna pe sufletul 
naturii e grandioasă: 


Doream să fiu eu singur cu a gândului tortură 
Acolo unde punctul și linia dispare, 

Eu singur în mijlocul profundelor Sahare, 

Cu tine singur, Doamne, de singur în natură! 


Eu singur în lumina de-aramá a unul soare 
Vüurltor de monştri — un soare ce desface 
Din bălți stagnante ciuma perpetuă și face 
Din porc un rinocerus şi-un arbor dintr'o foare. 


Sicacolo cu candoarea sălbatieilor bestii, 
In golurile zărei ultándu-mà cu anii, 

Să 'ncerc magnetizarea extazurilor stranii 
Ce tulbură privirea brahmanilor în trestii. 


Şi-aşa să 'ntreb simunul, nisipul și zenitul 
Ce spune câte-odată divinul Pan din flaut, 

Apol, retras în mine cu cântecu-i, să caut 
La rândul meu misterul ce 'nchiagă infinitul 


ŞI 'n verbe mai sonore ca murmurul pidurei 
Sa 'nchid nemărginirea, și greu de majestatea 
Pe care-o face gândul și-o dă singurătatea 
Să pun odată mâna pe sufletul naturei. 


Cu neprevăzutul (acceptabil suprarealistic) al pendulei 
pe un mormânt, Síngwrá(ate este o replică a temei lui Eminescu 
prin imaginea originală a seminaristului în îndoială. Suntem 
poate în fata celei mai bune compuneri a poetului 


Mà simt atât de singur și atât mă simt de trist 
In mijlocul odăei bolnave de 'ntristare 

Incât mă văd în chipul de pal seminarist 

Ce 'nchis în nişte ziduri de negre seminare. 

Ts caută zadarnic în inima-l pe Christ. 


Durerea mă 'nfășoară mai strâns ca un vestmânt 
Tesut dintr'o povară de grea singurătate, 
In vreme ce eu caut al Domnului cuvânt 
Să 'anăbușe durerea în inima-mi ce bate 
Uşor ca o pendulă uitată pe-un mormânt 


In Sfárgit de toamnă este atinsă, inaintea lui Ion Pillat, vo- 
luptatea intimistă a evocării alimentelor: 


In mintea lor bolnavă gi ^n sufletul lor ros 
De moartea dureroasă a zilelor în noapte, 
Şovăitoare, iarna, intra ca un miros 

Subtil de pine caldă si de castane coapte. 
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In Inseripţii se publică o parte din intâiele poezii la care 
se adaugă altele nu cu mult prea târzii. Ce este valabil e tot 
în direcția evocării sufletului naturii moarte ca în Umbra 
camerelor: 


Sunt camere de-acelea ce sunt pline 
De noi, şi în care sufletele noastre 
Se :mprăştie tàcute și senine 

ŞI se deschid ca florile prin glastre, 
în mijlocul tăcerii lor depline. 


In draperia mobilelor grele 
De pulberea nostalgicelor vise, 

ŞI "n galbenul masivelor perdele 
De-a-pururea uşor Intredeschise, 
Ne risipim ca niște vechi dantele. 


Apare poezia plictisului duminical (Eternă Duminecă) și 
a provinciei în decreptitudine, văzută prin lirismul caduci- 
tăţii şi al duioșiei grotescului 


Crepusculul se stinge, și 'nserarea 
Desfașură tăcutele-i vedenii 
Salungi, din grădină, oráyenil 
Cu spatele boltit ca resemnarea. 


O babă însă şi-o umbrelă veche 
Rămân pe-acceași bancă la o masi, 
ȘI pe-amândouă cu putero-apasă 
Aspectul lor de veșnică pereche. 


Bătrâna ca un lemn vechiu de umbrelă, 
tă (antoye "n uscata-i nemlycare. 
Alături de umbrela ei ce pare 

O bătrânică ^n fustă de dantelă. 


Tülmácirile din Baudelaire (Pisicile) şi Verlaine (Green) 
sunt excelente prin rezonanță si plinătate a verbului. 

Dacă fragmentele citate dau lui N. Davidescu un contur 
atât de precis, nu aceasta c impresia cui citește culegerile în 
întregimea lor. Poetul are un dublu, cu o rază de acţiune 
mult mai mare, care se pierde In abstractiune și ariditate. 
Incă dinainte de războiu apar prin reviste fragmente din Cán- 
tecul omului care se adună apoi în volume (Cântecul omului 
Tudeia, Helada, Roma, Evul mediu, Renașterea, etc). Ce 
sunt acestea? Evident un soiu de «legendă a secolelor» ca 
aceea a lui Victor Hugo, însă fără aspectul teleologic de acolo, 
din care ieşea o mare forță de contemplare a Universului în 
sensurile lui ascunse. Poetul român nu are nicio idee vizibilă, 
ci doar plăcerea, cam de autodidact, de a răstoi istoria, Lipsit 
de marele epic al lui Victor Hugo, la care ideea de măreție a 
omului si eruditía sunt numai pretexte pentru desfășurarea 
normelor lui viziuni, N. Davidescu alcătueşte un compendiu 
în versuri, pornind dela isgonirea din Paradis și lăsându-se 
jos, într'un aer îngheţat. Poetul dă o raită prin Vechiul Te- 
stament, apoi versifică istoria elină și romană, trece prin 
Edde gi prin mitologia nordică, prin epica arabo-spaniolă, 
prin patrologie, prin cruciate si scoate un număr de poeme 
monotone, fără contur individual, din cauza probabil a preo- 
cupării de a zugrăvi prin ele un moment al unei desfășurări 
îm sens final ce nu se vede. + Poemul + e cartea întreagă. Nu 
găsim invenția, inchipuirea epică, înlocuită printr'o supără- 
toare căutare prozodicà. Spre a scăpa probabil de mecanica 
prea cântătoare a versului clasic, poetul adoptă în primul 
volum al seriei o frază frântă în versuri albe, inegale și fami- 
liare, care au si fost parodiate de G. Topârceanu. Impresia 
e de silnicie 

Stapâne 
Làmurejte-mà de ce în astă seară 
Mă simt atât de greu 
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N. Davidescu. 


ài par, 
Solitar 

ȘI ros de chin, 

Eu. 

Mie insumi un stráin. 

Mai departe insă revine la prozodia clasică, dar acum 
căutarea este excesivă în direcția formelor posibile de strofe 
şi de versuri, Tot în vederea relnnoirii, poetul afectează v 
birea prozaică si de specialitate, scoțând acel curios efect de 
didactică mnemotehnică 


"Trecutul dorie de gimnastică 
Heracles e şi cu Apolon 

Si Pan în cumpámi cu Solon 
în cugetare și în plastic. 


Ştie că sunt ierburi Inzestrate 
Cu mişcare 'n sus către N 

Si cin trupul lor de gelati 
Puls la fel cu celelalte bate. 
Luptele atâtor generaţii 
Munca lor atât de omenească 
Şi-au găsit expresia firească 
In căldura unei inspiraţii 


Ei ne-au hărăzit în suflet sfatul 
Ascultárii siam ajuns 


Fiecare cetăţeanul uns 
Şi configurat cu statul 

Pricepea realitatea vie 

A Italiei privită 'n sus 

Şi din răsărit până "n apus, 

© trecea prin el trandatirie, 


Originalităţile în rimare sunt prea adesea detestabile: 


Parul ei strălucitor era ca 
Sicriul, 

ŞI reflexul greu al ei de rac a 
Seüpárat în vânt ca mozaicul. 
Zámbetul de freamăt proaspăt al ei li e 
Muşcătură rece de șerpi în căleâe- 
Voința de-asuprire Impotriva 
Cuvântului elene și activ a 

Cazut. 


Catullus şi Claudia sunt gala 

Sá-si Impreune nebunește buzele, 
ŞI gândul lor, în atrium, bogat a 
Cáliuzit în crini de aur muzele. 


Existau putințe pentru poet chiar și în direcția didacti- 
cului. Baldi, Ruccellai, Mascheroni, Delille, în tradiția virgi- 
lianà, au făcut poezie didactică și istoria putea foarte bine 
inlocui aci descriptia. Insă pentru asta trebue marele simț al 
clasicilor. pentru solemnităţile vieţii și mai ales umanitàfile, 
ăci în fond poezia descriptivă e o poezie de erudiji care se 
bucură de transmisiunea si reînnoirea unui vers celebru. Insă 
nu numai umanitățile, dar uneori chiar cunoștințele, lipsesc 
poetului, care versifick pe marginile manualelor, nu a textelor 
ilustre. Astfel se inventează un lae Nemor (Nemi) interpre- 
tându-se așa o derivație din Nemus Dianae, Venus genitrix 
devine Venera genitrix, De verum natura se face De rerum na- 
turae, ondinele scandinave sunt introduse în lumea poeticá 
a lui Hora ită cu Bacuși și Erosi, cu credința de bună 
scamă că aceste două divinităţi din urmă existau în mai multe 
exemplare. Desigur că asemenea erori sunt cu totul venial 
dar arată mai mult o rătăcire în zone străbătute din curio- 
zitate si obstinafie decât viefuirea pe un pământ propriu si 
rodnic, Sunt câteodată In Helada, Roma, Evul mediu câte 
an vers frumos, câte o strofă interesantă, totalitatea este însă 
iremediabil aridă si în afara artei. In [udeia se mai aud însă 
ecourile vechei inspiratii. Incă din inscripții apare alături de 
marele spațiu cosmic văzut simbolic, hieratic, percepția di- 
rectă a universului ca o forță măreaţă materială. In Panteistă 
viziunea nopții ca o massă placidă de miere e de reținut: 


Când luna uriașe alunecă "n tăcere 
Varsându-și în adâncuri ar 

al nopţii fntunerec e-atât 
încât înfățișează un bastion ci 


vagabond, 
ie calm și blond 
miere, 


în Iudeia ne întâmpină poezia germinatiel edenice colosale, 
(explicaţie a păcatului originar) variantă a celei din Sărmanul 
Dionis în tonuri mai grele, mai telurice 


Broastele se chemau melancolice si arzătoare 

Şi "n fâşiitul trestiilor coapte, ziua, de soare 
Gemeau fericiri monstruoase ; 

Pe deal, 

Panterele răgeau gutural; 

Şi n pădure 

Privishetorile cu cântece mătăsoase 

Degteptau sopárlele 'nnodate sub ruguri de mure; 
Sub fiecare frunzà 

Clocea o insectă cu ouile si cu viața ei ascunsi 
Tar grădina 'ntreagă încinsă, astfel, ca un cuptor 
in fiecare por al nostru izbucneau triumtütor. 


jubilaţia existenței: 


In locul nopții creştea o mângâiere ascunsă. 
O taină mare se desfácea din toate cărările, 
Si tremurând în fiece frunză, 

Infiora cerbilor nările 

Si Tăcea să-şi ridice fruntea lor păduroasă, 


Serpii, 

Din ciulini Inclestati intro dragoste sângeroasă, 
Aseultau cum se deschide verdeata 

Şi cum, Improspátatà de suflarea vântului 

Apa și cerul iși unese vieața 

ŞI se pătrund cu toată puterea pământului 


Omul tyi cântă puterea in propoziţii Infiorate ca niște 
table ale legii: 


u sunt rostul gurilor 
mullite n rădăcini de fier 
Ale pădurilor, 
Sal frunzelor intoarse după razele 
Soarelui rătăcitor pe cer; 
Sunt. puteren-ajutătoare 
Porcului de mare 
'ajungă rinocer, 
ŞI broaștele testoase 'n NL 
Sa se preschimbe "n. crocodil. 


In sfârșit învierea lui Isus se petrece In imensitatea naturii 
inseși, în chipul unui grandios fenomen geologic: 


Mal întâi a fost o viziune de pădure netăiată 
Niciodată, 
O nâvală uriaşe de bălârii ameţitoare 
Sub un potop de soare, 
mai apoi, 
O mmugurire n apa unei binecuvântate ploi, 


Şi-un cântec amelitor și clar, 

Pornit din vârtul sonor al unui nevăzut stejar, 
A isbucnit dătator de vânt, 

Ne-a adus aer proaspăt de dimineaţă. 


Aci se revelă o preferință pentru temele romantice, cos- 
mice, pentru singurătatea edenică din Chateaubriand şi geo- 
logia exotică (numai superficial parnassiană) a lui Leconte de 
Lisle, insă în forme proprii, fără exces de descriptic. N. Davi- 
descu este neîndoios un poet pe care-l alterează un pedantism 
formal incorigibil. 

Proza lui N. Davidescu trădează pe omul rutinat intr'ale 
nu însă vocația epică. Fiindcă socialul primează 
deocamdată, în experiența scriitorului român, asupra indivi- 
dualului tipic, Conservator & C-ia tratează o problemă socio- 
logică: agonia şi moartea unui partid. Indată după războiu, 
în ficţiunea lui N. Davidescu, conservatorii apăsaţi de învi- 

ea de filo-germanism, incearcă să se regrupeze gi au in 
Toma. Bărăgan un șef plin de talent. Insă surparca este inevi- 
tabilă prin procese lăuntrice. Partidul găseşte cu cale să inte- 
meieze o bancă pentru a se sustine si principele Vladimir devine 
subscriitorul majorităţii acțiunilor. Din lăcomie, principele, 
prin acoliţii săi, face din biroul partidului Consiliul său de 
administrație, sperând un mai mare prestigiu pe piață, când 
dimpotrivă, prăbușirea băncii implică discreditarea partidului, 
Pe de altă parte Tory, soția unui partizan, şi aristocrată de 
rasă ca însăşi, compromite partidul cu scandalurite ei. Principele 
se sinucide, Toma Bărăgan se retrage din politică. Ideea roma- 
nului e bună, desvoltarea nu trece de proporțiile unei schițe 
in care oamenii răsar cu un contur foarte vag. Metoda obișnuită 
a prozatorului, care i-a si atras denominatia de romancier 
psihologic (dar nu e nimic din aceasta) este de a surprinde 
intenţiile, stările de indeciziune şi de invártire haotică a gån“ 
durilor, sau mai bine zis de a evita psihologia plană. Acest 
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N. Davidescu. 


lucru e obținut priutr'o mare punte aruncată intre intrebare 
și răspuns, în care timp romancierul prepară planul secund al 
conştiinţei, Bunăoară astfel 


s—...D-ta cât subserii? 
3 Grigorie Vraca se văzu prins dintr'odată în eyirea aceasta puțin 
cam bruscată a prinţului. Nu avu ce să obiecteze gi, cum de fapt 
toate îndoielile sale asupra lui Drigan se Invàrteau împrejurul idei 
de incompetenlà, preferă să treacă deocamdată cel puțin, peste 
acest lucru și, resemnându-se în ideia cà va gis) mai târziu, un 

moment prielnic si pentru dezlegarea lul, adâogă 
'Eu nu am la îndemână decât un milion; il dau însă bucuros ». 


Dacă romanul ar fi analitic, procedeul 
totul aici aparține unei literaturi de observație ext 
se explică greutatea la lectură a celuilalt roman Vioara mută, 


Pe eăsâzui credi be mb epavă, Se wei, 
Ve cin ada a cârd d Mai, 
Sı cáwa Ye e adde o ei 
De sel ore oeb b? pei 


Nadu 


Autograf de N. Davidescu. 
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în care luptele surde ale popei Stroici cu Slátinenii se pierd 
în scrutări şi mimică. Popa se întâlnește în grădina publică cu 
prefectul şi acesta 1l întreabă ce mai veşti are. Popa răspunde 
laconic apoi cade într'o meditație pe care o transcrie roman- 
cierul: 


« Rămaseră astfel câtăva vreme fără să-și spună un cuvânt. 
Popa își privea vecinul de bancă cu un singur ochi tusufleit, în 
pupila lui lărgită si fixă, de o lumină stranie şi opacă. Nu se mai 
gândea însă de cât, cu nerăbdare, la întrebarea obișnuită a prefectului 
asupra sănătăţii Lucreţiei și Anei. Ci pregătise încă mai de mult 
un răspuns bine tncropit si dozat cu meșteșug de ironie şi de Incura- 
Jare. In această privință îşi avea el gândul lămurit. Observase astfel 
că Petre Scutaru are o inclinare excesiv de vie pentru Ana ca și 
Ana pentru el, s era ciudat că nici odată și cu nimic nu i se destáinui- 
seră. Or, în această privinţă Văzuse că este vorba de o căutată evitare 
de a lua contact cu el, si de a-i da în mână o priză puternică asupra 
lor, şi era adânc contrariat, Această instinctivă Infelegere împinsă 
până la ocolirea de a-și vorbi măcar lor despre un lucru menit sà 
ducă, chiar dela primii pași la el, îi jena. 

m să vă dreg ca pe Vol! se gándi popa ». 


Nu este vorba de construirea psihologiei disimulate a unu 
personagiu, ci de o manieră comună, foarte puţin analitică în 
fond, căci seriitorul neputând să proiecteze subiectul în afară, 
11 epuizează sintetic prin mici legende ale condiţiilor în care 
se dau replicile. Toate aja zisele procese sufletești mute alcă- 
tuesc laolaltă planul neefectuat al romanului. 

Lipsa de invenţie epică se constată mai ales în Fântâna cu 
chipuri, roman al esteticei romanului. Scriitorul Drăcea a 
zărit o femeie cu părul rou (sugestie poetică) despre care nu 
ştie decăt că se numește Una Laris, Acţiunea romanului pe care-l 
pregăteşte despre ea o așteaptă dela hazardul imaginaţiei lui 


^— La ce bun să mărginim însă romanul la o acțiune aleătuită 
și mâsurată mai dinainte? In natură nu există decât ritm necurmat 
i în raport cu noi, imagini desfășurate la întâmplare. Ce ar fi dacă 
aş proceda ca și natura? 


Aplicând teoria hazardului, Drăcea sună la poarta unei case 
particulare care i-a plăcut si cere să i se închirieze două camere. 
Ceea ce obține. Gazda e o femeie frumoasă care la sfârșitul 
romanului cade de gâtul scriitorului. Insă romanul nu cuprinde 
decât false analize de stări vaporoase. 


EUGENIU STEFÁNESCU-EST 


Poeziile lui Eugeniu Ştefănescu-lst sunt tematic simboliste. 
Insă fără nevroză. Ceca ce ar trebui să fie cauză de spleen 
devine o expoziţie feerică, în tradiţia macedonskianá, de materii 
scumpe, argint, briliante 


Plouá, plouă, plouă, 
A "noptat și plouă. 
Orele tree repezi 
Când priveşti visând; 
Plouă gi pe case 

Nu ştiu cine cântă 
Un adagiu trist 

Nu ştiu cine cântă 
Versuri prin burlane, 
Versuri de argint. 


O poemă tandră 
De-aiurări bolnave 
Plânge sub ferestre 
Un necunoscut. 
Plouă briliante, 
Lacrime de rouă 
Siametiste negre: 
Ploaia spune versuri! 
lar necunoscutul 
Plânge aiurând. 


AL. T. STAMATIAD 
COURONNE PAR LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES. 
PAR LE MINISTERE DES BEAUX ARTS ET PAR L'ACADEMIE ROUMA'NE. 


ROUMANIE BUCAREST 


Carte de vizită a lui Al. 


Tabloul e viu machietat: 


Intr'un crepuseul violet. 
Pe țărmul unei mări vopsite 
Cu cel mai otrăvit albastru 
Venisem să privese serbarea 
Culorllor ne mai văzute, 
Spasmodiaca enervare 
A gamelor de violet, 
A gamelor ultramarine. 
Şi-a gamelor de roz diseret. 
Dăm şi de gheizeri, de plante albastre de cobalt, iar luna 
formează o scenerie de mare gală: 
De după siluete de turnuri si cupole 
Ca dintr'un vast decor 
De teatru, se arată 
Un ban enorm de aur, un sepulcral odor, 
Un lampion misterie, 
Un ochiu de sfinx extatic, hipnotizor, histerie, 
Visat de-o somnambulă, 


AL. T. STAMATIAD, 

Deși a tradus (palid si superficial) din Baudelaire, Al, T. 
Stamatiad nu are nicio afinitate spirituală cu marele poet al 
corespondenţelor cosmice și al spleen-ului şi nici cu simbo- 
lismul, din care împrumută numerele mistice (șapte balcoane, 
şapte cupole) și culorile hermetice (etajeră neagră, noapte 
violetă, arbori albaştri). In versuri grandilocvente şi de apa- 
renţă sentimentală, Stamatiad exprimă mulțumirea de a 
fi Poet, închipuind drame specifice geniului. El pune mai 
presus de dragoste Arta: 


Nimic nu mă 'nspăimântă, nimic nu mà rânește: 
Regină mieste Arta, tovaráge și scut. 


iubire se retrage mândru «in munţi s 


şi nemulțumit 


Azi s'a sfârșit iubirea noastră, ce va urma Imi e tot una 
Tn munţi uitaţi mă volu retrage, asemeni unui castelan, 
ŞI volu visa la nemurire, la albe nopţi atunci când luna 
Ne săruta cu raze de-aur, iar lângă noi zâmbea Satan. 


'enimentele vieții au ca osie crearea poemului, 

La masa mea de lucru Imi reciteam poema 

Pe care-o Isprăvisem de câteva minute. 
prin care cu «jertfe grandioase, neajutat de nimeni» poetul 
a «cucerit» viaja. Când ar fi cazul să salveze o existență, 
poetul ar renunța «in fine e 

La arta pentru care mi-am sugrumat iubirea 

renunțare care este un sacrificiu teribil, făcut însă odată pentru 
o femeie posedată «din tălpi şi până "n creștet s 
Căci ochii tài albaștri ca zările albastre,... 
Ai mel au fost! 


Intringi mi-am togropat Iubirea, 
Miam îngropat chiar Arta: 


AL T. Stamatiad. 


Tristetea poetului e factice si erotica fanfaronă: 


Clicl sânii tài de platri, rotunzi ca și o cupă, 
Viol ca dimineat: 
Rozalbl ca aurora, 

Eu kam făcut, întâlul să bată furtunatic. 


Caci pulpele-ţi superbe, 
Puternice ta viaţa în plină primăvară, 
aromitoare ca piersicele coapte, 


Poetul se priveşte cu încântare în ipostaza decedatului 
(Moartea poetului): 


Cu mâinile cruce, de-acuma el doarme. 
ŞI chipu- surâde de parcă visează, 
juru-i nu-i nimeni, 
Doar soarele toamnei prin geamuri pătrunde 
ŞI fruntea-l de ghiaţă prelung i-o sărută 
In semn de adio. 


iar aceluia care, probabil, i-a răpit femeia, ducând-o nebun de 
fericire Ia altar, fi răspunde cu un aer nepăsător: 


Căci vol sunteţi Invinşli vieței 
Tar visul meu — nemuritor. 


Euforia aceasta vine dela Macedonski. Insă acela era 
mâhnit de nerecunoaşterea contemporanilor și credea în viitor, 
în vreme ce AL T. Stamatiad e satisfăcut, socotindu-se prețuit 
Această fervenţă a iluziei, exprimată de altfel cu o mare de- 
cență stilistică, dă o simpatică psihologie profesională. Dar 
sunt şi fragmente de real interes literar. Astfel Templul iu- 
birei, poem de factură macedonskiană în tot acel feeric ada- 
mantin, aduce o undă corală paradisiacă: 


Am ridicat un templu — minune din minune 
Intreg este din aur gi pietre nestimate, 

Cu turnurile mándre, vederea ţi-o rüpum 
Când fi privesc păgânii spun vorbe blest 


nate! 


Cu porțile de-aramă, cu treptele de-agată, 
Icoane pretutindeni şi-aceeași fn tot locul, 
In miile de candeli sfios clipeste focul, 

Vibrarea de miresme te leaginá, te 'mbat- 
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Intrinsul cântă îngeri din flaute de aur, 

Un cântec ce adoarme chiar sufletele rele, 

Un cântec de iubire din alte lumi, din stele — 
E o minune templul, nepământese tesaur. 


In jur e o grădină cum n'a mai fost pe lume, 
Strülucitoare poame ca sori de diademe, 

Alei împodobite cu roze, crisanteme 
E-un vis grădina 'ntreașă ce în Viaţă n'are nume, 


Fântâni susplnitoare ce-ţi amintesc de basme, 
Boschete suspendate și păsări cântătoare, 
Statui de alabastru privesc triumfátoare. 

La lumea noastră în care pürem nişte fantasme. 


Fără misticism adânc, unii psalmi au totuși prin rotația 
lor litanică o remarcabilă suavitate verbală (amintind puțin 
umilităile lui Péguy și ale lui Claudel): 


Pre Domnul ludati-L, 
Căci stăpânește cerul 
ŞI visurile noastre 

Şi viermele sl fierul 


Pre Domnul laudati-L, 
Caci stăpânește apa, 
Câmpiile și munții 

ŞI leagănul şi groapa! 


Pre Domnul lăudaţi-L., 
Cc stăpâneşte viaţa 

Şi străluceşte 'n soare 
ŞI risipește ahiața! 


ind Tu ești lângă mine, 
Stâpâne adorat, 

Natura e un templu 

De visuri luminat! 


Când Tu ești lângă mine, 
Stăpâne adorat, 

Privirea mi-e oxlindă 

lar sufletul palat! 


Când Tu ești lângă mine, 
Stăpâne adorat, 
Privighetori fmi cânta 

in suflet, ne 'pcetat! 


Parabolele in proză din Cetatea cu porțile închise sunt prea 
de tot pastise după poemele în proză ale Iui Oscar Wilde, cu 
întreagă infatuarea acelora dar fără + poanta + lor: 


«Era odată un grădinar, 

«ŞI grădinarul era tânăr cum nichun grădinar n'a fost vreodată 
mai tânăr si grüdinarul era frumos cum niciun grădinar m'a fost 
vreodată mai frumos. 

«Și erădina era frumoasă cum nimeni n'ar fi visat-o mal frn- 
moasă ». 


IL. ISAC, 


Tot dela Oscar Wilde se trag şi poemele în proză ale lui 
Emil Isac, (* 1959) voit grandilocvente și egolatre, incheiate 
adesea cu o poantă: 


+ M'am născut în Cluj, când Someșul era fierbinte de sânge şi 
tatăl meu a cules florile durerii — când m'am născut bubulau tunuri, 
plângeau fecioare, senatorii erau tristi — si Ia noi In casă erau odáile 
moarte, negre, stinse. Am venit chemat de mamă — si popa m'a 
botezat cu Eau de Cologne, or cu sânge, cu lacrámi or cu apă 
şi moşul meu a vrut si-mi dea numele: 

jar tatăl mi-a dat numele: Emil, cáci iubea pe Rousseau + 


Compoziţia se întemeiază în genere pe colori fipitoare, 
de afiş: 


Contesa şedea pe un scaun de argint. Ochii ei erau albaştri. 
Am băut șampanie multă. 
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Contesa a vrut să plângă. 

A poruncit lăutarilor să cânte vesel, căci vesela lautelor stoarce 
lacrimi, 

ŞI la masa de aur au cântat țiganii negri, din Iute roșii. 


Aspectul acesta pictoric va fi continuat de moderniști, în 
frunte cu Adrian Maniu. Dramoleta neoromantică într'un act 
Maica cea tânără e un simplu prilej de a executa fresce hieratice, 
violent cromatice și panice, pregătind încă de pe acum icono- 
grafia stilizantă a lui Lucian Blaga, care e în fond un chip de 
a vedea ardelenesc: 


Maico, Maico... (Pauză) Vino la rugăcluni. 

Nu răspunde din fundu) grădini. 

A adormit în tán. 

Nu "nteleg pe maica asta. Pare a fi alta ca mol. 

Adoarme în fån. 

ŞI supt pernele el albe, subt pernele ei sfinte adesea am aflat 
flori rogi. Flori rogi. 

Flori roșii. 
ŞI e voinică. Are faţa frumoasă. $i brațe tari. 

ŞI poate are gânduri calde. 

Caci în cor cântarea el pare a i alta ca A noastră cântare. In 
cântarea ei tremură viaja mäbuyitā. 

ŞI se. pinptană la oglindă. 

ŞI adesea am văzut-o privind în fântâna. 

Oare ce-a Văzut, elei râdea când privea în oglinda. 

ŞI adesea am aurzit-o vorbind cu luna. 

Vorbea Incet, dar În glasul el era căldură. 

Oare ce i-o îl spus tanel? 


ELENA FARAGO. 


Ivindu-se tntr'o vreme când infloreau semănătoriștii, 
Coşbuc, Iosif, Maria Cunfan, poezia Elenei Farago se scaldă 
la început In acele ape. Dar mai cu seamă pare că asculți un 
Coşbuc mai volubil, si uneori prin el, chiar pe Eminescu 


Trecea un om pe drum aseară, 
Trecea cântând încet pe drum, 

Ştiu eu? Poate cânta să-i pară 
Drumul mal seurt, — ori poate cum 
Era așa frumos aseară, 

Ponte cânta ca să nu-l doară 

Cii singur numai el pe drum? — 


Elena Farago. 


Forma oratorică a strofeie de-a-dreptul coșbuciană şi ea 
stăruie în toată opera poetei. Saleie îngemânată e un fel de 
Ce te legeni codrule: 


Salcie ingemănată 
Nu-ţi abate niciodată 

Să te smulgi din rădăcină 
Când priveşti atâta tină?.. 
ŞI nu-ţi vine niclun dor 
Sa "nali! vârtul crengilor 
Să te uiţi măcar odată 
De-unde-i ziua luminată 

ŞI din ce seninuri cresc. 
Stelele ce se-oglindese 
Vara "n nopțile senine 
Colea "n baltă lângă tine?. 


Poeta încearcă să conceptualizeze imaginea sălciei, dar 


conceptul e fals. Salcia ar fi copacul marginilor de apă, al 
tinei, bântuit de nostalgia (« tristea ») stelelor. Suntem In ba- 
nala convenție după care noroiul e inerția și stelele idealul. 


ŞI, ce să-ţi spun acuma? MA uit și eu cum trec 
Asupră-mi nopți, y zile, și gânduri, ce-și petrec 
De-o bună vreme incoace, prin vola sorții, șirul, 
Fárà să ţie "n seamă, de-i alb, ori negru, firul... 


Imi. vel răspunde, pont 
Că "ntelepciunea asta, o poți găsi la toţi 
Ce și-au visat izbânda și s'au trezit loli? 


Nu, nici alt-când, nici astăzi, eu nu pot fi aceea 
Ce vrea s'aprindă focul și-o sperie scânteia, — 
Cum nu pot fi ilotul ingenunchiat de-acel 

Ce-a fost mai tare în luptă, ori poate mai migel. 


Ceea ce caracterizează însă lirismul de tip vechiu al poetei, 
pentru care cuvântul «dor» reprezintă o substanță grea, 
este extraordinara abundență verbală și lipsa de compoziție. 
Aproape nimic nu se poate memora, poezia fiind o litanie 
fără inceput și fără sfârșit, sonoră numai în timpul cântări. 
Dilataţia nu inseamnă numaidecât mărimea cantitativă a 
poeziei cât ineficiența vorbei. De unde un etern vag, cele 
mai adese supărător și care e interpretat ca + simbolism v. 
In Cântă astăzi viața autentică este numai exultarea care in- 
deamnă pe poetă să iasă iarăși la soare, la vânt: 


Dorul meu, 

Deschide-ti cartea cetluità. 

SiL restiră 'n soare, şi-ţi restiră 'n vânt 
Paginile "n care, peste-albastru-ți cânt, 
Şi-a cernut tăcerea pulberea-l cernită 


Dar apoi urmează avalanga de vorbe: mă 'nvață cântul, să 
-l cânt cum cântă... 


Dorul meu, 

Deschide-ti cartea cetiuita, 

$i mă 'nvață iarăși cântul bunei vești, 
Să mi-l cânt, cum cântă forile ^n ferești 


care ar fi ridiculă, de n'ar fi corectată printr'o mare vibrație 
emotivă: 


Cântă astăzi viața, cântă 'nfioratā. 


Când a venit în contact cu simbolismul, Elena Farago, de- 
colorând vechile imagini din epoca Coșbuc, le-a dat o nuanță 
de vag. Adverbele, verbele, pronumele, exclamafiile, scrise 
cu maiusculă, devin personagii misterioase: Incotro, De unde, 
Ce va să fie, statornicnl Este, tristul N'a fost, blàndul Că 
m'a fost să fie, gingagul Noi. Se vorbeşte de ființe oculte: 


Ostașii Luminii, Pasărea albastră. Inrâurirea lui Maeterlinck 
se vede in trinităţile fatidice și în repetițiile incantatori. 


Şi-a zis unul către dol 
Cana au fost la masă, 
Şi-a zis unul către dol: 

M'am legat să merg cu voi 
Dar m'as duce înapoi 
CA mi-i dor de acasă 


Sia zis unul din cei doi, 
Frunzuliță verde — 

Şi-a zis unul din ce doi: 

— «Ce-o vrea Dumnezeu cu noi 
Dar n'oi merge Inapoi + 
Franzuliţă verde, .. 


ar celalt a zis așa, 
Prunzuliţă verde 
ar celalt a zis așa: 
Dumnezeu facă ce-o vrea, 
Eu mi-olu merge calea mea, — 
Frunzuliţă verd 


Transcrierea lui Maeterlinck în stil popular ar fi originală, 
dacă poezia n'ar lua lungimi epice intolerabile spre a dovedi 
în cele din urmă, cu Iosif si cu ceilalți Ardeleni, greșeala de 
a pleca din satul tău. Cele mai simple propoziții se complică 
printr'un cifru de convenții simbolice (azimă, vin, blid, nā- 
tramă) ce aduce puțin aminte de stilul liturgic al lui Claud: 


Ti-am pregătit cüintel 
și azima 

și vinul 

ŞI ţi-am întins-o albă 

pe albul păcii blid, 

Natrama ce-au fesut-o suspinele 

din inul 

crescut în râpa urit 

Ai înnălbit în plinul 

Durerii revărsate peste al durerii zid... 


Sau în sfârșit poeta vrea să spună acest lucru simplu: 
am dorit să intru în grădina ta, dar spini puși drept gard 
m'au ințepat şi m'au Impiedecat. Atunci mi-am adus aminte 
că sunt si alţi spini cari mă opresc să intru în inima ta. Pentru 
această idee, cu o ingrămâdire masivă de vorbe, puse în ver- 
suri albe ce sunt în fond versuri clasice sfărâmate, Elena 
Farago născocește o litanie obscură, cu sensuri crescânde și 
solemne: 


Durerea meal... 
In parcul ce l-am privit prin spinii 

Iniruiţi de pază, pe gându-ți negru jeri, 

Erau aja de firavi, în iarba verde crinii 

ŞI n'am putut să intru că nu mi-ai dat puteri 
“Sa-l trag din poartă lanţul avarelor tăceri. 


Acesta e cifrul prețios din Roman de la rose. Poeta în- 
cearcă să tragă « lanţul avarelor tăceri » ca să ajungă la « crinii » 
care simbolizează ceva, însă e infepatà de «spinii» care şi 
ei înseamnă ceva. Si cifrul urmează: 


Durerea meal... 
Ce rude sunt viespele pornite 
Să 'ntepe azi în gânduri 

Cum mă 'nțepară, ieri, 
în palme spinii negri? 


Au apărut dar viespele infepátoare care şi ele înseamnă 
ceva. Apoi poeta intră în «cimitirul nădejdilor», dă de un 
chin ce-i prihănește « mirul prohodului din suflet», etc., etc. 
Abstracfiuni imposibile ! Ori « coasele toamnei » trec prin « lunca 
nádejdilor» unde «floarea albastrilor când» și «frunza ver- 
zuilor poate + sunt moarte. Asemenea copilării azi nu se mai 
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pot tolera. Chiar când se renunță la simboluri, barocul în- 
vinge, cu toată simțirea delicată. Sub titlul complicat Su- 
fatul meu astăzi îşi desgroapă morții se amintește de racle, 
de cripte, de cruci înfipte: 

Fâr' să le mai număr clipele sau anii 

Roşii, albe, albastre flori de lunci sau stranii 

Flori crescute "n seră, ori în fund de-abis, 

Mi le strâng din racle, 

MI le stráng din cripte, 

Mi le scot din veghea crucilor înfipte 

S'aminteasch vieţii un păcat, un vis 
şi nu e vorba decât de o colecție de flori de prin cutii. 

Când insă se exprimă direct şi simplu, Elena Farago e 

o remarcabilă poetă a dragostei pudice, fie că vorbeşte bărbatul: 


Tu care vrei alături cu mine să päşești, 
Nu crede că sunt robul pe care-l miluejti. 


Cu ochii tài cel galei In van or aştepta 
Să imi aplec genunchii ceryind lubirea ta. 


Nici lingușiri, nici lacrámi deșarte n ochii mel, 
Chiar dac’ al fi + minune aleasă "ntre femel 


Un biet pribeag sunt, însă merg drept, cu fruntea sus, 
ŞI n'oi şti să Hu orbul care se lasă dus. 


Ci ți-olu intinde mâna, şi vino de vel vrea, 
Dar nu te vreau nici roaba, și nici stăpâna mea. 


Nici sprijin, nici povară — aga te vreau, gl-acum 
De vrei să mergi cu mine, gitete-te de drum. 


tie că plânge, dramatic, fecioara bătrână: 


MA uit în oglindă și nu te mai chem. 
Şi nu te mai cer ca "nainte, 

Ši totuşi sunt clipe în care mă tem 
De parcă mi-ai sta dinainte, 


e. 


Elena Farago. 


626 — SIMBOLIŞTII 


ŞI "n grabă pe umeri, pe sânii mel vani, 
Destäşur cărunta podoabă, 

Să "nvilui ruina pierdufilor anl, 

Si cad în genunchi ca o roabă. 


Și în genere confesiunea smerită și demnă e de o mare 
suavitate: 


ştiut să-ţi spună. 
Tn care m'au putut să-ţi dea 
Atat cât ar fi vrut, 

Atata cât poate doru-ți le cerea 
Tn dragostea, 

In fndoiala, 

In desnădejdea unei clipe... 
Tubegte-mi mâinile și ochii 

ŞI iartă-le nevruta vină 

CA prea târziu veniră 'n cale-ţi 
ŞI prea curând se due de tot.. 


Nu mi-am plecat genunchii 
Cel pământești 

Pe piatra niciunui templu, 
Doamne, 

ŞI nu te-am preamărit 

Cu semnul stânt prin care, 
— Dela Isus încoace — 

O parte-a turmel Tale 

Ne recunoaștem fraţii 
Legati de-acelaşi rit. 


ŞI "n casa mea săracă 
N'am atârnat pe ziduri 

Icoane să-mi aducă aminte 

Că mă vezi, 

Tu, 

Ce mi-ai dat cununa de mucenic, 
Şi bine 

Că n'am cerut răsplată, 

Cum n'am cerut dovezi. 


Cu deosebire originale sunt poeziile care cântă materni- 
tatea şi în care în ritmul tărăgănat al cântecului de leagăn 
mama se roagă cu sincer egoism ca. din toate rugile s'ajungă 
la cer numai a ei, ori se mulţumeşte modestă cu existența 
copilului, indiferent de însușirile lui: 


Dacă-mi aplec smerit genunchii, 
ŞI mâinile mi le "mpreun. 

Nu mà gândesc să fle, Doumne, 

Nici cel mal drept, nici cel mai bun... 


ŞI nu te rog să-i dal nici haruri, 
Nici minte cine ştie cât... 

Mi-ar fi destul să-l văd că-mi creşte 
Nici prea frumos, nici prea urit; 


ŞI nu as vrea nici prea cuminte, 
ŞI nici din cale-afar" nebun; 

Nici prea de tot supus s'asculte, 
Dar nici să râdă de ce-i spun. 


ȘI, mai ales, aș vrea să simtă 
În orice pis din traiu, mereu, 
Că cel mal credincios prieten 

Toi fi de-a-purari numai eu... 


Chiar poeziile în stil de abecedar (în continuitatea lui 
Coșbuc) sunt grafioase prin delicatefa maternă: 


Moș Crăciun în noaptea asta 

Bate 'ncet la orice geam, 

ŞI întreabă dacă 'n casă 

Sunt ori nu copii si lasă 

Daruri pe la cine-i spune: 
— Tinà-i Doamne, am... 


La ferestrele de alt-dată 
An de an veni pe ránd: 
— Ai copii? 

— Ba mut... şi plânsul 
Mà "neca în gât, iar dânsul 
Clătina din cap a milă 

ŞI pleca oftând. 


Int'un cuib de rândunică şi Ziarul unui motan sunt de 
bună seamă scrieri (In proză) pentru copii. Cea dintâi pune, 
în maniera lui Creangă din Inul ji cdmeja, dar departe de 
humorul si plastica verbală a acestuia, un fulg de pană de 
struț. o scamă de vată, o scamă de cânepă, un fulg de rân- 
dunică, un fulg de gâscă și alte materii dintr'un cuib să di- 
zerteze asupra problemelor etice ale vieții. Același lucru îl 
face, într'a doua carte, în chip de jurnal, pisoiul Tanu care 
atacă chestiunea milei în legătură cu stárpirea soarecilor, a 
devotamentului pentru stăpâni și alte asemenea teme fără 
interes pentru literatură, și probabil prea complicate pentru 
copi 


MIHAI CRUCEANU. 


In Vieaţa mouă, M. Cruceanu publica poezii care tratau 
simbolurile cu o delicată tehnică poantilistă, Infățişând o mare 
de rubin cu vapoare albe, încărcate cu flamanzi: 


Flacări rose cad în mare; 
Marea "ntinsà e rubh 
Aurora "ncet apare 
Cu reflexu-i opalin. . 


Un vapor fn alb pluteşte... 


Greu vaporu "nainteazà 
Trece soarele "n declin, 
Mari flamanzi pe el visează 
în reflexul opalin. . 


cetăţi edenice cu porți de aramă: 


Büteau ciocanele enorme în poarta misticel cetăţi 
ŞI vai, în orice clipă-arama părea sdrobită în bucăţi, 


lar înăuntru peste ziduri domnea o palldă tăcere, 
Nu rüsunau nici bachanale, nici imnuri sacre de durere, 


păduri arctice si ceţoase: 


Ca "n visuri nebuloase pădurea e de ghiață 
Giganticele-i trunchiuri în palidă splendoare 
Adorm învăluite în fumul alb de ceață... 


N. BUDURESCU, 


N. Budurescu, urmând programul de citadinizare a poeziei, 
evoca cu fineță un interior modern: 


O lumină rosă pali Inecase 'n seara-aceea 
Tot salonul, prin fiole gi prin vase de Gallé, 
Uriage crisanteme adormeau Impurpurate, 
Cu petalele restrânte, în contururi dantelate 
Ca de mâna iscusită a maestrului Lanaret. 


Lângă pianul trist și singur, adâncit în întunerec, 
O frumoasă arătare, rar pășind, s'a aşezat: 

ŞI prin coardele întinse a trecut o 'nflorare 
Care mi-a pătruns simțirea, ca o tainică chemare 
Cătră arta suverană dintr'un templu depărtat. 


1. M. RASCU. 


L M. Rașeu a rămas un simbolist statornic, cultivând 
poezia provinciei, a barierelor, a duminicelor. Discretia omului 
şi ochiul prea sumar al criticei l-au ținut în umbră. Profesor 


de o corectitudine fanatică și catolic practicant, I. M. Racu 
merge dimineața la biserică și se închină si de acolo cu o geantă 
de cărți umflată ca un burduf se indreaptă spre școală. El se 
îmibracă întotdeauna în negru, în veșminte cu lărgimi de 
sutană, şi după obiceiuri seminariale catolice, poartă ghete cu 
i cu urechile scoase auster afară. Adoră pe sfânta 
ux, crede în grație și se întreabă ingrijorat dacă 
Eminescu. şi-a bănuit suficient situația de schismatic pentru 
a-şi mântui sufletul. In acest mai catolic decât Papa se ascunde 
un foarte real si delicat poet al recluziunii melancolice, al sfin- 
telor bucurii bucolice îngăduite fiinţelor neprihănite. In tără- 
gănarea versurilor sale se surprinde o nuanță proprie. Poetul 
visează un timp biblic, agrest: 


Tablou desprins din cadre de veacuri prăfuite, 
Diseret fixat pe trupul sonorelor coline, 

Tu chemi seninătatea străvechilor clipite 
Si-adii exuberanța pădurilor virgine. 


Păşese forțat prin ierburi — gigantice egrete, 
Ce "n râvna lor fertilă mi crese până la brâu — 
Şi-admir, sub raze coapte, un stol sglobíu de fete 
Albind trudita pânză la margine de râu. 


El intră în salonul de țară al copilăriei, depunând la ușă 
marea lui « geantă cu volume prăfuite» și se lasă pradă unei 
dulci reminiscente: 


In salonul vechiu de țară am pășit ca 'ntr'un altar... 
Snielos, copilăria mà privea de prin unghere. 

Prins de zid, același ornic ured-al timpului calvar 

ŞI aceleași bibelouri dorm pe "nguste etajere. 


Dorm străbunii ^n vechi tablouri aplecate trist spre mine 
ŞI de-atară vine-acelaşi zumzet proaspăt de albine 
Printre storuri de şindrilă verde gi ferfenitità. .. 
“Trec din când în când căruțe pe șoseaua pràfulla. 


In acest muzeu de-obiecte, amintiri, dorinți discret 
In acest altar de pace, rece și patriarhal, 

Furişez timid fiinţa-mi covârşită de regrete 

ŞI pe cregtet las să-mi cadă vremea moartă ca un val. 


Stingherit, pe-un scund fotoliu azi rămas fără de teluri, 
MA ayez să "ncerc creaţii vagi de reconstituire, . 
Imi acopăr ochii harnici ce-au fixat atâtea țeluri, 
Să nu văd cum mă 'ncunjoară strâmbe cruci de cimitire. . 


In acest salon de țară cu miros useat de cimbru 
Ce nepotrivite-s ale traiului cerinţi moderne! 

In tăcerea ce-l apasă sorb al veacurilor timbru 
Şi-ale orniculol clipe răbdătoare par eterne. 


Am lăsat la ușă geanta cu volume prăfuite, 

Cu muncite file pline de trunchiate însemnări, 

Ca să fiu din nou copilul cu privirile insorite, 
Când negtiutor de toate alergam spre larg de zări. 


G. V.-BACOVIA. 


Poezia lui G. Bacovia a fost socotită, în chip curios, ca lip- 
sită de orice artificiu poetic, ca o poezie simplă fără meșteșug 
(E. Lovinescu, A. Maniu). Şi tocmai artificiul te izbegte sii 
formează în definitiv valoarea. De altfel, luată în total, ea 
este o transplantare, uneori până la pastișă, a simbolismului 
francez, însă pe temperamentul unui Traian Demetrescu. Dela 
« Tradem + (evocat într'o poezie) Bacovia moşteneşte senti- 
mentalismul proletar, ținuta de refractar, nostalgia maladivă, 
«filosofiile » triste şi mai ales tonul de romanţă sfâșietoare. 
Poetul a făcut muzică și şi-a scris versurile + după strunele 
vioarei » si cutare poezie este imitația cadentei unui marș 
funebru: 
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M. Cruceanu. 


T. M. Rageu. 


Ningea bogat, — şi trist ningea, — era târziu 
Când m'a oprit, — în drum, la geam — clavirul ; 
Siam plâns la geam, — si m'a cuprins — delirul — 
Amar, prin noapte — vântul — fluera — pustiu, 


Insă Traian Demetrescu e dus mai departe, complicat 
prin atitudini estetice, Astfel Bacovia se face partizanul au- 
difiei colorate. « In poezie — zice el — m'a obsedat întotdeauna 
un subiect de culoare. Pictura cuvintelor, sau audiție colo- 
rată, cum vrei s'o iei... Pictorul întrebuinţează în meste- 
sugol său culorile: alb, roşu, violet. Le vezi cu ochii, Eu am 
încercat să le redau cu inteligență, prin cuvinte, Fiecărui sen- 
timent fi corespunde o culoare. Acum în urmă m'a obsedat 
galbenul, culoarea desnădejdei. De aceea ultimul volum poartă 
titlul « Scântei galbene». Rogul e sângele, e viaja sgomo- 
toasă,.. 9. Este foarte adevărat că folosite ca simple tona- 
litt, colorile pot sugera stări. De pildă galbenul e tonul 
lancezelei autumnale, al anemiei. Insă la Bacovia ele se prefac 
prea adesea într'un cifru naiv: 


Amurg de toamnă violet... 

Doi plopi, în fund, apar în siluete: 

— Apostoli în odăjdii violete — 
Oraşul tot e violet. 

Aurora violetă 

Plouă rouă de culori — 

Venus, plina de fiori, 

Pare-o vie violetă. 

Şi frunze albe, frunze negre; 

Copacii albi, copacii negri: 

Şi pene albe, pene negre: 

Decor de doliu, funerar... 


Simbolismul poetului e acela din tradiția sumbră a bau- 
delairianismului, care a cântat ploaia insinuantă, rece, pro- 
vincia, uritul funebru, monotonia burgheză, tristeța autumnală; 


Plouă, plouă, plouă 
Vreme de beţie 

Si staseulți pustiul 

Ce melancolie! 

Plouă, plouă, plouă. 

Da, plouă cum n'am mal văzut... 
Şi grele tălăngi adormite, 

Cum sună sub suri învechite! 
Cum sună în sufletu-mi mut! 


Oh, plânsul tilüngil când plouă! 
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Prototipii sunt Rodenbach, 
Oh! la pluie! oh! la pluie! oh les lentes tralnées 
De fils d'eau qu'on dévide aux fuseaux noirs du Temps 
Et quí semblent mouillés aux larmes des années! 
Oh! la pluie! oh! l'automne et les soirs attristants? 
Oh! la pluie! oh! Ja pluie! oh! les lentes trainées! 


Rimbaud (mai puţin) si Verlaine: 


Oh doux bruit de la pluie, 
Par terre et sur les tolts! 
Pour un cœur qul s'ennuie, 
Oh! le chant de la pluie. 
Cadavrele în putrefacție, sânii surpafi ai iubitei, sunt o 
reminiscență din Baudelaire iar toamnele insalubre, tusea și 
ftizia, 


E toamnă, e fognet, e somn, 
Copacii, pe stradă, ofteazà: 
E tusă, e plânset, e gol 
SL frig și burează. 
Un bolnav poet, atăcat 
Se plimbă tusind pe la geamuri — 
O tată, prin gratii, plângând, 
Se uită ca luna prin ramuri. 
vin dela tuberculosul Jules Laforgu 


Voici venir les pluies d'une patience d'ange, 
C'est la toux dans les dortoirs du lycée qui rentre, 
La phtisle pulmonaire attristant le quartier 

Et toute la misère des grands centres. 


In sfürit nevrozele, macabrul, sentimentalismul morbid, 
claviristele care cântă marșuri funebre de Chopin își au ori- 
ginea în Maurice Rollinat, pentru care muzica chopiniană este 
s frigul umed și gras al cavourilor funebre », « tusea tubercu- 
losului», «mirosul acru al solului când cad ploile», adică 
tocmai ceea ce formează atmosfera lui Bacovia care de altfel 
îşi recunoaște patronii: 


Departe în cetate viața tropota... 
1 simţirile-mi toate se enervau fantastic. . . 
Dar in lugubi 

ŞI Pob și Baudelaire și Ri 


Tema plictisului provincial gi dus 
voltată de poet. Ea a fost exploatată larg de Demostene 
Botez. Umiditatea pluvială dela Rodenbach ia la Bacovia 
aspecte infernale si se observă o adevărată teroare de apa 
tristă, ostilă, care contaminează tot, un sentiment fizic de 
insalubritate: 


Türàe ploaea. .. 
Nu-i nimeni pe drum: 
Pe-alară de stai 


le piatră 'n noapte cu ecouri de şivoale 
Val, e ora de-aită-dată, umbre ude se "ntretale. 
Şi n curentul unui gang atipesc, plin de ploale. 


Ploaia și ninsoarea (cu interesante efecte uneori de mo- 
notonie acustică) neliniştesc prin durată si imensitate: 


E noapte udă, grea, te 'nneci afară 
Plouă, plouă, plouă 
Vreme de beţie — 
ŞI s'asculți pustiul 
Ce melancolie! 
Plouă, plouă, plouă. 


Şi plouă şi ninge 
$1 ninge și plouă. 


Im parc ninsoarea cade rar... 
Ninge grozav pe câmp la abator 
Ninge mereu în zarea "nnoptatà. 
Eu nu mă mai duc azi acasă — 
Potop e 'napol și nainte, 

Te uită cum ninge Decembre. 
Mari nine prăpădind 

Ninge secular, 


Ningea grandios în orașul vast cum nu mal este, 
Ning la cinematografe grave drame sociale, 
Pe când vântul Dohotejte "n bulevarde glaciale. . 


Ningea bogat, și trist ningen,... 


Penetratia umezelei peste tot, atmosfera cetoask care în- 
năbuşe, cràsmele umede, murdare, zidurile vechi ce se dă- 
râmă, pereții uzi si frigul, un mort evreesc pe ploaie, o fată 
îngropată pe ploaie, toate acestea sfârșesc prin a da « nervi », 
prin a exaspera. Atunci după o fază de prostrafie simţurile 
sunt cuprinse de o agitație vecină cu demenfa. Poetul sgălțăe 
nervos fereastra iubitei ca să-i arate cum plouă cu frunze: 

La casa lubitel de-alung, 

Eu sgudul fereastra nervos 

Şi-o chem ca să vadă cum plouă 
Frunzigul, în târgul plolos., 


Isterizaţi, bolnavii răcnesc la ploaie 


ŞI ce enervare pe gând! 
Če zi primitivă de tinā! 
O bolnavă tată vecină 
Rácnegte la ploaie râzând, 


după cum rag si vitele: 


Táráe ploaea. . 
pe câmp, 
Cad corbi — domol 
ŞI răgete lungi 
Pornesc din ocol. 
Rácnesc și nebunii: 


Intr'o grădină publică, tăcută 

Pe un nebun kam auzit rücnind 
şi innebunesc oamenii normali: 

2. ŞI cum să nu plângi în abise, 

Da, cum să nu mori și nebun. 
şi oamenii delirează, vorbesc singuri pe drum, si răd în neștire, 
cuprinși de un ráget intern asemeni osândiților din cercul al 
treilea infernal care urlă în bătaia ploaiei: 

Urlar li fa la pioggia come cani; 

dell'un de' lati fanno all'altro schermo; 

volgonsi spesso i miseri profani. 

Ca supreme condensări ale teroarei de umid sunt de citat 
Lacustră, halucinație a unui diluviu ce izbegte cu valuri de 
apă pe adormit: 

De-atâtea nopți aud plouánd, 
Aud materia plângând... 

Sint singur, și mà duce-un gând 
Spre locuinţele lacustre. 


ŞI par'cá dorm pe scânduri ude, 
în spate mă izbegte un val — 
Tresar prin somn şi mi se pare 
Că n'am tras podul dela mal. 
Un gol istorie se intinde, 
Pe-aceleași vremuri mă găsese.. 
ŞI simt cum de atâta ploaie, 
Pilotii grei se pribuyesc. 
De-atâtea nopți aud plouând, 
Tot tresărind, tot așteptând. 
Sunt singur, şi mă dure-un gând 
Spre locuințele lacustre... 


infernalà a unei ploi negre, de cărbune: 


Carbonizate flori, noian de negru. . 
Sicrie negre, arse, de metal, 
Vestminte funerare de mangal, 
Negru profund, nolan de negra... 
Vibrau scântei de vis... nolan de negru, 
Carbonizat, amorul famega 
Parfum de pene arse, si ploua... 
Negru, numai nolan de negru. 

Din modelele franceze, Bacovia și-a făcut, lucrul este evi- 
dent, o existență proprie, susținută de un sentimentalism fun- 
damental şi în genere de capacitatea de a trăi personal toate 
aspectele împrumutate. Asocierea ninsoarei grandioase In că- 
derea ei molcomă cu mișcarea alburie a imaginilor pe ecra- 
nele de cinematograf ar fi singură o dovadă de acuitatea sim- 
furilor. Poezia bacoviană provoacă Insă incertitudini, trezind 
aci entuziasme, aci o firească rezervă pentru manierismul ei 
patetic. Insă în acest manierism stă In parte și savoarea ei 
fragilă, Există la Bacovia un satanism (cu punctul de plecare 
în Rollinat dar și în Edgar Poe) care e un stil al pateticului, 
un romantism al lugubrului, compus ca o convenție literară 
odată pentru totdeauna. E ceva asemănător cu senzajionalul 
romanului foileton care trezește atâta plăcere intelectualului 
tocmai prin gratuitatea psihologiei, sociologiei și naturii sale. 
Poetul are o poză pe care şi-o menține, puerilă ca orice me- 
canism și deci de un secret humor. E foarte probabil că el 
crede în poză, ceea ce e o ingenuitate, folositoare însă pro- 
cesului de sugestie, Toată problema estetică stă în putinţa 
acestei convenţii de a simboliza în chip de neuitat, ca o vi- 
ziune stranie, momentele de mare sinceritate, ceea ce se gi 
întâmplă uneori. Poetul este deci nu un simplu liric ci un 
ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi si 
gesturi proprii. Poetul stă singur în cavou, privind sicriele 
de plumb si ascultând scárjáitul coroanelor, prin parc apar 
fantome și trece o pasăre «cu pene albe, pene negre s strigând 
«cu glas amar », poetul plânge și râde sarcastic « în ba, în ba », 
sau råde «hidos» pășește singuratec pe pustiile pieţe, intră 
în casa iubitei și-i ordonă să-i cânte un mary funebru: 

Jubito, și Jar am venit... 
Dar astăzi deabla mà mai port — 


Deschide clavirul şi cântă-mi 
Un cântec de mort. 


El se duce în grădina autumnală şi se 'ntinde ca un mort 
pe masa părăsită: 
Insà pal mă duc acuma în grădina devastată 
părăsită — albă marmoră sculptată — 


şi viziunea 


Peste mine punând roze, flori pălite 'ntărziate 
Ca și no... 


sau plânge în parcul părăsit, în haine negre: 


In haine negre, intunecate, 
Eu plâng în parcul de mult părăsit, 
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Odaia lui e de o sinistritate hoffmanniană, fantastică și 
simbolică (intr'o poezie excelentă); prin ea cântă în mii de 
fluere toamna, în mijlocul ei, pe masă, arde o făclie, făclia 
tremură ^n oglindă, tablourile sunt negre, golul ei haotic e 
plin de ecouri: 


Odaia mea mă înspăimântă 
Cu brâie negre zugrăvită — 
Prin noapte, toamna despletită, 
In mii de fluere cântă. 


— Odaie, plină de mistere, 
In pacea ta e nebunie; 
Dorm umbre negre prin unghere, 
Pe masă arde o făclie. 


— Odaie, plină de ecouri, 
Când plinsu 'ncepe să mă prinda; 
Stau triste negrele tablouri — 
Fáclia tremură ^n oglindă. 


Odaia mea mă inspăimântă, 
Alei n'ar sta nici o lubită — 
Prin noapte, toamna despletită, 
în mil de fluere cântă. 


Când se apropie miezul nopții, cuprins de terori subite 
la ora satanică, poetul fuge din odae 'n odae: 


S'apropie 'ncet miezul noptit 
ŞI sună a frunzelor horă — 
Eu fug din odae 'n odae 
Când bate satanica oră. 


Când afară + ninge prăpădind » iubita se aşează la pian 
şi cântă un mary funebru, după care faptă cade în delir: 


Ea plânge şi-a căzut pe clape 
ŞI geme greu ca în delir. 

În dezacord clavirul moare, 
ŞI ninge ca 'ntr'un cimiti 


Atunci poetul face un gest straniu; plângând resfiră ple- 
tele iubitei: 
ŞI plâng şi eu, si tremurând 
Pe umeri pletele-l resfir — 


O altă femeie brună, în mantie neagră, cântă la clavir, ge- 
månd, marșul funebru al lui Chopin, intre făclii, într'un salon 
gol: 

Un larg si gol salon vedeam prin draperii 
Tar ja clavir o brună despletită, 


Cânta purtând o mantie cernità 
ŞI trist cânta, gemând între făclii, 


Atunci apare în salon o blondă goală, care ia o scripcă 
neagră şi "ncepe a cânta lugubrul cântec: 


Cântau amar, era delir, 

Plângea clavirul trist, si violina — 
Fücliile îşi tremurau lumina, 
Clavirul catafale părea şi nu clavir. 


Poetul invită pe femeie la un vals indoliat, în salon: 


— Hal. să valsām, iubito, prin salon, 
După al toamnei bocet mortuar. 


Bacovia are instinctul fiorului muzical gi cu deosebită 
fineţă verbală numeşte intrarea bruscă a orchestrei « indignare 
grafioasi ». Imperechiând ritmica muzicei cu senzația de can- 
doare, el ne dă privelişti fantomatice de valsuri în alb, amin- 
tind tehnica vaporoasă a lui Degas: 


Orchestra incepu cu-o indignare graționsă. 
Salonul alb visa cu roze albe — 

Un vals de voaluri albe... 

Spatiu, infinit, de o tristelà armonioasă... 
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Lunecau baletistele albe... Voinfa poetului de a fi original se vede in desele schim- 
Degaliri de puternice forme — bāri de moduri poetice dintre care e remarcabilă Incercarea 
mo Ei fi reia de poezie populară în stil hermetic, cu o întâlnire absurdă 


de mitologii si geografii disparate, intr'un cântec amestecat 
A doua poză (în această poezie de loc simplă) este reto- — si chimeric: 
rica întoarsă, adică sfărâmarea până la aparentă anarhie a 


solemnității. Acest procedeu a făcut şcoală. Adrian Maniu Id MM 
Ji va da forma ingenuității, Demostene Botez a infantilis- Avedon pani 
mului. Bacovia simulează în genere pierderea șirului ideilor, Cu plete 'ncâleite... 
tentia. de filosofie, declarația absurdă cu aparenţă de pro- De spaimă mă prind 
d ce al E ET 
d ȘI mintea, de sgomot 
Azi a murit chiar visul meu final. Nimie nu înţelege... 
. ŞI aş vrea ca să mor 
Ca Romulus Rege, 


Va fi acum de toate cum este orişicând; 
Dar jar rămâne totul o lungă teorie. 


Uitat, legendar... 
Cuprins de-o furtună 
Pierdut să dispar, 
Ninge secular, tăcere, pare a fi bine 

. Prin codrii Bacăului. 
— 0, dormi în noaptea infinită 
Burghez cu aer triumfal, — 
Dar preistorie animal 
Tn rațiunea aurită. 


BARBU NEMTEANU. 


" Barbu Nemteanu transporta pluviosul Bruges la Galaţi 
Vom spune că toamna a venit... foarte trist — înlocuind canalul cu Dunărea, dar păstrând aerul de Inceti- 
M neală a tuturor mișcărilor si melancolia cheiurilor industriale: 
Aprind, pe masă, lampa, și laris mà desbrae, 
AS vrea să-mi fac un cealu, și stau și nu-l mai fac — Pe digu’ nalt mà las, visind, 
. S ind ME pretio 
Mulțimea anonimi se va avea în vedere. pepe eren 
ot cei irabia A um, pot ek c indt DB onec EN 
" Se "nalfà. vislele, se lasă, 
In noaptea vitoroasă de vel putea învinge UM apre. ii, 
Erie edi prea ime fiint să mă mere ae 


Vor auzi în turnuri, se vor uits 


cum ninge... Tn soarece ploaie aurie. 
0, cum omul a devenit concret 


° Cu mâna streașină, plutașii 
Ea plânge... el palid se perde Privesc, din când în când, spre maluri, 
Prin târgul silbatec, sever. .. Copii golași, sburând pe grindă, 
ŞI pare tabloul acesta Aruncă undija în valuri, 


CI antic, și plin de mister! : 
Toamna rupe afişe și flori Pe 
ŞI mai trist departe ^n prăpâstii — In umbra grinzilor aleargă 
Sa fac foc pe zi de mal multe ori. Pe 

şi 


Se încearcă uneori si spirite: tot mal mici se văd plutașii, 
Siem stat singur supărat Srocana ganant mele ` 
În zăvolul decadent nişte paseri călătoare, 
ŞI prin crengile 'ncâlcite mi-am notat ac elut. 
Versuri fară de talent. Si tot el schița o poezie scrisă cu creionul, surprinzând 


Această simulatie dă naștere unui soiu de hermetism care — Pateticul cotidianului și al micii provincii burgheze, în caro 
însă în poeziile din urmă (Comedii în fond), din exces de nai. marile simboluri sunt tratate miniatura! și uşor umoristic: 
vitate, căci acum a dispărut stilul logubru, duc la un ma- 


nierism insuportabil: Locomotiva ta e-un samovar, 

—0, corb! Jar tu, întreg, pari un tramcar, 
FID Ae SETS aa dus s i 
Co vina singur în pustiu — Când intri "n gară, putlind, zâmbim. . 
Când anii trec cum nu mai știu, des mi mir cum Du te furi hol 
1 pa, AE mă Erin! 

Ps de “Te poate misura un om cu cotul! 
SA Ba, mi se pare, 

Cat eşti de tren, al încăpea cu totul 

Párere este oare... întrun vagon mal mare... 


Orice se näruirā? 


Nu mai aştept pe nimeni reali rens 
Ta ma 


Nicio speranță. jucărie de păpu 
e a i ae Ta ma estu re de ap 

: ELA 
i o crop A a cat 
Pe podul gárlei... se desghiață — Şi — cum ar îspăşi o crimă — 


Corbl... 'agoane 'ntregi cu pietre... 
Ce înţeles... viaţă. Dar drumu-ți! Serpueste printre vil 


Şi-i plin de cotituri şi de popasuri. 
(De ce să ne mirăm când întârzii 
Cu două, trei și patru ceasuri?) 

Tu trebue să "nduri întreg calvarul, 
Să- urci cât e de greu și de arid; 
In calea ta nici poduri nu s'aştern 
ŞI nici tuneluri nu ţi se deschid! 


D. IACOBESCU. 


Ftizicul D. Iacobescu (*1893— f 1913) găsește în simbolismul 
francez imagini potrivite propriei nostalgii, vapoare, porturi, 
mări polare, goelanzi, parcuri, avuzuri, într'o poezie vaporoasă, 
presărată cu elemente de « fétes galantes s: Pierofi, Colombine, 
lorzi, misse, menuete, gavote, claviruri, mandoline, ghitare, 
saloane roze, mov si gri, totul de o atmosferă prea specific 
franceză împinsă până la evocarea Bourbonilor: 

Cum leșină umbra pe mătase! 
Tu surâzi cu ochii monotoni 

ȘI privind Ja crinii de prin vase, 
lj aduci aminte de Burboni. 


Nuanfa personală apare în legătură cu condiția de bolnav 
a poetului în încordarea auditivă la vibraţiile tăcerii, concepute 
ca un instrument negativ cu coarde: 

Fotolii largi, penumbră gri, frig umed, și puţin 

Partum de roze albe în declin... 

ar noi tăcem: 

In jurul nostru liniştea suspină 

Mai senzitivă ca o violin, 


ȘI fiecare vorbă ce am spune 
Ar rupe armonia unei strune. 


în sensibilitatea la ploaie: 


Mi-aduc aminte ca acuma 
Cum nol stăteam ursuzi la geam 
Ca două bufnite pe-un ram, 
ŞI aşteptam să treacă ploaia. 


în obsesia hemoragiilor: 


Niel eu nu știu ce amt. 
Hemoragi de soare vmi 


în fixaţiunea morții pe care o vede ca o descindere Intr'un mu 
acvatic, 


ŞI morţii reci pe care nol i credem că dorm 
În adâncimi de fluvii, de mări și de oceane, 
ȘI morții reci pe care noi îi credem că dorm 
Träesc o nouă viaţă într'un ținut enorm 

De plante si márgeane. 


$i viața lor e calmă, molatică si rece 
Căci au în loc de inimi un vas de flori pustiu; 
Se strâng mereu alături prin parcurile ude, 
ŞI "nvàluiti de-un veşnic amurg trandafiriu 
Vorbesc încet de lume, de prieteni si de rude. 


M. SAULESCU. 


Puținele poeme ale lui M. Săulescu (* 1888— t 1916) sunt 
caracterizate prin tonul prelung, vizionar, printr'o neagră 
presimţire a morții: 


Ce țipăt trist, în noapte, m'a deșteptat din vis? 
Visam, sau poate numai, de lume depărtat, 

Cu visul stam în suflet cu lacáte închis? 

— Ce țipăt trist, în noapte tăind, m'a degteptat? 


Strident, ca și un strigăt de cea mai grea alarmă, 
Când părțile de-aramă sub lovituri se sfarmă, 
Intro cetate "n care sunt toţi jurali să moară, 

— Ce țipăt fără seamân a răsunat afară!... 
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Cu toate-acestea, cine m'a deșteptat din vis?... 
Ce pasăre urită, de-asupra-mi şi-a deschis, 
Trecând prin întuneric, enormul cioc de pradă, 
Otrava nebuniei lăsând prin el să cadă?... 


Săptămâna luminată dramă intr'un act e apăsată de aceeaşi 
ceaţă sinistră, plină de sugestie. Eroii au, expresionistic, nume 
generice: Bolnavul, Femeia, Bătrâna, Paznicul. Bolnavul are 
multe crime pe cuget și e credința că cine moare în săptămâna 
luminată se iartă de păcate. Si cum la miezul nopții săptămâna 
se termină, Femeia, ca să salveze duhul muribundului, 1l 


înăbușe cu perna. 


LUCA I. CARAGIALE. 


Luca 1. Caragiale, unul din fii prozatorului (*1893— f 1921) 
scrise poezii verbioase (si ar fi lăsat un vraf de manuscrise). 
Citabil doar un fragment din Triptic madrigalesc care, în 1915, 
introducea la noi senzația cosmopolită, atât de cultivată în 
poezia occidentală (Valery Larbaud, Blaise Cendrars) 


Când te-am zărit 
Intâia oară 

Purtal un sweater verde 
Când te-am zărit 
Treceal grăbită gi tăcută 
Prin parcul 

Umed si crepuscular — 
Purtai un sweater verde, 
ŞI ^n ochi 

indiferența 

Sfintie'a fecioarelor 
Surázitoare şi candide 
Din magazinele-englezegti 
Expuse 

Prin peroanele de gări 
Cosmopolite. 


A tradus din Edgar Poe. 


D. CARACOSTEA. 


Critică în favoarea simboliștilor a făcut cu multă căldură 
şi competență N. Davidescu. Dar dela Vieafa nouă se ridică un 
critic profesionist, D. Caracostea, care la început își dă ade- 
ziunea la ideea « introducerii de motive și mijloace artistice 
nouă ». Mai târziu e preocupat de probleme metodologice si se 
integrează cu totul criticei universitare. Concepţia sa este că 
critica trebue să iasă « din apele diletantismului + şi să recapete 

autoritatea necesară pentru a deveni In adevăr un factor viu 
în vieata culturală a neamului », calea fiind « pe lângă adevărata 
cáldurà estetică, mai multă lumină științifică v. Criticul a aprobat 
deci orice metodă «in armonie cu cerinţele de adâncire ale 
specialități». De aceea critica lui C. Dobrogeanu-Gherea e 
socotită « rodnică și necesară ». Ea s'a străduit să introducă 
concepția determinismului în studiul manifestărilor poetice, 
încercând astfel un pas însemnat către o înțelegere științifică v. 
Romanist, D. Caracostea pare a se indruma în primii ani de 
publicistică spre metoda comparativă. Apoi relationismul e 
mărginit la sociologie si etnologie şi observările asupra carac- 
terului sud-est-european al prozei lui Galaction, perfect îndrep- 
tățite, constitue o primă formulare a « balcanismului » şi o 
întâie încercare de a determina experimental specificul national. 
Dar preocuparea de bază a criticului, urmáritor de adâncime, 
este descoperirea nucleului explicativ al operei, pe care îl 
găseşte în «personalitate», în «individualitatea. «Rostul 
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oricărei adevárate biografii de poet este să-ți dea o fnlánfuire 
de fapte sigure, pe temeiul cărora să poți lămuri și controla 
ceva mai mult decât fiecare din aceste fapte, felul statornic al 
poetului de a vibra în atingere cu lumea, cutele adânci ale 
sufletului personalităţii lui». De aci încolo criticul caută a 
descoperi cum s'a născut opera de artă, face critică genetică, 
Publicarea basmului cules de Kunish din care s'a inspirat 
Eminescu n'are scopul de a promova istoria literară arhivistică, 
ci de a surprinde taina creației, trecerea dela ideea informă la 
opera coagulată. Manuscrisele ti vor sluji criticului în aceleași 
intenții. D. Caracostea, intra, cu știință sau fără, în şcoala 
automatismului psihic, à autenticului, cultivată de A. Gide 
care și el găsea util să publice Journal des [aux-monnayeurs, 
« caiet de exerciţii si de studii ». Criticul inaugurează la seminar 
ancheta asupra momentului genetic, invitànd pe scriitori să 
vorbească, după un chestionar dat, despre producerea operelor 
lor. Pe el îl interesează cronologia reală, a apariţiei ideilor, 


îndiciu substanțial al structurii creaţiei, de aceea scriitorii sunt 
rugaţi să «dea lămuriri cu privire la cronologia închegării 
concepțiilor ». Fireşte că în acest moment, metoda lui K. 
Vossler care se sileşte a stabili în opera lui Dante o cronologie 
interioară, interesează pe critic. Dar totdeodată fragmenta- 
rismul 1l nemulțumește si reținerea dintr'un autor ca valabile 
numai a unor porțiuni i se pare o abandonare a principiului că 
un scriitor e o individualitate. Intr'o exemplificare, Portul 
Brâtescu- Voineşti, determinând ca punct de plecare genetic 
schița SAmbăta, ajunge la Incheierea că primordială la proza- 
torul muntean este « simpatia pentru o suferință nedreaptă, care 
stă în discordanță cu valoarea celui care o îndură ». Prin chiar 
natura larg scientistă a criticei sale, D. Caracostea e impins 
să acorde atenție oricărei metode capabile să desăvârșească 
procesul de adáncire în sens genetic, şi-l vedem acum cu totul 
aplicat la analiza fonologică, derivată din studiile lingvistice 
ale lui Grammont. 


LITERATURA ECLECTICĂ 


PÂNĂ LA 1916 
TEATRUL. BASMUL DRAMATIZAT. 


FLACĂRA. 


La 22 Octomvrie 1911 apăru sub direcția lui C. Banu, 
profesor şi om politic, Flacăra, revistă literară săptămânală, 
care avu un succes de răspândire extraordinar atingând patru- 
zeci de mii de exemplare. Era o publicație eclectică de informație 
literară, impăcând pe bătrâni cu tinerii, făcând istorie literară, 
reportaj, anchete, concursuri, interesând pe oamenii politici 
la literatură și, ce-i dreptul, și pe scriitori la politica liberală 
a directorului. Redactorul şedea + de vorbă » cu Delavrancea, 
cu George Coşbuc, cu Al. Vlahuţă, cu Brátescu-Voinegti. Se 
închinau numere unui scriitor, odată lui Caragiale. Se publicau 
inedite, se ridicau probleme. A avut un răsunet mare ancheta cu 
privire la activitatea dramatică a lui Al. Odobescu, în legătură 
cu pretinsul furt al subiectului din partea lui Al. Davila. La 
început revista fu prudentă, mulpumindu-se cu modernismul 
primilor simbolişti. Aici se încercă readucerea în conștiința 
publică a lui Al. Macedonski. Abia peste câțiva ani Flacăra sub 
îndrumarea ocultă a tânărului Ion Pillat deveni franc avan- 
gardistă, publicând pe Bacovia, Adrian Maniu, Demostene 
Botez. Printre colaboratorii moderati V. Eftimiu, Caton Theo- 
dorian, I. Minulescu sunt cei mai prizafi. E. Lovinescu face 
critica dramatică. Cea literară o scrie cu onestitate C. Sp. 
Hasnaș (C. Paul) dela Noua Revistă Română. 


VICTOR EFTIMIU. 


Opera dramatică de început a lui Victor Eftimiu este 
scrisă sub emulafía teatrului de poezie al Iui Ed. Rostand, 
care obținea în acea vreme succese răsunătoare în Franţa. 
Cu un remarcabil instinct artistic, dramaturgul a înțeles că 
m'ar fi putut introduce Intr'un cadru istoric românesc, fără 
falsitate, verva, amabila prefiozitate si fantezia spirituală ce 
sunt în chip necesar legate de un astfel de teatru şi a ales ca 
materie basmul, în directiunea căruia il împingea si exemplul 
ilustru al lui Maeterlinck. Dar în /nșir'te, márgárite, totul e 
in tradiția românească, sub raportul materiei, piesa nefiind 
decât dramatizarea unui basm, cu o mai mare accentuare 
a simbolurilor, cuprinse prin definiţie în orice poveste. Alb 
Impárat a botărit să-și mărite cele trei fete şi primeşte peli 
tori. Două fete își aleg soți, a treia însă care visează la Făt- 
Frumos se impotriveste. Impăratul are atâtea supărări din 
pricina acestei indărătnicii, incât fata, numită Sorina, alege 
la întâmplare pe Buzdugan şi fuge în chiar noaptea nuntii. 
Sorina, în urma unui blestem, caută pe Făt-Frumos, Făt- 
Frumos caută pe Ileana-Cosinzeana, pe care o ține însă închisă 


Smeul Smeilor. Buzdugan aleargă în toată lumea după So- 
rina si când e pe cale de a o găsi, e repede Incredintat că nu 
se cădea să silească o soţie care nu-l iubea. Sorina găseşte pe 
Făt-Frumos, dar acela n'o poate iubi, Făt-Frumos învingând 
pe Smeu dà de lleana-Cosinzeana, dar constată cu uimire 
că aceasta se chegte de moartea Smeului şi nu se mai arată 
atât de drăgăstoasă. Povestea se încheie cu speranța, expri- 
mată de Sorina, că totul nu-i decât o toană şi că Ileana-Co- 
sinzeana se va cuminţi. Prin urmare, este limpede: basmul 
simbolizează aspirația spre idealitatea erotică. Cele dintâi 
două fete, soţii lor si Buzdugan, sunt niște suflete comune, 
conformiste. Sorina, Făt-Frumos, Smeul, sunt niște visători, 
Valoarea idealului stă In inaccesibilitatea lui. De aceea Buz- 
dugan, Fat-Frumos pe diferite trepte de intensitate nostal- 
gică rămân desamăgiți când ating idealul. Este bună această 
schelărie simbolică? Da şi nu. Eroii basmelor simbolizează 
atitudini umane fundamentale, insă numai din acelea utile 
ţii. Fata din poveste care se impotrivește tatălui, fiindcă 
visează pe Făt-Frumos, figurează criza erotică, instinctul. 
Insă trebue neapărat ca fata să găsească pe Făt-Frumos și 
sub niciun cuvânt acesta nu poate căuta o altă femele, de 
vreme ce pentru orice fată iubitul ei este un Făt-Frumos, 
precum orice fată este pentru acesta o Ileană-Cosinzeană. 
In loc aga dar să simbolizeze în eroi căutarea erotică instinc- 
tuală a perechii eterne, dramaturgul personifică în ei atitu. 
dinea idealistă, necunoscută poporului. Idealistul e un poet 
şi poetul nu există în închipuirea vulgului si dacă ar exista 
ar lua liniile caricaturii. Specializarea Intr'o atitudine sterilă 
e caracteristică intelectualului, încât s'ar putea spune că 
Victor Eftimiu face basm cu un subiect de dramă modernă, 
cu subiectul lui M. Sorbul din Răzbunarea. Pentru aceasta 
se cere subtilitate analitică în scopul de a acoperi ușurința 
temei care nu este capitală. Mai interesantă este interpre- 
tarea pe care o dă autorul Smeului. Smeul, văzut ca un demon 
şi un Barbă-albastră, ar fi un soiu de solitar, deci un geniu, 
năpăstuit de imaginaţia prăpăstioasă și naivă a lumii. Reaun 
direcție simbolistică a poemului se simte în acel aer de filosofie 
facilă şi banală ce emană de pretutindeni în ciuda frumuseții 
materiale ce aminteşte adesea basmele eminesciene. Este de 
observat că Eminescu se supune cu religiozitate simbolurilor 
arhaice, înlăturând orice încercare intelectualistă, trăind cu 
o mai mare căldură situațiile veșnice întrupate de experiența 
milenară a poporului 

Oricare ar fi vitiul de temelie al piesei, /ngir'te, mârgărite 
rămâne o încântătoare si fericită producție a teatrului nostru. 
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V. Eftimiu prin 1907—1908. 


Nu se poate închipui o mai juvenilă explozie de poezie fabu- 
loasă, o mai înlesnită maturitate a versificației. Versurile au 
destulă somptuozitate ca să placă în sine, dar și necesara 
fluiditate pentru a nu îngreuia declamația. Cülim-Nebunul 
al lui Eminescu, puțin scurs de miere, dar încă păstrând mires- 
mele, a trecut aici, Peste tot plutește o jovialitate sănătoasă, 
un humor gras de poveste, inimitabile. In stilul popular, 
mărit de Creangă și Eminescu, Alb Impárat are o oratorie 
sfătoasă de rigă cu suflet țărănesc, arhaic: 


— Oaspeți dragi, Márità Doamnă, fetelor, cinstită curte 
Nu mal am de-aci inainte zile lungi, el zile scurte 
Numărați îmi sânt de-acuma bobii vieţii, numărați! 
Astăzi, mâine, Intüni-volu pe strămoșii împărați! 
Stăpânind ținutul nostru în credința strămoșească 
Rare-ori ingiduit-am minţii mele să greşească, 

Rare-ori supușii Țării tnál(at-au ruga lor 

Fără să-mi aplec urechea, glasului, plânsorilor. 


Când Făt-Frumos trece pe la curte, în timpul nunţii, Im- 
păratul iese singur, fără multă ceremonie, afară, și, vesel de 
băutură, fine să ciocnească un pahar cu drumeful: 


— Smeul e p'alci băiete. E ascuns prin vreo strâmtoare 
Fi pe pace... al să-l afl... am să-ți dau si ajutoare. 
Să mi-l cauti și prinzându-l precum prinde plasa peşti 
Să mi-l strângi şi de se poate, pe vecie să-l stárpesti.. 
Pam” atunci, ia stai o clipă... la poftim o cupă plină. 
Hal noroc! 


Cu aceeași verde simplitate, supărat că este cotropit de 
voinici respinşi de Sorina, Albu Impărat impinge cu mâna și 
dă afară pe Făt-Frumos si pe Smeu care se ceartă pentru pri- 
cini ce nu-l privesc: 

— Crai măreţi; vedeţi prea bine, că mie țara m grea nevoie, 


Rogu-vă plecați aiurea si certaţi.vă în vole; 
Voi cu püsurile voastre Iară eu cu grija mea. 


La fel de fermecător de ingenuitate este chipul cum de- 
curge tocmeala intre Impărat și voinici, ceremonioasă, cano- 
nică si gustos de impulsivă totdeodată 


Imparatul 


— la mai stai... ia stai o leacă.-. Nu ţi-o [i cu supărare?! 
Am vecin pe Scăpătatu... e din neamurile rare. 
E^mpürat... cu patru fete... 


Neam de vodă 
— Ce le aa? 


Impăratui 
— Päi., cam nimie! 


Neam de vodă 
— Un viteaz ca Neam de Vodă nu ia fată de calic! (ese) 


Buzdugan 
— Buzdugan! Voinic cât șapte. Ne 'ntrecut în bătălie. 
Două coaste frânte în luptă; mil de cai în herghelie, 
Zece mii de buzdugane, De trei ori mă bat pe an. 
Şi mă 'nchin cu sânâtate, cà mă chiamă Buzdugan! 
Asta-i tot ce dau miresei. Dacii plac, dacă m'alege 
Mána-ti dreaptă, impărate, pe vecie să ne lege! 


Impáralul 


Voevoade Buzdugane,.. să mi lerti.., de-atâția ani 
Stipánese ținutul ăsta fâră grijă de dușmani... 
Nu mi-egti drag. 


Buzdugan 


— Aga (i-e vorba? Tine minte, Impürate! 
De dușmani te plângi? Agteaptà! Ai să vezi... 


Imparatul 

— Ascultă frat 

Tot ce privește existența Smeului e de o rară poezie. Des- 

váluirea felului cum se nasc miturile In popor e făcută cu un 

fin humor, căci în timpul chiar când Smeul trece prin fața 

spectatorului, conştient de drama singuratecului, norodul tn- 
fütisat prin Moș Dumitru si câțiva țărani urzegte basmul: 


— Eu volu spune una bună... de-o avea ori nu temei 
Sa n'o spuneţi, mai cu seamă ia copii şi la femel. 

Un argat domnesc, Dănilă, om bătrân, cu mintea 'ntreagă 
Cum trecea dinspre pădure s'a oprit în drum să-și dreagă 
Roata stângă la căruță. Dar făcu el ce făcu, 

Două trei și patru ceasuri n'a făcut nimic... Acu 

Se gândea: să stea în pădure toată noaptea ori să-şi lea 
Bouleni gi să plece ca să scape de belea? 

Sia lăsat în drum căruța și-a plecat. Dar jată că 

Prin văzduh, o umbră mare, vâjâind alunecă 

Şi pleri, duhnind pucioasă, în palat. 


Moş Marin 
— Piu, piază reat 
Moy Dumitru 


— Nu era nici om, nici vită şi nici pasăre 
O făptură din gheena ce-a egit neispràvitá: 
Aripi mari, cum au vulturii, chip de om si trup de vită! 


- părea 


Lupta dintre Făt-Frumos şi Smeu e povestită în mari 
culori mitice, amintind același Cálin-Nebunul al lui Eminescu: 


Obositi, dela o vreme, se oprirà'n drum niţel 
Pe când eu ascuns în grâne mă făceam mal máruniel... 
Nu ştiu cât au stat în pace, că pe smeu nu-l mal văzul... 
Se făcu mări. o roată cu luminele verzui 

ŞI venea să 'nghită fătul. Dară fătul nu erácni 

Se tücu și el o roată roșie, — și izbucni 

Ca un foc ce ese noaptea de prin elāi. Se repezea 

Când o roată, când cealaltă și striga: Păzea! Păzea! 

Se ciocneau în luptă cruntă. Numai flàcári seăpâra, 
Cerul tot era lumină... tot pământul tremura 

Iarba stârăia pârită, frunzele se rüsuceau 

Toate apele secară, păsările n drum zăceau 

Numai cele două flăcări, înălţându-şi fumul greu 

Mai aprinse, mai cumplite se luptau mereu, mereu! 


Stăpân pe mijloace atât de puțin comune, Victor Eftimiu 
se porni pe întreprinderi mai grandioase. Cocoșul neeru « fan- 
tezie dramatică în șase acte » este în chip invederat o încercare 
de a construi ceva asemănător cu Faust al lui Goethe. Se 
poate pune intrebarea foarte firească, de ce un scriitor cu 0 
închipuire atât de bogată nu se mulţumeşte cu ficțiunea 
goală si caută să desvolte neapărat o filosofie. Explicaţia 
este că acest scriitor asa de colcăit de viață imaginativă, are o 
tot atât de firească înclinare spre meditaţie. Culegerile sale de 
cugetări (Vorbe, . . vorbe... vorbe. ...), activitatea-i publicistică 
în genere, desvălue un om cu mintea matură, puțin cam mi 
zantrop, în tot cazul dotat cu mult spirit. Tocmai aci stă 
vițiul. Dramaturgul are acea maturitate, excelentă pentru 
omul de toate zilele, insuficientă pentru gânditor, ce se chiamă 
bun simț. Dar poemul filosofic cere putere de speculație, ele- 
vațiune abstractivă, o bună gravitate pe deasupra. Scriitorului 
ti lipseşte Insă tocmai distincția intelectuală. Atâta vreme 
cât, ca în Ingir'te margárite, bunul simţ se păstrează la limitele 
înțelepciunii vulgare, « filosofiile » sunt gustoase: ridicate la 
pretenţia de sistem, ele devin sforăitoare, facile si în definitiv 
false. 

In actul I al fanteziei ni se dă un tablou de un fantastic 
mai mult haotic, decât intr'adevàr grandios, dar de un farmec 
fabulos indiscutabil, cam în stilul lui Carlo Gozzi si al lui 
Cazotte, Lui Verde Impărat i-a cântat cocoșul negru şi, fata- 
list, Impăratul se așteaptă la o nenorocire. El roagă pe fi 
săi Voie-Bună și Voevodul Nenoroc să stea pe lângă el; dar 
Nenoroc, ca și Sorina din [njir'te márzárite, ar dori să plece. 
Prin urmare simbolizarea pare clară. Voie-Bună e confor- 
mistul, Nenoroc este nostalgicul, amândoi prin puterea 
fatalității. Presimţirea lui Verde-Impárat se izbándegte, vine 
"Roș-Impărat. care-l omoară. Cei doi fii sunt aruncaţi In tem- 

tă. Inchisoarea pare să simbolizeze existența terestră, căci 
Temmicerul, un fel de Erdgeist, aminteşte vârsta biblică a 
pământului: 
Eu stau aici, bálete, de şapte mii de ani... 
Nevasta mi-e şopârlă. .. copiii mel guzgani. 
La mine nu pătrunde lumina prea curat 
Eu nu trăese, de aceea eu nu mor niciodată 
Tu stai o noapte numai, eu stau de mii de ani. 


Lui Nenoroc, Diavolul în chip de Vistier îi propune scá- 
parea de osândă, ispitindu-l cu strálucirile vieţii aventuroase. 
Observațiile ce s'au făcut în jurul simbolicei piesei sunt desigur 
indreptăţite. Dacă Voevodul se chiamă Nenoroc și este, precum 
el tnsuși afirmă, sortit să apuce o anume cale, ce rost mai 
poate avea ispitirea infernală ce presupune liberul arbitru? 
Sau Nenoroc s'a născut cu o fire opusă aceleia a lui Voie-Bună 
şi piesa are a se desfășura pe tema fatalităţii sau s'a născut 
liber si atunci ideea apăsării destinului e fără rost. E foarte 
probabil că autorul n'a crezut că face o eroare atât de mare 
şi că incoherenta rezultă dintr'o stângăcie verbală, ieșită 
din plăcerea marilor sonuri, a sentintelor sgomotoase. De 
fapt Voie-Bună e tipul conformistului, sortit să asculte de 
tată, de comandamentele. Bisericii. El nu are dramă interioară 
şi prin el piesa nu s'ar putea realiza. Nenoroc, dimpotrivă, e 
sortit să fie mereu nemulțumit, rázvrátitor căilor bătute. 
Numai pe el îl poate tenta Diavolul, fără izbândă deplină și 
finală, fiindcă și experiența binelui atrage pe Voevod. Deci 
Nenoroc este un Faust, cu această notă că nu înfățișează 
toată umanitatea ci numai pe solitari, pe investigativi. E un 
«blestemat s, un căutător de experienţe. Fatalitatea si ispi- 
tirea, teoretic vorbind, se împacă. Insă sentimentul de con- 
fuzie a simbolurilor rămâne mereu, desigur nu pentru spec- 
tator pentru care piesa e un sistem de viziuni, ci pentru inte- 
lectual. Bundoară temnița sugerează fără îndoială mărginirea 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 695 


V. Eftimiu in 1914, pe Acropole 


experienței terestre. Ne-am aştepta ca Nenoroc să caute a 
evada din inchisoare spre metafizic, spre spiritual, si actul să 
ia o ţinută mistică. Nenoroc, îndemnat totodată și de Diavol 
şi de Arhanghelul Mihail, ascultă platele fericiri satanice, 
constând în femei, bani, glorie, lucruri pe care Nenoroc, ca 
fecior de Craiu, e de presupus că le-a gustat. Toate acestea 
vin din aceea că autorului îi lipsesc gravitatea filosofică, obis- 
muinfa ideilor generale, ironía speculativă. Schema simbolică 
e acceptabilă, dar meditaţia e umflat& de vorbe și de colori, 
pierdută în fantastic, goală pe dinăuntru. 

Dar e un aspect fără discuţie frumos în acest act, dovadă 
a unui instinct de măreție dramatică. Nenoroc ne este arătat 
în sumbra temniţă între Diavolul retoric si luminosul, sen- 
tențiosul Arhanghel Mihail, fiecare expunându-și teza și strā- 
duindu-se să capteze pe individ. Situaţia aceasta, atât de plă- 
cută romanticilor, e de origine medievală și are aci o remar- 
cabilă proiecție de frescă străfulgerătoare ori de mozaic ra- 
vennat. 

Insuficiența speculativă, lipsa distincției intelectuale se 
văd în actul III. Dracul duce pe Nenoroc în grădina lui Epicur 
ce simbolizează, în mod fals, fără informatie, plăcerile lumești. 
Dracul face elogiul minciunii, deci al ficţiunii, al iluziei, în 
sensul teoriilor lui Mureșan al lui Eminescu, dar cu platitu- 
dine. Intre filosofii bătrâni şi Făt-Frumos se iscă o dispută 
fără interes ideologic, adevărată mascaradă. Piesa începe să 
ia tonuri de operetă, pierzând orice putinţă de a realiza sim- 
fonicul oceanic faustian. Arhanghelul Mihail distruge locagul 
desíráului în urma omoririi lui Făt-Frumos de către Nenoroc 
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deşi nici epicureismul, nici figurile fabuloase a lui Făt-Frumos 
şi a Mirei nu motivează o atare interpretare josnică. 

In actul IV zărim în treacăt pe Voie-Bună lăsându-se 
călăuzit de Arhanghel, în vreme ce Nenoroc infometat e im- 
pins de Diavol să omoare un om pentru o pâine. Gestul ar 
merge. Nenoroc experimentează sărăcia proletară, crima din 
mizerie, după cum făptuise una în grădina lui Epicur, uci- 
zând din gelozie pe Făt-Frumos. Apărând Mira, Nenoroc ii 
cere iertare, ceea ce se poate interpreta în sensul că e capabil 
şi de căință. El pune crimele pe socoteala Diavolului, simțind, 
să presupunem, Demonul interior al nelinistei. Dar face teoria 
menorocului funest: 


ŞI nu numai pe mine mă paste nenorocul 
Impart nenorocirea oricum, si în tot locul! 


ceea ce, bine tămurit, ar putea să fie condiţia geniului, dar 
aici rămâne întunecat, deoarece dramaturgul nu are o gân- 
dire dialectică ci una exterior asociativă. 

Tn actul V, Nenoroc se vâră slugă la banul Dracului, strânge 
ceva avere, îndeamnă pe țărani să se răzvrătească impotriva 
boierilor care-i împilă, $i aceştia, orbi, dau foc chiar avutului 
Tui. Nenoroc a devenit un proletar eminescian. Curând devine 
si doritor de putere, fiind gata să omoare pe Voie-Bunà în 
drum spre Domnie, dacă n'ar fi insă la vreme Impiedecat de 
Arhanghel, Dracul, devenind sarcastic și amenințător, gä- 
seşte că e timpul de a-i cere sufletul şi-i propune să se spån- 
zure. Nenoroc însă numai leșină. 

In actul VI, Voie-Bună se intoarce în patrie, răstoarnă 
pe uzurpatorul Rog-Impárat, dar 11 iartă, fiindcă acela e tatăl 
Mirei Miralena. Acum pică și Nenoroc care cere pe Mira. O 
asemenea dorință nu mai e semnul setei de experiență, bl 
zarea în câmpul erotic producându-se In actul III, ci o por- 
absurdă, malițioasă. Blestematul ar voi probabil să se 
răscumpere de Diavol, printr'o dragoste sublimă, dar fatali- 
tatea li răpește și acest noroc. El se sinucide, osándindu-se 
dar pe veci, spre si mai marea nedumerire, ideologică a spec- 
tatorului. Voie-Bună ar fi trebuit să fie mereu antipatic, 
prin mansuetudine și mărginire, Nenoroc mereu simpati 
prin anxietate. E] ar fi trebuit să personifice ca sí Faust aspi- 
raţia noastră spre absolut. Insă Voie-Bună apare din ce în ce 
mai simpatic, ca o expresie a bunului simț, a bunâtăţii si a 
moralei, iar Nenoroc începe să fie odios, criminal, fratricid. 
fără ca fatalitatea să poată scuza ceva, cum nu înlătură impresia 
de urit etic explicarea prin factorul eredității. Diavolul nu 
mai e un spirit critic, ajutând si el, indirect, la creaţie, ci 
întruparea vulgară a răului. Si toată această obscuritate vine 
din faptul că dramaturgul nu e nici pe departe un filosof, ci 
numai un născocitor de frumoase basme. 

Dar şi basmul are structură simbolică, insă totul acolo se 
supune tipurilor ideale cristalizate de mult de experiența ideo- 
logică a vulgului şi rămâne în hieratica enigmatică a mitului 
Acest hieratism e absent aici. Dacă s'ar fi putut cobori până 
la ingenuitatea mitologică, impenetrabilă, a poporului, Victor 
Eftimiu ar fi făcut operă de gândire, căci desi altfel decât 
discursiv şi sistematic vulgul are si el filosofia lui. Versificatia. 
se resimte de această lacunà. Ea nu mai posedă verdeata 
celei din Ingir'te márgárite, unde pretenţia de gândire cra 
minimă, nici nu se ridică la marele humor de idei, De aci o 
cursivitate supărătoare, o declamație coruscant dar trucu- 
lentă, o oratorie facilă, plăcută actorilor, dar agasantă pentru 
intelectualul fin, conştiinţei căruia tocmai se adresează piesa 
pretins filosofică. Lirismul este tremolat, pizzicat, secat de 
acea măduvă a cuvântului plin, țărănesc, redus la metafore 
uzuale. Dramaturgul este adesea pe marginea prăpastiei 
care prăbușește în vulgaritate și totuși, indiciu de mare 
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talent, nu cade niciodată în ea, având chiar în cele mai peni- 
bile momente puterea să se agaje de o creangă. Declamaţia 
este ieftină, dar pompoasă, multicoloră, poleită cu felurite 
calităţi minore. Feerică: 


Atunci un pumn de aur si vezi crescând deodată, 

Tn jurul tău, palate de marmoră curată, 

Cu trepte si coloane și statui și oglinzi, 

Oglinzi de sticlă scumpă, prin care, cM cuprinzi. 

Vedea-vei policandre cu mii şi mii de raze, 

Lumini de pietre rare... smaralde... crisopraze... 
Eu vin din depărtarea 

“Ţinutului de ghiaţ, cu munți de flăcări. Marea, 

Urcându-se pe turnul strivechiului palat 

Inghiaţă si rămâne aşa cum s'a 'nchegat.. 

Umblal intreg pământul si marea, până "n fund. . 

Acolo, în adâncuri sunt ceruri înstelate. .. 

In loc în loe de munți, palate, 

Acolo-i primăvară de patru ori pe an 

ŞI 'n loc de pomi, Domnità, sunt ramuri de 

Acolo, scoici de aur cu pietre scumpe "n cute 

Impart, în tremurare, cântări necunoscute; 

lar apele răsună de parc'ar fi cleștar.. 

In loe de stele, peștii, purtând câte-un tanar, 

Se duc să lumineze adâncurile márii. 


Vibrantă: 


De ce vă pierdeţi firea?. S'a dus un om, ei și?! 
Vol credeți că pământul acum se va sfârşi? 
De ce să-l ierte Domnul și cerul să-l primească? 
Se nasc o sută alţii pe scoarța pământească 
lar lumea o să ducă si mâine ca i ieri, 
Aceeaşi viață plină de râs si de dureri. 


Sonoră. 


O, pâine tare, neagră, cu praf amestecată, 
O, pâine, pâine sfântă. fii binecuvântată... 
Intáia oară în viaţă acum te preluesc 

Atâtea mii de oameni cu tine se hrănesc, 
Atâtea mii de oameni se luptă pentru tine — 
Şi "n lupta pentru tine atâția oameni mor! 


Comună: 


In lume sunt ospituri... și jocuri gi femel... 
Femei frumoase, calde. ce-așteaptă Feli-Frrumoi 
Femei cu sânuri albe și virfurlle roșii 

Ca zmeura de roșii... mai dolci ca es 

Ce-ti cer un singur lucru, atâta dom 


.. Femei 
să vrei! 


Cocogul negru ar fi trebuit să aibă gravități de Bach şi 
tumulturi simfonice beethoveniene și nu e decât un excelent 
spectacol, sgomotos si feeric. 


O scenă din Marele Duhornie. 


In căutare de mari noui atitudini, Victor Eftimiu a voit 
să infăptuiască în Prometeu sobrietatea şi echilibrul teatrului 
clasic, rămânând totuși în limitele dramei ideologice. Cla- 
sicismul acesta de idei e foarte apropiat de cel profesat de 
Goethe în Pandora, Eroii nu sunt ființe, ci exponenti ai 
unor idei în antinomie. In dimensiunea actelor, în egala lor 
perindare, clasicismul este într'adevăr simulat, precum e 
imitat exterior în replicele de un singur vers: 


Zen 
Gu soarta omenirii ce Zeu te "nsárcinase? 
Prometeu 
Mi se părea că lumea Olimpul o uitas 
Zevs 
Olimpul niciodată n'a fost uitat cevat 
Prometeu 


Treceau ani mulţi yi nimeni pe om nu-l ajuta! 


In fond piesa e plină de larmă, spectaculoasă, cu acte 
stârşite prin tablouri de mare gală. La finele actului Intáiu, 
în strigătele trogloditilor îngenunchiați, Prometeu aduce focul 
furat din Cer. Scena se luminează treptat. La sfârșitul actului 
II, Zevs poruncește trompetelor celeste să sune. La finele 
actului III, tună, trüzneste şi Prometeu muşcat de vultur, 
urlă. La sfârşitul piesei, Isus apare pe cruce răstignit, omul 
Than plânge «hohotind » de căință $i «trompetele răsună v. 
Fireşte, nu se poate lua in nume de râu niște artificii teatrale 
inteligente. Vina este că substanța e mai săracă decât verbul. 
Construcţia e din fragile decoruri, 

Prometeu, din milă pentru trogloditul fără lumină, ia foc 
din Cer. Zevs însă, autoritar, îl pedepseşte. După câtăva 
vreme, Hercule îl deslânțue, însă Prometeu ia cu durere act 
de nerecunostinja oamenilor ce nu-l primesc să se încălzească 
la focul dăruit de el. Dar ingratitudinea i-a fost inculeată 
omului de un factor străin, infernal. Prometeu, nelecuit uma- 
nitarist, se va sacrifica din nou pentru omenire şi de astă 
dată cu izbândă. Intănţuitul pe stâncă devine Isus crucificatul. 

Propriu zis această analogie de succesiune între mitologia 
păgână si cea creştină alcátueste miezul valabil al piesei. Pro- 
meteu-Isus simbolizează iubirea de oameni, elanul investi- 
gator, Hefaistos-Mefistofel (căci Vulcan devine Satan) taina 
pământului, Apollon prefăcut în Arhanghel binele spiritual 
în luptă cu geniul infernal, etc. 

Intors la basm, autorul regăsește pentru câteva clipe tot 
farmecul din Inşir'te mărgăi 
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Prometeu 
Hetaistos, răspunde-mi: azi cine e stăpân? 
Hejaistos 


E Sabaoth—lebova. Un fel de Zevs bătrân 
Ce s'a lăsat de arte, femei si de beţie... 

Un zeu cu fruntea cruntă, dar plin de viclenie 
Solemnă, batrânească... Dintr'un ținut barbar 
Veni, ca vijelia. Trimise în Tartar 

Pe Zevs, să stea de vorbă cu Cronos, scumpu-i tată 
Şi ne-a chemat în juru-i pe ceilalţi zei, şi "ndatà 
Ce i-am jurat credință nea dat la toți ceva. 

stie să domnească bătrânul lehoval.. 

N'a mai păstrat simbolul cumplit de vijelie 

Ci trăsnetul I dete unui bătrân llie 

Cuvântul + zeu + 1 şterse, l-a "nlocuit cu «sfânt e 
Cei tineri sunt « Arhangheli v; copiii « îngeri » sânt. ++ 
Apolon, care şi-astăzi în aur strălucește 

E cel dintàiu Arhanghel: Mihai el se numeşte! 
Cum artele sunt moarte (ţi-am spus, lul Sabaoth 


Nu-i place armonia) s'a 'nfumurat de tot: 
Cu paloşul în mână a 'nlocuit pe Marte 
$i pare că dreptatea în lume el o "mparte. 


Prometeu 


Dar ceilalți, toţi? 


Hefaistos 


Ei bine, bitrânul ipocrit 
Pe zei și pe zeițe cu sila ne-a sfințit 
Smulgindu-ne podoaba deosebirel noastre 

Şi ne-a făcut Arhangheli ai zărilor albastre! 
Şi-acum suntem cu toţii smeriti, nevinovați 

Pe însăşi Afrodita n'o să mi-o mal luați 

Caci nu mà mai înşeală cu zei bătrâni și tineri: 
A "mbătrânit, săraca, și-o chiamă Stânta-Vineri! 


Prometeu 
Dar tu? 


Hefaistos 


“Tot eu, aproape... Acelaşi vechiu fierar 
Piciorul schiop acuma-i copilă de mügar 
Domnesc g'acum pe flăcări, am arme ascuţite, 
Pribeag în lumea nouă asemenea lui Pan 

în fala ta se 'nchină Hefaistos — Satan! 


Incolo totul e prea declamator. Prometeu debitează lo- 
curi comune umanitariste cu vibrații de tenor iar Zevs vor- 
beste jurnalistic: 


Urmările acestei hoţii nemâsurate 

Te-ating pe tine însuți în suveranitate. 

Cu vorbe mari «Idee», «revoltă» si «progres 
va 'mbrăca de-a-pururi al omului eres 

vonstrul la olaltà cu răul o să crească. . 

Vezi ce-a făcut. titane, pornirea-ți nebuncascA? 

Cu gestul tàu eroic, funest epitalam, 

Ai stins umanitatea perfectà ce-o visam. 


Mitologia păgână a lui Victor Eftimiu are, în Prometeu, 
în ciuda aparentului sublim, tonul burlesc din La belle Hélène 
de Meilhac si Halévy. 

In Tebaida elementul fantastic a fost reprimat, pe cât cu 
putință. După ce Oedip, chemat de un glas dim cer dispare 
cu tunete şi trăznete, la Theba fiii săi, blestemati de el, sunt 
iufierbántati de cea mai cruntă vrajbă. Polinikes si Eteokles 
se bat până ce cad amândoi morți. Creon, următorul pe tron, 
impiedec& îngroparea lui Polinikes, pricinuind moartea fiului 
său Haemon, care din iubire pentru Antigona, ajutase la 
inmormántarea fostului rege. Lupta turbată, pe scenă şi în 
culise, a celor doi frați este spectaculoasă. In Don Juan se accen- 
tuiază intenția libertară și umanitaristă. Don Juan ademenise 
femei si svârlise banii în petreceri dar făcuse aceasta din iubirea 
de femei, de oameni. Biserica simbolizată prin Teronimo, nu 
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V. Eftimiu în 1940. 


vrea să-l primească în sânul ei, ca monah, când află că nu 
mai are avere, Eroul este într'un cuvânt un inamic al fari- 
seismului, Piesa se reduce Insă la căteva tablouri fastuoase: 
o cameră neagră, cu un catafalc între făclii, o piață publică 
în care Abrahamo Balmaseda ţipă că și-a omorît fata sedusă 


C. Banu, secretar al Camerei Deputaţilor 
în 1907—1911. 


B. A. R. 


de Don Juan, Inchiziția proiectată de perdele negre, o curte 
de mânăstire, un festin cu strig 

Akim, tragi-comedie în trei acte (Infáfisatà întâiu ca tra- 
ducere după Cehov şi apoi ca lucrare originală spre a se do- 
vedi neseriozitatea criticei, care se extaziază de lucrul străin 
şi subprejueste producția națională) este de fapt o farsă, 
sprintenă, spirituală, cu momente molieregti, ca bocirea la 
cimitir sí aşteptarea morții lui Akim, o piesă insfárgit care 
arată maturitatea măcar tehnică a teatrului românesc. Un 
mujic bătrân dă târcoale pe la mormântul Contesei Sonia 
Wladimirovna tocmai când fiul acesteia, Contele Daniel, se 
întorcea la moșie. Intrigat, tânărul întreabă pe mujic asupra 
cauzei venerării mormântului si află că mujicul, numit Akim, 
fi e tată. De supărare, Contele părăsește moșia, lăsând pe 
Akim logofăt. După trei ani de domnie, Akim, pe patul morții, 
chiamă pe Conte şi-i mărturisește că mințise. 

Pentruca Akim să fie mai mult decât un bun spectacol, îi 
lipsește conturul personagiului principal, care apare târziu gi 
se destăinue insuficient. Akim ar trebui să repete tipul slugii 
viclene, mistificatoare si simpatice, comune în comedia clasică. 

El insă e colorat cu nuanțe socialiste, apărând ca o vic- 
timă răsbunătoare a disparităţii claselor, de unde o notă 
falsă umanitaristà si declamatorie. Apoi fondul e franc comic, 
dar veselia e stânjenită de faptul tragic al suferintii și morții 
eroului. Din pricina acestei bibridităţi, piesa pierde mult din 
semnificația general umană si devine o anecdotă îndemâ- 
natec dramatizată. 

Un spectacol spiritual, expresionistic, de o poezie cam facilă, 
este Fantoma celei care va veni... roman teatral. Poetul bogat 
întreține in casa sa pe Maestrul (ratat) și pe Morfinomanta. 
El e idealistul care crede în fantome, In opoziţie cu Doctorul, 
spirit pozitiv. O fantomă i s'a arătat, după care tânjește, Se 
va dovedi că toate semnalmentele fantomei le are soția Doc- 
torului. Pozitivistul se închină atunci In fața drepturilor visă- 
torului şi-şi cedează nevasta. 

Printre alte numeroase piese, Marele duhovnic se remarcă 
prin aceea că profită de recenta direcție mistică. Nicolae 
Preotul are vocaţie ascetică şi e propus la scaunul episcopal. 
Iubirea de nevastă îl împiedică să primească, dar Marini 
soție, i se dă în lături din cale. Mai târziu, Nicolae a ajuns 
mitropolit, un frate 1l face de râs cu purtările sale, totuși 
înaltul prelat nu se socotește, el care își părăsise nevasta, în 
căderea de a-i face mustrári:— Nu e nimeni atât de inalt 
şi atâta de curat, încât să-și poată judeca semenii cu fruntea 
sus. Drama nu e atât mistică, pe cât radical creștină, ca toate 
celelalte. Atenţia spectatorului cade, mai ales pe fastuoasele 
vesminte arhiereşti. 

In comedie V. Eftimiu nu are spirit. Dansul milioanelor 
pune în scenă pe un excroc mizantrop Camil, ziarist, ajuns 
milionar şi pretendent la coroana Epirului prin nişte gantaje 
care, dă a înţelege autorul, sunt inocente faţă de abjectiunile 
curente ale vieții publice. Un avar (Sfârșitul pământului) se 
vindecă de sgârcenie, fiind speriat pe calea spiritismului cu 
ideea sfârşitului pământului. Un parazit (Ariciul şi Sobolul) 
se instalează în casa unui prieten și e pe cale a-i ademeni și 
sofia. Victima 1l dă însă afară după ce-i spune fabula ariciului 
şi a sobolului, Un solocitator obține dela Ministru postul de 
Inspector al Broastelor, de care nu stia nimeni, fiind de altfel 
un specialist. Un altul izbutește a i-l smulge, ca simplă sinecură. 

Victor Eftimiu a scris un mare număr de poezii, probabil 
sincere, în stil simbolist clasicizant, declamatorii fără vigoare, 
feerice fără nuanță, lipsite de personalitate ca o fabricație 
în serie: 


Amurgurile mor necunoscute 
Pe cerul toamna plin de feerii, 


Păduri de-argint şi mári trandafirii 
Balcoane verzi, ghirlande 'nflăcărate 
Păuni imenşi cu pene luminate 

ŞI lebede albastre mii şi mii. 

De asemenea proză, complet neglijată în cercurile literare. 
Scrisul său este corect si cu atâta fantezie câtă îngădue biblio- 
teca populară. Nuvelele (Spovedania unui clown, Fără suflet, 
Ca doi străini), conțin câte o idee sentimentală desvoltată in 
mod aţățător pentru curiozitate. In Portretul vedem pe Dinu 
Bogdan, întorcându-se acasă dela Paris, după moartea părin- 
ilor. La mormântul mamei surprinde un bătrân rugându-se. 
Bănuelile 11 incolțesc: «Ce căutase pe groapa mamei sale? 
De ce fugise? Ce taină ascundeau toate acestea? + Este ideea 
din Akim. Corabia cu pitici e o colecţie de poveşti, care lasă 
imaginația nesatisfăcută, Pe deoparte nu e destulă materie 
tradițională, pe de alta fantazia inventează fără a coagula în 
mituri pline de sens, Din tot se desprinde o impresie de arbi- 
trar. Dintre romane e citabil Dragomirna, scriere senzationalà 
în genul Al. Dumas, cu mijloace realiste. Ideile sunt locale. 
Tancu Dragomir e un boier de viță veche bogat si maniac, 
câruia umblă să-i răpească averea, prin căsătorie, admini- 
stratorul său d. Georgescu, care-i și secvestrează fata Intr'un 
turn, Un tânăr intelectual Alexandru Milea demască manope- 
rile noului Tănase Scatiu și s'ar părea că are simpatia prizo- 
nierei. Insă, fata se căsătorește cu un boier de viţă tot atât 
de veche. Ca roman-foileton Dragomirna e o foarte bună 
scriere, săracă totuși, şi lucrul ar părea curios,in marea fantazie, 
în sinistru, In fantomatic. V. Eftimiu are doar feeric, grațios si 
volubil. Cele mai atrăgătoare producții în proză ale scriitorului 
sunt maximele (Vorbe... Vorbe... Vorbe...) pline de spirit 
şi de o blândă mizantropie: 


« Bătrânii incurajează foarte mult pe tineri, mal ales când au 


altă specialitate. 


+ Ce ponte fi mai insipid decât un om fárá niciun defect? 


+ Românul e cel mai exagerat latin. 


+ Dintre oamenii mari pe cari i-a avut omenirea, Napoleon este 
singurul care n'am vrea să se mai întoarcă pe pământ. 


^ Omule de spirit, ia seama: te pândeşte gafat». 


CATON THEODORIAN, 


Nuvelistica lui Caton Theodorian e a unui amator in stare 
de a spune lucruri delicate mai mult din propriile amintiri, 
însă fără sistemă, prea scurt sau prea lung. Sângele Solovenilor. 
e un mic quasi-roman cu subiect sadovenist (boier cu fiu 
legitim și fiu tăinuit) în acea varietate a naturalismului român 
ce se ocupă cu problema eredității. De altminteri prozatorii 
din această epocă neobservând ființe complexe, cad îndată 
asupra fondului instinctual. Totuși dela început Caton Theo- 
dorian și-a formulat tema sa, care e până la un punct specifică 
societăţii noastre In formațiune. Boierul Isaie Murat are preo- 
cupări de eugenie rasială, ar dori ca stirpea Murajilor să se 
perpetueze în exemplare sănătoase. De sigur că interesul lui 
nu e pentru fiul său Mitruf, odrasla nelegitimă care stă la 
curte ca ingrijitor, ci pentru Andrei pe care l-a trimis la carte 
în străinătate de unde băiatul s'a întors doctor în ştiinţele 
politice şi administrative. Bătrânul a observat însă ingrijorat 
că Andrei e melancolic, rece, cu ieșiri furioase, cu porniri de 
ură inpotriva lui Mitruț. Atunci el înțelege că în Andrei nu 
trece sângele Muragilor ci al Solovenilor, adică al nevestii sale 
Ifa: 

«Ce nu s'ar putea întâmpla, când n'ar mai fi el, când ochii lui 
m'ar mai grăi, când gura lui n'ar înbuna, când faptele lui n'ar inmuia. 
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mevolas, e bicisnic, striga ceva înăbușit în inima lul Isale, n'ar 
în stare nici moartea s'o înfrunte volnicegte, cum o infruntau 
moșii şi strămoșii lui, nici să moară bărbăteşte, cum mureau Muraţii 


am 


«E sânge din sângele Iriții, e plămădeală de Solovean. $i se 
plimba prin casă, fără odihnă, se simţea ud de o nădușeală rece, 
se chinuia gi se azvâriea pe pat ca să se arate Irila, cum se si 'ntàm- 
plase odată, venind palidă, căzându-i la picioare leginatà, după ce 
chinuise pe o bucătăreasă unguroaică, clupind-o cu clestele, smul- 
sându-i părul de pe cap, iar unguroaica, după ce plánsese, după ce 
se rugase, nemai având încotro, ridicase satârul să-i crape capul, 
urmărină-o apol, în fugă, pini ce intrase, țipând, în letacul i 
aie v. 

Dimpotrivă Mitruţ realizează mai bine tipul Muratilor 

+ Privirea lul Isale Ii urmărea pe amândoi și în minte se gândea 
astfel: Din două mame și dintr'un tată, frați amândol şi frumoși 
de o potrivă. Andrei insă, purtând cu fudulie trufia, mişcările şi 
lipsa de vlagă a Solovenilor; Mitrul, trup din trupul Muralilor, 
mândru, drept și semet, cerbicos, dar cuminte. Amândoi Implineau 
impreunarea a două neamuri osebite gi ce păcat că nu se puteau 
ști de fraţi... 


Bătrânul moare înainte de a putea mărturisi taina, iar 
Mitraţ, jignit de relele purtări ale lui Andrei, care dă târcoale 
nevestei lui se aruncă intrun puț. Astfel Isaie a rămas fără 
urmaș bun, invins de sângele solovenesc. Situaţia aceasta pe 
care o desfácuse pe larg Caragiale reeditează Strigoii lui Ibsen. 

Şi portretele pe care în Povestea unei odăi cucoana Zinca 
le ține ascunse de privirile nepotului ei Iorgut ascund o taină 
ereditară. (luxurie, cartoforie) care aflată de copil i-ar putea 
stârni instinctele rele. 

Incolo schițele sunt fără personalitate răspicată și cele cu 
caracter umoristic foarte slabe. Calea sufletului, povestea unui 
preot care e despuiat de tâlhari și notar de banii strânși cu 
pantabuza pentru biserică, e cea mai dramatică, 

Caton Theodorian a fost mai cunoscut ca dramaturg dar 
exceptând Bujoreştii, piesele sale (Ziua dim urmă, Comedia 
imimii, Nevestele domnului Pleșu, Stăpâna, Mâna care vindecă, 
Grejala lui Dumnezeu, Jucării sfărâmate) n'au făcut carieră, 
Comedia inimii a fost fluieratk. In schimb Bujoreștii supra 
vieţueşte si e una dintre cele mai bune comedii româneşti 

La prima vedere s'ar părea că piesa tratează conflictul 
dintre aristocrație şi burghezie, ca în teatrul lui E. Augier. 
Un bătrân boier, Fotin Bujorescu, pierzând pe unicul său 
băiat, nu mai voiește să-și căsătorească fata după un Cárbu- 
neanu oarecare, fiu de oameni simpli. El arată ginerelui pre- 
sumtiv portretele strămoşilor sii declară că înţelege să-şi 
perpetueze spita: 

+ Mă rog, mà rog... fără supărare. N'am zis cà e vreo pată pe 
numele dumitale... nici nu m'am gândit. De numele meu e vorba. 
Eu, dragoste, nu pot consimți să se stingă vechiul nume de Bujo- 
escu... Cât timp aveam pe büial, putusem aproba căsătoria du- 
mitale cu Olga. Te-am primit cu brațele deschise, nu te poți plânce. 
Ai o carieră frumoasă. -. renume bun, ești cinstit... ştiu, știu... 
eşti sănătos, cum zice doctorul, si puțin fmi păsa de ti-ar f zis Neacşu 
ori Vladu. Copilui meu avea să-mi dea nepoti de Bujoreşti, dela el 
asteptam urmași, nu dela dumneata. Acuma s'au schimbat luer- 
rile... 


In fond însă, precum se constată, bătrânul Fotin n'are 
nicio repulsie de mezalianță. Pe el il munceşte, ca și pe tatăl lui 
Cărbuneanu, un sentiment mai profund: dorința de perpetuare 
prin procreare. E un fel de a răspunde la problema salvării. 
Neavând o încredere oarbă în vieata sufletului după moarte 
(ar fi avut dacă era un catolic), nepătrunzând nici noțiunea de 
durabilitate a creației umane, Fotin se mulţumeşte cu veșnicia 
în ordinea carnală, ba chiar numai cu aceea, fictivă, a numelui. 
Vulgul în genere cultivă eternitatea nominală, altfel nimeni nu 
şi-ar cumpăra loc « de veci » și nimeni n'ar face danii la biserică 
pentru pomenirea numelui. Fotin gândeşte la fel: 
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* Bunicul meu, paharnicul Nicolae Bujorescu... uite colea... 
Tu, neclintit, mare paharnic, al lui Voda Bibescu și mai târziu, 
subt Cuza, era ponderator cum se zicea senatorilor la început. lar 
în Gorj nu s'a uitat facă dreptatea pe care a împărțit-o douăzeci 
de anl, ca preşedinte de tribunal... Nicuşor Bujorescu, taici-meu. 
Cat despre mine domnule... aici, in Bucureşti, am săpat numele 
părinţilor şi străbunilor mei prin multe fapte bune... Am ridicat 
o cişmea în dealul Spirel, țin trei paturi pe numele strămoșilor la 
spitalul Dobroteasa, am zidit şcoala din Bujoreşti care Imi poartă 
numele si tot mal am de gànd.. 

« Am avere care vroi să știu cui o las si nădăjdulam să-mi văd 
numele purtat mai înainte de copiii copiilor mel, în vecii vecilor. 


Fotin e providenfialist cu privire la familie, ca mazzinistii 
cu privire la nație. + Dumnezeu vrea ca neamul Bujoreştilor 
să nu se stingă ». Bujorescu nu caută vreun boier autentic, cu 
suprafaţă socială, el vrea un nume și roagă pe Cărbuneanu să 
şi-l schimbe pe al său în Bujorescu. Cum acesta refuză, bătrânul 
descoperă un biet spifer provincial numit întâmplător tot 
Bujorescu şi-l invită sări fie ginere, fără să cerceteze prea mult 
originea lui. Astfel instinctul său de mântuire nominală e 
satisfăcut, Se intâmplă că fata dăduse cu anticipație bunurile 
sale lui Cărbuneanu. Spiţerul, rugat de ca, consimte la o căsă- 
torie ce trebuia să rămână o pură formalitate. Copilul nu e al lui, 
şi el suferă si din cauză că-și iubeşte nevasta. In sfârşit lucrurile 
se află si toată lumea, inclusiv femeia, admiră noblefa de suflet 
a spiterului, Căsătoria sfârșește deci prin a fi efectivă. 

Subiectul este comun şi mereu de efect, timidul cinstit 
obținând totdeauna simpatia publicului. Sub aerele sale sasistite 
Amos Bujorescu ascunde un spirit fin si o inimă nepribânită. 
Prezenţa lui trezeşte un râs cordial. I s'a dat de altfel, pentru 
ca pedanteria să fie grapioask, un accent ardelean. Pentru 
întâia oară Galuscus și Chicos Rostogan sunt reabilitați și 
interpretati cu omenie. Dialogul e presărat cu banalităţi si 
dulcegării poetice: 


Olga (zgrebulindu-se pe seaun) 
Prietene mi-e frig... mire frig la inimă. 
Ames 


O să vie sufletul si o să (i-o Incálzeascá, Pune mâna pe piept si o 
să-l simţi. Acolo e sufietul?. . 

Fiindcă sufletul a fost puțin pe afară si vine înghețat de pe munți. 
Dar acum s'a întors. Cát s'a mai chinuit sărăcuţul. Insă tot a nimerit 
portifa, și uite că inimii ti e bine acuma 


Este însă in toată piesa o armonie, un aer definitiv, iar 
Bujorescu, Amos, Doctorul sunt vii, de neuitat. 


V. AL. JEAN. 


V. AL. Jean e un comediograf spiritual gi plin de vervă, 
specializat În piesa de un act, fără intrigă stufoasă, susținută 
doar pe o conversaţie delicată. Tehnica e a vechilor proverbe 
mussetiene, cu deosebirea că proverbul e inlocuit printr'o pro- 
blemă morală. In Ce stia satul Grigore Marineanu, în preajma 
transcrierii actului de divorţ, se mai sbate în îndoială. Soția 
caută să-l înduplece si nu este sigur de vinovăția ei. Atunci cu 
ajutorul unui fals ad-hoc o vestește că divorțul a fost transcris. 
Ne mai având ce pierde soţia îi mărturisește numeroasele ei 
infidelităţi. Marineanu liniştit prin certitudine, desvalue trucul, 
spre ciuda nevestei, si se duce să înregistreze divorțul. 
Tudorică, fost prim procuror, se întâlneşte la o petrecere 
cu o fostă martoră la un proces dela care atlă cu părere de 
rău că el procurorul adusese ruina morală si moartea unui acuzat 
de fals, care însă era nevinovat căci falsul il făcuse o femeie. 
O lacrimă întristează veselia ex-procurorului. (Lacrima). 
Comisarul Tiberie Popescu, om nici prea onest, dar nu lipsit 
totuşi de simţul demnităţii, are de tăiat un nod gordian. Un 
Ovreiu, arestat, a incercat să-l mituiască. Banii i-ar trebui 


dar fiindcă, i se pare că a fost văzut, ar voi să-i înainteze la 
Prefectură. Atunci găseşte un compromis. Oprește jumătate 
din sumă, declară în procesul-verbal că a fost mituit cu restul, 
dà drumul arestatului spre a se judeca liber. Ovreiul e mulțumit, 
căci a scăpat de detenţiune. 


A. DE HERZ. 


Dintre multele piese ale industriașului teatral A, de Herz, 
două, Păianjenul şi Bunicul fac oarecare figură, Cea dintâi 
se alimentează dintr'o temă de comedie veche, plăcută pul 
cului, aceea a eroului care e tocmai contrariul de ceea ce pare, 
un «burbero benefico». Aci nu e vorba însă de asprime a 
caracterului ci de moralitate și personagiul e o femeie. Tânăra 
văduvă Mira Dăianu trece drept o depravată cu mulți amanti 
şi-şi întreţine însăși proasta reputaţie: 


dorgu 


Să-ţi spun. Suferá de boala care e la modă. Azi fetele toate vor 
să pară « demimondene ». Adineaori, boerule, nişte fete voiau cu 
orice prey să mà facă să cred cà au o corespondență amoroasă. Nici 
gândi D-na Dăianu s'a molipsit şi i se pare că-i stă mai bine, imitând 
pe femelle ușoare decât să fie ceea ce e. .., 0 femele cinstită. Asta e 
credința mea. De femela asta se vorbeşte multe. Lucruri groaznice. 
dar nu poți pune temei pe ele. N'avem niciun indiciu asupra caracte- 
Tului ei. A trăit prea puțin cu Dâlanu, —0 lună — de Dăianu se 
ştie, nimeni n'a fost ca el, la 20 de ani era putred din pricina vieții 
care o ducea 


Intradevár d-na Dăianu nu e de loc « păianjen » ci o nevi- 
novată fecioară. Comedia prevesteyte, fără ştiinţa autorului, 
pirandellismul. Văduva și-a creat o aparență și este pentru 
opinia publică ceea ce pare, nu ceea ce este în realitate. 
Bunicul prezintă in termeni comici un nou exemplar de 
marchiz de Priola. Manole Corbea, cuceritor ajuns în decrepi- 
tudine fizică îşi Inchipue că mai poate avea o ultimă iubire 
adevărată cu Dea Fruntea (numele proprii sunt detestabile), pe 
care o (inuse, copilă, pe genunchi. Fata iubeşte insă un om tânăr, 
pe Flintea, si Corbea se resemnează să fie bunicul unui nepot de 
existența căruia află. Comedia e făcută din nimicuri, uneori 
plictisitoare, din ticuri, Unul repetă la toți aceeaşi epigramă 
pe care pretinde a o improviza, Generalul spune intr'una + pas 
possible », Nimicurile sunt legate cu îndemânare. Astfel scena 
în care Flintea face elogiul Deei, aprobat cu obiectivitate şi 
desamăgire de rivalul său Corbea este de efect: 
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Märgeluş, comedie în 3 
acte, este mai literară decăt 
celelalte, cu efecte bine stu- 
diate (trimiterea sistematică 


A. de Herz. 
Desen de scriitorul V. 1. Popa. 


a dactilografei în altă cameră, lectura unor greșeli de copiat, 
witirile feciorului care spune mereu «conașule» în loc de 
+ Domnule Ministru 9). Subiectul este însă banal. Radu fiul 
ministrului Zota se îndrăgosteşte de dactilografă. Tată! e îngă- 
duitor, fiind el însuși un infidel conjugal; mama, ambițioasă, 
este implacabilă, Dar Mărgeluș, copilul celor doi tineri, o 
induplecă. 


ALTI DRAMATURGI. 


Până în 1916 teatrul original a avut o desvoltare cantitativă 
remarcabilă, fără a ajunge la rezultate durabile. Al. Florescu 
(Sanda, 1908, Chinul, 1910), Ion Miclescu (Mamă, 1907, Jertfă, 
1900), M. Polizu-Micşuneşti (Flori de piatră, 1907, Pământ, 
1910), Emil Nicolau (Actriţa, 1913, Lacrămi luminoase, 1916, 
Fiul ei, în colab. cu Al. Simionescu, 1912, A cui e vina? în 
colab, cu M. Mora, 1915, Femeia, 1919) erau furnizorii oficiali 
ai teatrului. In 1916 îşi începu activitatea dramatică si C. 
Râuleţ prin Cu perdelele lăsate, continuând-o mai departe cu 
Femei ciudate (in colab. cu Al. T. Stamatiad), Baia Domniței. 


ZAHARIA BÁRSAN. 


Trandafirii roşii, poveste în versuri de Zaharia Bársan, a 
colectat mari succese teatrale. Poemul (istoria unui Zefir care 
işi sacrifică sângele pentru a inroși trandafiri destinati Lianei) 
este zaharat, Tot ce e plin de imaginaţie în Victor Eftimiu, 
este coborit aci la chipul sentimental: 


Eu sunt ursit domnità să fiu In veci pribeag.» 
De m'am oprit o clipă la pragul casei tale 

A tost ca să-mi astâmpăr un vis al meu... de jale, 
Skacum când pleci... alurea... să stau? De dragul lui? 
Eu V-am deschis cürarea pe care să te sul... 

Te du de-acum cu bine gi eu cu bine iari. 

Povestea e sfürgità... A fost un vis de-o vari... 


Basmul formează cu toate acestea un spectatol decent 

y Odinioară, imitație a acestui fel de poem dramatic de 
1. C. Aslan, cade in vulgarități (e Nu-i mai tace clanța!», 
vă 'ndop »). 


MIHAIL SORBUL. 


Incă din încercarea de tinereţe, Eroii noștri, piesă în 4 
acte (1906), semnată cu numele adevărat M. Smolsky, se 
putea intrevedea vocația dramatică a lui Mihail Sorbul. 
Piesa ne înfăţişează o ceată 
de gigerli, cu scopul inve- 
derat de a semnala corupția 
unei anume pături sociale. 
Exponentii acestei societăţi 
sunt Raul Rovinescu si Ru- 
dolf Serbescu. Și unul si 
altul, în deajuns de bogaţi, 
tráesc pentru plăceri dar cu 
nuanţe deosebite. Rovinescu. 
e un cuceritor de femei bla- 
zat, care, ştiind că fe 
vor banii lui, le plăteşte ca 
să scape de ele. Serbescu 
dimpotrivă e un tip pasional 
însă cu durate scurte, ce se 
îndrăgostește. cu violență de 
întâia femeie întâlnită spre 
a o uita numai decât. Acest 
Serbescu descopere in cele 
din urmă o fată nevinovată, 
Lili Popeia de care se aprin- 


Actorul Zaharia Bârsan într'un rol. 
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de instantaneu cu sentimentul că de astă dată şi-a găsit 
idealul feminin si cu hotărtrea de a se căsători, Fata insi 
face cunoştinţă, fără ştirea lui Serbescu, si cu Raul Rovi- 
nescu, căruia, naivă, i se încrede. Rovinescu, obișnuit cu 
femeile venale, o uită repede pe Lili. Aceasta, de rușine și dis- 
perare, se sinucide. Rudolf Serbescu, logodnicul ei, o uitase 
şi el de mult dar in fata nenoricirii se aprinde superficial 
de indignare și promite să bea sângele seducătorului până 
la cea din urmă picătură, fără a sti că seducătorul e chiar 
Rovinescu, care se pregăteşte de altfel să fugă în străină- 
tate. Atunci vine ştirea că Lili a murit în spital, Serbescu 
mărturiseşte lui Rovinescu (mereu fără a sti că el e seducătorul) 
că Lili nu-l interesase de loc si că numai gazetele îl siliserà 
să ia rolul unui logodnic neconsolat, Amândoi «eroii 2, Ro- 
vinescu si Serbescu, pleacă în străinătate cu alte femei care 
nu produc complicații. 

Tema e interesantă, dialogurile sunt adesea vil şi cu acele 
expresii stereotipe care în teatru fac simpatică intrarea unui 
personagiu (Serbescu abuzează de cuvântul « frapant»), dar 
în total piesa are o desfăşurare greoaie, insistând mai mult 
asupra atmosferei, în stilul prozei, decât asupra eroilor. 

Versificatia trudnicá, si de altfel mai mult grafică deși 
cu încercări làudabile de arhaizare, îngreuiază mișcarea din 
Letopiseţi, dramă istorică în cinci acte, ce suferă de altfel 
de o încetineală substanțială. Ideea este originală, poate mai 
nimerită intr'o epopee sau întrun roman istoric, lon Vodă 
cel Cumplit, înfățișat ca un curat iubitor de țară cu atitudini 
de martir, desfășură o energie considerabilă spre a strânge 
boierimea la olaltà în vederea rezistenței Impotriva. Turcilor. 
Cei doi termeni ai conflictului dramatic sunt exaltarea Dom- 
nului și rezistența surdă a boierilor. Sunt mulți boieri în dramă, 
dar ei nu constitue personalităţi ci un grup. Ca trădătorul 
Golia sunt în fond toţi. Fără noțiunea politică a unirii, în- 
drepttiti chiar pragmatic să abandoneze pe Domn care nu 
e al țării ci impus din afară și a se potrivi Imprejuririlor spre 
a salva relativa neatârnare, mâncaţi fiecare de nemulțumiri 
şi pofte ascunse, boierii alcătuesc o apă nesigură, aci limpede, 
în clipele de sinceritate patriotică, aci turbure când soarta 
Domnului e pecetluită. Toţi sunt mai mult sau mai puțin 
trădători, unii impulsivi si din motive personale, alții şo- 
văitori și cu socoteli politice. Soarta lui Ioan Vodă, ca în tra- 
gediile antice, este prevăzută dela inceput si nu e lipsită de 
dramatism sforțarea Domnului de a întreprinde fapte mari 
cu o lume hotărită in sinea ei să fugă. Clipa fundamentală, 
simbolizând conflictul, e aceea a fugii lui Eremia Golia la 
dușman sub ochii scârbiţi ai lui Ioan Vodă. Fie însă că scur- 
gerea scenelor e prea înceată, fie că în loc să dea o formă mai 
oratorică luptei de intenţii, autorul sa pierdut în nuanţe 
psihologice, drama mu e destul de aparentă și identificarea 
atitudinilor devine dificilă. Piesa nu are descărcări vizibile 
şi se concentrează întrun fel de tablouri istorice de mare 
compoziţie încheindu-se cu scena patetică a boierilor care, 
deși trădători şi în tabăra noului Domn, de care sunt princi- 
pial degustati ca de orice Domn, plâng trista necesitate de a 
fi prádati de Tătari. Ni se înfăţişează prin urmare tabloul 
dramatic al unei Moldove decăzute în care trădare, umilinţă, 
oscilație, sunt aspectele tipice și necesare ale vieţii politice, 
așa de necesare încât în cele din urmă trădarea se absolvă. 
Aceasta este ideea. Sub raportul teatral însă substanța e 
absorbită de prea multă maşinărie scenică, 

Patima roşie a stârnit la intáiele reprezentații o vie dis- 
cufie. Unii au văzut în ea un produs al genialitátii si o capo- 
doperă in materie de «comedie tragică, cum se subintitu- 
lează piesa. De fapt denominațiunea + comedie tragică + este 
fără motivare, deoarece piesa e o dramă pasională cu aspecte 


a 
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Desen de Ier. 


secundare de umor. Drama modernă este tocmai adunarea 
la olaltă, spre a da sentimentul vieţii, a comediei si a tragediei, 
genuri prea absolute, Detractorii au început a face analiza 
psihologică a personagiilor și a dovedi goliciunea lor. Totuși 
Patima roșie este o foarte bună dramă si pentru teatrul romá- 
nesc ca reprezintă o dată, Remarcabilă este siguranța teh- 
nică, repeziciunea acțiunii, simplificarea personificatiei. Sunt 
numai cinci eroi (Sbilf, Castris, Rudy, Tofana, Crina) care vin 
mereu pe scenă şi au toți un rost fundamental. Acţiunea este 
limpede formulată în trei acte. In actul I Castris, student bogat, 
care întreține pe colega lui, Tofana, vestește acesteia că are 
invoirea de a o lua în căsătorie. Tofana însă refuză spre mi- 
rarea lui Castris, om de treabă. Se întâmplă ca în imobil să 
intre, în scopul de a lua cu chirie o cameră mobilată, Rudy, 
vechiu prieten al lui Castriy şi tânăr ușuratec. Tofana e fas- 
cinată subit de el si la sfârșitul actului i se aruncă în brațe. 
In actul II, fl vedem pe Rudy agasat de pasiunea nedorită 
a Tofanei. El e o victimă a femeilor si doreşte să se reabi- 
liteze muncind. Se îndrăgosteşte de Crina, prietenă inocentă 
a Tofanei, care crede în sinceritatea lui, reală, și-i făgă- 
dueşte corespundere dacă se va muta din casa în care 
locueşte în apropiere de Tofana. Ceea ce Rudy şi încearcă a 
face. Gestul supără pe Sbilţ, văr al Tofanei, student bătrân, 
ratat și befiv, care însă iubește pe Crina și firește si pe To- 
fana. Sbilţ pârăște pe Rudy lui Castris, acesta impune lui 
Rudy să ia în căsătorie pe Tofana. Rudy îi destăinue că 
Tofana i-a sărit de gât iar Tofana, plină de venin, asmute 
pe Castris asupra amantului rezistent. In actul III, Tofana 
Drintr'o scrisoare falsă ca din partea Crinei, atrage pe 
Rudy în casa acesteia, ti cere din orgoliu s'o ia în căsăto- 
rie, ti solicită măcar petrecerea unei nopți în patul Cri- 
nei gi fiindcă acesta refuză, il împușcă, La claritatea con- 
flictului se adaogă buna cădere a cortinei. La sfârșitul 
actului I, Tofana se aruncă deodată de gătul perplexului 
Rudy, care murmură aiurit: + Ce faci, d-soará... Ce faci? 
Efectul e considerabil. La finele actului IT, asmutit de Tofana, 
Castris se repede la Rudy şi-l strânge de gât. Apoi se des- 
mneticeste, so căiește («Ce m'ai indemnat să fac, Tofano? 
acil omoram?... Dacă... ») şi iese. Rudy se ridică și el 
de jos, se uită îngrozit la Tofana, si se nápusteste pe ușă afară. 
Acum scena e mută și lungă, dând prilej publicului să medi- 
teze asupra situaţiilor. Caracterizarea scenică a Tofanei, de 


care fug înspăimântați bărbaţii, e magistrală. In actul al 
treilea sunt detunăturile de revolver şi strigătele pe întuneric: 
« Tofano, Tofano s. 

Cát despre psihologie, teatrul se mulțumește cu scheme. 
Personagiile din Patima roșie sunt vii, distincte, memorabile, 
posibile în ordinea ficţiunii si asta e de ajuns. Sbil reprezintă 
mefistofelul piesei si laturea comică. E un sarcastic parazit, 
un filosot cinic si un istoric al familiei. E] atrage atenția To- 
fanei că bunicul lor a fost hingher. Cu asta faptele din pre- 
zent devin motivate printr'o exacerbare a instinctului cri- 
minal. Sbily e acela care aruncă aforisme si paradoxe şi deși 
acestea nu au în sine (dovadă de tact dramatic) o valoare 
deosebită, ele trezesc în spectatori veselia, făcând așteptată 
intrarea în scenă a personagiului. Despre Virgil, Sbil zice: 
«Vreau să te smulg din brațele celui mai ordinar plagiator ». 
La invitarea de a munci, declară: « Numai dobitoacele mun- 
cesc v. Crinei fi face acest silogism: « Nu uita, că sunt cu zece 
ani mai în vârstă decăt tine, si deci tu esti aceea ce te-ai născut 
ca o necesitate a ființei mele! ». El meditează la un op filo- 
sofic propagând sinuciderea. Formulează justiţia familiei: « Noi 
pedepsim! Executăm! ». Se socotește singur geniu, Dă veri- 
şoarei revolverul cu spirite de acest soiu: « Revolverul este. 
un burghez foarte cum se cade: nu te scuipă, cât timp nu-l 
tragi de limbă v. Toate acestea vor fi poate superficiale, dar 
sunt foarte teatrale. Despre Tofana s'a putut observa că 
este o intelectuală, de unde s'a dedus particularitatea cazului, 
Tofana însăși zice: «Eu sunt o intelectuală» și frazele ei 
sunt presărate cu expresii pretenfioase, « Deși n'au valoare 
literară — spune ea despre propunerile lui Castris — au oare- 
care spontaneitate sufletească ». Aforisme: « Numai oamenii 
inculti sunt fatalisti... Pentru ei de altfel s'a scornit fata. 
litatea... Noi ceştilalți Insă avem chiar datoria să invingem 
meputinfa, căci asta-i în fond fatalitatea »; « Bucuriile prea 
mari poartă în ele germenul deceptiei ». Tofana are sentimentul 
drepturilor ei feminine: « Sunt majoră și n'am nevoie de tu- 
tore», Se socotește îndreptățită să-și găsească singură « feri- 
cirea, tot tâlcul vieţii » ei. Dar toată această intelectualitate, 
ce nu e în fond decât condiţia unei femei de societate mai 
fină, stă pe fondul unei adânci feminități si aci e meritul, 
dramei. Tofana nu iubește pe Castris și se simte umilità de 
a-i datora existența. Rudy, deşi inferior intelectualiceşte, o 
fascinează prin prestigiul lui asupra femeilor. Nimicurile ga- 
lante ale cuceritorului sunt mai măgulitoare decât filantropia 
lui Castris. Crezându-se stăpână pe hotăririle ei, Tofana rā- 
mâne suprinsă de a se vedea respinsă de Rudy. E la mijloc 
iubire deci irafionalitate, mândrie de femeie. Cu aerul de a 
ordona, Tofana se roagă de Rudy, îl imploră s'o ia în căsă- 
torie. Teoria + patimei roșii », a eredității criminale, e un simplu 
Pigment. Tofana putea să ucidă oricum. Cazul ei, oricât co- 
lorat cu intelectualitate, e al oricărei femei iubind fără rafio- 
nament, respingând pe cel care o caută si alergând după cel 
care o respinge. Rudy ar fi un banal cuceritor și prin 
veleitatea lui de reabilitare un prilej de dulcegărie sentimentală. 
Originalitatea lui stă in aceea că deprins să cucerească ieftin 
orice femeie, Rudy dă pentru întâia oară de o amantă supe- 
vioară lui intelectualicește și mai ales de o pasionalitate 
morbidă. Cuceritorul devine victimă si asta-i dă aureolă de 
martir. Castris oferă publicului măsura liniștitoare a unui 
om simplu, bun, căzut între demenfi. Incapabil de a cuceri 
femeile altfel decât prin bani și generozitate, el nu se simte 
în stare să ducă gelozia până la crimă, Prin acest schematism 
substantial şi prin rotunditatea tehnică, Patima roșie se va 
citi şi reprezenta totdeauna cu mari satisfacţii estetice. 

Dezertorul e o piesă ocazională. Reprezentată în vreme 
de mare cumpănă națională, ca avea scopul de a imbărbăta 


pe refugiați si de a stimula rezistenţa sufletească. Ocaziona- 
litatea face ca personajul simbolizând adversarul să fie înfă- 
fisat în linii caricaturale. Lipsa unei semnificații umane mai 
generale ne impiedeck acum să ne gândim la putinţa repre- 
zentárii din nou a piesei. E gio chestie de delicatetá între națiuni. 
Dar dacă privim lucrurile in relativitatea lor, va trebui să recu- 
noaștem îndemânarea autorului de a improviza pe date mo- 
mentane. Silvestru Trandafir e un mahalagiu care în preajma 
ocupării Capitalei se abate pe acasă spre a-și vedea nevasta. 
E un quasi-dezertor câtă vreme nu încearcă să-și regăsească 
unitatea. Se întâmplă că în casa lui e incartiruit un fost ado- 
rator de altă nație al nevestei lui Aretia. Acesta, acum ofițer 
prinzând de veste că Silvestru e în București, are lipsa de 
gingisie de a negocia libertatea lui pe favorurile Aretiei. 
Silvestru li taie gâtul, Isi salvează familia și se lasă împușcat 
de sentinele. 

“Tot efectul dramei vine din contrastul între sufletul mare 
al lui Silvestru şi pitorescul lui mahalagesc. Expresiile peri- 
ferice tipice capătă de data aceasta o adâncime nebànuità. 
Când soacra vede pe Silvestru, ii strigă: 


— Auleu maică, a venituu Silivestruuu. .. 
jar Silvestru, spre petrecerea spectatorului, o parodiază 
— Ma vel fi erezânduuu mortuuuu. . 


dar momentul în sine este grav, Incordat. Când adoratorul 
soției devine primejdios, Silvestru iese din ascunzătoare 
şi e cu atât mai adânc teatral limbajul său verde, cu cát si- 
tuația lui e mai disperată. EI zice: 


— Și acum să ne tnconversim și noi putinel.. 


Şi fiindcă acela nu stă de vorbă cu dezertorii, 11 rușinează 
cu familiaritàfi: 


— la ascultă, mă . 
doseşti?,, 


+ +e su eu mine (i-ai găsit tu să te fan- 


La amenințarea emfatică a adversarului care îi atrage 
atenţia, de altfel în chipul cel mai legitim, asupra regulelor 
războiului: 


— Nu uita, Silvestre Trandafir, că vorbeşti cu un ofiţer... 
Silvestru are o mitocănie sublimă: 
— Asta să Ico spul lui Mutu, 


Moartea Insăși, inevitabilă, a lui Trandafir se produce cu 
o memorabilă vorbă de mahalagiu. 

Răzbunarea, piesă în 4 acte, este iarăși o eclipsă în acti 
vitatea teatrală a lui Mihail Sorbul. Ada ține cu orice chip 
să se căsătorească cu Dragotă, în ciuda tatălui său, om bogat 
ridicat de jos si doritor de promovări sociale. Iar Dragotă 
e de origini egal de umile. Dragotă și Ada improvizează un 
înnec în mare neizbutit din cauză că-i salvează locotenentul 
de marină Gorj. Ciorogárla, tatăl Adei, om de lume agreabil 
consimte la căsătorie... ca să se răzbune. Restul piesei ur- 
mează să dea satisfacție tatălui. Dragotă, ambițios, se infundă 
în luptele politice și uită pe Ada care suferă de plictiseală. 
Ciorogârla îi trimite pe Gorj, adorator sí el. Dragotă însă n'ar 
voi să se despartă de Ada şi fără a mai oferi pasiunea, s'ar 
mulțumi cu prietenia. Ada, plictisită şi de Dragotă și de Gorj, 
acteptă asiduităţile unui terf. Acţiunea e înceată, fără 
conversaţia banală, personagiile fără contur psihologic. Nici 
până la sfârșit nu putem şti dacă Dragotă e un soţ bun dar 
neglijat, ori numai un ambițios formalist. 
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Foarte vie, deși n'a apărut astfel, este A doua tinerete 
comedie tragică şi aceasta, în care se vede înrâurirea teatrului 
modern italian, in privința vigoarei dialogului. De altfel ac- 
țiunea se petrece la Napoli, cu o bună intuire a geografiei 
psihologice, deși Tomasso în loc de Tommasso, Prosilipo în 
loc de Posilippo si Gennario în loc de Gennaro sunt un semn 
de informație superficială, Ca si ereditatea hingherească în 
Patima roșie, mediul meridional cu vendettele sale este un 
substrat explicativ al fanatismului și cruzimii în reacfiuni. 
Ambrogio, burghez bătrân si bogat, după o existență mo- 
notonă cu prozaica soție Sibilla, găsește în Assunta, tânără 
dactilografă, o răsplată tardivă. Divorțul nefiind posibil, pen- 
sionând pe Sibilla, Ambrogio se refugiază cu Assunta la Na- 
poli, hotărit să-și trăiască a doua tinereţe. Dragostea copilă- 
rească a bătrânului, ingenuitatea fetei amestecată cu super- 
stiţia păcatului, dau un act 1 plin de savoare, Apoi ca o veste 
rea apare Sibilla care vrea să salveze pe Ambrogio. Dialogul 
are acea simplicitate a expresiei directe ce e tipică în bunele 
lucrări ale lui M. Sorbul: 


Sibilla. Eu nu sunt ridicolă! 
Ambrogio. (ridică mâinile până în dreptul feţei) Dar et fn- 
fiorátoare. 


Actul se termină cu o profeție tulburătoare a Sibillei, 
creând o atmosferă mistică: 


Sibilla. (cu poză tragici, protetica) Niciodată un vapor n'a 
intrat în vreun port în zadar. E] aduce hrană celor flimánzi, spe- 
Tanţă celor învinşi, bucurie ntristafilor, pedeapsă vinovaţilor! Mă 
duc în port, mă duc să-l Intàmpin, mă duc să-l întreb dacă mi-a 
adus și mie ceva din toate aceste bunuri, pe care el le aduce, ca 
un generos monarh, ca un drept Impärțitor de dreptate. Adio! 


Intr'adevăr, Sibilla chemase pe un frate al Assuntei, care 
în calitate de justiţiar al familiei omoară pe Ambrogio. Această 
imprejurare pare totuși stranie spectatorului și violența ge- 
sturilor, cu toată arta dramatică, înlătură un sens uman mai 
adânc, dând acel aer de factice și stilizat, Intr'un sens grotesc 
şi baroc, pe care îl au piesele lui Crommelinck. 

De aci încolo dramaturgul scrie piese cu titluri de senzaţie, 
Coriolan Secundus, Dracul, Baronul însă cu un conținut des- 
măgitor. Coriolan este profesorul de ştiinţe naturale Coriolan 
Strafalogea, care neavând copii, gândește ca prin ajutorul 
Doicii să împingă pe nevastă într'o legătură extra-legală. 
Dracul e un nepot care în chip de diavol turbura nopțile un- 
chiului său neurastenic, Guranda, spre a-l moşteni, Baronul 
e un tânăr aristocrat bucovinean ruinat, câștigându-și existența 
ca vânzător întrun magazin de incălțăminte și economisind 
banii 11 luni din an pentru ca în a 12-a să ducă o vieaţă de 
plăceri. Intr'o vară face cunoștință cu fata patronului său, e 
luat drept excroc international, in fine se căsătoreşte cu ea 
(reminiscență din Le petit café de Tristan Bernard). 

Mihail Sorbul s'a încercat, luându-se după curent, si în 
roman. Mentalitatea sa este însă aceea a scriitorului de di- 
nainte de războiu pentru care nu existau oameni ci teme. 
Tema din O iubeşti? e aceasta: Aurel Berescu, om pașnic si 
aparent lipsit de orice intelectualitate, află de moartea prin 
accident a marelui scriitor Vasile Oprişan, din operele căruia 
nu citise nimic cum nu citise niciun alt autor. Oprişan fusese 
însă coleg al său de școală. Berescu îi cumpără romanele şi 
nuvelele, rămâne mirat de a constata că unele idei anec- 
dotice i-au fost sugerate chiar de el, că cutare nuvelă îi este 
dedicată. Un cult tardiv il cuprinde pentru Oprişan. Ii duce 
flori la mormânt şi e serios preocupat de soarta văduvei scrii- 
torului. Compune niște amintiri despre defunct şi are sur- 
prinderea de a fi deciarat de critică mare scriitor el însuși 
Ca să exonereze pe văduvă de greutăţile ei, Berescu se mută 
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la ea în pensiune. Curând 
însă e cuprins de dragoste 
pentru d-na Oprişan, care în 
cele din urmă se arată cu 
totul dispusă a fi cucerită. 
Lui Berescu îi intră în cap 
că duhul mortului lucrează 
în această direcție și, spre 
a rămâne un pur venerator, 
se refugiază la timp Intr'o 
altă relaţiune erotică. In 
afară de grafioasa apariție a 
fetelor lui Oprişan, romanul 
are un aspect factice, agra- 
vat de tonul glumeț foarte 
asemănător cu acela al lui 
Damian Stănoiu. Tema, ca o 
propoziție de demonstratab- 
soarbe toată atenția scriito- 
ului, în dauna eroilor ce rå- 
mân niște simple caricaturi. 
Mângăierile panterei intră în tipul romanelor senzaţionale 
iar nota distinctivă este atmosfera de mare gală. Prințesa 
Xenia, căreia un luptător amant i-a omorit bătrânul bărbat, 
ea însăși impuscánd pe asasin, duce o existență blazată gi 
somptuoasă. In casa ei sunt oglinzi enorme, baia este «o mi- 
nune a confortului și a bunului gust », corespondența e adusă 


( 


V. Demetrius. 


Editura Librăriei Socecü & Comp. 
Bucuresci 


Coperta unui volum de G. Ranetti ed. Socec, 1903. 


de lacheu pe tavă, pe jos e așternută o blană de tigru, vizitiul 
cupeului (capitonat cu atlas albastru) e înjobenat. Un pictor 
Vlad I. Vlad se intoarce dela Paris si izbuteste printr'un tablou 
să intereseze pe prințesă. Din păcate aceasta e terorizată de 
lacheu care define o scrisoare compromițătoare și care în- 
drăzneşte chiar a săvârși acte de violență erotică asuprăi. 
Xenia tl impuscá, dar se sinucide. In eroul Pitarcă trebue 
să se vadă scriitorul Dragoslav. Cartea e lipsită de orice ob- 
servaţie, tonul e vulgar și de scriere de colportaj. Cu toate 
că O iubeşti? e ceva mai onorabil, amândouă romanele lui 
M. Sorbul sunt lipsite de orice interes literar, meritul de că- 
petenie al autorului rămânând exclusi» în direcția dramatică. 


BELDICEANU 


N. 
veanu şi pe Brătescu-Voineşti totdeodată moldovenizând fără 


N. Beldiceanu, fiul poetului (f 1923), imita pe Sado- 


savoare. Subiecte mărunte si lume refractară. Fetiţa doctorului 
Ulrich, pianistă, acompaniatoarea tatălui ei violoncelist, e 
persecutată la școală, acuzată de furt. Se aruncă în puț, O 
fetiţă de 13 ani, bună pianistă si ea, e sedusă de un căpitan, 
Tiganul Vasile Cercelus înşeală pe superior, fugind din postul 
de gardă şi lăsând în locuri un manechin de paie. Subloco- 
tenentul crede că l-a omorit cu sabia, Păsările din ogradà se 
imbatà cu visine de vişinată, In colo, nuvelistul și-a umplut 
opera cu «chipuri de mahala + 


1. C. VISSARION. 

1. C. Vissarion din Costeşti (* 1883) se consideră însuși 
drept un seriitor-țăran, luându-și ca model pe Maxim Gorki. 
Este adevărat, nuvelele vorbesc mai ales de oameni dela 
sate, Dar cu o particularitate interesantă, Țăranii săi n'au 
simţul moral gi sunt în stare continuă de delicvescenţă. Un grup 
de țărani călătoresc în tren fără bilet, mințind a avea + pirmis + 
Daţi în judecată, strâng bani pentru avocat si la colectarea 
sumei se constată că fiecare umblă să înșele pe ceilalţi. La o 
nuntă două tabere se bat pentru plosca de rachiu. Core a 
făcut ţuică şi consătenii săi Il pándesc, il silesc s'o scoată și 
io beau până la ultima picătură. Tata Ioniţă Taulete pai 
cliserul e certat cu popa pentru un hotar, si când popa iese cu 
sfintele daruri, Taulete pleacă la cârciumă şi-l lasă cu răspur 
surile nedate, nescos din slujbă. Toate aceste motive se gäsesc 
în Florica volumul cel mai notabil, la care am putea adăuga o 
bună schiță O presimţire publicată In Sburătorul (1, 14) zugră- 
vind simplitatea cu care mor țăranii. Altele nu țin speranțele 
puse în scriitor. In Privighetoarea neagră cutare bucată are 
pretenţii de faustianism fabulos, tratând despre un Tigan pe 
care dracul La făcut popă. Petre Párcálabul, roman, povestește 
cazul unui bărbat cu două neveste, la 1839, în chip cu totul 
uscat. In Sub căleâi, note și schițe din timpul Nemilor, autorul 
narează intr'un stil fanfaron isprăvile sale din vremea Ocupa- 
tiei. Gasconismul de altminteri este nota specifică a lui Vissarion. 


1. DRAGOSLAV. 


Foarte pitoresc ca boem de origine țărănească, purtându-și 
pe drumuri enormul ghiozdan plin cu manuscrise, I. Dragoslav 
e departe de a fi un scriitor. Pretinsele lui nuvele sunt adul- 
terări limbute de teme caragialiene, sadoveniste, etc., însă, 
pretinde autorul, + trăite + 


AL. CAZABAN. 


Tematic, schiţele lui AL. Cazaban stau în raza nuvelisti- 
cei lui Sadoveanu (vânătoare, compătimire pentru sălbă- 
ticiuni, vădane enigmatice). Nota lor esențială e sarcasmul. 


Prin analogii neaşteptate şi printr'o rece exagerare a slăbi- 
ciunilor eroilor, autorul își arată cu Invergunare antipatia 
faţă de ei. Un chelner căruia ti e bolnavă nevasta, cu pierderi 
de sânge, lovește cu un lemn o pisică prea miorliitoare. Fe- 
meia și pisica par moarte, dar amândouă înviază și una se 
hrăneşte cu pierderile celeilalte. Pleșa face glume proaste. 
Previne pe doi inși care urmează a se întâlni, că fiecare dintre 
ei e surd, si fiecare urlă, fără utilitate, unul în urechea altuia. 
Sperie lumea simulând atacuri de apoplexie. Dar Intro zi 
Pleşu e mort de-a-binelea, în oficiul poştal al cărui diriginte 
este, şi un prieten care crede că glumeşte Il ștampilează pe 
frunte. Dirigintele (sarcasm al autorului) se sinucisese din 
cauza unei lipse de bani în casă. Al. Cazaban nu e un scriitor 
ci un bun foiletonist ca și Locusteanu cu repeziciune de con- 
deiu și cu anume mușcătură satirică, In acest inteles gaze- 
tăresc, sunt memorabile articolele, utile la vremea lor, din De 
sufletul nemților, în deosebi caricaturizarea, nedreaptă dar va- 
labilă ca expresie a antipatiei, a petrecerilor germane. Toată 
lumea, în familia germană in care e invitat autorul, cântă 
O Tannenbaum!; afară de bunică. Decenfa ar cere de altfel 
ca ea să tacă: 


«++. Dar ce ti veni bătrânei... Deodată Igi ridică repede capul, 
ca și când ar fl deşteptat-o un sgomot neașteptat. Ochii ei mici 
clipirá, fata | se încruntă ca Ja un copil când se sereme, și începu 
să mestece din fălci ca și când ar fi mozolit încă piciorul cel de 
curcan. 

«Apoi, opintindu-se din răsputeri, se seulă în picioare, si cu 
ochii țintă în pom, sughiță din fundul gàtlejuhul- 

— O Tannenbaum! O Tannenbaum! 


Romanul Un om supărător readuce vegnica dramă a omului 
slab $i bun, cu documentaţie din experiența autorului si cu 
prea multă mizantropie. Andrei Furtună, orfan crescut de 
Vespasian, e un tânăr onest, suferind din cauza aceasta, care 
după ce îndură mizeriile jurnalisticei și ale învățătoriei, pleacă 
desgustat peste graniță. 


V. DEMETRIUS, RADU COSMIN, 


Canarul mizantropului de V. Demetrius conține versuri 
foarte corecte, care cântă, cu mult din Traian Demetrescu, 
viața proletară, în profesii ce formează pitorescul provinciilor 
(dogari, tăietori de lemne). Insă totul e șt=rs. A scris numeroase 
romane, cu intenția de a zugrăvi păcatele societăţii românești, 
ale capitalei, în particular (Oraşul Bucovinei). 

$ Bucureștii văzuți ca o Sodomă e în imaginația multora. 
Radu Cosmin autor de satire în versuri foarte vehemente și 
prozaice a scris şi un masiv roman Babylon, unde capitala e 
declarată s bulevard de venetici, târg de carne vie, speluncă 
de borfasi si cuib de farisei ». Acțiunea are ca punct de plecare 
Capsa. 


HORIA FURTUNĂ. 


Poemele multicolore ale lui Horia Furtună sunt în tradiţia 
Macedonski iar Balada lunii nu-i decât o desfășurare: de deco- 
ruri selenare în genul feeric. Mecanismul compoziției este con- 
tinuul calambur de imagini, agreabil: 


Cu ochii lor tntrebátori 
Ce m vise căutau ideea, 
“Te-au urmărit de atâtea ori 
Păstorii antici în Chaldeea. 

ŞI nu le părăseal visarea 
Decât în apele aramii 

Când declinai în zori, fn zarea 
Mánoaselor Mesopotami. 
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N. Beldiceanu, M. Codreanu, Anicuța Cârje, Papadat, G. Topârceanu, 
M. Sadoveanu, G. Rotică, d-na Papadat-Bengescu. 


Crai nou, din nopți târzii, o, tavă 
De-un cap de mort larg adumbrită 
ŞI ridicată până "n slavă 

De o Salomee sau luditá, 

Când nava nopţii de o stâncă 

De fildeș își stâșie prora 

Oroarea ta mânjeşte încă 

Cu stropi de sânge, aurora. 


B.A. R. 


Actorul P. Lielu. 
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In strae albe de hermină 
Pe codrul negru si sihastru 
Pari, sub povara de lumină, 
Cà tmpietregti în cere albastru, 
ŞI că pădurea fermecată 

De ochiul tàu, — pornind încet 
Se-apropie halucinată 

Ca o pădure de Macbeth. 


lar când amurgul ne 'nstelat 
E un parter de flori persan, 
Eti glob sculptat și argintat 
De-un grădinar edenian. 

Sl sub al cerurilor iaz 

Apul pe trepte lungi de vis 
Pe trandafirii de Şiraz 

Din orizontul lui Hafis. 


După V. Eftimiu, poetul s'a ispitit să facă basm dramatizat 
(Făt-Frumos, Păcală) a cărui vină capitală este limbufia. 


G. TALAZ. 


Poezia lui G. Talaz, corectă, solemnă si fără coloare, este 
cogitativă în aparență si simbolistă în fond. + Mugurii », emlas- 
tina», «spinul », «călătorul», «raza», «scorbura», «frunza», 
«malul», toate au un corespondent în universal. Insă poetul 
face singur traducerea simbolului, si în mod prea meticulos, 
incât efectul nu e sentimentul infinitului ci o banală construcți 
ideologică. 


UMORIȘTI 


Mai nimeni n'ar indrázni azi să confere lui G. Ranetti 
(e 1875— t 1928) calitatea de literat. Cu toate acestea cronicile 
lui umoristice erau primite la Vieata Românească. Cu suficientă 
cultură, admirator — zicea — al lui Joséphin Soulary, el con- 
tinua pe Caragiale, Bacalbașa şi Teleor ca «moftologi » cu o 
mare bună dispoziţie. Reedită din 1899 Moş Teacă, jurnalul 
tivil şi cazon al lui Anton Bacalbașa, apoi scoase Ze/lemeaua 
(1901—1904) şi în fine cunoscuta Furnica (din 1904). Natural, 
nu se poate pretinde jurnalisticei lui să rămână, dar trebue să 
recunoaştem că era ţinută la un nivel care nu s'a mai atins. 
Miticismele lui voioase presupuneau un public de o certă fined. 
“Traducând vorbă cu vorbă idiotismele, G. Ranetti scria poezii 
franceze în genul acesta: 


: G. RANETTI. 


J'aimais ton visage si charmant. 
Ta voix si pure, si douce, si belle 
Tu m'as mangé roti enfant. 

En me tirant sur la ficelle!... 


Je sais, maintenant, combien 
D'argent te paie la peau, intame!... 


Va-t-en, et que tu ne me vois 
Que quand tu verrais ton chignon; 


Tu ne me fais ni chaud ni froid, 
Va-t-en... Dommage en champignons! 


Sau cu un aer de pince-sans-rire scria reportaje dela Con- 


stantinopol: 


«..- Domnul prefect gi încă o duzină de subalterni al d-sale se 
uitarä urit rând pe rând la noi, bolborosirá nu știu ce către d. Adam, 
din care nu înţeleserăm decăt cuvintele: dandană, bucluc și matra- 
pazlác, şi apoi cu un foarte politicos «sictir» ne invită să plecăm. 

+ Cuvântul « sictir » la Constantinopol nu are accepțiunea vulgară 
ce i se atribue la noi. E introdus chiar în limbagiul oficial și, zice-se, 
în gările turceşti auzi zilnic acest dialog: 

— Marafet azir? 

— Azâr. 

— Sictrt s. 


P. LICIU. 


Atât de agreată era producția umoristică, încât marele 
actor Petre Liciu (* Focșani, 19 Martie 1871— f 1912) com- 
punea şi el monoloage foarte de spirit, strâns legate de mişcarea 
mimică, Drăgan este istoria (cu savuroase repetiții) a sergen- 
tului de stradă Nae Cioflan, care scapă de două ori pe arestatul 
Drăgan, lăsându-l să cumpere păine dela băcănie. A treia oară 
lucrurile se petrec la fel, cu toată pretinsa ingeniozitate a 
sergentului: 


Stau la post în maidan 
Când văz pe Drăgan 
Imbrăcat cu'n macferlan. 
MA repez la el ca un uragan. 
Zic: — Stai Drăgan! 

Tn numele legii te arestez, 
Drăgan zice: — Bine. 


Hai la secție, — Hai! 
Pe drum iar: 
Dom sergent fii uman 
Dă-mi un ban 


Să intru la băcan 
Să-mi iau un sfert de pâine... 
Ehe! Drăgan 

Ai fi tu pehlivan 

Da nici eu nu sunt guguman. 
Stai tu acum afară, 

Mà duc eu la bücan 

Să-ţi iau sfertul de pâine. 
întru la băcan 

Dau un ban 

Tau sfertul de păine. 

Când mă 'ntorc afară. 

N'o să mă credeţi: 
Fugise Drăgan. 
Haportez lui Dom’ Becarian! 
Zice: — Cioflan 

Eşti un guguman, 

Şi m'a dat afară, 


Persecuţie 


ROMANCIERII 


1920—1930 
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Că ar fi trebuit să se prevadă in nuvelistica lui Liviu Re- 
breanu considerabila creaţie de mai târziu, e lucru discutabil. 
Sigur este că azi descoperim în această nuvelistică liniile operei 
mature. Nuvelele sunt de fapt niște simple aspecte. S'ar zice 
că un pictor de mari compoziții s'a exercitat desenând detalii, 
brațe, pumni strânși, picioare, în vederea unei imense pânze, 
ce se ghicegte a fi din câmpul vieţii rudimentare, Un țăran, 
«un prost», se zăpăcește la cumpărarea biletului de tren si 
nu nimereşte să se urce în vagon. Paraponul lui de om redus, 
încurcat în complicaţia civilizaţiei, izbucnește într'o impre- 
cafie amară: « — Nu v'ajute Dumnezeu sfântul!» Locotenentul 
sărută pe Minodora, ibovnica lui Luca cătana. Acesta-și In- 
cleştează pumnii de gelozie, scrâşnește din dinți și după pu- 
țină vreme taie gâtul ofițerului prins în casa fetei. Toma 
Lotru e chinuit de ideea că nevastă-sa Rafila priveşte cu 
ochi buni pe Tănase. Fără alt motiv exterior decât fixatiunea. 
lui, Toma vrea «rüfuialà + si la cel dintáiu prilej sare asupra 
lui Tänase și-l sugrumă, Popa Grozea din sat e In veșnic con- 
flict, mai mult de obişnuință decât de substanță, cu Vasile 
+ păgânul » care vrea să fie un « esprit fort » al locului. Ei sunt 
un fel de părintele Le Bournisien și farmacistul Homais, adică 
o homerică întrupare a antinomiei credință — ateism. La 
« Armeanul », crágmarul, este clubul satului. Aci vin intelec- 
tualii să joace cărți spre ciuda nevestelor, aci e centrul ştirilor 
locale. A murit vaca Boroiului și Ioan a Glanetaşului dă ve- 
stea că a murit cu limba scoasă de un cot iar Florea Oanei 
sustine că de două zile dădea lapte amestecat cu sânge. Aglaia, 
dăscâlița, se sbuciumă că i-a căzut un dinte, fiindcă asta ti 
aduce aminte că imbătrânește, proasta satului își povestește 
necazurile erotice. Nevasta lui Ion Bolovanu se căinează în 
fata bărbatului mort, pe care nu La iubit, că şi-a mâncat 
viața cu el. Satul crede însă, dimpotrivă, că de mare durere 
i dragoste, femeia stă să-și piardă mințile. Un țăran își cum- 
pără o coasă (schița deși imitată e caracteristică) și-și înebu- 
neşte negustorul cu incetineala si Intortochierea tocmelii lui. 
Când scriitorul se abate dela viața rustică, el nu merge prea 
departe. Ocupându-se de slugi, aprozi, pungași, prieteni de 
inimă ai prostituatelor, burghezi, el rămâne la psihologia 
obscură a ființelor îndobitocite de sărăcie si așteptare, care 
adună trudnic veninurile gi izbucnesc deodată, dispropor- 
ționat, în ocări și bătăi. Cântăreanu și Didina, pungasi, stau 
la «culcugul» dela Trei gâște, participând la o idilă tipică 
tagmei lor, cu înjurături, înghiontiri, bătăi și dragoste crimi- 
nali: 


*— O să te omor odată, Didico! Mi-e frică c'o să te omor p'o 
să mă bag în ocară pentru tinel... 
— Stránge-mà în brațe, táticule |. . . Strânge-mă si mà omoară! „.» 


Margareta șmechera cere lui Gonea fraierul s'o bată în 
semn de confirmare a dragostei, dar Gonea își dă seama că 
e bătrân $i o abandonează lui Aristică. Toader, bătut de stă- 
pânul său cârciumarul, rabdă cu umilință, în schimb acasă 
dyi stâlcește si el nevasta. Ion Mititelu care, blazat de a nu fi 
câştigat niciodată la loterie, isi dăruise biletul frizerului, 
află că acesta câștigase cu numărul lui optzeci de mii de lei. 
Nevasta 1l ocărăște cu pofidă, iar el o plesnegte de necaz cu dosul 
palmei peste gură. Domnul și Cucoana, plictisiti de o existență 
mediocră, se ceartă dintr'un nimic gi se iau la bătaie. 

Aceste nuvele, azi Ingălbenite, arată raza exactă de inve- 
stigație psihologică a scriitorului, care este sufletul întunecat, 
quasi-bestial, cu procese încete, trudnice, cu izbucniri vio- 
lente, aproape fioroase. 

Ion este pânza enormă, ieșită din aceste dibuiri de detaliu. 
Ca roman țărănesc, el are un precursor în Mara lui I. Slavici, 
ca roman al ambifiei, măcar în aparență, e în linia Ciocoilor 
vechi pi moi. Mai substanțială este înrudirea cu Mara. Lumea 
rurală, prin reductia vieții sufleteşti, ar trebui să dea mai 
de grabă materie de nuvelă. Totuși până la automatizare, prin 
fixarea într'o singură formă de adaptare adesea maniacală, 
mai eo treaptă, aceea a reductiei prin reacțiuni tipice, colective. 
Viaţa ruralului n'are nici complexitatea existenţei orăşeneşti, 
dar nici ingustimea traiului vegetativ. Țăranul vietuegte in- 
tegral însă obiectiv. Gândirea lui e a intregii lumi din care 
face parte, reacțiunile li sunt uniforme. Naţi și Mara sunt 
nu atât doi indivizi îndrăgostiți, cât două exponenje. Apro- 
pierea și conflictul dintre ei reprezintă pe de o parte criza. ero- 
tick tipică a făcăului și a fetei de ţară, pe de alta ostilitatea 
de ordin etnic si confesional dintre lumea germanică și cea 
a Românilor. Când criza a trecut si conflictul a fost rezolvat, 
Nail şi Mara încep să capete altă valoare simbolică, In Naţi 
se varsă prin maturizare toate instinctele tatălui, în Mara, 
toată firea mamei. Naţi şi Mara înfățișează pe bătrâni la un 
nou nivel de timp. Acestea sunt în fond condiţiile epopeei. 
Achile, Odiseu n'au individualitate, ei sunt simboluri a două 
ipostaze virile. Achile trece prin criza erotică și războinică, 
Odiseu prin aceea de intrepiditate matură. O simplă schim- 
bare a vârstei și continuarea faptelor apare imposibilă, căci 
ei nu sunt caractere ci atitudini. Niciodată Mara, ca fată de 
țară, nu va putea trece dintr'un roman erotic în altul, cum 
putem să ne inchipuim despre orice eroină de roman Orășe- 
nesc, ale cărei ipostaze sentimentale decurg din complexitatea 
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conştiinţei. Mara e fata de măritat, Odată Insofirea făcută, ea 
devine nevastă, intrând în mecanismul nouei condiţii, fără 
putinţă de a prelungi faza idilică, din cauza reducfiei vieţii 
sufleteşti. Ion e numai un exponent, un erou de epopee, care 
trece prin criza aşezării la casa lui. La vârsta însurătoarei, Ion 
suferă de un scurt proces de incertitudine. Lar plăcea Florica, 
fată săracă, dar il atrage Ana, pentru posibila ei zestre. El se 
hotărăște pentru Ana care, în ciuda tatălui ei, îl si iubeşte. 
S'ar zice prin urmare cá avem de a face cu un ambițios, cu 
un Julien Sorel rural, cu un Dinu Păturică. Noţiunea de am- 
bitie este însă exagerată, fiindcă ea presupune o conştiinţă 
largă care să-și reprezinte o finalitate. Păturică este un inte- 
ligent, care, cunoscându-și facultăţile, limitele și epoca, se 
decide să se procopsească cu ajutorul unui boier. In alte vre- 
muri şi-ar fi fixat alt ideal şi ar fi ales alte mijloace. Insusirea. 
lui permanentă este energia, scopurile sunt determinate de 
inteligență, Dinu Păturică este, ca orice individ lucid, dotat 
cu o mare capacitate de plăcere gratuită, care îl şi pierde. 
Ion nu e inteligent și prin urmare nici ambițios. Ar fi putut 
să se smulgă din locul nașterii sale, să facă o carieră orăşe- 
nească. El vrea însă pământ. Dorinţa lui nu e un ideal ci o 
lăcomie obscură, poate mai puternică decât a altora dar la 
fel cu a tuturor. Orice țăran voiește zestre în pământ și 


vite, o însurătoare dezinteresat& fiind o adevărată instrăinare 
dela legile de conservare ale familiei rurale. Toţi flàcáii din 
sat sunt varietăți de Ion. Desfăşurarea romanului poate să 
dea impresia că în atingerea scopului său Ion pune multă 
inteligență. El seduce pe Ana, așteaptă ca aceasta să ajungă 
prin graviditate de râsul satului şi silegte pe tată să vină să 
se tocmească în privința zestrei. Ion nu e însă decât o brută, 
căreia siretenia îi tine loc de desteptáciune. Ideea de a seduce 
porneşte dintr'o vorbă nevinovatà aruncată de Titus Her- 
delea. Flăcăul e un animal plin de candoare, egoist, am zice 
lipsit de scrupule, dacă n'ar fi străin cu ingenuitate de orice 
noţiune de scrupul. Lăcomia lui de zestre e centrul lumii si 
el cere cu inocenţă sfaturi, dovedind o ingratitudine calmă, 
lilialà. Nu din inteligență a ieșit ideea seducerii ci din viclenia 
nstinctuală, caracteristică oricărei ființe reduse. Un om in- 
teligent s'ar fi informat asupra formalităţilor intocmirii ac- 
tului dotal, ar fi vărit pe socru într'un cere de fier procedural, 
Dimpotrivă, Ion, naiv, se mulțumește cu simpla făgăduială 
şi cade intr'o bucurie de proprietate nebună. Tot atât de 
viclean apare acum socrul, care refuză să predea avutul său, 
spre stupoarea lui Ion. Intre Ion și socru se duce o luptă de 
indărătnicii și de avariții care se sfârșește cu înfrângerea celui 
mai puțin răbdător, Ca şi în Mara, îndărătul indivizilor stau 
grupurile simbolizate, conflictul fiind în fond intre categorii. 
Familia lui Glanetasu vrea să absoarbă averea lui Vasile 
Baciu. Ana e doar un mijloc, urit si de unii și de alții. Scena 
tocmelii intre cele două părți, în fața miresei Insárcinate $i 
neluate în seamă, este de o rece vigoare în zugrăvirea acestei 
ciocniri de interese colective: 


«— Dac'ai socotit să-ţi baţi joc de fati ca să-mi smulgi moşia, 
apot rău te-ai socotit, că nu (al găsit omul... Nu, nu, biete. 
Hm... Ştiu că (i-ar plăcea... Dar eu... hm... lasă pe mine. 
Nu, nu, Ioane, să mă ferească Dumnezeu si Maica precistal 
clipa următoare Jon, Zenohla și Glanetașu protestară Indi- 
aţi, acoperind îndemnurile la cumpătare ale preotului... Denbia 
acuma se rupse ghíala aevea şi se Ininse o vorbürie de vreo trei 
ceasuri, aci apropiindu-se, aci gata să se la de pâr ca peste un minut 
să se mulcomească lar. Numai Ana tácea mâle și suspina ca o osin- 
dită care-și așteaptă verdictul. . «n 


1n societatea țărănească femeia reprezintă două braţe de 
locru, o zestre $i o producătoare de copii. Odată criza erotică 
trecută, ea incetează de a mai însemna ceva prin feminitate, 
Soarta Anei e mai rea, dar deosebită cu mult de a oricărei 
femei dela țară. nu. Drama lon-Ana este dar drama căsniciei 
ţărăneşti. Pe o treaptă ceva mai înaltă a conştiinţei se 
petrece existența familiei Inviátorului Herdelea. Elemen- 
tele acestei vieţi sunt banale si am face o nedreptate scriito- 
rului judecându-l după adâncimea eroilor. Ei nu sunt compli- 
cati ci tipici. Rostogolirea romanului este epopeică și prin ne- 
insemnatele evenimente familiale din casa lui Herdelea au- 
torul cântă familia. Herdelea e tatăl prudent, umil, ca să-și 
poată creşte progenitura, d-na Herdelea e mama, impulsivă, 
nesocotită, dar cu repulsie de ideile generale, Laura e fata de 
măritat întâiu, Ghighi e fata de măritat pe urmă, Titus e tà- 
nărul care în căutarea adaptării la viaţă se pune temporar 
în conflict cu generaţia părinţilor. Laura, trecând prin criza 
erotici idealistică, se îndrăgosteşte de Aurel şi privește cu 
silă pe George. Apoi când Aurel se dovedește nepăsător, imbol- 
dită de părinţi, se căsătoreşte cu George şi cade acum în faza 
dragostei orgolioase de soț. Acum Laura se dezinteresează 
de părinţi și ca si Mara începe să reconstruiască la alt moment 
din secol tipul mamei. O fată cu suflet individual ar fi rămas 
rănită de întâia dragoste, sau oricum modificată. Laura însă 
mu e o fată ci fata de toate zilele. Tpostazele ei sunt repetate 
întocmai de Ghighi, fără altă deosebire decât nominală. Na- 


tural, un roman propriu zis m'ar putea trăi din atáta tipicitate. 
Dar Ton nici nu e un roman. Fiindcă fraza e lipsită de coloare, 
deşi observarea limbajului ardelenesc e făcută cu foarte multă 
exactitate, scrisului lui L. Rebreanu i s'au refuzat meritele 
artistice. Totuși le are într'anume înţeles. [ow e opera unui 
poet epic care cântă cu solemnitate condițiile generale ale 
vieţii, naşterea, nunta, moartea. Romanul e făcut din cânturi, 
vădit cadentate în stilul marilor epopei si nunta Laurei e po- 
cu festivități epice de Hermann și Dorothea 


+ Instârșit mirii se suiră în trăsură și vizitiul dădu biciu cailor. 
Batiste multe fAlfáirá în vânt, noui valuri de lacrămi se revarsară 

— Drum buni... Să ne scrieti!... De pretutindei 
greşit... Adio! 

« Trăsura se depărtă şi se mieşoră repede. Intrinsa o batistă 
mică albă flutura neobosită ca o aripă speriată. Pe urmă şoseaua 
înghiți si trăsura și batista... Rudele se întoarseră la mosafiri 
Incepnrà toasturile, urmară glumele și veselia până ce deodată 
muzica atacă un vals lin, legănat, care ademeni tineretul... Mândru 
si Indoloșat, Herdelea umbla mereu de ici-colo, ciocnind cu unii, 
zâmbind eu alții, căutând să vază pe toți mulțumiți. FI era azi 
omul cel mal fericit de pe pământ. Ziua de mâine cine ştie ce-o 
mal aduce, Grijile și necazurile sunt vegnice, pe când fericirea e 
atât de nestatornică. . .» 


Ne- 


O lectură rea, fără gravitate, a cântului, prăbușește totul 
în banal. Hora în sat, bătaia intre flăcăi, tocmeala pentru 
zestre, nunta țărănească şi nunta Invățătorească, nașterea la 
câmp a copilului Anei, moartea bătrânului Dumitru Moarcăș, 
spânzurarea cârciumarului și a Anei, sunt momente din calen- 
darul sempitern al satului, mișcătoare prin calitatea lor ele- 
mentară, Jon e un poem epic, solemn ca un fluviu american, 
o capodoperă de măreție liniștită. 

Norocul a făcut ca această operă să iasă atât de rotundă 
încât să dea impresia perfecțiunii. Jon este o epopee perfectă 
şi dacă vrem să-i găsim cusururi, trebue să ne punem dintr'un 
punct de vedere strict teoretic. Romanul s'a născut viabil în 
ciuda scriitorului a cărui conștiință estetică se ghiceste infe- 
rioară creației. Este nelndoios că autorul exaltă pe Ion, că 
vede în el o figură măreață a câmpului. Ion este, după chiar 
afirmația scriitorului, un individ care în lipsa de orientare a 
celorlalți stie ce vrea. Ion ridică, întocmai ca în tablourile 
alegorice, bulgării de pământ în mână, Ion fără prea multă 
conștiință infăptuește procesul economiei agricole. $i ca să 
ne dovedească nobleja ţăranului, autorul I| pune să umble 
după iubirea dezinteresată, adică după Florica, și să moară 
din această cauză. In fond însă, toată această parte este su- 
perfiuă. In planul creației Ion e o brută. A batjocorit o fată, 
i-a luat averea, a Impins-o la spânzurare, și a rămas în cele 
din urmă cu pământ. Conţinutul lui a fost epuizat si isprăvile 
sentimentale 1l scot din sfera instinctelor oarbe și-l duc în 
lumea conștiinței, banalizându-l. Predispoziţiile alegorice ale 
autorului se strevăd în titlurile de manifest (Glasul pdmán- 
tului, Glasul iubirii) și 'n dedicarea ciudată, de gust tndoelnic, 
a cărţii, «celor mulți umili». Romanul nu suferă însă deloc 
de reaua poziție estetică şi se cade să admitem genialitate 
cui naşte în condiţii atât de grele. 

Valabile în câmpul absolut al ficţiunii, multe aspecte ale 
romanului sunt interesante si istoricește. Niciun scriitor al 
Ardealului n'a zugrăvit cu mai deplină nepărtinire incertitu- 
dinea din sufletele Românilor de peste munți din epoca Impe- 
viului. Acest realism e mai patriotic decât toate tiradele, 
fiindcă incertitudinea arată puterea termenului național. Her- 
delea ar putea fi un bun cetățean austriac, liniştit. El este 
însă muncit de gânduri, ruinat. Onoarea, instinctul fi spun 
să fie patriot român, adică martir. Simţul de conservare fa- 
mmilială, datele politice imediate, îl Indeamná la cumintenie. 
Cum s'ar putea pretinde lui Herdelea să bănniască prăbușirea 
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Imperiului şi să ia o atitudine pe care Statul român Insuși 
n'o ia? De aci chinul lui sufletesc, duplicitatea umilă, impru- 
denfele naţionaliste si micile tranzacții «renegate +. Titus 
Herdelea, mai aproape de evenimentul războiului, se orien- 
tează spre Regat, luând atitudine iredentistă. Și totuși e şi 
el muncit de incertitudini. Ca intelectual vorbește ungureşte, 
şi cu satisfacție, sí se complace în tovărășia erotică a Rozei 
Lang. Belciug, popa, e un inimic de lucruri mărunte al lui 
Herdelea, amândoi constituind un conflict permanent gi pi- 
toresc al satului. Dar istoricește Herdelea este învățătorul 
român care nu vrea să învețe pe copii ungurește si Belciug 
este preotul care păstrează conștiința românească prin bise- 
rick. Cei doi se pârăsc reciproc în máruntisuri, dar în proble- 
mele esenţiale se împacă. Incertitudinile lui Herdelea sunt 
artistice prin mediocritatea personagiului. Si asta e un semn 
de putere creatoare. Herdelea putea să se declare In legalitate 
şi să devină un renegat fanatic. Ar fi dovedit prin asta o mare 
hotărtre. Putea dimpotrivă să se destăinuiască naționalist și 
să sufere martiriul. Și întrun caz și într'altul poziţia lui ar 
fi fost teatrală, anti-artistică. Sufletul lui Herdelea e un pahar 
subțire, înfierbântat până la plesnire de două acide grele, 
fumegoase. Legalismul, naționalismul sunt atitudini care-i 
apasă conștiința lui mediocră, incertă. Herdelea are ceva 
mai multă conştiinţă decât Ion, dar și el e un suflet obscur, 
trudit de porniri nelámurite. 

Psihologia sufletului mediocru combătut de două atitu- 
dini impuse din afară a dat Pădurea spânzuraților, roman 
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care ar fi putut să fie politic și din instinct creator a rămas 
un roman de analiză. Problema fusese schițată, si nu fără 
vigoare, fn Catastrofa. Acolo un Ardelean mediocru, un David 
Pop, se constată mobilizat ca ofițer în armata austriacă. Inca- 
pabil de reacțiuni proprii, el luptă în serviciu comandat, într'o 
absență aproape totală de gândire politică. Apoi deodată se 
pomeneşte pe frontul român, pus în dureroasa situație de a omori 
consângeni. Omul care luptase fără ideal pe alte fronturi e 
prea sărac sufletește pentru a-și determina unul repede. Până 
ce mintea lui greoaie să aducă lumină în acest conflict dra- 
matic, el se trezeşte trăgând cu mitraliera in fraţii săi, spre 
indignarea adversarului care, deși plutonier, mu suferă de 
oscilațiune politică: 


«— Ne omorişi cinei ceasuri cu mitraliera și acuma mal zici eă 
ești frate?,.. Grijania si anafura ta de câine! v. 


La Apostol Bologa din Pădurea spânzuraților inteligența e 
mai vie, voința însă rămâne inferioară. Câtă vreme Bologa, 
ofiţer și el, nu are Români înainte, el este nu numai un corect 
m viteaz austriac. Lealitatea lui e onorabilă tn sfera 
a serviciului, în aceea a conștiinței e o deficiență. EI 
ar trebui să fie sau patriot austro-ungar, decis, chiar și spre 
oroarea Românilor, sau un franc trădător, martir pentru 
Români, deși canalie pentru Imperiali. Lealitatea lui e o 
obstinafie, semnul unei conştiinţe turburi. Abia când Bologa 
e trimis pe un front cu adversari români sufletul lui se îns- 
păimântă, El solicită doar mutarea pe alt front, ca să eludeze 
conflictul. Neobţinând-o, se gândește să dezerteze. Dar dezer- 
țiunea e pregătită atât de rău incât Bologa e prins și spânzurat. 
El primeşte osânda cu voluptate, ca o izbăvire de o problemă 
pe care n'a putut-o rezolva. Contradicţia sufletească a lui 
Bologa se vădeşte și în alt domeniu. El rupe logodna cu ro- 
mânca Marta, fiindcă a auzit-o vorbind ungurește cu un ofițer, 
dar el însuşi se logodește puţin înainte de moarte cu o tânără 
țărancă maghiară. Cazul lui Bologa e al tuturor naționalită- 
ților care luptă în tabăra austro-ungară. Cehi, Români, ete. 
se războesc fără să ştie pentru ce, fără insuflețire patriotică, 
dar si fără speranțe naționale. Ei sunt bieţi oameni comuni 
nedecisi. Publicat înaintea prăbușirii Imperiului austro-ungar, 
acest roman prin gravitatea și melancolia lui, ar fi putut de- 
veni un soiu de Le mie prigioni. Acum el este un roman psi- 
hologi, monografia incertitudinii chinuitoare în afară de 
orice consideraţii politice, Autorul a avut grijă să dea lui 
Bologa o ereditate complexă, o copilărie cu crize mistice, 
care să predispună la meurastenia oscilaţiei. Niciodată cu- 
vintele « patrie v, « nație română.» si alte clișee politice nu vin 
în gura lui Bologa. Limbajul lui e de un misticism profetic, 
cu o puternică sentenfiozitate ibseniană, ceea ce dă cazului 
său o și mai cefoasá obscuritate casuistică. 

Drama inferiorității voinții obsedează pe autor. Calvarul 
pare a fi o justificare a lui Liviu Rebreanu insugi. Remus Lun- 
ceanu, Ardelean din Vechiul Regat, nu-și poate oferi servi- 
ciile sale Statului român din cauza suspiciunii asupra lea- 
lităţii ardelene. Ar pleca în refugiu, dar n'are mijloace. E 
persecutat de autorităţile de ocupaţie și fuge în Moldova, spre 
a constata că acolo lumea îi intoarce spatele ca unui spion 
austriac. Atunci se sinucide. De data aceasta scrierea are o 
supărătoare cursivitate demonstrativă de memoriu şi, lipsită 
de concreteță, rămâne fără interes literar. 

Către Răscoala il duceau pe romancier si conștiința sa este- 
tică și instinctul creator. Congtiinja ii spunea că se cuvenea 
să urmărească iubirea de pământ şi în Vechiul Regat, ca să 
dea un tablou întreg al Românimii agrare. lon ardeleanul 
trebuia pus alătur de Ionii regățenești. Conştiința aceasta 


estetică e rea şi se observă în titluri de manifest: Răsăritul, 
Pământurile, Flâmânzii. Desfășurarea naraţiunii e aparent 
obiectivă, insă scriitorul ține cu țăranii, pe care îi idealizează. 
Liviu Rebreanu are, ca si Slavici, ca $i Coşbuc, repulsi 
pentru societatea boierească a României vechi, pentru pre- 
tinsa ei putreziciune bizantină, ca unul ce vine dintr'o pro- 
vincie unde clasa orășenească română lipsea cu desăvârșire. 
Instinctul de creator corectează deviaţiile estetice. In țără- 
mimea răsculată dela 1907 romancierul putea găsi năzuința 
întunecată spre proprietatea agrară, brutalitatea îngenuă, 
procesele sufleteşti obscure, greoaie, gesturile epice, violente, 
criminale. Acum cele două straturi, noțiunea artistică si 
spontaneitatea, se despart ca două lichide impenetrabile și 
putem să ne dăm seama de marginile talentului scriitorului, 
Intâiu de toate observarea individului dela oraș, cu suflet 
mai complicat, e nulă. Herdelea, Belciug erau în fond niște 
țărani ardeleni $i ei, iar romancierul ti cânta ca pe nişte indi- 
vizi eterni ai solului. Aci e pus în situafiunea de a prezenta 
persoane, de a portretiza; dar ochiul nu prinde. Pe de o parte 
scriitorul nu poate urmări (și niciodată de aci incolo nu va 
putea face aceasta) personagiile intuite dela început în no- 
iunea lor caracteristică. Procedeul obișnuit este «conver- 
saia» la care participă foarte mulți ingi fără ca vreunul să 
iasă conturat. Scriitorul mu vede individualul ci numai co- 
lectivl. Nadina, moșiereasa fină, frivolă, care se priveşte 
mereu goală în oglindă, care înșeală cu preaviz pe soț, tânărul 
boier Iuga, umanitarist, soț orb, de o nepăsare conjugală 
absurdă, ce vrea să fie delicateţă, o serie intreagă de moșieri, 
arendasi, volubili, ugurateci, sunt numai niște fantome și adesea 
nişte caricaturi. Nicio figură nu se poate memora. Titus Her- 
delea e adus ca un simplu spectator, în numele autorului, 
fără să-și poată Indreptáti prezența. Activitatea lui erotică 
este trivială, nesemnificativă. Mediul orășenesc în genere e 
Infüfigat fără simțul geografic și sociologie, în plină platitu- 
dine şi vulgaritate. Când însă e vorba de țărani, văzuți în 
massi, lucrurile se schimbă. Scriitorul redevine genial. Cam 
tot volumul intâiu este, luat in sine, fără interes. Prin el se 
pregătește insă încet mișcarea grozavă ce se apropie. Frazele, 
considerate singure, sant incolore ca apa de mare ținută In 
palmă, câteva sute de pagini au tonalitatea neagră-verde $i 
urletul mării. Teroarea surdă, colbul de răsmeriță, Intunecarea. 
apocaliptică sunt pregătite în timpuri lungi și măsurate, cu 
un efect epic considerabil. Epopeea debutează încet ca un cer 
inorat, devine bubuitoare spre mijloc, apoi se rezolvă. Mi- 
sterul existenţei epice nu stă In observaţie, ci în durată. De 
altfel scriitorul nu observă nici pe individul rural și nici un 
erou m'ar putea fi ținut minte. Avem de aface aici cu un 
țăran colectiv, cu o psihologie de gloată. La fund mocnesc 
instinctul de pământ, nemulțumirea ancestrală. Izbucnirea se 
produce repede, în termeni ilogici, mitologici. Călăreți misterioși 
înveșmântaţi în alb duc în țară vestea — așa cred țăranii — 
că Vodă va tmpārți pământul boierilor la oameni. Că me- 
toda uzurpării atinge noțiunea însăși de proprietate, nu vede 
nimeni, fiindcă gloata nu gândește. Automobilul boierului a 
strivit un cocoș. Şoferul a tras de urechi un copii obraznic 
care se punea de-a-curmezișul şoselei. Fiul arendașului grec 
a necinstit o fată. Unui sătean sărac perceptorul i-a luat porcul 
zălog. Toate acestea sunt fapte neinsemnate, indiferente în 
sine şi altă dată meschine, Aruncate acum cu metodă în această 
subconștiință înfierbântată de suferință, ele devin enorme 
motivări ale furtunii. Romancierul dovedeşte şi aici pütrun- 
derea sufletelor obscure, cu procese de inteligență și voință 
încete, in care deșteptăciunea e Inlocuit cu viclenia şi cu 
umorul sinistru. Vorbirea acestor ființe e apăsată și inter- 
jectională: 


*— Noroc, noroc, Trifoane! strigă Leonte Orbişor din uliţă, 

oprindu-se o clipă, cu sapa de-a umăr. Te-ai apucat de treburi? 
— Ce să facem? Pe lângă casă — răspunse Trifan Guju de pe 

prispă, ciocănind de zor. 

Bati coasa, Trifoane, ori...? întrebă Leonte fără mirare. 

O bat să fie bătută! zise Trifan fără să ridice capul. 

MI se pare că vrei să coseşti înainte de-a semăna? 

— Apoi dacă trebulet... Del». 


Tot cu un turbător « De » răspunde Stefan în numele ță- 
ranilor muţi, impenetrabili, adunaţi în fata mosierului 


„—Nu m'am trudit eu destul cu alde voi la armată? Và ştiu 
și măselele din gură!... Dar mie ce puteţi să-mi faceți? Să mà 
omoriţi? Ce, mi-e frică mie de moarte, mă? D'ala-s eu militar, mă?... 
Ori să mă prădați? Prădaţi-mă, dacă vă dă mâna! Că eu tot ce 
am, aici am băgat şi cu vol am tmpărțit... Nu-i nimic, băieţii 
Dumnezeu e sus şi vedet... Fu nu vam bătut, nu v'am înșelat, 
nu vam nápistuit, v'am ajutat, vam ocrotit, vam învățat Acu 
puteți să-mi trageţi cu parul. Aga-I? 

+ Colonelul se uită pe rând Ia țărani, așteptând o vorbă de pro- 
testare sau de recunoaştere. Oamenii tceau. Deabia într'un târziu 
Ştefan, cel mai deschis, ficu: 

— Det» 


Indeciziunea sufletului colectiv, ciocnirea instinctului de 
servilitate cu cel de ură, conflictul intre umanitatea. indivi- 
duală şi iraționalitatea gloatei, sunt In chip magistral exempli- 
ficate 1n nàvala asupra conacului boierului Iuga. Țăranii vin 
să prade si totuși se tem să calce pe iarba parcului: 


« Afară sgomotul de paşi și de glasuri se înteţea. Mulțimea se 
revürsase din uliţă în ograda și în parcul conacului ca un rău care 
si-a schimbat brusc albia. Pe aleea prunduită si curâţită de curând 
Varanli se tmbulzeau si se fereau să nu calce pe marginile cu firi 
cele de iarbă deabia lncoljtá. Ici-colo câte-un glas dojenea: 

— Ferește, mii creştine, nu strica iarba că-l păcat de muncă! s 


In partea în care se povestește represiunea, conștiința arti- 
stică a autorului invinge în detrimentul operei. Această 
parte e sarcastică, tendențioasă. Oamenii politici sunt înfăţi- 
Safi ca nişte caricaturi ale lașităţii și neseriozităţii, armata ca 
o ceată de bestii crude. Nici istoriceşte lucrul nu e adevărat 
şi nici economia artistică n'ar ingldui asemenea incheiere 
patetică. Represiunea trebuia să se facă grabnic și cu hotă- 
mire, altfel graniţele țării erau amenințate. Iar din punct de 
vedere al adevărului uman, dacă un țăran indobitocit de 
răscoală e în stare să ferească iarba, nu e cu putință să ne 
inchipuim un maior și soldați integral furibunzi, impușcând 
cu sete, cu absurditate. Autorul a voit să ne Infátiseze oameni 
politici, perceptori, prefecţi, jandarmi, soldati criminali si o 
țărănime inocentă, împinsă la răsmeriță din exasperare. E 
caracteristic că țăranul Petre Petre care siluete In chip 
groaznic pe Nadina, se îndrăgostește apoi de ea și incearcă 
s'o ferească de alte silnicii. Lucrul e romanfios, deci în afara 
adevărului 

In privința cruzimii, este de notat preferința şi am zice 
complăcerea scriitorului în scenele de violență. Violurile be- 
stiale, stâlcirile, sugrumările, evirarea, spánzurarea, impuș- 
carea sunt povestite cu atenție. Asta înseamnă că scriitorul 
trăeşte mai ales impulsiunea instinctuală pe care o rotun- 
jeste epic, si mai puțin stările de conștiință. Mișcare colectivă, 
cruzime, execuții sunt si in Crăișorul, ales poate tocmai pentru 
aceasta. Dar revoluția lui Horia, deși narată cu îndemânare, 
nu eadáncità epic si scrierea rămâne o rece biografie romanfatá. 

Când Liviu Rebreanu trece la romanul orăşenesc, el elu- 
dează pe cât se poate înfățișarea de indivizi şi se refugiază 
în monografia unei pasiuni, a unei porniri, adică în romanul 
psihologic, conştient sau nu de lipsa putintei de a intui per- 
soane. Ciuleandra e un astfel de roman analitic. Din neferi- 
cire materia scapă experienței autorului. Bologa e în fond 
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Liviu Rebreanu, adică Ardeleanul la răscruce de dinainte de 
războiu. Incertitudinea lui Bologa e si a lui Herdelea gi a lui 
Titus, a deputatului Grofgoru însuși. In Ciuleandra cazul e 
dedus, văzut exterior şi excesiv sistematic. Puiu Faranga e 
odrasla unui boier de viţă veche, purtând 1n sângele său obo- 
seala generaţiilor trecute. Familia lui Faranga, tată, mătuşă, 
e înfățișată în linii naiv încărcate (protocol, vorbirea limbii 
franceze, politeţă exagerată) şi probabil nu intentional ci din 
lipsa unei percepții adecvate. Puiu se naște cu instincte cri- 
minale, repetând oarecum cazul lui Lantier din La ble hu- 
maine de Zola. Ca să primenească sângele familiei, Faranga 
tatăl a cules dela țară o fată sănătoasă, Mădălina, pe care a 
crescut-o aristocratic în vederea căsătoriei cu Puiu. Insă Puiu 
o sugrumă (iarăși voluptatea criminală |) fără motiv. Familia 
1 internează întrun sanatoriu, sperând să obțină din comple- 
zenfà un certificat de iresponsabilitate. Insă Puiu este chiar 
un nebun. Materia romanului o formează această trecere trep- 
tată dela logica aparent normală la conduita și ținuta demen- 
țială, nu fără tnrâurirea nuvelisticei rusești, Puiu a întâlnit 
pe Mădălina la jocul țărănesc numit Ciuleandra și acum, re- 
construindu-și trecutul, ajunge la încheierea că Ciuleandra e 
jocul ce duce la crimă. Venind să-și scoată fiul din sanatoriu, 
spre a-l sustrage unei pretinse persecuții a doctorului, tatăl 
3I găsește jucând Ciuleandra. Persecuţia din partea doctorului 
e pretinsă, dar romancierul a strecurat totuși o anume anti- 
teză. Doctorul e din satul Mădălinei, si iubise pe fată, I-a luat-o 
însă boierul detracat. Faţă în faţă stau doi duşmani, un țăran 
şi un aristocrat, până ce aptitudinea profesională restabilește 
raporturile dela medic la bolnav. Intro literatură încă să- 
rack în invenție ca a noastră, Ciuleandra înfăţişează o nuvelă 
onorabilă, rece, superficială, dar bine întocmită. 

Jar e romanul sinuciderii ca și Pădurea spânzuraților. O 
fată burgheză e sedusă de un ofițer, părăsită si condusă, prin 
exasperare, la moarte. Cazul e banal şi ar fi admis numai 
intro epopee. Insă epopeea imbrüfigeazi viața toată, nu e 
monografică. Banalitatea ar deveni observaţie numai con- 
eretizată în ființe vii. Dar oamenii dela oraș ai lui Liviu 
Rebreanu nu trăesc. Renunțând la metoda creării prin tipuri, 
romancierul a amestecat monografia deprimării cu poemul, 
împărțind cartea în cânturi mensuale (Octomvrie, Noemvrie, 
etc.) într'o simetrie artificială. Psihologia seducerii este ar- 
bitrară și am putea-o admite sub unghiul irafionalitátii ero- 
tice, numai în aspect poetic. Totuși romanul e franc prozaic. 
Ofiţerul vine în casa Lianei, o invită brutal acasă la el, Liana 
se amețeşte de această procedură pentru ea romanțioasă, 
primeşte în cele din urmă și devine luni întregi amanta ofi- 
țerului fără a scruta o clipă intenţiile aceluia. Purtarea bär- 
batului e cu mult prea grosolană, dovedind o indiferență to- 
tală de opinia familiilor care-l primesc si chiar lipsa prudenței 
în carieră. Liana e cu mult prea nesocotită, dovedind nu 
atât pasiune, cât rea creștere. De altminteri toată atmos- 
fera e de o penibilă vulgaritate și nu din cauza mediului bur- 
ghez. Atâta vreme cât oamenii n'au adâncime structurală, 
lumea lor apare ca o caricare a clasei și în această ambianță 
detestabilă drama pierde orice seriozitate si ia tonuri de pa- 
rodie. Din această cauză Jar e o încercare lipsită de orice 
valoare artistică. 

Fuga de realitatea tipică este învederată în Adam ji Eva, 
care nici nu este roman ci un fel de poem metafizic. Tema e 
o veche predilecție a Romantismului și Eminescu incepuse 
a 0 trata în Avatarii Faraonului TIă, necunoscut insă pe atunci 
autorului. Unii au văzut tnráuriri mai recente și e de observat 
că cinematograful din primii ani de după războiu cultiva 
metempsicosa spre a-și ingádui prin ea plimbarea eroilor 
prin mai multe decoruri. Cam acesta este și în Adam și Eva 
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efectul literar. Toma Novac şi Ileana sunt prototipii unei 
perechi eterne care se vor realiza de şapte ori în seria mate- 
rială a universului fenomenal, până ce uniți întru veșnicie vor 
trece în lumea spiritelor pure. Prilej pentru autor de a face 
o casă cu șapte ctaje felurit decorate, cu nume sonore arhaice, 
cu coloratură exotică, In secțiunea India, Mahavira se indră- 
gostegte spontan de Navamalika. Pădurile sunt de « kesara 9, 
tufigurile sunt de « vetaza », pe lac se plimbă rața «ciakravaka. 
în aer cântă pasărea « kokila v, focul se face cu lemn + sami » 
Regele Arjuna însă pune stăpânire pe Navamalika, si fiindcă 
Mahavira a sărutat-o, îl osândește la moarte, iar scriitorul 
se complace în povestirea jupuirii de viu a tânărului. Spi- 
ritul trece în compartimentul arheologic Egipt. Unamonu 
se îndrăgosteşte de Isit, iubita Faraonului, Numele colorate 
abundă: Kufu, Nefura, Abotu, Senusret, Neftis, Dadefra. In 
cele din urmă o săgeată lungă intră în gâtul lui Unamonu, 
care înviază ca Gungunum, umblător din nostalgie struct 
rală după fata Hamma, in perioada lui Babilu. Suntem intr'o 
epocă strălucită si crudă, care ingàdue imbrăcarea lui Ion si a 
lui Petre Petre în veșminte assiro-babilonene, căci regii ordonă 
să li se aducă pat lângă masa de ospăț și fetele fecioare se 
aşează respectoase spre a fi siluite In fața curţii. Gungunum 
e decapitat într'un lanț întreg de osánditi masacrați cu multă 
coloare bestială. In epoca romană Axius iubește sclava fatală, 
dispretuind pe soție, si moare cu vinele tăiate In baie, la anul 
o mie călugărul Adeodatus moare chinuit de a nu fi iubit pe 
Maria, în compartimentul Revoluţiei franceze Gaston Ii gà- 
seşte tovarășa eternă pe egafod (vărsarea de sânge apare aici 
in toiul ei) în făptura călugăriței Yvonne, în epoca actuală 
Novac recunoaște numaidecât in Ileana, soția unui emigrant 
rus, partea lui întrogitoare. Soțul il impuşcă si sufletul pro- 
totipului trece în seria Spirituală. 

Multi vor găsi plăcere In citirea acestei cărţi, căreia trebue 
să-i recunoaștem informația harnică, sobrietatea si echilibrul 
narativ, la care se adaogă meritul invenției. Opera este onora: 
bilă. Lar trebui însă alte daruri ca să insemne ceva mai mult. 
Aparatura decorativă e nominală, rece, lipsită de fastul re- 
constructiv al lui Flaubert. Tema însăși duce la monotonie, 
lipsind fantazia poetică, întrucât e de prevăzut că momentul 
unu se va repeta cu nume schimbate Incă de şase ori. E absentă 
mai ales acea atmosferă hieratică, feerică, din Le roman 
de la momie al lui Th. Gautier, ori imensitatea lunatecă, halu- 
cinantá din Inchipuirile lui Eminescu. Si mai ales e deficientă 
speculatia metafizică, capabilă ca în nuvelele lui Edgar Poe 
de a stârni imaginația dialectică, redusă aci la nişte propoziţii 
stângace de publicaţii teosofice, 

Gorila este scrierea cea mai rea a lui Liviu Rebreanu, 
înfățișând nivelul de jos al mijloacelor sale. Pentrucă s'ar 
părea că printrunul din eroi, autorul ar nutri sentimente 
antisemite, tabăra democratică a repudiat acest roman cu 
mai multă violență decât se cuvenea. Atunci cealaltă tabără 
naționalistă a îmbrățișat opera, găsindu-i mari însuşiri pe 
care nu le are. De fapt, oricare ar fi tendința romanului, el 
putea fi prețuit, ideile autorului nefiind în chestiune intro 
operă literară. Chiar cu tendință antisemită, o scriere poate 
fi o capodoperă, dovadă lirica lui Eminescu, genială si xeno- 
fobă. Apoi L. Rebreanu are atât megtegug literar incât să nu 
desválue în mod supărător atitudinea sa și în planul ficţiunii e 
nedreaptă orice obiecfie de acest fel întru cát părțile nu sunt 
alimentate abuziv de scriitor și fiecare conștiință e liberă să 
tragă concluzia practică ce-i convine. Romanul e doar neiz- 
butit. Tema totuși nu e lipsită de virtualit&ti. Un gazetar cu 
talent dar și fără multe scrupule vrea să facă avere si nume, 
oscilează în lumea politică după oportunitate si se prăbușește 
mu prin inconsecvenţele sale reprobabile ci tocmai din 


noblefa de a apăra o femeie iubită. Omul e dar un ambițios, cu 
mari însuşiri si scăderi, căruia soarta Ii face ironia de a-l surpa 
printr'un accident. Chiar alegerea politicei ca domeniu de des- 
fáurare nu e neindicată, deoarece energia omului de toate 
zilele găseşte aci spațiul său vital. Balzac dă eroilor săi ambiţii 
politice, mondene, financiare, si gazetarul Pahonţu are aspecte 
de erou balzacian. Condiţiile actuale din care a ieșit observația 
sunt prea învederate din lipsa de organizație creatoare, iar a- 
ceasta vine de acolo că talentul lui Liviu Rebreanu nu poate să 
nască indivizi. E foarte probabil că figura lui Pahonţu a fost 
inspirată de același cunoscut gazetar în viaţă la care se face 
aluzie şi în romanul Jar. Romancierul n'a putut să inventeze 
yi apare clară atenuarea liniilor, din temerea de a nu fi prea 
străveziu. Pahonţu însă rămâne amorf, fără consistență, fiindcă 
nici nu e lăsat să aibă atitudini semnificative. Erou în războiu, 
fiu de țăran, el fundează o gazetă independentă, bine scrisă, 
ajută pe Rotaru să ajungă ministru, se lasă el însuși ales de- 
putat, apoi se apropie de Belcineanu, la a cărui nevastă ari- 
stocrată (din obscure năzuințe de om de jos) fine. Acum apare 
Dolinescu, căpetenia unei organizaţii totalitare, care cere și 
obține sprijinul lui Pahonţu. La alegeri insă gazetarul trădează 
pe Dolinescu si nu fiind cumpărat de ministrul acum la guvern 
Belcineanu, ci pentrucă acesta e prețul prin care Cristiana, 
iubita lui, ar putea obţine divorțarea de Belcincanu, Un fa- 
natic partizan al lui Dolinescu impușcă pe Pahonţu, E cu 
putință ca Liviu Rebreanu să fi imbrățişat partea lui Do- 
linescu (ceea ce era liber să facă), având în vedere conturul 
prea ideal şi deci nesubstantial al eroului, de altfel fugitiv. 
Atitudinea ascunsă este la L. Rebreanu, în romanele epo- 
peice, un aliment al vigoarei epice. In Ifie Ștrul dezertor, schiță 
fară interes, supraprețuită insă de partea interesată, atitudinea 
ocupă toată scrierea. Ițic, Evreu român, care s'a purtat bine 
e dus din ordinul ofițerului In apropierea liniei ina- 
it să dezerteze. Cum el însă nu poate înţelege, fi- 
reste, de ce trebue să dezerteze, se spânzură de un pom intre 
tranșeele vrăjmașe. Morala ghicită; Evreul e un paria, respins 
chiar de nația pentru care a luptat. Desenatorul evreu a fost 
aja de mişcat de această interpretare încât a reprezentat, 
intr'o ilustrație, un ofiţer care bate cu biciugca pe Ițic, deși 
acest moment nu se cuprinde în schiță. O astfel de enormitate 
nu s'a putut întâmpla și dacă s'a întâmplat cumva, atunci 
cazul patologic al ofițerului respectiv e acela care trebue 
analizat. Că prin urmare autorul a ales aci o atitudine con- 
trarie, asta nu dovedeşte decât un temperament care, lipsit 
de baza observaţiei individuale, se întărește prin imbráfigarea. 
pasională, fie şi temporară, a unei lumi. Dolinescu, Belci- 
neanu, Rotaru și toți ceilalţi sunt inexistenți, Viaţa mondenă 
e zugrăvită fără sentimentul ei, iar mediul burghez cu știuta 
vulgaritate. Titus Herdelea apare si aici ca un spectator fără 
rost. Ce e Pahonţu? Un cuceritor de posturi In viață, inteli- 
gent si onest în fond, care-şi dă seama însă că sentimentalis- 
mele etice sunt o piedică la izbândă? Un cinic profitor? Un 
idealist pervertit de mediu? Nu se poate şti, fiindcă mișcarea 
eroului e lipsită de manifestații decisive. Metoda unică a ro- 
mancierului impiedică realizarea indivizilor. Liviu Rebreanu 
prezintă grupuri nu persoane, incapabil să urmărească indi- 
vidul în gloată. Gorila e făcută din logodne, nunţi, prânzuri, 
unde lume multă se adună și vorbeşte fără înţeles adânc. In 
Răscoala cuvântul anonim din mulțime zugrăvea, aci, nefiind 
gloata, romanul se platifică si se iezeşte. Când nu mai poate 
aduna. pe eroi, romancierul le face istoricul sau li pune să 
peroreze, adăogând si această împrejurare supărătoare de a 
da graiu ardelenesc eroilor de dincoace. Bizareria numelor 
este un indiciu al lipsei de observaţie. Câtă vreme suntem în 
mediu ardelenesc numele sunt firești, în romanele orăşeneşti 


ele supără urechile. Un general se chiamă Dadarlat (după un 
nume comun în Ardeal: Dadárlat). Beicineanu, Spulbereanu, 
Tolontan, Rotaru, Cumpănașu, Dolinescu, Drugeanu sunt 
nume sau rău inventate sau nepotrivit ardelenesti. Psihologia 
măruntă a personagiilor de oraș e arbitrară și simplistă. 
ginia, nevasta lui Toma, femeie de treabă, nu găseşte altceva 
de făcut spre a se admira, decât, ca Nadina din Răscoala, să 
se aşeze în faţa oglinzii, goală. 

Nu mai bun este romanul polițist Amândoi, istorie a unei 
servitoare criminale 

Din felul regresiv cum s'a desfășurat talentul lui Liviu 
Rebreanu se pot desprinde aceste constatări: romancierul 
percepe ruralul și aproape deloc orăşenescul îmbrățișează, 
colectivul și nu înregistrează individualul, pătrunde mințile 
haotice intunecate, prübusite în instinct gi nu e în stare să 
analizeze conştiinţa, poate urmări deslănțuirile brutale, fio- 
Toase chiar, dar nu-i este în putință să noteze deplasările ne- 
văzute ale sufletului subtil, el are aproape geniu în producerea 
gloatelor şi exponenților ei, și e un scriitor adesea cu totul 
interior al lumii dela nivelul orizontului nostru. Cu toate 
aceste inegalităţi Liviu Rebreanu este un mare scriitor și pe 
drept cuvânt creatorul romanului românesc modern, cu mult 
asupra a ceea ce epoca lui produsese. 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU. 


Faţă de literatura Hortensiei Papadat-Bengescu opinia 
critică este impărțită în chipul cel mai contrastant. Pentru E. 
Lovinescu, pentru « proustieni » în genere, pentru cei care se 
lasă tnrâuriți fără examen adânc de o atitudine, H-a P.-Ben- 
gescu e o mare romancieră, este creatoarea romanului oră- 
senese român, este o analistă profundă a sufletului inaparent. 
Pentru alţii însă (şi aci se adună aproape toți cititorii care 
cer cărților « adevăr, «claritate », « bun simt », adică mai toţi 
cititorii) H-a P.-Bengescu e o autoare de volume cu neputinţă 
de citit. Pe mulți preguirile admiratorilor li uimesc si le insuftà 
dispreț pentru neseriozitatea criticei. De bună seamă că un 
critic experimentat nu se cade să se lase intimidat de rezi- 

ența contimporanilor imediaţi. Dar azi, după destulă tre- 
cere de vreme utilă observaţiei, examinând fără prejudecăți 
literatura scriitoarei și făcând uz de cea mai largă înţelegere 
estetică, trebue să recunoaștem că amândouă reacțiunile citi- 
torilor au, dacă nu o indreptățire, cel puțin o explicaţie. Sunt 
pagini în această operă, care sugerează criticului o adâncime 
posibilă, care entusiasmează chiar, prin ceea ce credem că ar 
putea înfăptui. Dar nu e mai puţin adevărat că apoi cădem 
în zone absolut aride, de o insipiditate ce descurajează. Opera 
H-siei P.-Bengescu e compusă din mari promisiuni si din in- 
frângeri si stabilirea valorii ei trebue făcută ţinând seama 
de însemnătatea estetică a acestei inegalităţi. 

Intáiul volum, Ape adânci, este dedicat + cenaclului literar 
Viaţa Românească», cum se exprimă autoarea însăși cu foarte 
mult respect de realităţile sociale. Când mai apoi H-a P.- 
Bengescu Isi Inchinà activitatea «cercului literar Sburătorul » 
se întâmplă un lucru foarte omenesc. « Cenaclul literar Viaţa 
Românească » socotește că ceea ce produsese scriitoarea in 
cadrul lui fusese remarcabil, dar că, orientată greșit la + Sbu- 
rătorul », se rătăcise cu desăvârșire. Dimpotrivă + cercul literar 
Sburătorul + respinge ca insuficiente începuturile dela Viaţa 
Românească, admițând numai producția închinată lui. Jude- 
când obiectiv şi acceptând valoarea totală a. scriitoarei, este 
in orice caz lăudabil pentru Viaţa Românească faptul de a fi 
descoperit-o. Dar tot atât de evidentă apare acum, sub o cri- 
tică absolută, perimarea operei prime. Ape adânci, Femeia în 
faja oglinzei, scrieri care acum douăzeci de ani interesau prin 
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spiritul lor de observație introspectivă, azi sunt superfi- 
ciale, cu neputinţă de recitit. Sunt pagini de jurnal vaporoase, 
inconsistente, în care o notație acută este înecată în divaga- 
fiuni de o importanță mediocră. Autoarea e mai mult o ama- 
toare, fără o conștiință estetică liberă, probabil, judecând 
după toată opera, fără nicio noțiune de artă, căreia îi vine 
să scrie si care pune pe hârtie tot ce-i trece prin cap și mai 
ales prin simţuri. Insă capul acestei femei este inteligent iar 
simţurile $i sunt rafinate, incât în maldárul de fraze un cuvânt 
e foarte adesea remarcabil. 

Ca documente ale sufletului feminin, analizat fără prefă- 
cătorie, primele volume sunt foarte interesante. Apare netedă 
oricărui cercetător de literatură feminină în afară de orice 
misoginism lipsa de idealitate a femeii. Obișnuit de poezia 
virilă cu transcendența, cu așezarea femeii intr'o aureolà 
metafizică, cititorul caută si în literatura femeilor mișcările 
de abstragere. Insă Beatrice e produsul unei minți bărbă- 
testi. Femeia, legată de pământ prin fiziologia ei, nu se simte 
Beatrice, nu are vocația conducerii spre cer. Ea e stăpânită 
mereu de problema raporturilor cu bărbatul și a procreafiei. 
Gândirea ei este total practică, prin urmare din câmpul 
sentimentului. Femeia e o ființă sociabilă şi etică. Niciodată 
ea nu s'a plâns de nerecunoașterea contemporanilor și n'a 
aşteptat reabilitarea postumă. O femele trüegte în socie- 
tate, ea însăși fiind producătoare de indivizi. De aceea lite- 
ratura feminină are două aspecte ce se pot reduce uşor la 
unitate: sunt femei de tipul moral, care cântă iubirea de copii 
virtuțile casnice si civice și dragostea ca o instituţie, mai rar 
însă patria, aceasta fiind o idealitate, uneori primejdioasă 
pentru viața copiilor, contra. sentimentului egoist de mamă; 
sunt In sfârşit femei de tipul curat fiziologic, cum era Contesa 
de Noailles, care cântă fără acoperământ dorința de impreu- 
nare, aspiraţia de a fi iubită de bârbat si bucuria de a trăi 
trupeste. 

Psihologicegte, H-a P.-Bengescu înfățișează imbinarea su- 
perioară a acestor două atitudini. Literatura sa, chiar aceea 
din urmă, pretinsă obiectivă, e o literatură fundamental femi- 
nină, fără nicio scăpare din cercul închis al condiției sexuale. 
Intâiu de toate lipsește orice interes pentru ideile generale, 
pentru finalităţile indepârtate ale universului, pentru sim- 
boluri, pentru problema morții cosmice. Viaţa simțurilor, 
a căminului și a societăţii, cu increderea implicită în aceste 
valori, sunt singurele aspecte cultivate. Ce simte trupeste 
o femeie, când e sănătoasă ori când e bolnavă, cum doreşte 
sau cum repudiază ea un bărbat, oroarea de mizerie si plă- 
cerea de lux, distincția riguroasă între clasele sociale (femeia 
e miloasă dar nu e democrată), stima pentru poziția socială, 
credința în sfârșit în valoarea acestei lumi, acestea sunt te- 
mele scriitoarei. Privită cu prejudecăţi virile, această litera- 
tură e « plată», însă originalitatea ei stă tocmai în platitudine, 
S'a întâmplat acest lucru curios, în romanul românesc, că o 
femeie a fost adesea mai aproape de formula genului decât 
un bărbat, fără a fi, cum se pretinde, obiectivă. Romancierul 
român, lipsit de o suficientă experiență, a fost impins să idea- 
lizeze această lume. H-a P.-Bengescu însă, luând-o în serios, 
trăind în mijlocul ei, a adus acea iluzie de adevăr pe care o 
dau romanelor lui Balzac tocmai admiraţia burgheză a va- 
lorilor terestre. Cât de « plată + în înţeles superior este au- 
toarea, cât de puțin disprepuitoare a vieții sociale pe care o 
descrie, se vede din dedicaţiile volumelor. Prima carte era 
închinată « tatei și memoriei mamei », celelalte + Cercului 
terar Sburătorul ». Deşi arta e deasupra oricăror conveniente, 
autoarea nu poate să nu fie femeie de lume și să nu dea fi 
cărui cerc satisfactiile mondene pe care le-a primit. Ea zugră- 
veste o lume in care simte plăcere să trăiască. 
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Examinând acum intăiele confesiuni In formă de jurnal, 
interesante în linia evolutivă a scriitoarei, vom observa pe 
dată marea intensitate a vieţii fiziologice, care uneori duce 
la un sentiment panic dannunzian, dar fără figuratie poetică, 
poezia lipsind de altfel integral din toată opera, care este franc 
prozaică, afintità la momentele cele mai mărunte ale exi- 
stenţei. Dacă vreo impresie de poezie rezultă câteodată, ea 
vine numai din vigoarea păgână a sensualitáti 


4.+.M'am desculat cu pielorul meu gol, atingând covorul 
adánc de frunză pulreglit, să simtă de-a-dreptul scurgându-se în 
«i, din lutul umed fiorul dragostei de pamânt- 

TAm întins braţele să cuprind trunchiul, dar braţele nu Lau 
putut face colan; am netezit cu mâna scoarta aspră și prin mână 
Fa strecurat cântecul! lemnului... și am rămas aya, cu braţele 
întinse, sorbind glasul care, ca um fior picura din sufletul lemnului 
în sufletul meu... 

At fi voit să arune de pe mine hainele ca pe nişte poveri, să 
mimicese și carnea si sângele, să mä masc nouă, ca o Intrupare a 
păduri 


Femeia care s'a înfiorat de asprimea virilă a copacilor pă- 
durii, se lasă violentată de valurile mării si de ardenfa soarelui: 


+ Am ieşit din apă ameţită de loviturile ei... si nu m'am îmbră- 
cat, m'am așternut pe nisip în plin soare, cu fața ascunsă în el. Am 
întins trupul să-l rup, si am simțit că Incordarea asta mă odihneşte; 
de hainele mele ude, fierbinteala nisipului s'a prins ca un vest- 
mânt de foc! 


Particularitatea femeii este de a avea un sentiment mai 
acut al trupului, un instinct al selecției naturale, ce se con- 


verteşte în tristeţe sau bucurie, după cum trupul trăieşte în 
armonie sau în vrajbă cu legile naturii. Toate femeile H-ei 
P.-Bengescu au această reprezentare a propriei lor existente 
fizice. Fetiţa e neliniştită; e cuprinsă de o teroare surdă, 
care nu e decât sentimentul fizic al creşterii: 


+ Simţea cum năpădesc în ea puterile vii; cum se măresc în ea 

toate dimensiunile vieţii: Jungimea, rotunzimea, amploarea, Inten- 

sitatea; în toate membrele, în toate organele, în toate funcțiunile, 
+ Feliţa se auzea cum creşte ». 


Aceeași fetiţă are acuităţi tactile vecine cu voluptatea: 


+. „genunchii goi sub rochița de flanelă, făceau un sgomot 
mátásos pe care-l auzea numai ea s 


Manuela face din actul desbrăcării un moment culpabil. 
Ea are felurite bucurii discrete care «o amuză v: să-și scoată 
ciorapii de mătase neagră, să-și privească în semi-obscuritate 
bijuteriile sclipitoare, să-și onduleze părul, să simtă exalația 
ușoară si călduță a rufelor asvârlite pe scaune, $i să se plimbe 
în cămașe subțire, cu tălpile goale pe podea, să se cuprindă 
pe sine însăși cu mâinile în căldura patului « simțind curba 
cărnii pe tot trupul, simțindu-și toate încheieturile, toate 
incovoierile la orice mişcare +, să se contemple nudă în oglindă 
sau să se plimbe în ambianța lencvitoare a buduarului pe ju- 
mătate îmbrăcată «ca un paj roz cu picioare negre, cu piep- 
tănătura gata, strălucitoare de briliante ». Ea are sentimentul 
luxului, al rochiilor somptuoase, al blănurilor grele şi simple. 

Dar in afară de senzațiile, uneori vinovate, ale propriei 
vieţi trupesti, Manuela ne cântă teroarea surdă și răscolitoare 
a virilității care pândește, insinuându-se printr'o privire, E 
« milogul + care cere cu ochiul în fundul căruia mocnegte o 
cupiditate nemărturisită și care, dacă uneori murdărește cu 
fixitatea lui tulbure, strecoară alteori în suflet nevoia de a se 
prinde de ceva tare, de a-şi găsi un sprijin și un sens, asemeni 
plantelor acățătoare ce se încolăcesc în jurul truncbiurilor 
aspre, intrând în carnea lor fibroasă. Si nicliri sentimentul de 
ostilitate faţă de mascul si totuși de abandonare In fata forței 
fatale nu e mai evident ca în gestul de repulsie al Manuelei 
pentru copilul murdar, care cu Indárátnicà violență cere o 
poveste fără de sfârșit, + Mai încă... mai încă»: 


+... Simi înfipte în picior mâinile copilului şi 1 auzi vorbele 
parcă intoarse dinapoi: ...Mal spune, mal este!!! 

+ Se scuturà brutal, se necáji nepotrivit: — Sămânţă de bârbat | 
(Tot să mal fle... tot să (i se dea, când al apucat a lua? v. 


La prima vedere s'ar părea că Báininul este drama unui 
suflet de femeie delicat, nefnfeles de tovarășul de viaţă, a unei 
ființe insetate de iubire. In realitate e ceva mai puțin sau ceva 
mai mult. Este o dramă fiziologică, teatrul instinctului de 
procreatie impiedecat în activitatea sa electivă cu care su- 
praveghează puritatea rasei de arbitrarietatea împereche- 
rilor sociale. Pentru ce suferă Bătrânul, pentru ce-și urăște 
familia? Fiindcă, dintr'o eroare de selecție erotică, rasa i-a 
fost înjosită printr'o progenitură vulgară, a cărei expresie 
ultimă este Codea, imbecilul cu membrele moi. Oroarea lui 
Deleanu e de natură sanguină. Paraliticul, epilepticul cu 
crize, istericul cu stări latente înfățișează o primejdie a speţei 
sale normale, sănătoase. Ciudatul duşman al poporului sáu 
neam, tatăl care răpește din alcov pe soția fiului său, pentru a 
o apăra de un contact legal, este personificarea instinctului 
de continuitate a spelei pe care Gina îl presimte fără să-l 
priceapă. Femeia caută să iscodească substratul sufletesc prin- 
tr'un examen fizic. In paginile H-ei P.-Bengescu trec în pro- 
cesie schilozii: Gemenii Halipa participând amândoi la o in- 
teligentà care ar fi satisfăcătoare numai pentru unul. Codea 


cu braţele moi, Mika-Le degenerata cu instincte erotice, cu 
chipul stârpit şi în disonanță cu tipul familial. Aneta mito- 
mana și erotomana, prințul Maxenjiu istovitul, purtând în 
membrele toguste si pale ecoul fizicului sugrumat al curte- 
zanei Zaza, Slavo-teutonul din restaurant, cu capul cucuiat, 
cu dinţii ingülbenigi, cu o tăietură dela nas până la bărbie, 
stigmat reprodus întocmai, spre oroarea intelectuale Mini, 
pe buzele fiicei lui. Iată si pe Melcu cel cu oasele dezordonate, 
hidoasá apariţie antropologică: + Obrazul era contractat intr'o 
wrálenie bolnăvicioasă, catalogată degenerescenței ca o piesă 
de muzeu. Doi ochi mici şi gălbui care de obiceiu fugeau ciudat 
şi urât Intr'o parte, tntr'un vag strabism, se pironeau alte ori 
lucitori pe un punct». Manuela priveşte cu repulsie figurile 
mascule care se perindă în tumultul balului, simte o oroare 
internă pentru această disproportie ce frânge ritmul armonic 
al formelor. Observă mai ales figurile bărbaţilor tineri: « unul 
ca un păianjen, cu picioarele și mâinile subțiri de tot și in- 
covoiate, avea fața niţel strămbă dintr'o parte. Altul avea 
în frunte un stuf mic de păr cret dedesubtul căruia holba ochi 
de huhurez pufintei, neisprăviţi urâţi, ca și cum ar fi fost 
caricaturi ale propriei lor figuri desenate de natură malifios 
în dauna liniilor adevărate, rămânând condeiului să rectifice 
schița umană gi să restabilească imaginea dreaptă. Detilau 
ca într'un panoptic al degenerescentei ù. Ca o punte de tre- 
cere Intre tainele naşterii insuficiente și spiritul artistic al 
formelor umane stă vigilenfa discretă a Cucoanei Moaje sau 
a bunei Lina. H-a P.-Bengescu e cel dintâiu scriitor român 
care face loc în literatură acestor nobile portărese ale vieții. 

O formă de impuritate este și naşterea nelegitimă, pentru 
care autoarea arată o repulsie neprefăcută. Mika-Le e o adul- 
terină, ieșită din tmperecherea Lenorei cu un zidar italian cu 
înfățișare africană. Sia este rodul plăcerilor nelegitime ale lui 
Lică Trubadurul si ale bunei Lina. Nory feminista îşi simte exi- 
stenta apăsată fiindcă e fiica boierului Baldovin cu o Cornelia, 
căreia fata nu-l zice niciodată mamă, precum nu-i spune 
soră Diei, soră totuși prin tată. 

Nobleja nu e decât o formă de selectionare a tipului ome- 
nesc, ce apără de promiscuitate. In názuinfa instinctiv a 
femeii de a-și alege masculul bine condiționat, al cărui suflet 
să bată impreună cu sângele într'un ritm egal, stă germenul 
aristocratismului. Iată de ce H-a P.-Bengescu manifestă prin 
mijlocirea eroilor săi tendințe nobilitare. Lică Trubadurul 
reprezintă mahalaua, aceea care prin lipsa continuității fami 
liale produce exemplare inferioare ca Sia. Și Mika-Le e mahala. 
E procentul neprevăzutului întrun corp social oarecum or- 
ganic. Bătrânul «e niţel neam ». « M'am vârit în mabala — zice 
el — şi n'am mai ieșit din ea ». Urmarea acestei coboriri este 
monstruozitatea unei familii stigmatizate ce oscilează între 
marginile relative ale diformitátii si lipsei de educație. Socie- 
tatea orășenească pe care o zugrăvește H-a P.-Bengescu este 
de altfel foarte pestriță, pestrițătură în care se simbolizează 
latent sensibilitatea autoarei pentru factorul sanguin. D-l 
profesor Rim e catolic, fiu de vames sas. E blond și vorbeşte 
cu accent nemtesc, având rigiditatea și egoismul calculat al 
aventurierilor fără legături etnice. D-rul Walter e « de origină 
germană », desrădăcinat fără + pasiunea nafionalitátii », lucid, 
rece, aproape hieratic si de un mare cinism. Salema, luxurioasa. 
de 120 kile, e o fiică problematică a Levantului armeno-ebraic, 
absorbită de nostalgia Pireului, unde soțul ei Efraim vindea 
smochine, stafide și alte fructe de Orient. In ochii concupis- 
cenți ai cutării urmáritor anonim citeşti ascendenfa bulgară, 
M-me Ledru e o elveţiană expatriată dintr'o țară de hotele 
internaționale, Sephora, evreica, o urnă impură a instinc- 
tului erotic rasial, Maxenţiu produsul rachitic al unei no- 
blete suspecte şi al cântăreței Zaza, Veneră internațională, 
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probabil creolă, Mika-Le e odrasla naturală și degenerată, nă- 
scută dintro imperechere fogitivă cu zidarul italo-african, 
coloarea pământie a Adei Razu sugerează ideea de cort şi de 
nomad. Pictorul Grey s'a convertit la catolicism. La Con- 
stanța se sinucide un tânăr Grec. Prin (ata Gramatula familia 
Hallipa destăinue o obârşie peninsulark. Intr'un restaurant, 
un public suspect citește gazete cu caractere slavone. D-l 
Kilian, satrap al familiei, este kurd sau tătar, Prin urm 
literatura H-ei P.- Bengescu este o expresie a ororii de încrucișat. 

Atenţia feminină asupra structurii fiziologice aduce în 
opera H-ei P.-Bengescu si un alt aspect izbitor. Aci nu sunt 
tipuri, caractere, oameni buni ori oameni răi, ci indivizi bine 
ori rău contormati, sănătoși sau bolnavi. Dramele din toate 
romanele se învârtesc în jurul unei boale, descrise cu totală 
şi uneori brutală lipsă de repulsie, cu o atenție calmă de in- 
firmieră. Balaurul, care e un fel de jurnal de războiu, dovedește 
cât de « practică » este femeia, cât de aplicată la problema te- 
restră a boalei, fără simboluri şi fără idei generale. Eroii ro- 
manelor sunt mai des femei și ele în general sunt bolnave. 
Stăpânul acestor infirme este medicul, care intră în intimi- 
tatea lor. Adriana vindecată de o congestie cerebrală se In- 
drăgosteşte de Sergiu, medicul şef al sanatoriului. După o 
cură miraculoasă la Sinaia, deprimată, Lenora se căsătorește 
cu d-rul Walter. In Fecioarele despletile domină neurologia, 
în Concert din muzică de Bach apar boalele infecțioase. Lia 
moare de o septicemie, tuberculoza lui Maxentiu cu perver- 
sităţile si euforia finală e descrisă cu minufioritate. Drumul 
ascuns nu e decât romanul suferinței canceroasei Lenora. 
Aci Drăgănescu are prilejul să moară dintr'o boală de cord, 
examinată si ea cu mare atenție clinică. Lorodnicul cuprinde 
In fond lunga agonie a unei femei atinse de ulcer stomacal. 
In Rădăcini toti sunt bolnavi. Nory suferă de frigiditate, 
Madona are o anemie pernicioasă si, se crede, o prematură în- 
cetare a feminităii. Soțul ei este de altminteri medic. Aneta 
este isterică, subnormală, Ghighi, băiatul Elenei, are o criză 
de adolescență care se termină cu sinuciderea. Dia fusese 
logodită cu un om, care, luetic, înebuni din fericire înaintea 
unui primejdios contact. 


656 — ROMANCIERII 


S'a vorbit în legătură cu opera H-ei P.-Bengescu de « me- 
toda proustiană ». Nimic din asta în realitate. Narațiunea e 
plană, continuă, exterioară și dacă personagiile sunt urmărite 
din roman in roman, aceasta e o procedare veche pe care 
dela Balzac, prin Zola, a tras-o si Duiliu Zamfirescu. Abia în 
Rádácíwi autoarea impresionată, pare-se, de critică, se lasă 
în voia proustianismului, aruncând chiar unele cuvinte ri- 
tuale ca «memorie», « narcisism ». Dar metoda e obositoare 
şi superficială, în discordantá cu natura materiei. La Proust 
compoziţia iese din condiţia specială a experienţei autorului 
redusă de mult la simpla suprapunere de planuri de con- 
ştiinţă. H-a P.-Bengescu însă are să ne povestească eveni- 
mente recente. Ca să le « proustianizeze », autoarea se fereşte 
să facă direct expoziţia evenimentelor. Ghighi se sinucide. In loc 
ca acest fapt să se întâmple sub ochii nostri, el se reconstitue 
prin anchetă. Nory aleargă în toate părțile si după multe, 
prea multe pagini, aflăm din anchetă un lucru atât de simplu. 
Nimic nu se petrece în acest roman, totul se află, și Nory nu 
e o eroină, ci o colportoare. De altfel ca m toată opera nu trăieşte 
din acțiuni, ci, ca o adevărată operă de femeie, din colportaj. 
Eroinele se vizitează și bárfesc, născând literatura tainelor 
de alcov, a clevetirilor și a insinuărilor calomnioase. Opera 
toată a H-ei P.-Bengescu este o lungă, fină, inteligentă cle- 
vetire de femeie de lume, Intr'un limbaj imposibil, absolut vorbit. 

1 s'au făcut scriitoarei amare și meritate reprouri. H-a 
P.-Bengescu nu cunoaște limba română si se pot scoate din 
orice pagină exemple distractive de stângăcie. Lucrul este cu 
totul secundar, atâta vreme cât romanul merge direct la 
substanțe. Limbajul acesta agasează, dar e un limbaj de femei 
și în ultima analiză limbajul H-ei P.-Bengescu care se desin- 
teresează complet de orice artă, prinsă numai de adevărul 
observaţiilor sale. 

Și totuși, privind mai adânc, opera H-ei P.-Bengescu se 
wrzegte pe un fond de estetism care, printr'o uşoară necum- 
pătare, poate părea uneori pueril E peste tot o grijă de a 
compune interiorurile, de a le armoniza pe o singură notă 
sufletească, de a ridica utilul la înălțimea unei impresii unice 
de sunet său coloare. Sunt săli monumentale cu mobile grele, 
sufragerii pretenfioase, hall-uri sonore infiorate de bătaia 
sincronică a pendulelor cu ape line, aule nude în care se odih- 
nește liniștea multicordă a pianului cu coadă, uși geometrice 
şi apartamente cu somptuozităţi moderne în ploaia omogenă 
a luminii electrice, care la intoarcerea precisă a butonului 
se cufundă intr'o semi-obscuritate albastră. Dar mai impre- 
sionante în singurătatea lor nobilă sunt sanatoriile cu mobile 
infantile de lac alb, cu discreția compunctioask a unui aristo- 
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cratism medical. Aci Adriana își recapătă liniştea sufletească 
după o cură savantă cu senzaţii de alb, pusă la cale cu minu- 
fiozitate matematică de un medic cu faţa tânără, dar cu păr 
alb, intr'o cameră albă încărcată cu flori albe, în fereastra 
căreia bate un viscol alb, cu o sobă de porțelan alb, lângă care 
o infirmieră cu sort alb împletește un ciorap de lână albă, 
sau medici în halaturi albe meditează asupra a noui mâncări 
cu sosuri albe, 

Iatăiul roman notabil, și poate cel mai bun, este Concert 
din muzică de Bach. Vreo desfăşurare epică propriu zisă nu 
există ci numai o lentă mişcare In viața socială a unor fami 
care sunt spionate rând pe rând de scriitoare cu ajutorul per- 
sonagiilor care fac vizite, şi surprinse în dramele lor intime. 
Sunt trei grupuri principale: familia Elenei Drăgănescu, casa 
prințului Maxenţiu și casa profesorului Rim. Elena Drági- 
nescu este fata Lenorei din Fecioarele despletite. Lenore, femeie 
frumoasă, dar de extracție mediocră (e originară din Mizil), 
făcuse un prim pas spre promovarea socială căsătorindu-se 
cu mosierul Hallipa, Fratele ei, Lică Trubadurul, ex-plutonier, 
li umbrește mereu ascensiunea. Dintr'o uniune hazardati 
Lenore mai avea o fată, Mika-Le, obiect de stânjenire pentru 
Elena. Profesorul Rim e căsătorit cu buna Lina, care Lină 
insă în tinereţe avusese legături cu Lică Trubadurul. Rodul 
acestor legături este o fată nelegitimă, Sia, ce deocamdată 
trece drept fiică a lui Lică dintr'o mamă necunoscută. Acelaşi 
Lică izbuteste a intra In grațiile Adei Razu, devenind amantul 
ei. Lică este unchiul Elenei, care insă avusese odată ideea de 
a se căsători cu Maxenfiu, soțul de azi al Adei. Acestea sunt 
elementele. Oricare ar fi impresiunea estetică a cititorului, 
pentru omul atent la substanțe nu poate să scape condiția fun- 
damentală a romanului. Cartea nu pornește dela teme arbi- 
trare, ci evocă structura socială în toată complexitatea ci. 
E atâta siguranță în relațiunile scriitoarei despre cele troi 
tamilii, incât simțim că aceste familii există. Nemulțumirea 
poate veni numai din insuficiența sau Incetineala comunicà- 
rilor. Dar cum eroii, aceiași, sunt urmăriţi pe mii de pagini 
în celelalte romane, impresia generală, fie şi mitologică, este 
a nelndoielnicei existente a acestor grupuri de oameni. In 
abundența verbală a scriitoarei, este o absolută economie, 
întru cât dacă destăinuirea e risipită, faptele înseși se revelă 
ca strict posibile, tără niciun fel de ornamentafie literară. 
Paginile sunt prolixe, greoaie, ca niște depoziţii de martori 
zăpăciţi, dar nici decum în afara realităţii. Arta scriitoarei 
constă în surprinderea dramelor ascunse sub calmul conven- 
fior mondene, a murdăriilor lustruite. Din acest punct de 
vedere se poate vorbi de Proust. Acela zugrăvea mai ales ari- 
stocraţia o clasă unde reacțiunile indivizilor sunt de prea mult 
exercițiu ereditar, inaparente, protocolare, şi în care preocu- 
părilor vitale li s'au substituit de mult cazuri de conştiinţă 
măruntă, puerile. In cazul nostru, lipsind o aristocrație bine 
organizată si de o vechime incontestabilă, avem de a face cu 
o mixtură de oameni de cele mai disparate origini, care insă 
încearcă a constitui o clasă de elită, înlăturând instinctele de 
conservare animală şi cultivând viaja senzațiilor moderne, 
Această lume există si oricât de ridicule ar fi unele manife- 
stări, orientarea ei se face In folosul civilizaţiei, fiindcă unde 
nu se află o clasă frivolă, specializată în existența de lux, nu 
poate răsări nici marea cultură. Deocamdată eroii H-ei P.- 
Bengescu sunt în fata parvenitismului. Elena, ca fată a mizi- 
Jencei Lenore, va fi mai mult o snobă si o intelectuală. decât 
o aristocrată, punând teatralitate si excesivă rigoare acolo 
unde o aristocrată adevărată s'ar fi lăsat în voia celei mai 
nealterate simplitàti. Eroii scriitoarei sunt mai toți snobi, 
exagerat stilizanţi. «Adriana nu mânca de obiceiu decât 
pureuri de orez și cartofi spumoase şi catifelate. Refuza mai 


ales cu tărie supele de carne ca pe ceva otrăvit care ofensa 
gustul ei delicat, prin natura lor substanțială ». Nici lui Mini 
nu-i place mușchiul insángerat, cu « palpit +. Ea preferă, ca 
«ultima coloare a vieţii, deci a sângelui să fi dispărut abia, 
şi fraged încă dar impăciuit, să fie înconjurat de buchetul 
cartofilor transparenti și rumeni». In snobismul protocolar 
al Elenei intră prea multă estetică, iar estetica e boemă, vio- 
lenţă, adică anti-aristocratie. 

Un aspect caracteristic al acestei lumi este că indivizii nu 
sunt preocupaţi de bani, decât la început, în momentul in- 
trării in clasă. Toţi sunt mai mult sau mai puțin bogaţi, în 
afara oricărei griji materiale. Averea este unicul mediu în 
care pot pluti aceste ființe diafane. Energia nemai fiind in- 
dreptată în sensul câștigării existenței, toate subiectele ro- 
manului balzacian sunt eludate. Aci n'avem de a face cu am- 
bifiosi politici, cu avari, cu speculanti, ci cu persoane preocu- 
pate de «ce zice lumea », ambiționând să dea serate, să fie 
primite la anume recepții dificile, să reacționeze în toate mo- 
mentele vieţii, chiar cele mai grave, în modul cel mai distins. 
Femeile caută aparența socială, plăcerea fizică, higiena cor- 
porală, niciodată pasiunea, idealul. Avem de aface cu un 
roman feminin, de aspirații terestre. 

In ce sens se mişcă lent personagiile din Concert din muzică 
de Bach? Maxentiu, print tuberculos, suferă de o dramă foarte 
particulară. Nu se teme de boală, în gravitatea căreia nici nu 
crede, contribuind și euforia de origine toxică. El e plictisit 
de teama descalificării pe care i-ar putea-o aduce în lume o 
suferință atât de proletariană. Pe deoparte ca bolnav simte 
voluptatea. zăcerii, pe de alta ca monden se silegte să urmeze 
cu exactitate mecanica mondenităţii. Elena e incbunită de 
protocol. Ea pune la cale un concert din Bach, în locuința 
ci, la care nu vor lua parte decât invitaţi selecti. Toată acti- 
vitatea ei se reduce la pregătirea concertului și redactarea 
listei de invitați. Profesorul Rim a primit în casă pe Sia, fata 
lui Lică, cu care incepe a avea legături. Chiar când Lina ii 
destăinue cà Sia e rodul ei, Rim își continuă plăcerile, satis- 
făcut de a domina pe Lina printr'o inferioritate de ordin 
intim, Sia moare și la înmormântarea ei, foarte distinsă, se 
cântă muzică de Bach, în fața unei lumi solemne si corecte 
care-și ascunde sub formalitàti nulitatea ori turpitudinea. Un 
contur mai precis n'au decât Maxenfiu și Elena. Ada Razu 
cu pretenţiile ei de amazoană voluptoasă, Lică Trubadurul, 
Sia sunt personagii șterse, de o structură comună. De altfel ro- 
manul analizat pas cu pas este insuficient, aproape numai 
o schiță. Insă o schiţă care ar fi putut deveni un mare roman. 
Asta este de altfel valoarea operei H-ei P.-Bengescu. Alte 
romane sunt mai înfăptuite, acestea puteau fi mai bune. 
Nivelul dela care pleacă experiența lor e mai bogată şi deci 
mai utilă artisticeşte pentru viitorul romancier. Marile energii 
depuse de Maxentiu si de Elena ca să rămână impasibili si pro- 
tocolari evoacă o lume complexă, bogată in nuanțe sufleteşti. 
Impresia ultimă, după lectură, indiferent de analiză, este a 
unei noui realităţi fictive indiscutabile. 

Drumul ascuns este un roman poate și mai prolix si mai 
agasant prin inaptitudine narativă. Compoziţia e nulă şi in- 
troducerea vienezei Hilda un inutil artificiu pentru a cana- 
liza observaţiile în epistole. Dar o substanţă este și încă foarte 
organică. Lenore s'a căsătorit cu doctorul Walter. Curând 
se îmbolnăvește de cancer și moare. Elena, fata ei, nemulpu- 
mită de căsătoria ei burgheză cu Drăgănescu se sileşte s'o 
desfacă pentru a se însoţi cu muzicantul Marcian. Aimée, 
altă fată a Lenorei, se întoarce din străinătate și înţelege a 
începe viaţa mondenă. Aceasta este toată materia. Nu trebue 
să căutăm caractere, analiză psihologică clară ci o atmosferă 
socială. Lumea aceasta ca un individ unic există. Lui Walter, 
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fost sot al milionarei bătrâne Salema, autoarea vrea să-i atribue 
un desgust de propriile lui compromisuri, o năzuință de pu- 
Tificare. In fond el reprezintă un chip de smobism, Aspi- 
rafia lui la aristocrație s'a cristalizat în sanatoriul de lux, în 
care nu pot intra decât cei foarte bogaţi, Eroii «bine» din 
roman merg să moară în sanatoriul Walter. 

Doctorul a strâns si o mare colecţie de artă si dă recepții. 
Nota aristocratismului său de subțire parvenit este apara- 
tura rece gi exactă. Sanatoriul funcţionează in lux, tăcere 
şi regularitate cronometrică și mai ales cu înlăturarea ori- 
căror semne de suferință umană. Pateticul este eliminat 
ca impur. Decesurile se petrec în taină, mascate de receptiile 
de gală. Doctorul are o musculatură facială impenetrabilă. 
Relaţiile între el și Lenore sunt diplomatice. Hotăririle lui 
Walter sunt sugerate politicos şi iritaţia nu e niciodată exterio- 
rizată, Toată existența familială e un joc de aluzii, de sub- 
infelesuri, de audiente si formalitáti, de mici gesturi semni- 
ficative. Elena vrea să se despartă de Drăgănescu dar nu gă- 
seste formula decentă pentru a-i face intimația. Atunci pleacă 
sub un pretext firesc în Elveţia, de unde începe cu soțul un 
duel subtil de scrisori, cu o tactică și un protocol atât de exa- 
gerate incât impulsiunile sunt omorite de conveniente şi soţii 
mu pot să decidă oficial ceea ce în faptă s'a petrecut de mult. 
Lumea aceasta este, se înţelege, uuratecá. Lenore, din pudoare 
feminină, nu destăinue suferința ei d-rolui Walter. Când 
boala este evidentă, nu-şi dă seama de gravitate yi se pierde 
1n frivolitàti, incărcându-și patul de sanatoriu cu dantelării, 
cu cutii. Walter suportă desagregarea Lenorei şi moartea ei, 
cu o impasibilitate perfectă. Totul se petrece după normele 
exacte ale sanatoriului, fără întârzieri, fără dezordini senti- 
mentale. De altfel Walter e un artist în a notifica economic 
o ştire-rea, evitând supărătoarea mărturisire și provocând 
diplomatic ideea în chiar mintea celui interesat. Elena pierde 
In sanatoriul Walter pe mamă-sa Lenore si pe soţul ei Dră- 
günescu, însă e atât de înghețată de oficialitate mondenă 
încât pare să prețuiască bunul gust al celor doi, de a fi murit 
într'un loc convenabil. In Aimée se exemplifică, nu fără finețe, 
structura unei fete ieșite din acest mediu. Aimée este o snobă 
melinistità, desordonată, capabilă de desfrànàri si atât de 
înecată în această mondenitate încât orice altă preocupare 
mai ideală îi lipsește. Se poate bănui, că atât de impătimată 
de mediul Walter, Aimée nu va ezita să devină soția sau 
amanta tatălui ei vitreg. Oricât de inoroiat de inutilităţi ar fi 
acest roman, intuiţia exactă a unei lumi probabile ajunge 
pentru a da un merit solid scriitoarei. 

Cu Logodnicul H-a P.-Bengescu a voit să se coboare In 
mediul mabalagesc, cu acea mică pasiune a aristocraților 
pentru verdeaja lumii instinctuale. Ar putea fi vorba $i de 
căutarea unui alt mediu ereditar, având ca funcție conser- 
varea clasei. «Mini reflectă — spune undeva romanciera — 
asupra realității unei noblefi mahalagesti, o tradiție a unei 
aceleiaşi clase, oricare ar fi ea şi care din calitățile ei păs- 
trate intact, din buna ei stare şi purtare, ajunge a-și forma o 
educaţie, fie ea chiar la un nivel inferior. O mahala are va- 
loarea, demnitatea, sculele ei de preț și chiar strămoșii ei» 

Intr'adevăr, părinții lui Costel, mici burghezi din Brăila, 
au o atare demnitate. Fiul însă vrea să iasă din clasa lui. 
Unii au găsit acest roman lipsit de interes, Insă tema e foarte 
originală şi bogată în posibilități, Ca intotdeauna, mai mult 
poate ca altădată, scriitoarea s'a rătăcit în minufii banale şi 
Chiar scabroase. In fond ea nu cunoaşte această clasă si eva- 
mările băneşti ale existenţei zilnice sunt de cea mai simpatică 
necompetență. Costel a venit la oras, hotărit să se împingă 
cu orice chip în lumea mare. Funcjionar modest la o bancă, 
el are toate uneltele (haine, cravate) pentru cucerirea marilor 
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saloane. O conservatoristă, cam suspectă desi frumoasă, il 
duce în casa somptuoasă a lui Nenea. Costel are impresia că 
a pășit în lume si pare invederat că ar accepta orice compromis, 
date fiind calităţile Ninei, spre a se promova. Ar dori cu alte 
cuvinte să se lase întreținut de femei, Nina il atrage intro 
căsătorie care se dovedește mai puțin rentabilă. Fata fusese 
brutalizatà și depravată de Nenea, curând falimentar, si nu 
căpăta nicio zestre. Costel începe o existență dificilă cu Nina 
şi cu sora ei mai în vârstă Ana. Curând Nina pleacă, dedán- 
duse unei prostitofii neoficiale, iar Costel, rămas cu Ana, 
și descoperă sub aerele lui de fante un temperament casnic si 
un sentimental. Incepe concubinajul Costel-Ana, intunecat 
de boala celei din urmă. Interesul romanului stă dar în această 
situație. Parvenitul voise a trăi pe spinarea femeilor și de- 
venea acum, prin cine ştie ce atavism bun, un infirmier, o 
victimă a bunátáfii neprevăzute. Insă toată nararea evoluției 
ulcerului stomacal al Anei e făcută cu o amănunțime ce de- 
vine trivială și prin lipsă de semnificație, scabroasă si plic- 
tisitoare. 

Cu Rădăcini sia P.-Bengescu s'a lăsat sedusă de o pre- 
judecată care circulă, anume de ideea că un roman masiv e 
un roman adânc. Cele o mie de pagini trebue să fie chinuitoare 
pentru cititorul necáutátor de rafinamente scump plătite. 
Luat sub absolutul artistic, romanul e lipsit de valoare. Nory 
feminista, eroina principală, nu e decât un agent de legătură 
şi de informatie. In roman sunt numai câteva relatări, nici de 
cum fapte, Totuși, cine a avut răbdarea să citească toată 
scrierea, rămâne cu impresia unui material inecat în fraze. 
Aci se petrec drame feminine, fiziologice, disparente pentru 
ochiul epic. Nory suferă de a fi fecioară și ajunsă la maturi- 
tate incearcă lucid o aventură ce se termină rău, întru cât 
descoperă o inaptitudine pentru plăcerile sexuale, frigiditate 
cauzată de conformaţii anatomice neprielnice. li rămâne 
însă instinctul matern, care se mulțumește în caritate şi în 
obscură ingrijorare pentru copii ca Ghighi și Lisandru. Dia, 
sora ei, este o nesatisfăcută sentimentală. Madona e un caz 
de anemie cu emoragii, Ghighi suferă o criză de creştere, 
Aneta e o erotomană, o isterică. Câteva pagini privind această 
eroină sunt fine. Agățarea Anetei de bărbați, nelinistea ei 
oarbă, impulsia de a minți, criza de demență erotică din 
tramvai, unde imparte flori pasagerilor, sunt dovezi de ob- 
servație a nwanfelor. Rădăcini ar fi romanul crizelor intime 
femeiești. Insă tot ce e legat de fiziologie nu e fundamental 
în literatură (afară de lirismul ingenuu al vârstei erotice) si 
de altfel înaintarea romanului e atât de nămoloasă încât nimic 
nu iese din zona bunelor intenţii. 

Aşa cum este, H-a P.-Bengescu merită să ocupe un loc de 
frunte în stima criticei, nu pentru realizări, uneori impure, 
ci pentru unghiul dela care își pornește observaţia, pentru 
nivelul estetic teoretic. Dacă nu e totdeauna excelentă, şi 
câteodată nici satisfăcătoare, H-a P.-Bengescu are însă struc- 
tura marii scriitoare și opera ei contine prin aceasta mai multă 
valoare exemplară, decăt operele izbutite la un nivel mai jos. 


HENRIETTE YVONNE STAHL, 


Literatura Henriettei Stahl este feminină întru cât se spri- 
jină în chip discret pe problema fericirii femeii, In Mătușa 
Matilda remarcabilă este, totuși, mai ales poezia lucrurilor 
imbătrânite, a rochiilor demodate, a oglinzilor ce nu se pot 
curăți fiindcă inlăuntrul lor «s'au impăinjenit imaginile ». Se 
mai observă o măsură de pirandellism în acea scrutare a reali- 
tăților prin aparența lor, înlăturându-se analiza timpului. 
Fiindcă Matilda e bătrână si unchiul Alexandru, soțul ei de- 
funct, este in fotografii tânăr, Liliana nu-și poate închipui cum 


Alexandru cel tânăr bătea pe Mătușa Matilda cea bătrână. 
(De fapt soțul de atunci își bătea soția de atunci). Ideea nuvelei 
este Insă alta. Din scrisori găsite în pod, Liliana află că mătușa 
Matilda părăsise pe Intáiul soț spre a se căsători cu un al doilea 
şi găseşte nemotivată o asemenea cruzime. Cu toate acestea 
mătușa pare foarte puțin mișcată de suferința defuncților, 
opinia ei fiind că bărbaţii « sunt toți la fel » şi «nu se poate ști 
niciodată » dacă sunt sinceri. La bătălia dela Port Arthur tra- 
tează despre fericirea d-rei Evridichi, fată urită din familie de 
cârciumari care este numai un obiect de transacfiuni comerciale 
între fratele ei, domnul Temistocle, și seducător în vederea spo- 
ririi afacerilor cu o grădină de vară. Cât despre fericirea per- 
sonală a d-rei, nu se ocupă nimeni. Ea este numai « domnişoara 
Ridiche » care «a făcut un Ridic », Altă nuvelă ca Nw poate 
„e prea de tot teatrală în spiritul literaturii Igenei Floru. 
Acolo vedem o femeie care se lasă urmărită si probabil cucerită 
de un bărbat, căruia li mărturiseşte insă catastrofal că nu-l 
iubește: 


«— Crezi că ai putea ține la mine? 
— Nu, spuse ea blând, nu... pi ochii se deschiseri clari, gol. . -+ 


Cam de soiul acesta, al disocierii actelor sexuale de drepturile 
làuntrice la iubire ale femeii, este romanul Steaua robilor. Maria 
este amanta lui Saga şi se poate pune intrebarea de ce amantă 
şi nu logodnică, la care fireşte că ar răspunde cu enunțarea 
drepturilor ei la fericire. Saga se arată foarte rezistent la ideea 
căsătoriei, susținut si de mamă-sa. Paginile despre rezervi 
ostilitate a bătrânei sunt remarcabile și pline de adevăr. E 
curios Intr'adevàr cum dintr'un instinct matern, orientat spre 
vieaţa practică, mamele se dovedesc dușmane ale femeilor și 
ocrotitoare a indelicateţii virile. Mâhnită, Maria se lasă pose- 
dătă cu o uimitoare lipsă de împotrivire de un ofi 
devine cumnatul său, apoi se oferă liber unui altuia, căruia 
ti mărturiseşte mereu că nu-l iubeşte, chip de a spune că simte 
numai nevoia satisfacțiilor carnale. In fine Saga, rămas orfan 
şi cu oroarea singurătăţii, ia pe Maria în căsătorie, iar aceasta 
constată că bărbatul a făcut gestul mai mult din nevoia con- 
fortului interior. Atuhci dă divorț și se aruncă în braţele altuia 
care o iubea de mult. Tot romanul stă pe o idee morală falsă, 
pe aceca că Maria are dreptul să-și caute fericirea. Insă ea nu 
e decât o desfránatà care putea fi doar scuzată de intemperanță 
la intáile legături cu Sașa. Toate pretenţiile ei la iubire din 
restul cărții lasă rece pe cititor și sunt manifestații ale unui 
feminism exagerat. 


CAMIL PETRESCU. 


Multi vor fi observat disproportia care stă la baza roma- 
nului Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de văzboiu. O 
bună parte din volumul intáiu cuprinde romanul propriu zis 
(după conceptiunea noastră clasică) şi anume istoria geloziei 
Iui Stefan Gheorghidiu. Volumul II insă e un jurnal de cam- 
panie care ar fi putut să lipsească fără a stirbi nimic din sub- 
Stanja romanului. Ceea ce nu ştie cititorul este cà dispro- 
Porjia aceasta este ieșită din adaose în corecturi. Tipografii 
erau intr'o vreme inspáimántaji la ideea de a tipări operele 
lui Camil Petrescu, deoarece acesta în loc să corecteze, sfă- 
râma spalturile, introducând fraze si pagini nouă care dublau 
textul. Deci Camil Petrescu proceda ca Proust: + Corecturile 
lui Proust, despre care a apărut un volum întreg, sunt în- 
tr'adevăr turburătoare ». Probabil că în această purtare este 
şi o manifestare a temperamentului propriu, dar intră desigur 
şi un mimetism. Cine n'a fost izbit de asemeni de numeroa- 
Sele note din Patul lui Procust, note care subțiază și concu- 
vează textul principal? Acestea corespund programului enunțat 


de scriitor: «In mod simplu voiu lăsa să se desfășure fluxul 
amintirilor. Dar dacă tocmai când povestese o întâmplare, 
imi aduc aminte, pornind dela un cuvânt, de o altă întâm- 
plare? Nu-i nimic, fac un soiu de paranteză etc. ». Intre partea. 
1 şi partea II din Ultima noapte nu e niciun echilibru si jur- 
malu de campanie poate dura oricât de mult, materia din 
Patul lui Procust se desfágur& în totală neprevedere și infi- 
mitate. Asta spre a se figura disprețul de compoziție, de eco 


când spațiul e nelimitat, când timpul e infinit, când oamenii 
se Indeletnicesc atât de puţin cu fapte vrednice de stimă 
Totuşi, Ultima noapte e mai puțin proustian şi mai mult roman 
orăşenesc în sensul cerințelor scriitorului Intr'un articol antise- 
mănătorist din 1927. Eroii sunt nu numai citadini, dar oameni 
opulenti si cultivați. Stefan Gheorghidiu aparține unei familii 
bogate, cu suprafață politică, si moşteneşte o avere serioasă. Prin 
urmare eroii nu sunt constránsi a mânca + cinci măsline în trei 
săptămâni» ci pot gusta alimente fine $i să-și plivească eul 
într'o desăvârșită indiferență de problemele materiale. De 
obiceiu romancierul român ne înfățișează parveniti, specii 
de Dinu Păturică şi de Tănase Scatiu în goană după prospe- 
ritate. Camil Petrescu s'a gândit desigur că numai un individ 
stabilizat In societate poate avea răgaz să trăiască Muntrie. 
Căci tendința de a se ocupa de viața interioară este vădită. 
Prin asta Ultima noapte e mai de grabă un roman stendhalia: 
Stendhal fugea de frază, de stil, era adică un anti-calofil şi 
simțea o plăcere (vizibilă în deosebi în Jurnal) de a-și nota 
exact experiențele după ce le trăise. Eroul stendhalian are 
capacitatea de a se vedea trăind si în această dedublare el 
pune voluptate, Deci roman «de experiență», am zice «de 
cunoaștere » (cu o expresie a autorului însuși aplicată la teatru) 
voiește a fi Ultima noapte. Bărbatul iubeşte femeia şi este robit 
ei, dar e în stare în acelaşi timp s'o observe, se umple de cea mai 
animalică gelozie, putând să se seruteze însă pe sine. Eroul 
e operator şi pacient, impulsiv şi lucid. 

Ceea ce izbegte însă numaidecát pe cititorul dotat cu oa- 
recare perspicacitate este reducțiunea stilistică a romanului 
la persoana autorului, Camil Petrescu este un prozator re- 
marcabil, cu un dar vădit de a se exprima exact, mai colorat 
prin asta decât muli coloristi intenţionaţi. El şi-a Insușit 
perfect acel aer de nepăsare formală, de precisiune, pe care o 
cere autenticitatea indiscutabilă a faptelor, care este a clasi- 
cilor francezi, a lui Prevost, a lui Diderot, inainte de a fi a lui. 
Stendhal. Dar si l-a însușit cu atâta facilitate, încât în această 
ușurință însăși descoperi ceea ce repugnă autorului, adică un 
stil. Desigur că orice autor are fizionomia lui particulară în 
exprimare, totuși un romancier de tipul clasic izbutește să 
dea iluzia limbajului eroilor săi, imitându-le cum s'ar zice 
conduitele verbale. Eroii lui Camil Petrescu au toți repezi- 
ciunea discursului și tonul acela tipic de iritafie care sunt ale 
autorului însuși în scris, Incát toți sub felurite veșminte par 
a purta capul multiplicat al vorbitorului la persoana întâia. 
Stilul lui Camil Petrescu zugrăvește prin ritmica lui pe un singur 
erou, pe acela care observă si se analizează. De aceea poate, 
conștient sau nu, autorul aduce pe rând pe mai toate perso- 
nagiile din Patul lui Procust la vorbirea subiectivă, folosind 
pretextul corespondenţei. 

O altă impresie covârșitoare e aceea de inexperientá aproape 
totală a autorului în materie de viață. Nu s'ar putea spune că 
anume Camil Petrescu nu observă nimic în romanele sale, că 
Ware substanță. O atare afirmaţie ar fi impotriva adevărului 
Dar propriu zis autorul nu dă observație observând, ci oferă 
observaţie prin ingenuitatea cu care jucând febril comedia 
observaţiei se destăinue pe sine însuși. Camil Petrescu e un 
analist involuntar și l-am compara cu Saint-Simon memo- 
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vialistul. Acesta era un ingenuu plin de talent, încredințat că 
a făcut pentru eternitate portretele infamante ale contimpo- 
ranilor. Dar inversunarea lui e atât de aparentă, atât de sa- 
aros inabilă, încât noi gustám acele pagini pentru spontanei- 
tatea lor. Singurul portret obiectiv de acolo este al lui Saint- 
Simon însuși. Tot scrisul lui Camil Petrescu e al unui sol 
tar impulsiv, care n'a gustat existența din plin niciodată, 
care m'are prin urmare voluptatea unui Balzac în Inregi- 
strarea spețelor de oameni, fără mânie şi fără iubire, cu pa- 
siune numai de colecționar. Si Ultima noapte şi Patul lui Pro- 
cust sunt romane de analiză erotică, personagiile principale 
fiind femei. Autorul idealizează odată eroina în Doamna T., 
propriu zis dând o formulă educativă pentru femeie. Dar pe 
celelalte le priveşte cu dușmănie, le pune în atitudini de ani- 
male înguste, rele, lacome, necredincioase și incapabile de a 
pricepe un om superior. Să deschidem nu romanele lui Stendhal 
ci jurnalul lui intim. Stendhal culege dela orice femeie ceea ce 


poate să fie foarte bine încredințat că toate femeile n'i 
minte și se cuceresc cu îndrăzneală, dar aceste femei îi plac. 
Nicio femee n'ar fi câștigată dacă ar simți repulsia cucerito- 
rului. Gelozia însăși n'ar fi explicabilă fără acest sincer sen- 
timent de valoare a femeii. Lilială sau perversă, femeia are 
un punct sufletesc misterios care încredințează pe bărbatul 
oricât de complex intelectualicegte, că sunt Clipe în care e 


nicio 


dezarmat, A înfățișa amestecul de farmec inanalizabil și de 
platitudine, aceasta e observația rece Ingăduită, Camil Pe- 
trescu este însă misogin. 

Dar să analizăm Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de râstoi. Ne povesteşte tribulaţiile lui casnice Insuși eroul 
Ştefan Gheorghidiu. Acesta, student la litere, se căsătorește 
cu o colegă. In curând moşteneşte o avere importantă încât 
este exclusă dela inceput posibilitatea ca romanul să devină 
semănătorist. Eroii sunt preocupați numai de probleme de 
conştiinţă. Intàia problemă a lui Gheorghidiu este de a se 
apropia cát mai mult sufletegte de nevasta lui. Si cum el ex- 
plorează metafizicul, înţelege să comunice în această sferă de 
preocupări cu soția lui. A trebuit un talent solid ca acela al 
lui Camil Petrescu pentru ca această lipsă de tact să nu de- 
vină ridiculă. Situaţia este în teorie absurdă. Totuşi, recitite 
azi, aceste pagini par de o decență desăvârșită, cu observarea 
că ele zugrăvese numai tragedia unui bărbat lipsit de o 


poate da. Lui Gheorghidiu nevasti-sa li place fizicegte, 
fără ca el să-i poată defini un aspect mai sufletesc, mai 
complex. El ar vrea-o frumoasă si capabilă de speculajia 


filosofică, De aceea exclamafiile ei « Uf... si filosofia asta » 
«cu un fel de ciudă cum ar fi spus «uf, rochia asta!» 
sau «uf, pantoful ăsta! e care o strânge» Il contrariază și-l 
decid să-i facă în patul conjugal o mică Einführung în 
metafizică: 


+ Primii filosofi greci mai cunoscuți au emis teorii oarecum 
simple. Pentru Tales din Milet, dacă ai căuta și al căuta, ai vedea 
că esența, absolutul, este apa. Ea se transformă în toate lucrurile 
care sunt pe lume. Pentru Heraclites, care nu vedea decât mişcare 
i transformare, dimpotrivă esenţa, absolutul, era focul, un foc 
mal pur însă. Alţii, mai vechi, crezuserà că e pământul, alții aerul, 
De tapt, toli înțelegeau prin aceste « principii + ceea ce știința mo: 
demà înţelege prin «energia» care transtormândurse im orice, 
creează lumea existentă. Deci, vechii filosofi greci erau nişte fizi- 
cieni. Erau dealtfel și buni matematicieni. Pythagora... ». 


Şi conferința, în pat, urmează în acest ton catedratic, 
Această originală lecţie, încheiată cu nebunii sexuale, 
întâia scenă fundamentală, din care rezultă inferioritatea femei 


e 
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Apoi soția se dovedeşte geloasă fără obiect şi necredincioasă 
cu disimulație. O femeie nu ingealà niciodată nemotivat, 
Chiar dacă motivul ar fi o simplă slăbiciune. Madame Bovary 
e tipul femeii plate care se scuză prin însăși setea ei de viață 
prin însăși sinceritatea greșelilor ei. Nevasta lui Gheorghidiu 
este nefilosoafá, geloasă, înșelătoare, lacomă, seacă si rea. 
Atunci pentru ce o iubeşte Gheorghidiu? El însuși mu poate 
explica. Analiza devine un monolog liric în care eroul își de- 
stăinue febrilitatea sufletească: 


+ Viaţa devenit curând o tortură con 
mal pot trái fără ea. Ca o armată care şi-a pre 


mu, Ştiam că nu 
it ofensiva pe o 


direcție, nu mai puteam schimba baza pasiunii mele. Era In toate 
planurile mele. Era în toate bucuriile viitorului. La masă, la miezul 
nopţii în grădina de vară, în loc să ascult ce-mi spunea vecinul 
sau vecina, trăgeam cu urechea nervos, să prind crâmpee din 

de 


convorbirile pe care nevastümea le avea cu domnul elegai 
alaturi de ea. Nu mai puteam ceti nici o carte, părăsisem U 
versitatea v 


Incontestabil, aici se ascund adevăruri sufleteşti care erau 
poate mai bine spuse la modul obiectiv. Avem în faţa noastră 
un nou Des Grieux, care inșelat, părăsit, nu poate trăi fără o 
Manon. Aşa cum este, femeia îi e necesară, ea i-a devenit un 
vitiu. Dar Manon cucereşte la fiece apariţie pe cititorul însuși, 
ca e simbolul feminității înseși, nestatornice şi cu inocență 
culpabile. Dar soția lu Gheorghidiu este atât de defăimată 
de autor, prezentată cu atâta dușmănie, încât noi n'o iubim. 
Și atunci toată gelozia lui Gheorghidiu rămi 
psihic particular, Invederată este agitația cont 
care pare a voi mereu să ne convingă (aici stă dedesupt tempe- 
ramentul autorului) că întâmplarea lui este enormă, că sufe- 
Tinta lui este extraordinară, că o astfel de tragedie e nemai- 
auzită. Când află întâmplător dela un colonel limbut purtările 
nevestei, Gheorghidiu, în loc să fie paralizat de máhnire, face 
gesturi rusești: 


un fenomen 


7— Ascultă Vasile, al zece poli dela mine, dacă te întorei, acum, 
cu trâsura, până la Câmpulung... Vasile, i dau douăzeci de napo- 
leoni... Poli cumpăra o pereche de cai de trăsură». 


Strigătul celui care suferă nu comunică durerea, ba chiar 
excită vitalitatea noastră, dar gemetele nelinistesc. Eroii lui 
Camil Petrescu au o suferință grandilocventă. 

Autorul a voit să facă roman stendhalian (si sunt indicii 
în privința aceasta), roman cătând a fi monografia unui ele- 
ment psihic, acolo ambiția, pasiunea, aici gelozia. El a urmărit, 
nu mai incape discuție, să creeze eroi care trăesc în plan su- 
perior, fiind totuşi lucizi, scăpaţi din faza poziției pasive faţă 
de univers, Dar curioasă răzbunare a fondului etnic și a tim- 
pului! Gheorghidiu e un erou din galeria «inadaptabililor » 
tip Brătescu-Voineşti, e un învins. El e filosof într'o lume 
de neştiutori de carte cinici, $i acești negtiutori de carte il 
păcălesc și-i fură bună parte din moștenire. El nu cunoaște 
femeia şi nu o poate stăpâni iar femeia 1l face să sufere. Deci 
e vorba mai puțin de analiza geloziei cât de cazul unui ina- 
daptat la viața erotică, a unui infirm. Si această incapacitate 
de viaţă a eroilor este şi mai evidentă în Patul lui Procust. 

Om de o rară mobilitate a spiritului şi de inteligenţă ar- 
tistică, Camil Petrescu nu e lipsit nici de modalitatea obser- 
vaţiei obiective, adică de putinţa creării de tipuri, cum se 
zice. Nae Gheorghidiu cu suficiența lui calmă si incultă, cu 
« deşteptăciunea », cu cinismul lui, trăește, dar din păcate nu 
e lăsat să se amestece Intr'o acțiune, să se desfăşure. Roman- 
cierul are intuitii strălucite, dar le sufocă prin vitiul demon- 
Desigur că Tănase Vasilescu Lumânăraru, omul care 
nu ştie să scrie si care poartă ochelari ca să ascundă infirmitatea 
de a nu înțelege slova scrisă, care cu toate acestea pătrunde 


Camil Petrescu, In campania 1916—1918. 


în viaţă şi domină, e o descoperire de ținută balzaciană, Lăsat 
să se miște, acest erou ne-ar revela ciudata colaborare între 
analfabetism si spiritul de inițiativă la unii indivizi. Dar 
Camil Petrescu cu înclinarea sa spre enormitate, e atât de sa- 
tisfăcut de invenția sa, atât de neliniștit, incât se pierde în 
considerații, voind parcă să ne atragă atenția asupra excep- 
ionalei importante a personajului. Insă abandonat, neintre- 
ținut, Lumânăraru se şterge $i dispare. Creaţia In roman vine 
din capacitatea si plăcerea de a trái prin fiece erou şi când Flau- 
bert a declarat Madame Bovary c'est moi a spus un fin adevăr. 
Balzac pune in eroii săi toate vitile şi virtuțile lui latente şi 
se complace în aceste exteriorizări. Ii place să fie avar, bătrân 
tată de familie stricat, ocnaș, proprietar speculant și este 
cum suntem toți, câte puțin din toate acestea, măcar în formă 
larvară. Lui Camil Petrescu însă persoanele îi sunt străine, 
repulsive. Intre filosofia sa si analfabetismul lui Lumânăraru 
autorul pune distanță, şi cu tot stilul său de roman exact, 
această neparticipare la viaţă se simte si totul ia o mişcare 
curioasă de protest violent, de pamflet, de memoriu, de notă 
critică, de proces. 

Dar atunci care este însuşirea romanului Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de război? Este aceea de a fi o proză 
superioară. Un om cu un suflet clocotitor de idei şi pasiuni, un 
om inteligent si neprihănit totdeodată, plin de subtilitate, de 
pătrundere psihologică dar şi naiv, cu inocente (si cu talent) 


Camil Petrescu. 


de poet, vorbește despre dragostea lui, despre femeie, aja 
cum o vede el, despre oameni, despre nașterea pământului 
din haos etc. și din acest monolog nervos se desprinde 
incetul cu incetul o viață sufletească, indeterminatá dar reală, 
un soiu de simfonie intelectuală, care te surprinde prin exac- 
titatea cu care elemente disparate se Intrefes, care te încântă 
prin plăcerea ce poate rezulta din claritáfile psihice. Camil 
Petrescu a adoptat aci stilul clasic francez al analizei si dacă 
ușurința supără puțin, meritul de inovator este incontestabil. 

Sunt unii care au văzut în partea a doua a romanului, ce 
n'are ce-i dreptul cu restul decât o legătură accidentală, fiind 
un jurnal de campanie, un « documentar ». Nedreptate! Aceste 
pagini constitue tot ce s'a scris mai subtil, mai frumos despre 
războiu, în literatura noastră și ar sta cu merit alături de pa- 
gini străine strălucite. Căci n'avem de a face cu un reportaj 
despre războiu ci cu o viziune personală a lui, cu un spectacol 
straniu, apocaliptic, de un tragic grotesc, asemănător cu ta- 
blourile primitivilor, narative, hilare, grave. Aici Camil Pe- 
trescu este un mare prozator. Nu fără acele particularităţi 
de fizionomie, care uneori amuză. Felul iritat și decisiv în 
care scriitorul critică tactica română, lecţiile pe care le dă 
statului major, superioritatea cu care descoperă incompe- 
tența militarilor, aparțin acelui spirit de enormitate de care 
e capabil. De altminteri intenția de a imita pe Stendhal este 
clară. In La chartreuse de Parme ni se înfățișează o bătălie 
dela Waterloo, care e o simplă învălmășeală, fără niciun spec- 
tacol eroic. Stendhal se distra chiar în saloane demonstrând 
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inexistența eroismului. « Eroismul? — zicea el — Am văzut o 
brigadă întreagă fugind, fiindcă fusese surprinsă de cinci 
cazaci; generali cu bicorn brodat alergau ca iepurii; iar eu 
îi urmam schiopătând, cu o cismă în picior şi una în mână, 
Numai un jandarm Indrăzni să reziste; dar când 1l căutară 
să-i dea decorație se ascunse, apoi jură pe toți sfinții că nu 
fusese la luptă: credea că vor să-l Impugte. laci eroismul » 
Camil Petrescu aplică această formulă si astfel vedem pe 
soldați ascunzându-se sub podeje, de frică, pe ofițeri tră- 
gându-i de picioare si pe eroul însuși, de groază, văitându-se 
de turburări intestinale. Observafia este prea schematic și 
inexactă, fiindcă în războiu lașitatea stă alături de acte de bra- 
vură care uimesc spiritele cele mai blazate. Nu asta trebue să 
căutăm In romanul lui Camil Petrescu ci o viziune personală, 
torturată de o mare anxietate și de un realism fantastic, 
grotesc. Momentul în care ofițerul, scăpat dintr'un infern, 
ajunge sus pe o măgură și de acolo privind în jos coloanele 
are un sentiment idilic, extatic, e turburător și grandios, Plă- 
cerea de vânător a lui Gheorghidiu, salutul amical cu mâna al 
unui ofițer care are mafele scoase afară, curiozitatea comba- 
tantului de a şti «cum are să fie ciocnirea », bătrâna care ia 
de mână pe Gheorghidiu și-l chiamă «ai să-ţi arăt eu pe unde 
in, să-ți arăt eu pe unguri», groaza de șrapnele a soldaților 
care cergesc din ochi un adăpost «cât de mic», plutonierul 
care în culmea zăpăcelii adună oamenii și le ține discurs de- 
spre patrie, sunt momente vii, care dau asupra misterului 
uman o privire scurtă și profundă. 
Din multe puncte de vedere Patul lui Procust intățișează 
o scriere mai matură. Materialul este mai bogat, ochiul mai 
liniștit, fraza a pierdut o parte din lunecarea aceea puțin cam 
iritantă și se apropie de data aceasta mai mult de ariditatea 
exactă a Codului civil pe care o râvnea Stendhal. Ceea ce slă- 
beste atenția creatoare, este poate prea marea pasiune de teo- 
retician estetic a autorului. Romanul e o demonstraţie, un 
program. Ca să insinueze că «arta » n'are nimic de a face cu 
romanul, autorul afectează a nu-și fi scris el insuși cartea. 
Scrierea începe cu trei pretinse scrisori ale d-nei T. D-na T. 
e o femeie lucidă, cu probleme de conştiinţă, și asta ajunge. 
Autorul o îndeamnă să scrie: 


*— Nu. pot — protestează aceasta — 
m talent ». 

*— Dacă aș vrea să fac o glumă ieftină, 
— aş răspunde: tocmai de accea... Dar îţi spun seri 
dintre marii scriitori m'a avut talent». 


„Cum o să serut.. 


cel. dintàlu 
Nici unul 


Restul romanului e un raport al unui amant al d-nei T., 
al unui emonden», eaviator», în sfârșit al fiului analfabetului 
Lumânăraru, el însuși om foarte puțin dedat cu literele și 
uimit de conversaţia ciudată a scriitorilor. Dar fiindcă con- 
vorbirea lui dă o «impresie unică de trăire adevărată v, au- 
torul 1 invită sí pe el să scrie. Si pentrucă şi acesta stă la în- 
doială, ştiind că n'are talent, îi dă ghies cu recomandatia lui 
Stendhal: 


^— ...Povesteste net, la întâmplare, totul ca întrun proces- 
verbal s. 

Fred Vasilescu, acesta e numele aviatorului monden, face 
procesul-verbal, însă în el se folosește si de scrisorile poetului 
Ladima, alt erou. Acestea barem sunt documente curate, 
prinse în fierberea trăirii, lipsite de orice intenție artistică. 
Camil Petrescu mai face sí tăieturi de jurnal şi amestecă totul, 
cum îi vine, aruncând frazele când sus, când în notă, spre zăpă- 
cirea cititorului. Este de netăgăduit că, ori câtă demon- 
strajie estetică ar fi aici, pentru o elită de intelectuali inte- 
resul cărții creşte şi că tocmai aceste digresiuni sunt sângele 
romanului. Omul de ştiinţă care citeşte un memoriu de spe- 
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cialitate, cetățeanul care urmăreşte cu pasiune fazele unui 
Tăzboiu nu vor sorbi toate digresiunile si notele ce sporesc 
tumultuos frunzigul informației? Condiţia este ca materia 
însăși, ori unde ar fi aruncată, să fie de un interes capital. Pro- 
blema aceasta in roman e dificilă, dar se cade să recunoaștem 
că măcar tehnicește modul de tratare jurnalistic sugerează 
interesul de substanță. Ca demonstrație tehnică cel puțin, 
Camil Petrescu a câştigat lupta, deocamdată pentru cei doi- 
sprezece oameni fini care formează conştiinţa estetică a unei 
epoci. Autorului i-a scăpat din vedere un lucru. Scrisorile, 
rapoartele nu sunt autentice, ci compuse de autor. Crezând 
că face roman modern, Camil Petrescu s'a întors la romanul 
epistolar. Insă vechiul roman epistolar, asta e intrebarea, nu 
urmărea oare aceiași problemă estetică a autenticităţii si a 
procesului-verbal? 

Dacă încercăm acum să descoperim metoda proustiană In 
Patul lui. Procust, cu toate teoriile autorului, suntem nevoiți 
să constatăm că ea e foarte slab ilustrată. Camil Petrescu isi 
propunea în Teze şi antiteze să consulte memoria involuntară, 
bine înţeles in marginile semnificației psihologice. Recon- 
struc[ia prin incidente de memorie și asociaţie discontinună ar 
intăptui-o caietul lui Fred Vasilescu în special. Intr'adevăr 
romanul nu are nicio ordine epică, niciun plan obiectiv. Nimic 
nu se Incepe ca să culmineze și să scadă. Se apucă să noteze 
dezordonat Fred, insă intr'un cerc restrâns de experiență, cu 
un număr limitat de indivizi memorabili, și raporturile Intre 
aceşti indivizi se conturează încetul cu incetul. Impresia Insă 
nu este de pagini proustiene, lipsind tot acel esseism al scriito- 
rului francez si de altfel spiritul lui Camil Petrescu este mereu 
incordat de atenție ca un cap de şopârlă. Asta îi dă oarecum 
meritul originalității. Curios! Scriitorului ii repugná romanul 
polițist, care are finetele sale și totuși Patul lui Procust pentru 
lectorul mai subțire oferă o superioară emoție polițistă, emoție 
ce constă in putinţa de a participa ca cititor la construcția 
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romanului. Cine se află inaintea unui vraf de scrisori ale unui 
scriitor sau în fața unui voluminos dosar al unui proces cri- 
minal, are o satisfacţie asemănătoare cu aceea pe care putem 
s'o căpătăm din citirea romanului Patul lui Procust, Totul e 
amestecat, nedatat, biurocratic, dar evenimentul respiră şi se 
constraește pas cu pas, regăsindu-și prin umpleri succesive 
adevărata cronologie. Insă adevărata izbândă tehnică a lui 
Camil Petrescu e de un caracter dramatic. S zicem prin ur- 
mare că romancierul a o varietate de proustianism în 
expoziția scenică a atitudinilor sufleteşti. La un moment dat 
Fred Vasilescu (așa rezultă din memoriul lui) se află netnves- 
mântat în patul Emiliei, care e o actriţă mediocră, cu o acti- 
vitate de semi-prostituată. Insă Emilia a fost amanta poetului 
Ladima care s'a sinucis. Ladima a iubit-o pe d-na T. cu care 
avusese legături insuşi Fred Vasilescu, Emilia oferă spre 
distracţie lui Fred pachetul cu scrisori al lui Ladima, adică 
documentul trăit al altei tragedii umane. Fred citește, îşi 
memorează unele întâmplări din propria experiență, Emilia 
intervine și ea cu comentarii. Este aici un joc subtil, aproape 
genial, de a parie teatral fiecare comentând, cu ochiul către 
cititor, faptul si dovedind disparitatea punctelor de vedere. 
lar din toate aceste glasuri (glasul din scrisoare, comentariul 
lui Fred, comentariul Emiliei) se desprinde incetul cu incetul 
o turburătoare dramă, aceea a lui Ladima, gazetar onest şi 
fără noroc în dragoste, iubind o femeie fină și fiind răsplătit 
cu milă, iubind o femeie plată și rămânând neinţeles, Iată un 
specimen. Fred citeşte tare o scrisoare a poetului sinucis: 


^... Am ineremenit câteva clipe înaintea upei Inculate. M'am 
purtat atât de trivial cu tine Emilia, singura feme din oraşul acesta, 
care găsește din când în când câteva clipe și pentru un. nefericit ca 
mine, — fără niclun interes... Cu ce nerozii (ţi răspund? Buna 
mes, draga mea Emilia, lartà- pe George. 


Acum comentează în ordinea dialogului, Emilia, desvă- 
imind astfel sârăcia ei sufletească: 


—0 ducea rău săracu pentrucă n'avea nici slujbă. Imi spunea 
-că față de noi n'avea secrete — cum era amânat mereu pe la 
gazete... de azi pe mâine +. 


Insă in paranteză, adică mental, comentează și Fred: 


+... de azi pe mâine. (Ce lipsà de experienţă, ce naivitate, gân- 
desc cu, sili iei confidentà a necazunlor materiale o feme ca 
Emilia. Nu era un mijloc mai sigur să piardă totul, decât solici- 
tnd compătimirea el, ete)... 


Dacă ne gândim că Emilia (ine scrisorile în mână şi Fred 
le citeşte peste umărul ei, înţelegem jocul excepțional dramatic. 
Ladima vorbeşte postum din scrisoare, Emilia comentează 
tare şi Fred, fără ca ea să-și dea seama, are rezervele lui men- 
tale, Ladima se sbate în scrisoare să facă bună atmosferă 
în presă Emiliei ca actriță, Emilia aminteşte tare de « creația » 
ei si de invidia colegilor, iar Fred își aduce aminte, ținând-o 
în braţe, de insuficienţa ei artistică. 

Lăsând acum deoparte invenţia tehnică, rămânem ceva 
mai puţin satisfácuti de creaţia de indivizi care, oricât am 
înainta în formulările estetice, rămâne un factor fundamental 
al romanului. Personagiile nu se țin minte. Fred e necoagulat, 
Ladima unilateral, femeile caricate. Camil Petrescu rămâne 
un misogin. Pentru ca Emilia să atragă pe un poet ca Ladima, 
pe un monden ca Fred, trebue să-i admitem nu numai Ins 
fizice, dar şi oarecare putere de atracție morală. Roman- 
cierul face din ea o bestie incultă si e vădit că-i încarcă vor- 
birea. Emilia dă să strângă scrisorile si fiindcă Fred vrea s'o 
împiedice, il întreabă mirată dacă «li plac chestiile astea ». 
Dar nu e de închipuit că o femeie care păstrează scrisorile unui 
mort să n'aibà măcar un scurt cutremur afectiv. Cuvintele 


sunt trădătoare si spun adesea prea puţin. In faţa Emiliei, 
Camil Petrescu premiază pe d-na T., femeie cu probleme de 
conştiinţă, lucidă, fără prejudecăți, care se oferă liniştită cu mo- 
tivări inalte, si e o estetă. Ea este atât de lucidă încât observă 


cu de-a-mănuntul trupul celui invitat în alcovul ei. De 
ti vine firește o anume repulsie pentru viața erotică. Emilia 
este prea bestie, d-na T, e prea cerebrală şi de aceea amândouă 
apar întrun ton de falsitate. In general eroii lui Camil Pe- 
trescu nu se țin minte, nu reprezintă odioasele pentru scriitor 
caractere, nu se însumează unui tip. Romanul durează numai 
sub regimul lecturii 

Si aici realităţile se răzbună. Românul e un liric care tipi 
de bucuria vieții, ori se vaită de inicvitátile ei. Aşa precum 
Stefan Gheorghidiu era un învins în dragoste, poetul Ladima 
e un învins în toate, Brătescu-Voineşti nu Lar fi văzut altfel. 
Ladima e simțitor si poet, e cinstit si nu poate spune decât 
adevărul, e sincer în iubire și fireşte sărac. Expulzat din lume 
prin aceste însușiri păgubitoare adaptării, el nu are altceva 
de ales decât sinuciderea. Se sinucide probabil de foame, dar 
ca să Indepürteze rușinea unei atari bănueli (alt element poli- 
dist insă superior) are grijă să aibă din imprumut o bancnotă 
asupră-i. 

In deceniul între 1920 și 1930 trei romancieri ocupă locuri 
caracteristice In literatura noastră, pe trepte diferite ce nu 
se pot incă determina: L. Rebreanu, Hortensia Papadat- 
Bengescu şi Camil Petrescu. H-a P.-Bengescu are o experiență 
acută, o situație de observator excepțională, pe care poate 
din anume neindemânări tehnice n'o exploatează suficient, 
Camil Petrescu e un scriitor mai sprinten, mai rutinat decât 
H-a P.-Bengescu și decât Rebreanu, L. Rebreanu în Jon e un 
creator mai solid. Camil Petrescu rămâne o inteligență mereu 
In căutare de sisteme artistice, unul din acei scriitori mai 
puţin tnfáptuiti poate, dar care Incântă In perpetuitate spiri- 
tele delicate. Nu este al doilea ori al treilea In literatură, ci 
unicul pe un drum lăturalnic, Intro junglă virgină, în care 
nu intră decât pionerii. Prin el romancierii de mâine vor medita 
asupra tehnicei romanului. Dar se va zice că o prețuire atât 
de neacoperità este desmintità de lipsa de popularitate. Sten- 
dhal nu vânduse din vestitul De l'Amour nici 4o de exemplare. 

Inainte de a scrie roman, Camil Petrescu compuse teatru 
care avu succese și reversuri, deopotrivă motivate. Cu toate 
acestea marile sale însușiri au rămas încă rău cunoscute. Auto- 
ul iși presară piesele cu note pentru actori și pentru regisori, 
cu ideea că cea mai mică greșală de gest si de intonaţie distruge 
drama. Asta plictisește pe interpret, mai cu seamă că teatrul 
trăiește din mișcările sufletești exterioare, nicidecum din infi- 
nitesimal. Dar pentru cititor, luate ca parte integrantă din 
text, notele sunt excelente, fiind aci portrete și construcții de 
atmosferă aci analize ale psihologiei de moment. Stamatiu 
«dă mâna savant», Andrei devine deodată + de o stranie fru- 
museţe » (pentru actor lucrul e imposibil, pentru cititor e 
sugestiv). Inteligente sunt indicațiile de expresie corespunzând 
unei atitudini sufletești tipice. Danton, «uimit, ia mandatul, 
face un gest de « sunteţi nebuni » ». Pentru hotárirea Presedin- 
telui de tribunal revoluționar de a găsi cu orice chip lui Fabre 
un punct de acuzare, se explică interpretului: «calm cu soco- 
teală, — deosebeşte un fir». Analiza aceasta parantetică și 
subtilă dă mari satisfacțiuni intelectuale, rămâne probabil 
străină căutătorilor de emoții vii. Camil Petrescu este gi tn 
roman ca si în teatru, un analizator. Fiind un autor cu verbul 
pripit, exaltat, deși fără ieșiri catastrofale, dramaturgul izbu- 
tește, cu toată pasiunea și încă şi mai mult, mania pentru 
nuanțe care tl impinge la artificii psihologice si la cazuistică, 
să cadă din când în când peste scene de un mare patetic, 
care, indiferent dacă dramele sunt sau nu reprezentabile, dau 
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satisfacţie instinctului nostru liric. Acesta e cazul în Suflete 
tari. Drama ar dori să fie analitică. Intâiu, autorul ar voi să 
demonstreze spectatorului cult, că sunt unele situaţii așa de 
inerente vieţii, încât poți intra în ele, fără a plagia cărțile 
ce le ilustrează. E un fel de profesie de credință anti-livrescă. 
Acesta e cazul lui Andrei Pietraru, care, bibliotecar în casa 
boierului Matei Boiu, își propune, fAră a fi citit Le rouge et 
le noir, să facă exact ce hotărise Julien Sorel, adică să cuce- 
zească până la o oră dată pe fata patronului, în cazul de faţă 
Ioana, ori să se sinucidă. Andrei procedează la fel si izbuteşte. 
In al doilea rând însă, dramaturgul complică tema inițială în 
sensul analitic. Andrei nu e un arivist, ca Julien, e! iubește 
cu adevărat. E un timid care-și tratează boala prin autosu- 
gestie. De altfel se ştie că timizii sunt tndrlzneti întâmplător. 
La el e şi o chestiune de amor propriu jignit. Plebeu de ori- 
gine, disprețuit distant de Mateiu Boiu, el suferă de incapa- 
citatea Ioanei, care începe să-l iubească, de a avea incredere 
în el. Paralizia lui aproape ancilară în faţa lui Boiu, când e 
vorba de a-i mărturisi legăturile cu fata, redeșteaptă In minte 
situaţii substanțial asemănătoare din Iulia de Strindberg. Ioana 
11 surprinde în gesturi afectuoase, însă inocente pentru o tânără 
guvernantà, geloasă ti aruncă în față insulta « suflet de slugă v, 
pune la îndoială cuvântul lui de onoare, iar Andrei scoate revol- 
verul, atins, şi zice: « Dacă m'ay omort?... Ai crede? 
spunând același lucru 


fia e neașteptată, într'adevăr si dramatică. Prin urmare ambi. 
fia tânărului nu era să parvină, ci să dovedească bürbütia 
nouei clase (de altfel fusese pe cale de a se bate în duel cu 
un aristocrat). Ideea nu-i așa de stendhaliană cum apare la 
Intăia vedere. Ea se încadrează perfect in tradiție și se leagă 
prin Bujoreştii lui Caton Theodorian de literatura conflictului 
Intre boieri si ciocoi. Matei Boiu are cultul trecutului și al clasei 
lui, pe care o socotește singură păstrătoare a bunurilor națio- 
nale iar Ioana ti seamănă, cu oarecare îndoială asupra virtu- 
tilor epigonilor marei boierii. Bujorescu acceptă o continuitate 
nominală, Boiu vrea rezistența sanguină, dar amândoi simt 
durerea de a nu avea urmași în linie bărbătească: «... un 
şirag de torte fumegânde, care se pierde în noaptea timpului. .. 
Din mâna asta uscată a căzut cea din urmă. . .». Si lui i murise 
unicul băiat. Andrei vrea să demonstreze bătrânului că torța 
poate fi cedată altei clase: « Ei da! Am tăcut până acum... 
ţi-am respectat durerea absurdă... dar sfârșește odată... nu 
uita că nu-mi vorbesc mici spătari, nici palate, nici poziție 
socială... Astăzi stă faţă în faţă stomacul dumitale bolnav, 
dinții dumitale cariați, craniul dumitale pleșuv, cu muşchii 
mei de oţel, cu sănătatea mea de sălbatec. .. Bătrâneţea imi 
insultă tinereţea ». Mișcarea scenică este adesea ingenioasă cu 
priză asupra spectatorului: 


Andrei. — . 
dumneavoastră! 

Matei (glumind): Ti-aş acorda-o ceva mai greu decât gralificalia 
de adineauri. 

Andrei (încă odată): Domnule Bolu, dacă ay cere mâna fetei 
dumneavoastră? 

Matei (tără să se supere): Te-aş ruga să mu faci decât glume 
cuviincioase. 

Andrei: Ei bine, domnule Boiu, và rog să-mi dali mâna filcel 
dumneavoastră. 


-~ Domnule Boiu, dacă aş îndrăzni să cer mâna fetei 


Mioara este, hotărit, o piesă slabă. Autorul care a glosat-o 
cu explicații de regie abuzive, a pus insuccesul în vina acto- 
rilor şi a criticei teatrale. Intr'un Fals tratat pentru uzul auto- 
vilor dramatici, amuzant şi savuros (nu lipsit de luciditate) 
s'a încăpățânat să-și apere banala piesă, care ar putea da 
însă un bun roman. Pictorul Radu se bate în duel pentru 
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Mioara, pierde un ochiu din cauza asta. Mioara îi jură dra- 
goste eternă, Il acceptă drept soț, dar, femeie mediocri, se 
Plictisegte curând, și cere despárjenia. Excesul de nuanțe 
mimice nu salvează un subiect nedramatic. Descoperirea uimită 
a platitudinii feminine ce făcea meritul Pafului [wi Procust 
nu se poate comunica spectatorului. Scena în care Mioara 
nu poate mânca supă și șnițel, fiindcă n'are societate și se 
delectează cu imitaia de lătrat a lui Radu e departe de a 
sugera publicului subtila dramă a incompatibilității de struc- 
tură, Mai interesant e sfârșitul. Mioara are calmul de a aştepta, 
printr'o abilă conducere a convorbirii, să fie repudiată, ca să 
coboare (moment prevăzut) la banda ei care o aștepta jos. 
„Mitică Popescu pune probleme mai interesante, fără a le 
rezolva satisfăcător. Se incearcă definirea miticismului (gi 
Hortensia Papadat-Bengescu în Lică a urmărit aceeași pro- 
blemă lăsată de Caragiale). Mitică Popescu, funcţionar de bancă, 
e inasiduv la slujbă, totuși când i se cere o jertfă o face, e pl 
de datorii, e antisemit cu vorba si tolerant cu fapta, e fanfaron, 
spilcuit, fabricant de spirite proaste care plac grozav. Episodul 
pe scenă divizată în două, în care Mitică, umil cu directorul, 
în fata spectatorului, denaturează față de colegii de birou ade- 
vărul, lăudându-se cu vitejia, e ingenios. Deodată vedem 
pe Mitică nemaipomenit de galant, cedând patroanei o ren- 
tabilă concesie de fabrică obținută dela un amic din Minister. 
Atunci aflăm că Mitică a fost un erou, desi Ini ti place să treacă 
drept canalie, După aceea descoperim că Mitică n'are pii- 
toare la mahala ci o soră pe care o întreţine. E un fanfaron 
de ispravă, In afară de intriga silită și de lipsa observaţiei 
limbajului supără faptul de a nu da de niciun Mitică, ci de 
vechiul personagiu de teatru clasic, până azi popular (A. de 
Herz l-a convertit în femeie) care sub aparente defavorabile 
ascunde, spre plăcerea publicului, un om de inimă. In tradiția 
caragialiană Mitică e de toate și deci si canalie. Cu Act vene- 
fian, mică admirabilă dramă de un Sem Benelli mai adânc, 
Camil Petrescu sare pe adevárata treaptă de ascensiune. Ideea, 
într'un fel, e aceea din Patima roșie. Cellino e un Rudi, care a 
sedus cu inocentá şi fără eroism o sumedenie de femei. Alta, 
specie de Tofană, 1l terorizează cu o dragoste gravă care 
nu-i în obiceiurile lui de «biet căţel». Alta şi-a găsit și ea 
un fel de Castris, pe Pietro, comandantul flotei venețiene. Se 
intâmplă ca soțul să vină pe neaşteptate acasă. Alta ascunde 
pe Cellino şi are tăria de suflet, spre a nu fi surprinsă In culpă, 
să ucidă pe Pietro Astfel incită, piesa e de un mare dramatism 
şi când Cellino iese din ascunzătoare, poltroneria lui e intro 
bună măsură înţeleasă de spectator: 


Pietro: Bunătatea ta e nemărginită (se apleacă pe mâna ei, 
arutând-o). 

Alla (pătimaş): O! meriti ca nimeni pe lume pentru sufletul tău... 
pentru inima asta frumoasă care dă tot fără să ceară nimic. 
Pietro. .. sufletul meu... sufletul meu e al tău pentru totdeauna, 
pentru toate vieţile care vor mai veni. 

Pietro (eu ochii în lacrimi): Sufletul tàu uniel... 

Alla (caută sil lovească): Pietro, în adâncul sufletului meu 
turburat de toate vàrtejurile... în adâncul sufletului meu este o 
apă limpede, neajunsă de nicio privire, de niciun gând... Pe undele 
ei tremură... fără trup... numai chipul tău. 

Pietro (se strânge lângă ea): Spune-mi tot... 
Mă iubeşti Alta? 

Alla (tace toată albă). 

"Piero (infiorat): Alta mă iubeşti? 

Alia (după un răstimp): Da... sufletul meu ar muri de durere 
lürü tine (Pietro îşi îngroapă fata în palma ei. Incet, încet, caută 
să-i întigă pumnalul în spate. Când a zis «da», Pietro s'a aplecat 
pe mâna ei. Ea a ridicat pumnalul. In clipa aceea întoarce el capul 
i-i vede mâna ridicată. Are o inclegtare a corpului, o strălucire In 
ochi groaznică. Priviile l-se întâlnesc fulgerându-se. Incleștat e 
gata s'o lovească. Pe urmă privirea lui are un zâmbet de dispreţ 
nemarginit, de descurajare, de nduiogare asupra propriei lui soarte, 
se "nmoaie, si părăsindu-se ca un ucigaș, își apleacă fruntea de-a- 


mi-s buzele arse. . 


lungul braţului. După ce a lovit, Alta vrea să iasă înaintea Iul Cel- 
lino, care a sărit înăuntru). 
Alta (cu fata descompusă ca o mască, cu braţele în jos arătându-i 


(lese. Femeia rămâne Inghetata. 


Are pe braţe numai mantila lui). 


Reprezentabilă sau nu (mai de grabă nereprezentabilă prin 
excesul de nuanțe și prea multele tablouri) Danton este o 
operă excepțională, un portret de o uimitoare vitalitate. Repli 
cele (intemeiate pe document) sunt sobre, comentariile adevă- 
Tate analize. Explicaţia la Marat eun portret fin, irealizabil 
scenic: «trup îndesat, cu umeri lafi, dar desarticulat, vos de 
febră. Dacă întradevăr cancerul e boala provocată de o celulă 
care se înmulțește dezorganizat, atunci tot trupul lepros al lui 
Marat e parcă devorat de inima lui care crește necontenit, distru- 
gând resfid. Are ochii încinși de o continuă panică. E singurul 
dintre gefii revoluționari sordid îmbrăcat». Grija autorului e 
de a nu melodramatiza niște evenimente așa de încordate în 
ele Insele, de a nu face din revoluționari eroi de teatru. Dra- 
matismul e scos din faptul diurn si din valoarea intrinsecă a 
evenimentelor. Mai ales complexitatea oamenilor Revoluţiei, 
amestecul de fanatism și frică, de ingenuitate și intrigă, de 
milă şi ferocitate este cu atenţie studiată. Danton e un burghez 
bonom, soț bun, politician ferm, fără șovăiri sentimentale, 
disprepuind  formalismele și paperaseria, suflet suav în inti- 
mitate, tată de familie fără puritanism. Trecerea dela pescuit 
la lupta în Convenţie se face In chip firesc. Totul e plin de adevăr 
sufletesc, de cea mai rară pătrundere. Danton apare la înce- 
putul piesei cu şervetul la gât, ieşind din sufragerie, în această 
ținută sunt puse la cale intâmplările istorice ale Revoluţiei. 
Nevasta lui Danton leșină în așteptarea loviturii. Danton 
întorcându-se biruitor pică de somn şi întreabă casnic: -+ Ce-i 
asta... De ce nu mi-ați făcut patul?». In plină încordare 
ministerială, el are timp să-și aducă aminte că era odată pasio- 
nat de Shakespeare și să răsfoiască o ediție. La Arcis sur 
l'Aube Danton prinde crapi, dă sfaturi la bucătărie, joacă tric- 
trac cu un Louboulot. Si în tot acest timp mintea lui, obsedată 
de Franţa, e frământată de vaste probleme. Scenele magistrale 
sunt numeroase. lată pe acelea din care constatăm că toți 
conspiră şi se suspectează. Grangeneuve se oferă să facă pe 
victima regalistilor, lăsându-se ucis, Chabot reclamă el această 
onoare. Sublim! La plecare, discret, Danton pune pe Chabot 
să spioneze pe Grangeneuve. In acest timp Marat se ascunde 
după perdea. Un X emisar al regelui vine să ceară sprijinul 
lui Danton. Acesta nu-l oferă, dar se vede că nu-i străin de 
Curte. Exaltare sinceră, mistificație, politică și trădare: 
Grangeneue (Inch tânăr, burghez, cu aer cumsecade, cu vorba 
molatecă. ÎI ghiceşti mărginit, dar chinuit de frământări interioare. 
E ascultat de toţi cu bună voinţă): Aveţi dreptate. Poporul nu se va 
ridica singur, îi trebue ceva care să-i provoace un acces de mâne 
și groază. Cum să i-l dám? (cu o emoție ușoară, largă). Cred că 
Lam găsit în inima mea. Trebue ca o victimă să cadă sub cuțitul 
aristocraților, cà e necesar omorul să fie comis la porțile Tuilerillor. 


Dar cine să fie cel sacrificat? (respiră, puțin astmatic). SA fiu eu. 
uvàntul meu e nul, viaja mea e inutilă liber. 


(O tăcere grea; în același sfert de secundă toate privirile au deve- 
nit umede. Danton emoţionat ar vrea să spuie ceva, să facă un 
gest, dar negăsind nimic surâde cu buza crestatá. Calzi, ochii lui 
mari și iluminati învălaie cu o adâncă simpatie pe Grangeneuve). 

Chabot: Ei bine, dacă trebue două victime... volu fi eu a doua 
(tăcere apăsătoare căci toţi sunt sub întâia impresie). 

Grangeneuve: Nu, tu vel fi acel care vel executa planul. 

Camille: Grangeneuve nu sunt vrednic să te îmbrăţișez (în tim- 
pul acesta lui Danton i se aduce un bile. II citeşte, face un semn 
afirmativ și pe urmă revine la convorbirea generală). 

Grangeneuve : Aşadar prieteni, mă duc acasă să-mi scriu testa- 
mentul, iar la miezul nopții vol fi la Tuilleril. Cadavrul meu, găsit 
mâine acolo, va fi, să nàdijduim. 


Westermann (muşcându-și turburat buza de jos): Atunci...? 
(se scoală). Mergem cu toţii? nu? (se seoală rând pe rând toată 
lumea, căci toţi au impresia că după gestul lui Grangeneuve trebue 
«ridicată ședința +). 

Danton : Westermann, mâine de dimineață, înainte de plecarea 
mea vii, pentru stabilirea amánuntelor. 

(Conducind pe oaspeţi, rămâne puţin în urmă, reține, cu mâna 
pe umărul lui, pe Chabot, îi spune încet): Chabot nu vei pune în 
aplicare planul. Sunt fapte care nu se fac. Dar aj vrea să ştiu, de 
curiozitate, dacă vine la Tullleri... Du-te, la noapte, numai ca să 
vezi (ea un rezultat al propriei experiențe). Cuncagtem atât de 
puţin oamenii. .. (vorbind apoi tare, ca să fie auzit pe scară). Camille, 
eu plec mâine dimineaţă la Arcis. 

Camille (revenind surprins, ulult) Danton! 

Danton (stânjenit, Incurcat): E neapărat nevoie să mă duc. Nu 
se ştie ce se poate întâmpla. Vreau să fac un act de donațiune la 
notar. Trebue să asigur bütrinefile mamei. $i pe urmă, am nevoie 
de o plimbare cu trăsura. Aci nu pot gàndi nimic. Nieeri nu pot 
gândi mai bine decât trântit în droaşeă pe șosea, aja printre dea- 
uri sl ogoare... 


SCENA V-A 


Danton (a luminat cu un sfegnic seara, pentru ca să poată cobori 
toţi; pe urmă revine, fără să observe că Marat s'a ascuns după o 
rapere, Stă puţin pe gânduri și apoi se duce la ușa opusă, care dă 
pe scara slugilor. Revine cu X si urmărind parcă o idee fixă, tace 
câtva timp; apoi): Te-am primit numai ca să-ţi spun cà e ultima 
dată când mai cali la mine. 

X : Trebuia neapărat să vorbim astăseară. Am intrat pe cealaltă 
we, chel ştiam. . 

Danton (aspru, cu o duritate masivă, fâră să-l priveasca): Cu 
regele d-tale, cu un rege care aduce armatele străine în țară nu se 
poate sta de vorbă... De altminteri de trei luni, n'ai mai fost pe 
aci și bine al făcut. De ce al venit azi? 

X : Danton eşti hotărit să răstorni pe rege! Astăseară? 

Danton (privindu-l precis): Nu... Vineri seara. 

X (uimit, de-abia se ayezase și sare în picioare): Danton, la 
Palat se coritează pe d-ta. 

Danton: Repetile și din partea mea întrebarea lui Guadet: 
Are regele mijloacele să salveze ordinea publică și Imperiul? (X 
înţepeneşte surprins). El bine, dacă nu, să plece! Orice guvern e 
mai bun pentru un stat, decât cel anarhic. 

X (nu-şi mal găsește echilibrul): Dar simpatille tale, Danton? 
Aveal alte sentimento pentru rege și regină... 1% 

Danton : Ce înseamnă un rege inconjurat de atâţi proști cu creer 
de găină... ? Ce Insemnează simpatiile mele, atunci când e vorba 
de Franța? 

X (recăpătând curaj): Dar şi cât iubește regele această Franţa? 

Danton (mânios, profund Indorerat): Atunci de ce o dà legată 
dușmanilor? De ce pune interesele lui mai presus de ale ei. Nu vezi? 
Un Ludovic e mal întâi monarh și numai în urmă francez (desparte 
gânduri vechi). E atât de ipocrit (cu o strămbătură de sil). Asta 
mà desgusti. Prefer îndrăsncala conților Anglemont și d'Herville 
(trist). Lam spus lul Ludovic să aleagă între Franţa si Coblenz. 
El a ales Coblenzul. Sa sfârșit... -a condus pe X — pur și sim- 
piu — vorbind, Rămâne apoi singur n scenă. Deodată apare de 
după perdea Marat). 

Danton (uimit): Marat... Ce-i asta? 

Marat (întrigurat, rusinat de fapta lui, pătimaş, bâlbâle): Danton 
toată lumea trădează... 

Danton (tot trupul lui uriaş înfloreşte, ca un arbore în surâs): 
Marat? 

Marat (tot mal raşinat, dar cu privirea ca de fier, hotârit): Nu 
stiu... toţi trădează... de toți mi-e frică. 

Danton (privinău-l mirat, surâde mereu). 


La fel de fină, cerând un actor mare, este scena urilor 
verzi ale lui Robespierre. Resentimentul lui e cinic și bidos 
de rece, avid de delațiune: 


Robespierre (cu ochi miel, nervos, dar fără gesturi): Spune! 
Agentul: Danton spunea că Franța are nevole de pace... că 
însă niciodată Comitetul actual mu o să fie în stare să oblie pacea, 
pentrucă e un comitet de... (șovăie). 
“Robespierre (rece întins, automat): Spune. 
Agentul: Spunea că e un comitet de... de... proşti. 
Robespierre (abia se observă uşor de tot că e nervos): Da. 
Agentul: Pe urmă spunea că la (ovile) Robespierre nu-i nicio 
nădejde, că trăiește numai între cumetre bătrâne, la Duplay. 
Robespierre (automat): A spus chiar + cumetre «. 
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Agentul: Da... si cei adunaţi în jurul mesei rădeau,.. 
Robespierre (cu umerii ridicaţi): Ai notat pe cel cari râdeau? 
Agentul: Da. 

Robespierre (rece scăzut): Unde-i nota? 


Poeziile de războiu ale lui Camil Petrescu, înrudite într'un 
del cu acelea ale lui Aron Cotrus, cultivă cu o mare virtuozitate 
apocalipticul. Ele nu sunt «imagiste» (prin imagism Infele- 
gándu-se facultatea de a expune elemente plastice în sine) ci 
vizionare, Nota lor personală este teroarea de o primejdie ano- 
nimă. Războiul apare monstruos, universal, hotárit de trâm- 
bite divine. Coloana e o turmă de vite: 


Ca o cireadă, 

Coloana uriaşă 'nseamnă "n urmă drumul 
Tn loc de excremente, 

Cu cadavre de soldați. 


bordeiul o mare bestie strivită: 


Bordelul pare-un monstru de pământ, 
Câzut pe brándi, de mijloc frânt, 
De-i vede-acum oricine 

Şira de copaci, gira spinării 

Stropita crud de sânge 

ŞI vinete frânturi de intestine. 


Privelistile sunt crispate, halucinante: 


Cum soarele, prea roșu, căzuse peste culmi, 
Am străbătut păduri necunoscute 
(Tufiguri încâlcite printre ulmi 

sau plaluri cu stejari bătrâni) 
Intriguraţi, cu baionetele la armă 
ŞI armele inlepenite n mâini. 
E-atáta neclintire, pe drumu-acesta gol 
Ca un simbol, 
Ca "n țara adormită de-un mileniu 
De suflul blestemat al unul geniu. 
Nici oameni, 
Nici păsări, 
Nicio vietate nu străbate 
Drumul gol și "ncremenit al morții... 


Starea de spirit e pânda, aşteptarea dementă. Consultarea 
hărților ia aspecte de concilii de ființe supranaturale (+ pro- 
zaicul + la Camil Petrescu este punctul poetic cel mai pur): 


La lumina vie și scurtă-a Iumânārii 
Comandanții enervati consultă hartile, 
Cu buzele uscate și ochii dilatati 

Nol așteptăm, 

Pândind în toate părțile. 


Hotărirea atacului e o condamnare la moarte la oră incertă: 


Fii gata, prietene soldat, fil gat 
Curăță-ţi cu grije arma si lopata 
Şi pune-ti cruciulița la gat, — 
Mâine va fi un atac mare, 

Fii gata 

Siatát. 


De undeva, de departe, ne vor trimite ordine: 
Cu ranița și arma în spinare, 

Pe drumurile ude de ploaie s-Intuneric. 

Ne vor purta întreaga noapte 

1n soapte. 

Târziu ne vor opri în fața porţii, 

In fata porții nevăzute a morţii... 

Unic, imens și nou 

Va sta 'naintea noastră câmpul de bitae. 


Poezia aceasta nu e eroică (eroicul, fără exaltările conven- 
tionale, e producător si el de viziuni, mai tonice, în sensul 
seraticului martirilor pentru o idee) dar este, lucrul nu se poate 
tăgădui, valabilă. Presimfirea unei tranșee gigantice dela 
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Baltică până in Dunăre atestă la poet, cu mijloace moderne, 
Inclinatiunea lui V. Hugo pentru colosal: 


Căci dela Riga până la Galaţi 
Hotarele de țară căpătară ochi... 


Crispate ca "ntr'un spasm de dramă, 
Hotarele de țară se privesc 

Prin mii și milioane de ochi galvanizali 
De ură, de neliniște si teamă... 


O, dela Nord la Sud un gant, 

Un lanţ, 

De oameni carascultá şi pándesc stăruitor 
De oameni osândiţi la moarte și omor. 
Sub clime diferite-acelaji sir. 

Gu-an gest pe malul Balticei de s'ar porni, 
Ca pe un fir, 

Pe Dunăre, în scorburi de sălii s'ar opri. 


ŞI 'n fața noastră, 

Pe undeva pe aproape, 

Pe undeva se aud intermitent 
Loviri de sape. 

(De zile întregi 1 căutăm atent 
Dar nu-i găsim) 

"Temuţi de nevăzut 

Sunt Ei... 


Poetul încercă gi o poezie de idei, urmărind să exprime 
transcendentalul. Poezia filosofică este posibilă, cum a dovedit 
cazul lui Eminescu, dacă se trag conceptele în mituri. Camil 
Petrescu foloseşte si aici viziunea, ideile înseși apărându-i pal- 
pabile ca un mare muzeu natural cu milioane de piese: 


Bibliotecile cu rafturi si zăbrele 
Sunt pline 

De tomuri grele 

Pergamente şi colecţii vechi neprețuite 
Legate "n marochine, 

In care zac oründuite, 

Erarhic sub capitole și titluri 

Mit și milioane de idei, 

In zeci de mii de tomuri, anexe 

ŞI opuscule 

Cu pagini încărcate de calcule 


Acestea nu sunt însă decât ideile moarte, 


btile.. 


Insectele ^n. vitrină, 

Cu specii rare, 

Salbaticele plante In herbare, 
Pământul necuprins, în petece de hărți, 
delle, în prăfuite cărți. 


Adevăratele idei (profesie de credință anti-cărturărească, 
reînvierea conceptului de « viaţă») poetul le-a văzut desfă- 
gurate în spaţiu, fantastice: 


Dar eu, 
Eu am văzut idei... 


Atent și rábditor, 

Deci le pândesc prelung stăruitor 
Cum aşteptam pe când eram copil, 
Privind prin crăpătura gardului, 
Ograda $i ruina caselor pustii 

Să văd cum se ivese statii... 


Eu sunt dintre acei 

Cu ochi halucinati si mistuiţi làuntric. 
Cu sufletul mărit 

Căci am văzut idei. 


Halucinafii într'adevăr sunt ideile, nedevenite mituri, din 
Transcedenialia (unde se zăresc oarecari barbisme: melcul 


Spre cărări spre luna moartă, 
dincolo de scări de apă, 

Luni întregi în fundul mării. 

pesti si bivoli cu burli albe, 

creste lungi de os și salbe, 

ca "ntr'o raclă ^n fundul mării, 


Imposibilitatea în erotică de a poseda total obiectul este 
exprimată așa: 
Un nebun încearcă până la exasperare, 
ocolind o casă pe el însuși să se prinda... 


Faţă ^n faţă stăm. Cu groază intelegem cum 
dorințele s'au ridicat în noi și se privese 
ca vipere "nállate "n coada, 


Lipseste lirismul care să lege elementele. Totuși poezia 
rămâne interesantă prin sugestiile ci, bunăoară In miraculosul 
mecanic al locomotivelor, 

Pe zece linii paralele în rambleu 

armate de locomotive s'au pornit 

deslänțuite, Indárjite In granit... 

Când fier în fier s'a prăbușit, mereu. 


al curentului electric: 


Doar un buton Intors, curentul s'a oprit; 
automat în tot orașul au încremenit 
tramvalele pe linle. Intorei și lar 
tramvaiele se mișcă tutelar. 


Si criticul este interesant, deşi nu se aplică la fapt. Mereu 
avangardist, el e un ideolog precipitat, plin de vervă, care se 
descrie pe sine cu cea mai perfectă luciditate, obstinat în câteva 
poziţii (automatism, fenomenalism, problema muncii intelec- 
tuale), Teze şi antiteze, Eugen Lovinescu subl zodia seminătății 
imperturbabile sunt scrieri delectabile prin humorul lor curat 
intelectual, spontan şi deferent. 


IONEL TEODOREANU, 


Chiar dela întâiul volum Uliţa copilăriei, Tonel Teodoreanu 
apare ca un scriitor original, în posesiunea deplină a formulei 
sale. Dacă, exterior, această literatură lirică si imagistică 
trăind aproape exclusiv din evocarea vârstei infantile, duce 
în chip vădit la Jules Renard, la Anghel si la Delavrancea, 
ea rămâne foarte personală prin tinereţea ei, autentică, prin 
extraordinara memorie a copilăriei. Intr'un soiu de poeme In 
proză si de însemnări, cam vaporoase şi dezordonate, dar nu 
mai puțin suave, autorul reconstrueste în ton idilic acea vârstă 
a exuberantei pe care adultul o uită de obiceiu uşor. Cu tot 
aspectul lor liric, poemele prezintă interes psihologic tocmai prin 
puterea de a fixa o experienţă pe care toți o pierd. Voluptàtile 
şi melancoliile creșterii, inocenţele carnale, tulburările ivirii 
unei vieți sufleteşti mai complexe, în general faza de nelămurit 
fizic şi psihic, acestea sunt temele statornice. Centrul Univer- 
sului 1l formează băiatul, iar în jurul său se invârtesc părinții, 
bunicii, surorile, domnişoarele prietene ale familiei, slugile, 
caii, pomii, florile, ulița. Fetiţa Nuni doarme cu păpuşa, 
ca într'un început de maternitate: 


«Deschise ochii. Clpl, dipi... gi văzând că păpuşa căzuse, 
începu să râdă: 

— Ai căzat, Pujo! Dacă nu stai cu Nuni! 

Ea mănâncă, lacomă, cozonac in săptămâna Patimilor, 
dar promite să facă mătănii. Miloasă, răsuflă ușurată când 
află că şoarecii dintr'o poveste improvizată n'au fost mâncaţi 
de Motanschi. Suzica, şireată, aleargă înaintea greoaei servi- 
toare, răpindu-i întâietatea vestirii dejunului. Pachiţa, ca 


toate slugile, este o ființă grotescă si blândă, necesară idilei. 
Gânsacul o apucă de picior şi toată familia ocupată la pian 
cu descifrarea unei sonate o izgoneşte vehement: Afară! 
Afară! Afară! Ștefănel e tulburat vag de prezența domni- 
soarel Sonia si dragostea lui incipientă se traduce in pudori 
5i incăpăţânări delicate. Ii e rușine să ceară o cămașe de noapte, 
de faţă cu fata, şi indemnat de ea să sárute pe Nuni, în semn 
de impácare, el dă surorei o sărutare castă pe frunte. Dinu, 
Ştefănel fac demonstraţii de înot sau de ecvitatie în preajma 
acelei tinere doamne ori domnişoare care le-au desteptat 
întâiele neliniști virile. 

Metaforele poetului (căci avem de aface cu un veritabil poet) 
interesează mai puțin sub laturea lor artistică. Ele sunt de fapt 
semnul unei mari capacităţi de recepție, a unei bucurii excep- 
tionale de a palpa Universul, văzut într'un spirit foarte animist, 
Sonia fumează aruncând inele de fum pentru degetele fetitelor 
Nuni şi Suzica si ele, vrăjite, tin o contabilitate strânsă a roto- 
coalelor. Clábucii de săpun sunt punctul de plecare al unui 
mic poem japonez: 

Pe la geamurile albăstrii de noapte, ràdeau merii înfloriţi, 
ca nişte copii cu obrajii clăbuciţi de săpun ». 


Cămașa albă în deosebi, chiar păturile de lână, deşteaptă 
euforii tactile (într'un poem al hulubilor): 


Dar osteniţi de-atât sburdat 

Pe o alee din grădină definitiv s'au aşezat 
S'asa fmi par 

Un sir de copilajl, într'un etae de pensionat 

Când seara — îmbrăcați în cămeşuțe lungi 
Pe pături moi de lână îngenunchiază "ncet, 
$i se închină. 


Zarzărul Inflorit, copacul tipic al acestor idile, corespunde 
în ordinea vegetală senzatiei totale de alb proaspăt al cămeșei: 


*.-. ŞI-I amintea de când era mie: gi el, și zarzarul. Coplări- 

7 Crescuse cu încetul, râzând cu dinţii de lapte ai mugurilor 
fiecărui April, înălțându-se pe treptele primáverilor, spre fereastra 
odăli. ȘI într'o dimineață neuitată, copilul în cămașă de noapte sí 
pomul în cămașă de flori, tì întindeau mânile la geam — pe pragul 
prin care zarzărul intra în odale, cu vântul si cu soarele. . .». 


Ştefănel aleargă în zorii zilei pe sub crengile zarzărului, 
fluturând,beat de candoare, pulpanele pelerinei, și se întoarce 
«cu părul cărunțit de flori v. 

Lumea pentru noi inertă, este vie si vorbeşte în chip tainic 
cu copilul. Ulița se piaptănă: 

+ Uliţele de căpetenie ale târgului au slujitorii lor: mătarători 
care le plaptiinà, stropitori care le spală, meșteri care le sulimenese 
cu smoalà şi asfalt. 

+ Ea se slujește singură. Isi toarnă apă de ploaie prin uluce; 
gi potrivește părul cu vrábil. . . 

En dărala mătănii de oe ntortochat, care se iran singure: 
melci +. 


Nuca verde face figură amară: 


+... Căzu o nucă, speriindu-i, si rimase pe pled amárità, cu 
craniul el pleguv ieșit din broboada verde v. 

Intâiul volum din ciclul La Medeleni organizează într'o 
formă mai obiectivă aceste date, intitulându-se « Hotarul 
nestatornic » ca spre a apăsa asupra indeciziunii sufletului 
infantil. Copilul se naște fără o conştiinţă limpede de sine 
şi fără simțul realului, întrucât In Eul lui granițele Non-Eului 
n'au fost încă trase. Neputând face deosebire între spirit și 
materie, intre vis şi realitate, el e animist, E: id copii, 
nu se poate vorbi de caractere, de creatiune de oameni. Intâiu 
de toate copilul nu e o miniatură a omului de mai târziu, 
precum sămânța nu este efigia minusculă a copacului. Neavând 
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conştiinţă clară de sine, copiii n'au caracter și nu pot intra 
decât într'o tipologie temperamentală, ale cărei două prime 
categorii sunt cele douà sexe. Viaţa instinctuală se desfăşoară 
în seria masculină şi în cea feminină, cu mici nuanțe de stil 
fiziologic pe temeiul cărora se vor delimita mai târziu indi- 
vidualităţile. In drumul spre diferenţiere, copiii Isi descoperă 
sii exercitează, prin joc, funcțiunile de mai târziu, Când 
Dănuţ își dă seama că este o existenţă aparte în Univers, 
începe să încerce sentimentul vanităţii si să se simtă o forţă: 


+— D'apoi nu te doboară, boerule, namila asta? — întrebă unul 
din pärani. 

— Pe miner? + 
El are gravitatea individului care luptă: 
4— Stai, mamă, nu vezi că am treabă!» 
Incepe să incerce orgoliul viril: 
— e spune el surorilor cu dispreţ — vol sunteți nişte 


Val... 
Jelet» 


Visează că un Sultan fură pe Olguța și pe Monica și el le 
scapă din mâinile tiranului, după care ispravă cele două fete 
« Ingenunchiazá şi-i sărută mâinile », Dimpotrivă la cele două 
fetiţe se conturează armele feminitàtii. Monica e languroasă, 
plină de sentiment, si se lasă trasă de coade în chipul cel mai 
ispititor. Olgufa, dimpotrivă, 1l distruge pe sălbaticul Dănuţ 
prin «buna creştere». Ea e corectă cu ostentație gi are în 
conversaţie îndrăzneala femeii, părând mai inteligentă din 
Cauza facultăţii de adaptare. Odată cu personalitatea se naște 
simţul demnității şi copiii vor să fie crezuți pe « cuvântul lor 
de onoare »: 


.. să te juri că nu spul 
— Eu nu spun! — 
— Te juri? 
— Nu mă jur; eu nu spun. 


Dându-și seama că reprezintă ceva pe această lume, copiii 
cer să fie respectaţi pentru contribuția lor la realitate. Olguța 
nu vine la masă fără invitaţii oficiale: 

*— Fiindcă nu m'a pottit pe mine:.. » 


şi chiar blânda Monica protestează contra expresiilor autori- 
tare, care încalcă liberul ei arbitru: 


Da tu ce vrei? 
Să và duc la Mog Gheorghe! 
— Să mă duci fu pe mine? 

Se ivește simţul proprietăţii şi cu el posesivul: 

4— Ce cauţi la mine în odae?.. v. 

Activitatea teoretică e in curs. Copiii încep să disocieze 
noţiunile si să experimenteze cuvintele. Lui Dănuț, nedumerit 
încă asupra tainei facerii, ti e teamă să nu nască, Olgufa crede 
că orice om poate să se 'nsoare și să se mărite. Investigația 
duce la didacticism: 

»— Vezi, Monica, asta se chiamă fes. 


Odată cu inteligența se desvoltă si viața etică, Olguja are 
un simț viu al decentei si moralizează pe un pui de țăran 
bătăuş: 


«— Cel baţi, măi, nu ţi-l ruşine? +. 


Ea are instinctul protecției (aceste atitudini sunt mai com- 
patibile cu sufletul feminin, matern) și întreabă foarte serios 
pe unul din copiii învrăjbiţi: 
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Tonel Teodoreanu. 


*— Cum îţi zice ție? s. 


La Monica sentimentul de afecțiune ia nuanță estetică, 
eugenică: 

.— Olguța, spune să-i șteargă nasul. Uite ce ochi frumoși are...» 

Se delinează si simțul consanguinității, mândria familială. 
Olguța ponegreşte pe Dănuţ, dar nu ingiduie altuia să-i 
critice fratele: 


*— Asa-s băeţii... proști! 
— Cum? Dănuţ îi prost?. 
— EI nu-i prost... Da? aga-s băeţiit». 


In deosebi fetele, mai precoce, anticipează prin mimetism 
viața adultă. Olguţa comandă senil: 


s— .. Mami dragă, fă-mi și mie o cafea». 


Ea are + insomnii » sau bune dispoziții: 

*— Azi sunt bine dispusă, mami dragă! +. 

E «atentă + faţă de oameni, mărturisind lui Moș Gheorghe 
că dulceata lui e un lucru rar, și e totodată lingusitoare: 


*— Ce pár frumos ai tu, papa... Mamă dragă, tare te iubesc! a 


Nu-i lipsesc experiența umană și viclenia. A băgat de 
seamă că mamă-sa nu citeşte pedepsele în scris pe care i le 
dă si numerotează fals propoziţiile, E încredințată că ea are 
dreptate, însă ca să facă un hatâr tatălui ei, joacă comedia 
supunerii, afirmând din gură si negând cu gestul: 

«— Fi, acuma, fiindcă eşti o tată cuminte, să ne spul frumos 
si drept cine-a avut dreptate: tu sau Dănuţ? 

+ Olguta privi adanc pe domnul Deleanu. 

— Mata, mamă dragă». 


Odată cu funcţiile sufleteşti se desvolti trupul. Copiii 
au poftă de mâncare: « Mi-e foame... ; mi-i poftă de castra- 
vete crud. i poftă de cafea...» Ei mănâncă zahăr 
de ghiaţă, roscove, dulceaţă (furată) din gavanoasele din sobă, 
pere dela Oţăleanca, mere coapte, şocolată « Marquis », harbuz 
cu miezul geros, struguri de culoarea dimineţelor blonde etc. 
Şi adulţii se hrănesc bine in opera scriitorului, nu-i vorbă, 
însă adesea e la mijloc si o paradă sensualistă, Intoarsă dela 
Paris, Olguta mănâncă sărmăluţe, + adevărata sărmăluță mol- 
dovenească +; întrun Stambul de «sidef, de purpură, de 
ametist, de roz sanghin, de mahon, de perlă, de mărgean», 
Vania mănâncă banane; Olguţa colectând scrisorile iubitului ei 
+ mănâncă prune, mănâncă dulce și amărui miez de nucă și 
muşcă din fagur ». Copiii au și voluptatea tactilă si unele jocuri 
absurde sunt indiciul unei cenestezii sporite. Olguja se suie 
pe divan şi face tumbe. Ea e veselă când i se rupe ciorapul 
fiindcă poate să miște «degetul cel mare dela picior, prin 
spărtura, mereu lărgită de inflorirea lui roză și ghidușă... » 
Se simte bine «în pantaloni». Cu degetele dela picioare, ea 
face acrobafi 


*—Tu poți să mişti degetul cel mare [drü să le mişti pe celelalte? 


Nu pot. 
De ce râzi? —... 
Nu stiu... is caraghioase degetele pleloarelor! +. 


Tn sfârşit se bate la tălpi: 


Auzi, Monica? 
Ce w'aud? 
Ma bat la tălpi... 


Fa gb tu aga... 


Faptul că Olguța inventează un joc al colorilor e o dovadă 
că şi celelalte simțuri sunt în plină funcțiune, Totuși delimi- 
tarea între subiect si obiect nu s'a terminat și copiii rămân 
incă niște animigti, atribuind membrelor o independență 
proprie și insufletind lucrurile inerte, pe care le laudă ori le 
pedepsesc. Olgufa vorbeşte cu trăsura: 

^— Tante Alice! Trüsura n'are număr! 

— Sigur că n'are! 'Trăsurile de casă n'au număr. 


— N'ai număr! — şopti Monica trăsurii și-o bătu cu mánuja, 
bucuros ». 


Visele inseși mărturisesc că copiii n'au căpătat încă ideea 
limpede a limitării lor. Ei au spaime surde, teroare de strigoi 
şi de balauri, vise cu apariţii de îngeri și metamorfoze. Mog 
Gheorghe seamănă cu Dumnezeu, Dănuţ se teme, ca tras de 
zmeu, să nu se 'nece în văzduh, Olguta ar voi să fie muscă 
ca să se plimbe cu capul în jos pe plafon. De observat iarăși, 
că primitivi prin vârstă, ei au mentalitatea magică a primiti- 
vilor si fac jurăminte după un ritual sever: 


+— Stai! se Incruntá Olguta. Mal spune după mine!... Si dac'oi 
şi dac'oi spune... repetă Monica în sili, ridicând din 


++ să-mi moară păpuşa. 
să-mi moară păpuşa.. 


Dacă copiii au numai o existenţă funcțională, adulții tră- 
iese în umbră, printr'o conseéventá ocultă dar mereu prezentă, 
ca proiecţii ale sufletului infantil. In deosebi scriitorul îi infáfi- 
şează în acele ipostaze ce-i coboară la copilărie. In faţa daru- 
rilor, aduse de Herr Director, doamna Deleanu își pierde serio- 
zitatea. Domnul Deleanu mănâncă cu copiii mere coapte 
la bucătărie, Baba este prin vârsta, dimensiunile și maniile 
sale o apariție de poveste, Ea conversează cu găinile, cu 
cile, cu crătițele. Mog Gheorghe e copil prin naivitatea și 
slăbiciunile lui, El strânge în taină mătăsuri pentru Olguta. 
care se taie însă pe fundul l&zii, si nu fumează faţă de ea ca 
să mu facă «miros urit», Sufletul « vizitiului + e destăinuit 
cu delicatet în câteva cuvinte 


*— $H trumos la războlu, Moș Gheorahe? 
— Fill. .Ducà-se pe pustiit... Mor bieții cai—. 
In volumul intàiu metaforele sunt dozate cu sobrietate 

şi apar aproape numai ca sublinieri ale vitalit&tii. Zahărul de 

ghiață se prezintă ca « cețoasele diamante Ingirate pe sfoară », 

caisele de pe farfurie, nemâncate, sunt « gratiate dela moarte v, 

din cantalupul tăiat «ca dintr'o besactea orientală + curg «şira- 

guri blonde și roscate » zmeul ținut de doi țărani e « arestat », 
sfoara lui « curge spre cer», iar cerul toarce Inăbușit, trenul la 
orizont e « un punct negru, dușmănos ca o gaură de revolver 
încărcat», clanfa upei trântite descarcă un foc de pușcă, 

ciorile speriate izbucnesc « carbonizând livada si cerul, cu o 

explozie de negru sonor », ochii Olguţei sunt negri «ca două 

capete de rândunici eşite din cuib ». 

Prin adânca incursiune în sufletul copilăresc, prin atmos- 
era de fericire și prin prospetimea receptiei Uliţa copilăriei 
şi întâiul volum din La Medeleni sunt opere de o valoare dura- 
bilă si adevăratele înfăptuiri ale scriitorului. Totuși, așezându-se 
pe teritoriul noţiunii epice, o parte a criticei a acceptat cu 
mai multă îngăduință cele două volume următoare din La 
Medeleni. Autorul însuși socotește vrednic de Inchinat cuiva 
abia volumul II, însă respinge principial (prin gura unui erou) 
intenția epică: « Poem gi roman, mereu suprapuse. Contopire 
de viață şi basm. Să aibă lectorul mereu impresia miracolului 
posibil, ca în epocile evanghelice deși acțiunea să fie situată în 
realitatea contimporană.... Eroii să se joace mereu. Să fie tntr'o 
continuă recreatie. Să nu-i amestece In nicio dramă a părinților 
sau a altor persoane mari. Nicio tragedie matură să nu le im- 
pună gesturi de liliputani actori. ... 2, De acum încolo apare 
acel amestec. de stagnante însușiri si enorme cusururi, ce va 
rămâne aproape neschimbat în toată opera lui Jonel Teodo- 
reanu. Linia epică (trebuitoare chiar Intr'un roman cu ado- 
lescenti) lipseşte din capul locului si va lipsi constant în orice 
romani. Scriitorul nu poate nara si când, fiind vorba de cutare 
scriere, dăm de subiectul epic, ce poate să pară uneori bogat, e 
numai o iluziune la mijloc. In majoritatea paginilor roman- 
cierul hoinărește printre teorii si lirisme și numai când cartea 
amenință să-și închidă capacele, ghemuește analitic tot motivul 
epic într'o pagină. Volumul II se întemeiază ca și Emile al lui 
J. J. Rousseau pe, un program pedagogic. Urmând sfaturile 
lui Herr Director, părinţii trimit pe Dănuţ la Liceul Lazăr din 
București pentru ca sufletul lui de contemplativ moldovean 
să se ofeleascá în activismul muntean. Afară de aceasta, ado- 
lescența lui Dănuţ se va desfăşura liberă, nu numai fără mo- 
Talitáti paterne, dar şi cu o ascunsă complicitate din partea 
lui Herr Director, care pune la îndemână băiatului aparta- 
mentul său. Ca orice teorie, programul educativ al lui Dănuţ 
ne lasă reci, iar pentru cetitorul străin care nu s'a pătruns 
încă de diferența specifică între cele două provincii (obscură 
şi pentru noi) el e incomprehensibil. Dealtfel Ionel Teodoreanu, 
agravând inteligentul regionalism al lui G. Ibrăileanu, merge 
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Fragment dintr'o scrisoare a lui Tonel “Teodoreanu, 


mu în direcția concilierii ci a unui separatism sufletesc, Dănuț 
träeşte la Bucureşti izolat de Bucureşteni. Prietenul lui de 
şcoală este Mircea Balmuș anti-valah violent pentru care 
Bucureşti e un oraș «strident și trivial». Simbolul acestui 
oraş e un papagal înjurător pe care Balmuş 1l pomeneşte cu 
« scârbă 5, Nici Dünut nu receptează obiectiv specificul bucu- 
regtean. Capitala i se pare « vulgară ca un + mă » fn gura unui 
om cu buze groase și burta plină» și se socotește « osândit v 
să-și plimbe sufletul in acest oraș. In fata ochilor lui se ridică 
Iaşul «ca un Bosfor al dealurilor moldovene +. Mai mult decât 
Munteanul, vorbeşte sufletului lui Dănuț evreul Megulem, 
cumpărător de haine vechi, care li deşteaptă în suflet « Cea- 
lüul vaporos ca un fum de tămâe cădelnițat de Trecut. ». 
Ca să se izoleze de vulgaritatea Capitalei, Dan se refugiază 
uneori la părinţii lui Mircea Balmuș. Aceştia se mutaserü 
cu emoție la București, fiindcă orașul li se părea + mai aproape 
de Paris decât naufragiatul Iaşi +. Insă In casa lor din Capitală 
+ decretase moldovenismul. Se vorbea moldovenește, se mânca 
moldovenegte, se trăia moldovenește », Coana Catinca avea 
mai degrabă «un pat pentru Moldovenii mei decât salon 
pentru Munteni v. In aceste inofensive teribilităţi trebue să se 
vadă mai ales inaptitudinea de a vedea realitatea, Zugrăvirea 
vieţii şcolare la Liceul Lazăr este în afara oricărui adevăr, 
Capitala e prezentată prin invective. Scriitorul de altfel nu 
poate să descrie si dincolo de exploziile imagistice e incapabil 
să organizeze o lume. Cu toate că romancierul însuși si pro- 
pune să evite « fabulațiunea confecționată a romanelor în 
genere », legăturile erotice ale lui Dănuţ cu nevasta unui căpitan 
e de domeniul absurdului si în cazul când scriitorul ar fi putut 
crea condiţiile credibilității psihologice, ar fi zugrăvit moravuri 
provinciale, deoarece în București, ca în orice oraș mare, 
disciplina şcolară e mai rigidă şi liceanul, disprețuit de femei 
ca copil, nu se bucură de acel prestigiu romantic pe care îl are 
în intimitatea micilor târguri din care s'au inspirat poeţii 
internatelor. De aceea, privind lucrarile în intenția autorului 
de a opune două puncte geografice deosebite, existența lui 
Dănuț la București este neverosimilă, Mai firești sunt purtările 
din Moldova a altor copii dela Medeleni, în deosebi ale lui 
Puiu. Insă acum, voind să evoace vârsta tulburărilor sexuale, 
autorul presară cartea cu scene lubrice. Adolescentul aleargă 
prin livezi, bucătării, pivniți, tn căutare de femei. Şi mai absurd 
este volumul III în care eroii au devenit nubili. Prin apropieri 
şi îndepărtări, romancierul încearcă a clasa perechile după 
afinități. Practicul Mircea, după o scurtă adorafie pentru 
Olguta, se căsătoreşte cu practica Marietta, Visătorul Dănuţ 
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se însoţeşte cu melancolica Monica. Virila Olguta se îndrăgo- 
stegte de virilul și aventürosul Vania. Ca existente organice, 
indivizii sunt imposibili. Eroi ca Alexandru Pallă, Ioana 
Pallá, Adina Stéphano sunt de domeniul chimericului. Vania 
(tn care autorul a pus ceva din C. Stere) e tenebros si melo- 
dramatic. Preferinfa Olgutei pentru acest impenetrabil bătrân 
nu este explicată. Un singur moment mișcător se află In acest 
volum: acela al sinuciderii Olgufei. Ea face acest gest desco- 
perindu-se bolnavă de cancer si cititorul e sguduit, fiindcă 
Olguja există pentru el temperamental ca o expresie a exu- 
beranfei și ca o sfidare a morții. Paginile romanului cresc peste 
măsură prin teorii de tot felul și mai ales prin introducerea 
activităţii literare a autorului ca obiect de discuție. Scriitorul 
va vorbi de Viaţa Românească, de G. Ibrăileanu, de scrie- 
rile şi romanele sale, de cărțile care-i plac, de ideile sale estetice, 
necodindu-se a declara despre el însuși (abia travestit în Dan) 
cum că « delicateța lui poetică» («ceva feminin s) «nu are 
echivalent în literatura românească ». 

Echilibrul idilic, așa de remarcabil în primul volum, e 
distrus, Locvacitatea și bombasticul umilă paginile cu spume, 
Plăcerea de a dizerta şi uneori numai de a emite vorbe este 
enormă gi odată o idee aruncată, ea e târită Intr'un clocot de 
cuvinte. Poetul imaginilor devine un nesuferit retor: trucu- 
lent, fanfaron, gălăgios, metaforic fără control artistic. Caietele 
de şcoală sunt «agere şi clandestine ca şopăriele », ortografia 
e «calcată la toate virajurile gramaticale, ca o vulgară găină 
sau gâscă pe şosea », când e cald câinii scot limba şi oamenii 
batistele şi pe acoperișurile caselor se poate prăji cafeaua, 
sprijul cu sifon e + înțepător ca un obraz neras», «sufletul 
nu e ca o casă cu multe încăperi, fie chiar nenumárat de multe. 
Sufletul e ca un mal la care poposesc corăbii. Aceste corăbii, 
fiecare din ele aducând altceva — unele rodii şi curmale, 
altele molime, altele cântece, altele sicrie — sunt pribegile 
încăperi ale acelei case vast inexistente care se numeşte su- 
flet», Noaptea cu lună e ca «un zid de marmoră neagră care 
ar deveni deodată un ochiu ros, fără trup, fără cap, fără 
pleoape, fără gene, fără pupile, ochiu opac, orb, care totuși 
te vede, vine, crește, se dilată, te cuprinde, te soarbe, umplân- 
du-se de sângele inimii tale ». Multe poeme metaforice, în ma- 
niera Jules Renard, transcrise în roman, sunt de o deconcer- 
tantă anodinitate: 


Quà. Roşii 
«— Hristos a înviat. 

Pac. 

— Adevărat a înviat. 

Pac. 


De ce se boxează ouăle tocmai In amintirea lui Hristos? v. 
Dialogul e în chip prețios stenografic: 


— Nu mal pot Uf1. 
In braţele mele! 

— Lasi-má. Nu profita! 
— Odihnegte-te ! 

— Dă-mi pace! 

— Nu fac nimie. Cuminte ca o bancă! 
— Ge apucături de « băiat + ail 

— Cu-aşa ceva în braţe nu-i de mirare! 
— Vai, ce limbaj! 

— Val, ce biuzăt 

— Sa Ştii că mi-o rupi! 

— "Trăiască acul de cusut! +. 


întâlnim versuri ascunse în haina pertidă a prozei ca: «o. 
mirare încântătoare », 


ŞI cine ştie ce matrod 
Cu barbă de argint si sare 

şi ochi mărunți şi trupul mare 
şi faţa cruntă şi surâs naiv, 


gongorisme ca miliarde de greeri, miliarde de albine, milioane 
de iatagane, miliarde de clipe, o sumedenie în fine de artifitii 
şi petarde, vrednice de Cavalerul Marino. 

Totuşi, din acest neistovit iureș de cuvinte se desprind 
siluetele celor două fete, prezentate printr'un suav examen 
fizic. Monica are incarnatul exuberant al îngerilor lui Melozzo 
da Forli: 


+ Formele Monicii erau lungi alintàr de linii fntretiiate, cum 
sunt Inmánuncherile jet-d'eaux-urilor sau melodiile violelor cântate 
cu arcuguri lungi. 

«Era avântată cu suprema și delicata supleță a fumului în 
văzduh acalmie, Părea că se mişcă In vârful degetelor, dar picioarele 
călenu orizontal pământul și totuşi trupul părea nâițat — nu Inalt 
= alungit, nu lung. 

* Aşa sunt trupurile cereşti, cărora aripele — ridicându-le povara 
paslüor— le avântă conturul sensual, spiritualizindu] cu o tnâl- 
lare de zbor». 


Olguja e o Diană modernă între doi ogari: 


+ Era sveltă si flexibilă ca un arcaș adolescent. Picioarele des- 
väluite subt rochia scurtă de tenis, arătau muschi de patinatoare 
cu fine otallri în dungi, pulpe vioae, glezne înalte. Presimţeai genun- 
chil dominatori de amazoană. 

« Nici o Ingreuere, lene, moliciune sau șovălre nu stánjenea 
violelunea ritmului elastic al trupului durat din Diciuri de muschi 
repeziti pe oase subţiri și impetuoase ». 

Aceste două siluete au destulă putere de sugestie ca prin 
simpatia autorului și fără nicio creafiune propriu zisă să do- 
mine paginile romanului și să trăiască oarecum pe deasupra lor. 

Chiar în privința metaforelor, dintr'o ploaie de alice, câte 
una își atinge ținta și se pot cita grafioase jocuri de imaginaţie: 

+ Cazanul cu patlagele roșii fierbe în clocote somptuoase ca un 
țesut oriental ». 

.„despre un muguroi de furnici: — Parcă-s lere negre în delir 1» 


In sfârșit, oricât de prolix ar fi romanul și oricât de mon- 
struos verbalist, trebue să admitem cà în definitiv toată acea 
veselie sgomotoasă, senzuală, câteodată suavă, de cele mai 
multe ori grotescă este a autorului însuşi ca exponent al 
unei vârste ingrate, în care membrele se lungesc diform si 
glasul răguşeşte în căutarea tonului propriu. Pe lângă poemul 

ngeresc al fragedei copilării se cade să primim alături ca un 
document si chicotele adolescenței. Această parte nu mai e 
inalt artistică dar e impregnată oricum de aceiași personalitate. 

Eroarea scriitorului incepe cu adevărat atunci când, de- 
Pásind prea mult vârsta în care mai memora copilăria, con- 
tinuă să rămână cântăreţ ostentativ al tinereții. Odată expe- 
riența consumată, persistenfa devine odioasă. Este adevărat 
însă că şi încercările de pătrundere în domeniul sufletului 
matur cad prin lipsa de vocație epică și analitică a autorului. 
Teoria, senzationalul, fantasticul cel mai bizar sunt efectele 
acestor tentative, 

In Turnul Milenii luăm cunoștință dela început de trini- 
tatea veselă Petru-lonlon-Clon care face la lagi petreceri 
de un gust fantezist dubios (semn al unei tinerefi silite), bom- 
bardând lumea cu sifoanele si inmormántánd termometrul. 
Cei trei sunt boemi, întâiul pictor talentat, cel de-al treilea 
un ştrengar vânzător de zmee, Banda pleacă înspre munți, 
la schituri în campanie de vară, gi Petru c pus de starețul 
unei mânăstiri să zugrăvească o biserică. Acum se deschide 
tabloul fantastic. Intr un conac boieresc straniu, cu turn, trăeşte 
Gheorghies Bour, nebun si orb. Nevasta lui Sultana îl ingri- 
jeste cu devotament si moare istovită. Rămâne pe lângă 
bolnav Milena, asistată de două mătuşi, Fifa Smaranda si 
Fita Ruxanda. Milena are si doi frati, pe misticul alcoolic Coca 
Gâga şi pe cretinul bâlbâit Coca Báca. In acest mediu sinistru, 
Gheorghieș dă o cină anuală, stând in capul unei mese cu 


douăsprezece scaune, luminată cu lumânări in tricheluri. 
Bătrânul se crede in anul 1880 (deși evenimentul se petrece 
în 1910). După cină, Gheorghies se urcă în turn cu Milena, 
de care se Indrügostise între timp Petru, şi o omoară într'o 
criză demențială spre a-i lua. ochii. Absența capacităţii de a 
construi fantastic face din roman un vis urit, disgrafios. 

Cu Bal mascat revine teza + separării » combinată cu pro- 
blema, statornică la Ionel Teodoreanu, a confortului sufletesc 
al artistului (In cele mai multe romane eroii sunt scriitori si 
avocați ca autorul însuși). Andi, tânăr profesor universitar 
şi ieşean, se căsătorește cu munteanca Stefana Velisar, pe 
care o cunoscuse la ași. El e un om pentru care desrădăci- 
narea din orașul natal înseamnă o suferință. Când îşi făcuse 
stagiul la Școala de Artilerie din Bucureşti, tânjise după laşi 
+ moldovenegte ». In drum spre București, cu iubita lui, Andi 
incepe să bage de seamă că nu se gândea cu duiogie decât la 
acea Stefana pe care «o lăsase la Iași », că prin urmare iubea 
în primul rând Iaşul și apoi femeia, disociată de originea ei. 
Matei Velisar, tatăl fetei, «îi era francamente antipatic », ca 
Muntean. Intre Munteni și Moldoveni Andi punea sun fel 
de dunărean hotar ca intre Bulgaria și România 9. « Bucu- 
regtiul, odiosul Bucureşti în care eleganța tuturor femeilor e 
parcă de cocote, si a tuturor bărbaţilor de crai profesionişti +, 
îl teroriza. Stefana e o femeie ireproşabilă, pe care Andi o iu- 
beşte, cu toate că ea fumează supărându-l in somn cu mirosul 
inecăcios al fumului de tutun, dar al cărei spirit critic 1l 
irită, fiindcă el vrea să se bucure de admirația concetàfenilor. 
Stefana, inteligentă, a înțeles lucrul. «Pe mine mă iubeşti 
aici, la Iaşi. Numai cu mine, în altă parte, te-ai simţi singur 
E de observat că soțul admiră superioritatea «de rasă spi 
rituală» a femeii sale, adică personalitatea ei luată în abstrac- 
fiune, subinţelegând că-l supără mediocritatea rasei fiziolo- 
gice. Autorul nu ia atitudine fățișă, prezentând obiectiv 
amândouă mentalităţile, Insă cum Stefana Insäşi (care trăise 
multă vreme la Stambul) declară că nu vieţuise s românește », 
conflictul pare a se soluţiona în favoarea lui Andi. De altfel 
Ştefana simțindu-se străină, pleacă, și tânărul profesor poate 
constitui o familie curat românească, luând în căsătorie pe 
Magda Boldur, descendenta unui vechiu neam boieresc al Mol- 
dovei, Dacă în lumea rurală se poate trata dușmăniile mai 
mult de ordin familial şi economic intre comune apropiate, 
precum in lumea cultă ar fi cu putință să se studieze dramele 
născute din deosebirea etnică, intr'o familie de pildă in care, 
în timp de conflict politic, femeia ar fi Germană și bărbatul 
Francez, în cuprinsul unei naţii unitare diferențele regionale 
nu pot duce decât la mici înțepături afabile. Romanul, ca să 
fie valabil, ar trebui să se bizue pe o aversiune credibilă intre 
două ramuri ale nafiei. Dar problema este inexistentă la noi 
şi scrierea apare ca un semn de paupertate în materie de 
invenţie. 

Metoda metaforică de construcţie a atmosferei devine tot 
mai obositoare In scrierile cu temă severă. Câte o imagine, din 
când în când, e fericită, dar multe sunt de o intolerabilă ief- 
tinătate. Luna e «dinapoiul dolofan al unei slujnicute +, 
Dana e o caisă coaptă « într'o casă de bunici », Duduia mulge 
la Radio cu + degetele ei de lăptăreasă elvețiană » + când mu- 
zica Wienei, când pe-a Berlinului, etc.». Analiza sufletească 
e făcută aja: 

« Parcă in sufletul lui Andi, după ce privise ciudata rotunzime 
nehotorltà a obrajilor Stefonei, — o mână de copil desinase cu linii 
stángace o casă de țară, mică, strâmb patrată, cu o use care vorbeşte, 
i două erestre care privese; asa cum sunt casele în desenele copii- 
lor cari insufletese omeneşte orice, apoi aceeaşi mână, convertise 
patratul cu linii curbe, al casei de țară, fntr'o lună plină, cu ochi — 
Tonstele ferestre — si gură — foasta ușă; papoi aceeași inână, copi 
läreşte nestatornică, dorise un măr domnesc, mare rotund, — si 
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prefăcuse luna cu ochi şi gură de copii care dorește mere într'un 
mär domnesc desenat cu toată pofta de mere ete., ete. s. 


Multă vreme Fata din Zlataust merge în același sens cu 
Greta Garbo al lui Cezar Petrescu. Tonul e mai glumeț $i im- 
presia la inceput este că avem aface cu un roman umoristic, 
prin mijlocirea căruia autorul a voit să petreacă puțin. O 
elevă dela un liceu din Iași (fiică a unui ex-avocat certat cu 
justitia), Delia, e frumoasă şi primeşte într'una scrisori ano- 
mime. Profesoarele sunt furioase, o aleargă prin cancelarie 
să-i facă examenul medical si trag incheierea că e o fată pier- 
dută, de vreme ce nu vrea să se desbrace. In realitate fetei fi 
e rușine să-și arate cămașa ruptă. Felul în care sunt prezentați 
membrii corpului didactic e cu totul buf. D-na dr. Gavrilaș 
e poreclită « Domnișoara Doctor Sousbras» sau mai pe 
scurt D. D. S. B. Circula prin cursul superior, urmitoarea 
parafrază a cunoscutului adagiu: + Apa trece, pietrele rămân »; 
D. D. pleacă din clasă, dar S. B. — adică mirosul — rămâne ». 
Tot despre această profesoară autorul mai face astfel de ob- 
servaţii: «In ziua bănuelii, D. D. S. B. venise rău dispusă, 
fiindcă avea un furuncul. Străzile erau pavate mizerabil, iar 
furunculul apăruse în regiunea cea mai hurducată de trä- 
sură ». Eliminată din şcoală, Delia este adăpostită în casa 
colegei ei Ralu Sănătescu, ca secretară a tatălui acesteia, 
profesorul universitar Gabriel Sănătescu de care se Indrügo- 
steşte. Profesorul işi lasă nevasta, se căsătoreşte cu Delia, 
pleacă in străinătate, revine, intră în sfârșit la bánueli, desco- 
perind scrisori inflăcărate semnate Ew și adresate Deliei. 
Intr'adevâr în tot timpul romanului un necunoscut trimite 
eroinei cele mai fanteziste compoziții, aci insultătoare, aci 
pasionate. Delia bánuegte pe un prieten de copilărie, pe schiopul 
Ivănucă (alt infirm). Fiindcă însă astfel de scrisori de un ca- 
ragialism mai bombastic primesc toți eroii cărții, cititorul 
rămâne convins mereu că autorul petrece. Iată un specimen: 


+ Dacă eram Țarul Rusiel, 

Dacă eram Sultanul Turciei, 

Dacă eram Maharajahul Indiilor, 

Dacă eram Sahul Persiei, 

Dacă eram Împăratul Chinel, 

Tot tu, fată din Zlataust, m'ai fi făcut să sufăr, 

Dar dacă eram ce nu sunt, poate că nici tu nu erai ce eşti. 

Pentru o fată din Zlataost, renunţ la împărăţia Rusie, a Tor- 
ciel, a Indiilor, a Persiei si a Chinei. 

Ce mai dorești? Nişte ciorapi de mătasă? 

Eus 


La sfârșit aflăm cu surprindere că Ralu Sănătescu era 
trimițătoarea scrisorilor. Ea cade în genunchi m fața Deliei 
mărturisindu-i totul si cerându-i dragostea la modul les- 
bian. Refuzată, o împușcă. Romanul care a putut să placă 
publicului şcolar prin caricaturizarea şcoalei gi aluziile se- 
xuale, ni se pare azi impur si neserios. 

Golia ne întoarce din nou spre fantasticul monstruos, de 
data aceasta cu mai multă viziune. Romanul ca roman este 
absurd și nu iese din vechile tipare. Un copil moldovean a 
stat cândva în București peste drum de o casă ciudată. Serii 
toarea Veronica Hartular l-a văzut si, după orbirea ei, a pu- 
blicat un roman în care continuă fictiv imaginea copilului 
de altă dată, care fără ştirea ei a devenit acum scriitor, re- 
venind la Bucureşti. De altfel scriitoarea pusese pe urmele 
lui pe Evreul din Darabani Ioil Hună. Adrian se instalează 
în azilul de bătrâne ta care locuegte oarba Veronica. Insti- 
tutul e fundat de familia Golia şi condus de un fel de Quasi- 
modo, de ghebosul Hancu Golia, fratele altui Golia dela care 
au rămas două fete Nilda si Tia, aceasta din urmă produsă 
cu o țigancă. Adrian se căsătoreşte cu Tia, sedus de animali- 
tatea ei, spre a se convinge apoi (m provincie) că femeia e 
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trivială și înclinată spre prostituție. Inspăimântat, isi dá de- 
misia din magistratură si se reintoarce în Azil, orientat tardiv 
spre Nilda, care însă e acum căsătorită cu un Francez. Hancu, 
cocojat si epileptic, împușcă pe Adrian din gelozie si aflăm 
ştirea scabroasă a legăturilor incestuoase între unchiul goliesc 
şi nepoata sa Tia, 

Dacă subiectul e straniu, remarcăm de data aceasta lipsa 
ieftinătăţii şi mai multă organizare fabuloasă. Interioarele 
sunt sinistre: 

« Inşurabate de veci în plafon, beleiuge grele atárnau, parcă 
ameninţător, așteptând nod de gtreanguri în ghiara lor metalică. 
Fra greu de ghicit rostul lor. Ce fusese atârnat de ele? Candelabre 
masive? Dar pentru ce atâtea în mansarda vecină cu podul? Când 
se culca și când se deștepta, Adrian le întâlnea atârnând deasupra 
ea niște semne de întrebare plutind asupra Intregii case s 

Casa sare un răsunet special în timpul furtunelor ». Din 
ea iese, din când în când, urmată de ghebos câte o «babă 
moartă în sicriu, cu capul înfășurat în dantele de modă veche — 
ca pentru o plecare la un bal de odinioară — intr'o rochie 
de mătase neagră pătată de spermanțetă coagulată, având pe 
piept toate brelocurile si mártigoarele din viață ». Babele nu 
sunt triste în astfel de Imprejurare, căci scapă de suprave- 
gherea Ghebosului: 

«In timpul absenței lui «igi făceau de cap». Termenul acesta 
cu nuanță golari și coplirentch, e singurul adecvat. esenței com. 

i lor în aceste ceasuri de libertate, cu toate că faptele lor 
erau senil inofensive și descompuse cu Incetinitorul. Furtul calselor 
era un eveniment din cauza dificultăţilor realizării. De obiceiu, 
rupeau câte o floare, inspectau pavilionul izolat în care locuia Ghe- 
bosul, trăgând cu ochiul pe la ferestrele oblonite și pe gaura cheii 
în loculnta interzisă curiozităţii ca si camera lul Barbà-Albastri; 

fântâna în care aruncau pietricele, copilárest 
ca să audă sunetul adâncului în care odată se Inecase o babă din 
Azil; deschideau ușa porții de Intrare, privind peste drum, la cråşma 
oamenilor din viaţă; sau şedeau de vorbă, infantil, cu clojtele şi 
pulşorii, regăsină vorbele din vremea păpușiior si cele de mai târziu, 
de pe vremea primului copii». 

n fundul casei răsună un clopoțel cu unda, asemeni « acelor 
clopote care vestesc în Evul-Mediu trecerea leprosilor ». Ghe- 
bosul e + spân și palid ca scopitii », cu + mască morbid mon- 
golich, dominată de o frunte fuguiatá, creati» cu mâini ca 
«lăbuţe de liliac» şi poartă «tocuri femeesti, din cale-afară 
de înalte». Nilda și Tia au amândouă părul roșu. Una are 
ochi negri şi alta ochi verzi. Toate aceste elemente construesc 
o atmosferă de voluptate vițioasă și de decrepitudine. Pe Tia, 
Adrian o găseşte muşcând caise si cosind iarbă. Fata se taie 
a. gleznă şi sângele curge pe buruieni. Adrian li leagă batista 
în jurul genunchiului. Acest moment de voluptate sângeroasă 
decide dragostea. lor. 

Aceeași problemă a potrivitei imperecheri se pune şi în 
palidul roman Crăciunul dela Silvestri. Tânărul avocat Nelu 
Antohi primește dela colega lui, Anişoara Nemţeanu, o cerere 
în căsătorie, bizuită pe argumente de ordin practic, expuse 
cu foarte multă elocință. Cum existau de mai inainte legă- 
turi fructuoase între cei doi, căsătoria se face spre folosul ma- 
terial al soțului, căci Anigoara e o avocată cu foarte multă 
invenție profesională. Din păcate ea e fata unui crágmar din 
Târgul Neamț și lui Antohi i se pare că lui i s'ar fi cuvenit 
o femeie mai puțin pozitivă. De aceea după căsătorie, e cu- 
prins de o criză sentimentală in direcția Manuelei, care e o 
fire artistică. Insă Manuela se mărită cu un Francez şi Nelu 
află cu induiogare că Anişoara simulase motivele practice, 
căci de fapt îl iubea. Din această scriere superficială, se pot 
refine strengáriile copiilor Grigri si Roro. 

Lorelei reia problema, trecând dela mediul juridic la cel 
artistic. Pe peronul gării din Iași domnisoara Luli cade rástur- 
nând un coş cu cireşe negre. Ea e însoţită de Gabriela ai cárei 


obraji sunt sănătoși ca o « ulcică țărănească plină de căpşune s. 
Luli care mergea la Galaţi să dea examenul de bacalaureat 
e zărită de scriitorul Catul Bogdan, care se ducea în calitate 
de profesor universitar să prezideze comisia examenului. Un 
lesin inexplicabil al profesorului dă prilej domnigoarei Luli 
să dea asistenţă distinsului necunoscut şi să se îndrăgostească 
de el La Galaţi profesorul cere în căsătorie pe candidată, 
Acum autorul trece la drama casnică. Luli nu poate suferi 
tutunul și Catul fumează pe furiș noaptea. Dar lucru gi mai 
grav. Catul vrea să fie admirat, să aibă o ambianță exaltantă, 
iar Luli se dovedește, ca si munteanca Stefana Velisar, un 
spirit în chip supărător critic. Ea își permite să afirme că nu-i 
place cutare fragment din opera soțului. Această « frânare 
bruscă » dezorientează pe orgoliosul Catul care odată s ambalat » 
socotește că «admirația încălzeşte», De acum incolo Luli 
tace. Dar scriitorul, obișnuit cu corespondență dela admira- 
tori, începe să primească regulat scrisori elogioase semnate 
L. și mai târziu Lorelei, scrise toate în stilul înflorit al lui 
Ionel Teodoreanu 


«Mi-e inima sură ca o minge de sare lucrată în ocne, Cine nu 
cunoaște truda și setea închise intrun bulgăre de sare, să sten 
laoparte +. 

Bine înțeles Catule încântat, descoperă talent necunoscutei, 
o visează gi se inspiră dela ea. Deodată Luli moare și scriitorul 
cam prea repede consolat şi recăsătorit descoperă cu sur- 
prindere că Lorelei nu era decât biata Luli, care spre a încălzi 
inspiraţia susceptibilului soț recursese la acest truc. Romanul 
este, fireşte, naiv. 

Lipsa de progres a lui Tonel Teodoreanu a fost observată. 
Iritat de obiecţii, scriitorul incearcă să se apere şi în prefața 
romanului Arca lui Noe discută cu umbra lui G, Ibrăileanu, 
care încă din viaţă i-ar fi dat următoarele sfaturi: 

+— Domnule Teodoreanu, domnule Jonel Teodoreanu, de ce 
atâtea flori, atâția zarzări, atâtea curcubee, atâtea fructe, în loc 
să te ocupi de oameni și de viaţă? FA-mi plăcerea, domnule Teodo- 
Teanu, și scrieami un roman inofensiv, fără stil, fâră frumuseți, 
mizerabil, neglijent, în goana mare.. 


La acestea romancierul răspunde: 


— Aşteaptă, domnule Ibrăileanu. Sunt prea tânăr pentru a 
renunţa la + talentul + meu: la acest involuntar abuz. Romanelerii 
care au norocul să nu fie poeţi, nici pictori ai vorbei, «unt simpli 
fără etort și fără sacrificiu, direcți ca o cădere fără rezistenţă. 
Mâna lor e goală, fiindcă n'au inele «. 


Problema este pusă greşit. Este inutil a cere creațiune de 
oameni unui autor care apare dela inceput până la sfârșit 
incapabil de a se proiecta în afară. Eroarea scriitorului este 
de a crede că romanele sale displac fiindcă în loc de observație 
dau poezie, Insă în ele nu-i de căutat decât poezia si cât dis- 
place acolo e din chiar câmpul poeziei. Cărţile lui Ionel Teo- 
doreanu nu sunt făcute din puțină observaţie si inele de aur, 
ci numai din inele. Insă prea multe din aceste inele sunt de 
cositor. Ionel Teodoreanu este pentru noi un poet suav în 
primele două volume, un rău poet, de cele mai multe ori, 
în celelalte, 

Arca lui Noe ar fi, după autor, un «roman antiliric In- 
cărcat « de oamenii vieţii si de viața lor», un roman în sfârşit 
fürh zarzári şi fără fructe. Dar romanul se deschide tocmai 
cu fructe: 

*— Hai caisele, caisele, caiseleee. . - 

+ Cu vigoare și aur, glasuri bărbătești vesteau venirea lul Tulle, 
dulcele i năpraznicul. 

+ Intrase vara în București, cu caise leneș tolănite în. coșurile 
sprintenilor olteni; cu zmeură, pere, piersici şi cantalupi In fastu- 
oasele vitrine ale Băcăniilor de pe Calea Victoriei; cu garoafe, tran- 
datiri sí mimoze în mâna de tutun a țigăncilor 


Metoda aceasta de a construi o atmosferă este plictisitoare 
şi deci nepoetică, fiindcă în loc să dea elementele trebuitoare 
percepției, scriitorul ne dă exclamaţiile sale. Nu mai vorbim 
de personificările, metaforele si toate artificiile care urmează 
şi aci intr'o enormă cantitate, Apoi este ostentafie ne- 
plăcută de sensualitate, un fel de a atrage atenția cititorului 
asupra bogăției de senzaţii a scriitorului: 

« Dintâi porni borşul care aducea în el şi esentele verii si aburii 
calzi care încălzesc pofta de mâncare și trupul celui răzbit de frigul 
celor dintái zile reci... Un borş vrednic de pana lui Rabelais. Toate 


legumele erau în el, acord perfect, sinteză ultimă, inhalatie pe nări, 
deliciu 1n gură, aroma pe gàtle] și fâneața însorită în burtă ». 


Nimic nu e lăsat fără analogii în domeniul alimentelor 
dulci si a lucrurilor « poetice »: 


+ Tocmal sosea ulica, — veselă si rumenă ca un cireș scuturat 
de copii, si cu clubotele înalte, strânse pe pulpe — servind cafeaua 
cu lapte. Rondele de unt cu gust de migdală dulce, gavanojele cu 
miere de culoarea soarelui de toamnă, marmelăzi de zmeură, por- 
locale, coarne și afine, cornuri aurii, șervete albe ca Dumineca la 
sate de munte v. 


Falsă a devenit de mult şi simularea oratorică a tinereții 
cu chiote și risipă de cuvinte: Bob, Bobi, Bobiţă, Biţă, Bibiţă, 
Biţulachi, Boţi, Boboti, Bimb, Bo, Bic, Bichi, Bi. 

Epica romanului e puerilă şi într'un vădit stil umoristic. 
Un tren duce spre Borsec un număr de persoane de toate 
vârstele și clasele sociale, apoi indivizii se instalează la pen- 
siunea Blăcher si stau acolo intr'o familiaritate de campament. 
Un general intră în intimități cu o tânără domnişoară senti- 
mentală și este obiectul unui atentat comic la pudoare. Un 
englez face chefuri, O mamă se bucură că copiii petrec. Nu 
numai materia se refuză tratării serioase, dar mijloacele scriito- 
rului sunt meschine, Scriitorul face fiecărui erou un curriculum 
vitae: 


+ Domnișoara Speranța Cucu nu-și făcuse loc în viaţă decât 
prin învățătură și examene. Intrase şi ejise în frunte, din liceu și 
universitate, consaerându-și întâletăţile de până atunci prin ultima, 
obținută la examenul de capacitate al profesorilor... 


Portretele sunt burlești. Fata lui Arghir prezintă o « dila- 
tare a nărilor și răsfrângere a buzei de jos, caracteristică şi 
amatorului de saramuri marine +, buzele altuia, mâncând, 
dau « un concert de galogi vechi care-ar trece: lipa-lipa, fleagca- 
fleasca, prin glodul unui târg». Humorul e brutal, de o cru- 
ditate silită: 

« Gigi era un porc. O! dar câtă admiraţie conținea acest epitet, 
câtă duiogie! Câte privighetori concertau în burta epitetului! Porc, 
finded- ştia astfel, tolerându-l cu răstăţ. Dar un porc mai mult 

"wm porc mai mult taur decât porc, — dar 


Numai expediția nocturnă a triumviratului Bob, Pat, 
Yolanda, care se joacă de-a romanele senzaţionale, aduc o 
mică rază de gratie In această lungă eroare: 


+— Bob, de ce-o ţii cu mâna întinsă? — întrebă Pat. 
— Tu să taci, —se incruntă Bob, cu un aer de preot turburat 
îm timpul slujbei. Tânără copilă, m'aseulți? 


— Nu vei träda secretul lui Bob. 
— Da. 
— Cum da? Zi: nu, — se oţări Bob. 


Zi după mine: « Jur că buzele mele vor fi mute ca mor- 


Jur cá buzele mele vor fi mute ca mormântul... 
— Bine, tânără copila... 


Secretul Anci Florentin reprezintă punctul cel mai de jos 
al căderii. După optsprezece ani de căsătorie, Horia s'a cam 
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obosit de sofia lui. Discordia izbucnește Intr'o Sâmbătă, când 
soțul, punctual, voind a-şi indeplini Indatoririle conjugale, este 
refuzat. Ana pleacă la Constanța să se distreze, Horia are și 
el câteva petreceri sexuale la ai, descrise cu mult realism. 
Lucrurile merg spre impăcare, când o bârfeală insinuiază că 
purtările Anei la Constanța n'ar fi fost ireprogabile. Neadevăr, 
dar soțul care-și Inşeală nevasta nu admite să fie înşelat (tema 
e accea din Fără Reazâm de lgena Floru). Ana simulează o 
corespondență cu un amant inexistent si divorțează, spre a 
dispare apoi, probabil, sinucisă. Subiectul e îngrămadit în 
ultimile pagini şi nu e narat, ci numai punctat prin Invechita 
metodă verbalistă. Ana își făcuse drum prin preistoria sån- 
gelui, părul ei e parfum de nuc şi miere cu mirodenii, cerul e 
iegan, noaptea e jeșană. Casa lui Horia «nu mai aparținea 
unui oras, ci unei moșii de altădată; cu nuanța pe care Villon 
o dà lui antan ». Inspăimântată de amenințare, figura Aniutei 
se lungeşte «cum cad pantalonii când se desprind bretelele v. 
Horia se uită pe cer + constatativ », se scobeşte în dinți «epi- 
logant + și-și primește musafirii «consacrativ e. Când pri- 
meste primul onorariu, Horia cumpără numai portocale si le 
aruncă în poala Anei. Ivona spune Anei: « Ana, Ana, Ana, 
Ana, Ana, la Răsărit și la Apus, la Miază-zi și Miază-noapte, 
Ana, Ana, Ana, Ana, Ana» si cântă mental în faţa Cetățu 
« Ana, Ana, Ana, Ana, Ana... Aleluia, Aleluia, Aleluia. 


C. STERE. 


Greșeala capitală a lui C. Stere este de a-și fi romanțat 
memoriile, in acele opt volume ale pretinsului roman Im 
preajma revoluției, care s'ar mai fi revărsat în cine stie câte 
alte volume, dacă moartea autorului nu le-ar fi pus înțeleaptă 
capăt.-E dela sine Inteles că unele lucruri mai recente n'ar fi 
putut fi spuse pe nume, din viaţă, dar e si mai limpede că C. 
Stere n'a avut tăria sufletească de a-și scrie amintirile la per- 
soana intàia și de a decide publicarea după moarte. Sfátuit 
rău, adulat, literatul în al șaptelea deceniu al vieţii, s'a crezut 
cu naivitate un romancier universal, un Dostoiewski, şi s'a 
pierdut în iluzia cà simplele date ale vieţii sale, transfigurate, 
reduse la o idee generali, pot să aibă un interes absolut. 
Falsitatea punctului de plecare este aceiași ca In orice bio- 
grafie romanțată. Romanul iși are limitele lui, impuse de lo- 
gica ficţiunii, în vreme ce viaţa adevărată sparge toate ca- 
drele. Un anume principiu coagulant s'ar fi găsit ca în romanul 
ciclic al lui Romain Rolland, în ideea de personalitate în de- 
venire, Insă interioritatea lipseşte la C. Stere, Scopul lui 
este de a se explica, de a-și documenta democratismul, de a-și 
indreptáti purtarea politică. Decurgerea « romanului + e cu 
totul exterioară. Cu cât mai mişcătoare ar fi fost o confesiune 
memorialistică, întemeiată pe noțiunea de destin! Oricât s'ar 
dovedi cititorului că printr'o simplă schimbare de nume intrăm 
în chiar râul autentic al unei existente, tonul scrierii trădează 
desele mistificări si plăcerea de a-și desfășura. talentele lite- 
rare răpește din gravitatea mărturisirii. 

Insusirile de romancier nu-i lipsesc lui C. Stere, In moduri 
vetuste, întrun limbaj cam jurnalistic, dar incisiv nu rareori, 
cu maniere din Gogol, Dostoiewski si Tolstoi, scriitorul dove- 
degte, cu toată înclinarea spre dilatafie (explicabilă și prin 
faptul că-și dicta romanul), un simț just de viață, Intâiul 
volum (Smaragda Theodorovna) în care voiește a studia ba- 
zele ereditare ale lui Vania Răutu (= C. Stere), alcătuește o 
carte de sine stătătoare, un roman chiar, de n'ar fi prea sche- 
matic. Este romanul, mai bine zis monografia, unei famili 
boiereşti barasabene de modă veche. Iorgu Răutu din Năpă- 
peni, om matur, stângaciu, veritabil hobereau, se însoară, ca 
să intre în rândul lumii, cu o fată de cincisprezece ani. In căs- 


a 


674 — ROMANCIERII 


Stere, deputat în 1907—1919. 


BAR. 


nicie Iorgu se arată om de treabă, Infelegátor, însă dedat cu 
evlavie patriarhală acțiunii de procreare, incapabil de a în- 
telogo turburările sufleteşti ale unei femei. Soţia de cinci- 
sprezece ani Isi începe lunga carieră maternă, însă cu o scurtă 
criză de adaptare. Ispitită de tiotia Natalia (tip viu de femeie 
fără prejudecăţi), ea acceptă o mică aventură sentimentală cu 
wn ofițer polon. Dar când aventura e pe cale să se prefacă 
în adulter, Smaragda află că un copil fi e pe moarte, Toată 
educaţia ei veche, fondul ei înăscut de bigoterie návàlesc la 
suprafață, Smaragda se acuză de păcate mortale, devine rece, 
austeră, procreatoare gi prudă şi pune în subordine toată 
familia, în frunte cu Iorgu Răutu. Subiectul este excelent, 
mai mult balzacian decât rusesc, gi cu toate că romanul nu 
are suficientă desfăşurare, datele fundamentale sunt solide şi 
îndestulătoare. Graba și noțiunea încă nelămurită de roman 
11 fac pe autor să recapituleze de multe ori psihologia, în loc 
s'o proiecteze în spațiu, şi să scrie banalitáti de acestea: 


Cu toate ocupaţiunile si preocupările sale de gospodar harnic, 
cu toată concepţia sa cam orientală asupra rostului femeilor, cu 
credința lui moştenită în incomensurabila superioritate a 
Jilor, — inima lut bună şi sentimentul complex de afecțiune pentru 
Smărândița, — sentiment în care ciudat se combinau pasiunea de 
amant fugos și duloșia aproape părintească, — ca și apăsarea sub- 
conştientă a răspunderii faţă de o viață tânără, — determinau în 
el nelinistea și dorința sinceră, faţă de aceste dovezi, că tânăra lui 
soţie nu-și găseşte fericirea ca stăpână a Năpădenilor, — de a înlă- 
tura din cale-i toate asperităţile și amărăclunile s. 


Dar aceste programe sunt răscumpărate de gesturi și dia- 
loguri substanţiale, ca de pildă izgonirea de către femei a lui 
Iorgu când Smaragda naște, în vreme ce el neliniștit caută 
să afle câte ceva dela slugi, sau rezemnarea lui la o situatiune. 
subalternă, cu satisfacția recunoașterii vigoarei lui trecute: 


» Smaragda Theodorovna se complăcea să descrie, chiar in 
prezența copiilor, destribilarea şi dezordinea pe care dânsa le-ar 
fi găsit în vizuina din Năpădeni, violențele de limbaj si execuțiile 
feroce pe care « varvarul » le aplica argaților din curte și muncito- 
rilor «boerescului »;— nu erau uitate nici siluetele suggestive ale 
personalului feminin al curții. 


+ Tabloul acesta sumbru era menit să scoată în relief inteligenți 
tactul și tenacitatea cu care fecioara răpită raiului din Sinitoasa 
ştiuse să aducă peste tot rânduiala şi autoritatea morală în bârlogul 
acesta, transformând și pe fiorosul « varvar + de odinioară în blândul 
şi supusul uriaş care se afla de faţă. 

« Iorgu Răutu, de obicei, asculta povestirea cu viu interes, ca 
şi cum ar fi fost vorba despre altcineva și, privind cu admirație 
pe îmblânzitoarea sa, din când în când intercala câte o exclamalie 
de confirmare, aruncându-și semnificativ capul în sus: 

— Ehei! Am fost varvari Am fost zmàu, am fost leu! v. 


Chiar dela volumul II, opera se sfărâmă, Acum numai în 
350 de pagini se povesteşte copilăria lui Vania. Ori de câte 
ori Iorgu Răutu, Smaragda Theodorovna gi tiotia Natalia 
reapar, ei revin cu liniile lor definite. Insă reapar sporadic 
Volumul e ocupat cu anecdotică privind copilăria eroului 
interesantă desigur, mai ales dacă traducem numele Vania 
Răutu cu C. Stere, Insă pe de o parte încredere în autentici- 
tatea istorică a faptelor nu avem, iar faptele înseși nu spun 
mult, fiindcă nu sunt îndreptate în sensul formării unei per- 
sonalităţi. Autorul se încearcă a arăta cum Vania devine încă 
din copilărie democrat, cum desgustat de «consecințele pri- 
vilegiilor sociale si ale raporturilor de clasă » se face « stăruitor 
pentru țărani pe lângă tatăl său » si osânditor al persecutării 
Evreilor. Teza înghiaţă volumul, și așa anecdotic, și dacă foarte 
multe informaţii despre nobilimea basarabeană și despre re- 
gimul şcolar sunt interesante, cu mult mai nimerite dr fi fost 
în nişte memorii directe. 

Cu volumul III caracterul de memorii romanfate devine 
botăritor. Romanul s'a spulberat. De bună seamă, că Stere, cel 
puţin aici, e un bun povestitor, adesea plin de fineță, cu ta- 
lent portretistic, și cu simțul dramaticului, dar toate istoriile 
acestea de arestări și treceri prin închisori, amintind Le mie 
prigioni de Silvio Pellico si însemnările de detentiune ale lui 
Dostoiewski, sunt lipsite de substrat moral. Eroul narator 
mu pare a suferi, cât pare satisfăcut de a relata atâtea în: 
tâmplări. Deşi probabil adevărate, aceste suferințe ale inteli- 
genfei ruse au devenit niște clișee și nu mai mișcă, Au- 
torul a introdus elementul literar al unei Tania care, urâtă, 
se Indrágosteste de Vania si, spre a-l ajuta, se căsătoreşte cu 
el, fagiduind că se va păstra în limitele ficţiunii, Dar acest 
aspect romantios sună fals, fiindcă nu formează un sistem 
închis. De altfel mai târziu autorul, în alt volum, simțind 
inutilitatea Taniei, o face să moară de tuberculoză, fără niciun 
neajuns pentru economia infinită a memoriilor. Fi-va adevărat 
tot ce povestește Stere? Avem motive să credem că în tra- 
gedia siberiană a lui Vania intră și o măsură de tarasconadă, 
Oricum, marate direct, memorialistic, deci cu răspundere 
istorică, aceste pagini ar fi fost grave prin document și remar- 
cabile prin dramatism, 

Volumul IV ne pune însă deodată în fața unui extraor- 
dinar prozator al geologicului. Desigur că Siberia însăși e o 
materie originală şi că interesul ar putea veni în bună parte 
din inedit. Dar proza lui Stere depăşeşte cu mult simpla do- 
cumentaţie, ea e o epopee grandioasă a infernalului geografic, 
o operă de contemplație și de construcţie. Autorul a fost sgu- 
duit de acest episod al vieţii lui și La izolat intr'o mare și 
fantastică pictură murală. In zugrăvirea aglomezărilor umane 
siberiene, a coloniilor de surghiunifi, a societăţii locale, Stere 
pune ceva din darul lui Gogol de a defini prin câteva trăsături 
un tip abia întâlnit. lar aci perindarea de oameni este enormă. 
Un sentiment imens de straniu cuprinde pe cititorul euro- 
pean în fața unei societăți pierdute in solitudine, mimând 
însă viaja occidentală, având bibliotecă si lachei. Impresia 
vine din evocarea speriată a unei sălbăticimi totale si ireale. 
Tot ce priveşte viaja aglomerărilor primitive, cu enigmatica 
lor rânduială instinctuală, este de o mare poezie sociologică. 
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Scriitorul ia un ton solemn, şuerător ca un vânt pe scenă. 
Iată convoiul de lânţurași intrând fn satul siberian și cerșină 
în cor: 


« Arestaţii, în rânduri strânse, descoperiţi, cu sepcile în mår 
înconjurați de caraulă cu baionetele în cumpănă, intonarà la in- 
trarea în sat, în zornăitul accentuat al lanțurilor, « jălania surghiu- 
miilor «,— un cântec pe care numai geniul ocnei La putut născoci. 

+ Gloată jalnică de oameni, rupti si murdari, cu picioarele abi 
învăluite In opinci sau bocanci căseaţi, gemeau fără să se asculte, 
fără sii armonizeze glasurile, fără să țină seama de vreun ritm, 
fără pauze gi fără măcar să-și rostească cu toții de odată versetele, 
— unli parcă plângând prelung, alți recitând sacadat şi surd, același 
milogire: 


Fle-vă, milă de nol, creștinilor, 
Daţi de pomană drumelllor trudilil 
Faceţi pomană bielllor osândlți! 
răniţi pe cei Hămânzi, oameni buni, 
Ajutaţi-ne, milulti-ne oameni buni! 
1n numele lul Cristos, málcutelor, 
Jeuţi-l pe sürmanil surghiuniti! 
Teliti pe oropsiţii tnlánuitit 

Ah, crejtintlort 

Ah, părinţilor! 

Ah, mülcutelor! 

Ah, fraților! 

Indorati-và de noil 


După ziduri de piatră și gratii de fier, 
După lacite și zăvoare grele, 
Ne prăpâdim, ne uscăm chinulti, 
Departe de mama și tat 
Departe de prieten și frate, — 
Ne stingem — vait — uitaţi de toţi. 

în fundul iadului netoţii, 

Ab, creștinilor! 

Ab, părinților! 

Ab, málcutelor! 

Ah, fraţilor! 

Indurati-và de noi! 


+... ŞI lanţurile zornäiau în cadență; tropotul de paşi al caraulei 
batea tactul; gemetele şi oftările nuanțau cântecul tremurat in 
văzduh, — ce ropotea întreg de bocete și hohote de plâns, în Imple- 
tirea de vorbe si de versuri, care totuşi răsbăteau silnic din vârtejul 
de dantescă fantasmagorie. 

« Dar, minunat, toate aceste sunete nearticulate, vorbe incil- 
cite, note de cântec, strigăte înăbușite și lamentaţiuni stridente, 
se topeau într'o armonie lugubri, într'o grozavă si imensă cla- 
moare, pornită parcă din cazna unul singur suflet supraomenesc, 
inclestat de o negrăită durere, desnădejde, și spaimă... 

+ Din case alergau spre poartă bărbaţi. femel, copii, aruncau 
gologani în strachina ținută de Fedea cárnul, care solemn se apleca 
atingând pământul eu palma și rostind cu evlavie: « Du 
să vă milulaseă! +. In saci se aruncau pâni, bucăţi de 
carne de pore, ouă răscoapte, brânză; în oale se turnau smántána 
și laptele. 

«Şi Fedea cârnul mereu mulțumea în numele convoiului, se 
închina până la pământ si făcându-și cruce Mierima: « Dumnezeu 
să vă blagoslovească! ». 


De aceeași măreție cruntă este osândirea la moarte de 
către mir a unui hoț: 


Creștini! Spurcatul de Emelea Bogomol, ca un câne turbat, 
ca un pul veninos de năpârcă, s'a făcut părtaş ca varnacil sl povi- 
ula la jat și omor. Am optzeci de ani impliniti. Stan în fața Dom- 
ului. SA fie dar păcatul pe sufletul meu dacă în năpăstuese, — iar 
răspunsul al mirului. Dati-ne încoace frânghia și seoateli-l pe câne 
atari, — sfârși mogul. 

«Dintrun cote], fu bmbrineità spre scară, o ruptură de om, 
cu braţele legate strâns cot la cot, stâșiat şi tnsángerat, cu o ureche 
smulsă, eu o buză crăpată, cu un ochiu scurs. 

— Cine, cere iertare mirulul! 11 porunci ritos justiciarul. 

« Nenorocitul căzu gemánd în genunchi. F 

Grimada posomorită şi făcu cruce. Dar niei o alt mişcare nu C. Stere în salonul siu dela Bucov. 
văzu, nici un glas nu se auzi 
+ Chiar și femeile stăteau Infepenite cu buzele strânse; mumaio bine; copi 
babușcă își lungea gâtul subtire și dădea din coate ca să vadă ma 


speriaţi se ingrămădiră smirna tntr'un col sau näpi 
diră gardurile ca un stol de vrăbii. 


Di 
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C. Stere la Hucov 


+ Moşneagul destăcu frânghia Incoldeij, lungă de vreo cinci- 
zeci de metri, și o învârti la mijloc de vreo două ori în jurul capului 
osânditului. Apol urmă către mulțime: 

— SA fie păcatul pe sufletul meu, iar răspunsul al mirului! S 
dám cu tot mirul, cu tot mirul, creștinilor! 

« Grümada se împărți In două aripi care, mână lângă mână, se 
inşirară la amândouă capetele frânghiei, fn două siraguri lungi, 
— eu o,siguranță care denota un ritual vechiu, bine cunoscut tu- 
turora, 

+ Mopneagul își făcu din nou cruce și comandă strident: 

— Acum, creştinilor, trageţi deodată cu tot micul! Cu tot mirul 
odată, uht.. 

«Cele două aripi, în tăcere, se clâtinarā în lături: um muget 
neomenese tălă văzduhul, apoi se auzi un trosnet de oase fărâmate... 


Dacă faptul în sine e grozav, măsurarea savantă a timpului, 
observarea mişcărilor mârunte (baba care dă cu coatele, ca 
să vadă) solemnitatea liturgică a execuției, sunt o dovadă 
de ochiu vizionar, de geniu dramati 

Când însă e vorba de a evoca priveliștea siberiană, C. Stere 
capătă un pathos extraordinar. Fără ca paleta să-i fie bogată 
şi vocabularul afară din comun, el are o infricosare religioasă 
de geologicul gol, care-i dă o percepție halucinatorie a singu- 
rătăților virgine. Descripţiile lui sunt imnuri ale sublimitátii 
naturii. Cel puțin trei sunt de neuitat. 

Taigaua: 


+ Taigaua tace... 

« Dela brâul stâncos al Uralului până la țărmurile vijelloase ale 
oceanului Pacific, își onduleazà, mută, enormele ei obeliscuri negre 
o pădure virgină de coniferl care aproape nu cunoaște to- 
porul. 

« Mărginită la nord de tundrele pustii ce se pierd în regiuni 
polare si le Sud de platourile misterioase ale Mongoliei si de stepele 
vi deșerturile aride ale Asiei Centrale, — această întindere de ver- 
deaţi sumbră, în care s'ar zătăci continentele, oferă imaginației 
ivoanele altor epoci geologice. 

+ Omul este aici un oaspe încă rar. 


* Aşezările sale, — minuscule. muguroate ale satelor ji orașelor, 
Indepürtate adesea unul de altul, chiar în regiunile cele mal populate, 
la sute, iar în lauri și la mil Și mil de kilometri, — apar ca rari 
fire de mărgele răstețe, risipite mai mult dealungul fluviilor, — şi 
mu pot desigur schimba pren mult aspectul scoartei pământești, 
familiar încă antropopitecilor. 

+ ŞI mai puțin pot Imprăștia farmecul solitudinilor primordiale 
triburile de vânători si pescari din tundrele dela Nord, cal nomazii 
din stepele şi degerturile Sudului, 

+ Taigaua își trileste Viaţa i moborită acum, cași în epoca 
terțlară, sub tirania nelnduratà a stihiior. 

+ Tarna. 

Sub cer acoperit, taigaua tace, 

Im eolomade svelte și márele, imbrăcate de mușchiul cărunt, 
se smulg parcă din stratul gros al cristalurilor de zăpadă și fug spre 
cer brazii cei sumbri, codrii mândri și pinli sprinteni.-. Dar pe co- 
Toanele lor intunecate se lasă dușminos tavanul de plumb al no- 
rilor negri, și le tale avântul 

+ Talgaua tace, incruntată, — și deme numai surd sub povara 
vàzduhulni mort » 


Tundra, dealungul fluviului Obi 


+ Viaţa tundrei se stingea cu incetul; stolurile de rațe sálbatece, 
pornind de pe fluviu, se lăsau în mlaștinile de pe laturi; treptat 
sgomotele taigalei amuleau. 

+ Apele revărsate nu mai puteau trezi noțiunea de fluviu. Dacă 
țărmul drept, ceva mal înalt, márginea încă cu oarecare precizie 
albia lui, — la stânga însă nu numai cà tufigul de săleii de pe mal 
dispăruse sub pânza gălble, ci apa năvălise și taigaua, sticlind 
printre trunchiuri, în râstrângeri sumbre; iar peste sorburile putrede 
ea işi întinsese luciul adormit peste toată zarea. 

«Si tot acest cuprins nesfârșit își rostogolea somnoros valurile 
tulburi Ja vale 

» Până și jandarmii păreau impresionați de măreţia decorului. 

+ Soarele se scufundă după pădurea de brazi de pe celălalt țărm. 
O dungă de ros aprins lumina tot apusul și nordul, — și pe fondul 
el, ca printre flăcări, se profilau vârfurile negre. Sub cerul senin, 
raze viorii se restrângeau în fâşii irizate pe oţelul întunecat al apelor 
întinse si aruncau luciri roșietice pe tufigurile de săleii şi pe meste- 
cünigul de pe malul drept. 


„Totul era învăluit In lumina zilei, — dar natura dormea! 

* Niciun sunet de viață nu rupea tăcerea limpede a acestei feerii 
luminoase, niei un ciripit de pasăre mu Invia Văzdohal, nicio Vày- 
mituri de peşte nu rânea oglinda sumbră a apelor, — nici o făptură 
nu venea să împrăștie coșmarul singurătăţii sălbatece a acestei 
nemărgiiei mute, cu atat mal apăsătare In zorile vii ale dimineţii 

s Seara și dimineața, noaptea si ziua, se topiră întrun vis de 
tücere si de omnia 


In sfârşit aurora boreală: 


(Si, bruse, din umbra lui diafană, zarea se aprinde intensă de 
aur incandescent, care, ca un groaznic val de lavă limpede, se înaltă 
până la mijlocul bolţii cerești. ŞI fără răgaz după el se aruncă, în 
goană năprasnică, deasupra lui un nou val, apoi al treilea, al patru- 
lea, — nenumărate valuri aprinse tot mai sus, —până ce toată 
fața de miazănoapte a bolţii e înecată sub talazurile Infuriate 
unui ocean în flăcări. 

» Toată zarea clocotește, vijelioasă. 

+ Si deodată peste coama valurilor deseătușate, pornește o erup- 
Mune vrăjmaşă, brăzdând fala oceanului de lavă cu fà lumi- 
onse, ce se asviri în spasme una peste alta, — roșii, albastre, verzi, 

— se desfac și se topese în pâlpăiri colorate și vii si, 


briliante, — incendiază adâncurile până la zenit și Iarăşi 
se sting, aproape In clipa în care se nasc, înlocuite pe dată de alte 
Yâsniri feerice de nestemate misterioase. 


«ŞI în orgia aceasta de lumini si colori, nici o moleculă de spațiu, 
miel un punct al bolţii răsvrătite, nu rămâne nemișcat, ci totul se 
rotește, se prăbușește, si din non isbucneste, tremurând și radiând 
în hil nopții fulgerări si scânteeri nenehipute, care în fiece clipă 
sting spre a se reaprinde îndată. 

ar jos, nemărginirea albă a tundrei se aprinde si ea, si oglin- 
minunea din cer în miliarde de sclipiri restrânte. 
«ȘI această privelişte unică, în măreţia ei de necrezut, cu toată 
formidabila deslănțuire de forle elementare, se destăşoară totuși 
Intr'o tăcere gravā si solemnă, mai grea și mai tainică decât însăși 
moartea. 


deg 


“Toate aspectele de viaţă primitivă, nomadă, cinegetică 
(de reținut episodul cu Prinţesa ostatecă Lirca) sunt grandi 


oase şi fantastice, realizând pagini rupte parcă din fala sau 


din N Milione al lui Marco Polo. 

Dela volumul V, interesul literar scade considerabil, deve- 
nind minim in celelalte volume. In deosebi volumele VI și VIT 
sunt de o platitudine ce miră la un om inteligent. Orice intenţie 
de construcţie a fost de mult părăsită și autorul, grăbit de 
iminența morții, isi scrie memoriile, într'o formă cu totul 
exterioară, Incurcându-se intrun cifru de pseudonime de 
altfel uşor descifrabil (T. T. Flor = Petre P. Carp; Nitza Vasi 
lesu = Take lonescu; Aurel Crăsneanu = Ionel Brătiani 
Arghir = N. Iorga; Carol Peters = Petru Poni; Mircea To- 
nescu din Argeș = Delavrancea; Octavian Petrovici = Aurel 
Popovici; Filip Dresu = N. Fleva; Vasile Credinţă = I. Nā- 
dejde; Albrecht Knix = Hax; Todi Baclava = Toni Bacal- 
başa; Gheorghe Războiu-Vrânceanu = Dobrogeanu-Gherea ; 
Dr. Alexandru Petrof = Dr. P. Alexandroff; Alexe Themisto- 
clide = Al. Philippide; Ciorbadgioglu = Ibrăileanu; Miron Os- 
mali = Caragiale; Petre Rășinar = Octavian Goga; Nicolae 
Pădureanu = M. Sadoveanu; Anibal Ionescu — Stelian Po- 
pescu, etc.). Venit în România, Vania Răutu, acum mai mult 
ca oricând reductibil numai la C. Stere, incepe să facă pro- 
cesul civilizaţiei române, să enumere faptele sale memorabile. 
Cititorul e dezamagit de neinsemnátatea datelor pe care C. Stere 
le poate da despre el însuși și despre viața noastră politică. 
Tot ce ni se spune, știam dinainte. S'ar părea că memorialistul 
n'a jucat niciun rol, că el n'a făcut altceva decât să asculte 
nişte mizere anecdote de cafenea, de mult banalizate. Stere, 
expus de el fnsugi, apare cu mult inferior imaginii pe care 
puteam să ne-o facem noi despre el. Si afară de aceasta, o ură 
inferioară 11 alimentează impotriva contimporanilor săi. Ibră- 
ileanu, fără de care Viaţa Românească n'ar fi existat, devine 
un satelit obscur şi umil al lui Stere, Caragiale, asupra căruia 
se debitează anecdote în genere cunoscute fără Infelegerea lor, 
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O pagină din ms. articolului Cum am devenit director al 
+ Vieţii Românești «. 


un bătăuș al copiilor săi, un dezordonat, un om fără caracter, 
pentru articolele căruia memorialistul are « scárbi » M. Sado- 
veanu un analfabet fără nicio evlavie a naturii, făcând cafea 
pe Ceahlău, la care paginile solemne despre priveligtile gran- 
dioase sunt un mister (ca şi când artistul ar fi indatorat să 
gesticuleze inainte de a crea!). Viaţa familială a lui Philippide 
e ponegrită, existența in genere a societăţii noastre culte 
văzută sub unghiul scandalului. Scriitorul se umflă de un aer 
de suficiență si critică cu superioritate civilizația română, 
a cărei fineţă n'o înţelege Ochiul lui e superficial, vulgar etic, 
i de sub pana lui toate personalitățile ies niște goale păpuși. 
Aceste ultime volume sunt numai niște documente, dar docu- 
mentele sunt aproape fără nicio importanță, simple cancanuri 
şi baliverne fără niciun principiu constructiv. Insă falsitatea 
viziunii n'ar fi de loc în discordanță cu creația. Vindicativul 
Saint-Simon ne-a lăsat memorii pline de sevă, caricaturi 
substanțiale, care însă zugrăvesc indirect pe autor și sunt 
o expresie literară a ciudei şi a sarcasmului. Lui Stere însă 
îi lipsesc aci mijloacele invectivei: coloarea satirică, plinătatea 
grotescului, Faţă de portretele lui Arghezi, aceste Incondeieri 
sunt nişte ineptii. Lar fi trebuit stilul unui Caragiale spre a 
scoate în evidență umorul unei societăți pestrite, oscilând între 
barbarie și subtilitate bizantină, iar scriitorul se slujeşte, ca 
E. Lovinescu, de anecdote, Insă Lovinescu are talent portre- 
istic și oricátá îngustime s'ar găsi în portretele sale, curajul 
de a nu-și ascunde modelele sub nume fictive ii dă o incon- 
testabilă nobleţă, o răspundere solemnă faţă de posteritate. 
Portretele lui Stere sunt curate bárfeli. Delavrancea e simpli- 
ficat astfel 

* Domnul Mircea Tonescu, — care pe temeiul câtorva poezii din 
tinerețe se transformase treptat în «Mircea Ionescu din Arges 
apoi în «Mircea Ionescu -— Dinargeş, ca să se cristalizeze deli- 
nitiv în + Mircea Dinarges» —avea reputația stabilità fn Parla- 


ment ca artist și orator, — reputaţie pe care o susținea şi evoluția, 
paralelă cu transformările numelui. a Tizionomiel sale 
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«Un tip, curent la periferia Capitalei, de fläcãu buzat, scotâleit, 
cu nasul càrn sub pomelli înalți și scoși inlătri, cu fruntea apăsată 
sub arcadele groase ale sprincenelor, — ajunsese, cu ajutorul artei 
de frizer și al pozelor și schimelor studiate, un cap poetie: plete 
parcă bătute de vijelie, expresia visătoare a ochilor și sur&sl me- 
Tancolic. 

« Păşea totdeauna cu maită solemnitate spre tribună, vorbea 
cu multă prețiozitate în valuri de bas profund, cu gesticulația dra- 
matică, — ji... nu spunea nimic!. , .» 


Despre un contemporan de o personalitate complexă ca 
N. Iorga, ni se oferă această puerilă anecdotă jurnalistică, în 
care antipatia nu e de loc acoperită: 


+ Umbla, radiind din orice sinuozitate a figurii importanța per- 
soanei sale, bălăbănindu-și braţele lungi, cari se coborau până la 
genunchi, cu capul ridicat în sus, pretăcându-se cofundat în cugetări 
și fără atenţie la ce se petrece în dreapta și în stânga. 

«+ lar ce avea sub picloare, în adevăr nu putea vedea din pricina 
ghebului din faţă. 

wAya se explică și catastrofa: marele geograf, care cunoștea 
toate prăpâstille din lume, nu Dăgă de seamă o simplă gură de canal 
metngrădită, Ia marginea trotuarulul. 

+ Un țipăt de spaimă cuprinse toată strada Moţoc. 

+ Savantul fü extras din canal într'o stare jalnică: un lichid 
inomabil | se scurgea din chelie, picurând pe vărtul ascuţit al nasului 
spre bárble; se látea prin hainele mulate până Ia piele, pe trotuarul 
dimprejur. Mirosul pe care-l împrăștia nenorocitul, respingea si pe 
cele mal entuziaste adoratoare, ca şi pe cel mal devotați adepţi». 


Cat de puţin umor are Stere și ce superficial cunoaşte 
limba română literară, se vede din următoarea incercare de 
transcriere a jargonului unui cetățean pretentios: 

— porni el în hohot: ho-ho-ho!. . 

domnul Vasile escu, 
mazon şi doctor dela Sarbonia, — dracu 
Mal stai multă vreme pe-aici, cuconiță? 
Mal cu seamă că e futalegu.... Imi pl 
palmă: — Imi place futalegu /. 

In Uraganul sunt totuși documente despre revoluția 
rusească din 1905—1906 şi despre mișcările ţărăneşti din Ro- 
mânia, în 1907. Invălmășelile brutale, psihologia gregară, sunt 
mai la fndemána scriitorului. Dar documentele nu construesc. 
o carte și comparatia cu Rdscoala lui Liviu Rebreanu nu poate 
fi concepută din niciun punct de vedere. 

Seria de «romane» a lui C. Stere este In totalitatea ei 
o eroare, care destăinue din fericire, în două volume, un solid 
prozator. 


Jar am beștelit eti- 
ilaru! meu, mare far- 
unde o fi și acela... 
E frumos, nu-i vorbă 

, — işi sărută el sonor în 


GIB I. MIHĂESCU. 


Intiul roman al lui Gib I. Mihăescu, Braful Andromedei, 
mu lăsa să se întrevadă un romancier. Cartea era rău scrisă, 
adică fără subtilitate, şi cu acea notă de vulgaritate relativă 
de care nu sunt scutite nici celelalte scrieri. Subiectul aducea 
aminte de nuvelistica generaţiei lui Brátescu-Voinesti, eroul 
principal fiind ceea ce s'a numit la noi un inadaptabil. Si cum 
inadaptabili nu sunt decât infirmii, eroul este un infirm, pe 
jumătate idealist, pe jumătate dement, care sfârşeşte prin a 
se sinucide. Inadaptabilii nuvelisticii noastre trăiesc Intr'un 
mediu de cras materialism, realizat și aici în sfera provincială 
cu politicieni în goană după slujbe si indivizi în căutare cinică 
de plăceri. Stăpânul oraşului provincial este domnul Vucol 
Cornoiu. şef local de partid politic si viitor ministru. Restul 
cetățenilor se adaptează pe felurite trepte în subordinea lui 
Cornoiu. Ca adevărat stăpân, Cornoiu are drept soție pe cea 
mai frumoasă femeie din oras, după ce asemeni lui Napoleon 
a divorțat de o primă soție mai puţin decorativă, de favo 
urile căreia înţelege totuși să profite mai departe. Care pot 
fi aspiratiunile intelectualilor din oraș? Să fie promovați în 
ordinea politică, In tabăra mai cu seamă a lui Cornoiu. Dar în 


afară de aceste aspirații generale, cele două sexe din locali- 
tate urmăresc plăcerea. Această notă a sexualităţii, carac- 
teristică scrisului lui Gib I. Mihăescu în totalitatea lui, ar fi 
nouă (de-ar fi bun romanul) în cadrul literaturii procesului 
de adaptare, întru cât vechii adaptati din nuvela de tip Bră- 
tesca-Voineşti nu urmăreau decât folosul bănesc. Aici, în 
Braţul Andromedei, femeile, ca să vorbim brutal, umblă după 
bărbaţi si bărbaţii umblă după femei. 

Un bărbat care a cucerit fiziceşte cât mai multe femei 
este bine văzut, chiar dacă nu-i urmat. Perfectul adaptat în 
această direcție este Nae Inelescu, profesor de geografie, 
orator, cântăreț, «omul faptei», care urmărind numai plă- 
cerea fără restricţii, o obține cu mijloacele cele mai ieftine. 
Nae Inelescu este tipul cuceritorului patetic, teatral. Faptul 
că și alți romancieri (de pildă Eugen Lovinescu) au re- 
marcat acest tip, indărătul căruia pare a exista un persona- 
giu real al epocii, e o dovadă că observaţia are o valoare de 
document. Intr'o societate fără vechime, femeia având o in- 
stinctivă inclinare pentru artist, nu ştie totuși să deosebească 
marea personalitate de bardul vulgar, preferința ei pentru cel 
din urmă fiind și un indiciu al nivelului ei estetic. Inadapta- 
bilul dinroman este profesorul Andrei Lazăr. Ca orice inadaptat, 
el rămâne indiferent la seductiile vieții politice și se insingu: 
rează in preocupări absolut pure. El inventează, nici mai mult 
nici mai puţin, un perpetuum mobile, semn mai de grabă de 
extravaganţă. 

Fixatiunea lui e tarudită cu indârjirea maniacală a lui 
moș Peiu din schiţa lui A. Vlahuță, moș care lucrase pa- 
trazeci de ani la un cupeu de lemn în miniatură. Este instruc- 
tiv însă de observat, că dacă nu se bucură de prea mare 
atenţie în societate, Andrei Lazăr nu apare nici ca o victimă 
a concetăţenilor. 

Infrângerea lui e în domeniul erotic. Lazăr are wn ideal 
feminin, întrupat în cea mai inaccesibilă, în cea mai frumoasă 
femeie din oras, d-na Cornoiu, soția viitorului ministru, In- 
cercarea de a se satisface cu femei facile şi chiar unele seductii 
din partea unei tinere doamne ușuratice fl lasă mereu în- 
setat de idealul lui. Curiozitate? Slăbiciune trecătoare? D-na 
Cornoiu acordă o efemeră familiaritate profesorului, ba chiar 
vine să-i vadă aparatul. Mașina, care mersese mai înainte, se 
poticni tocmai atunci și d-na Cornoiu rămase cu convingerea 
că are de a face cu un nebun și de aci incolo arătă vizionarului 
inventator și chiar astronom o totală indiferență combinată 
cu o jignitoare temere. In tren, Andrei Lazăr putu surprinde 
pe bombasticul Inelescu cucerind cu cea mai mare ușurință 
pe inaccesibila doamnă. Sdruncinat, se aruncă sub tren. 

Prin urmare la întâia vedere avem de a face cu un inadap- 
tabil erotic. Examinând lucrurile mai de aproape, observăm 
că aspectul e mai larg. Romanul nu zugrăvește oameni ci 
condiția generală a bărbatului. Cu diferite măşti, toți eroii 
din roman sunt niște Insetați de ideal feminin, pe care ideal 
fiecare 1l înțelege în felul său și-l realizează asemeni. Gib T. 
Mihăescu nu are mentalitate de romancier, ci de dramaturg 
expresionist. Braful Amdromedei este drama bărbatului. Cor- 
noiu, ministrul, pare un simplu burghez plat, dar și el suferă. 
El a părăsit pe fosta soție pentru una mai frumoasă, dar noua. 
soţie mai frumoasă nu-l satisface pe deplin si el încearcă să 
se bucure mai departe de grațiile celei dintâi. Cornoiu visează 
deci femeia integrală. In cancelarie profesorii vorbesc numai 
de femei. Idealul lui Nedan este femeia uriașă: 


+ Antichitatea — demonstrează el— mu poate concepe femeia 
mică. Zeiţele toate sunt creații gigantice, cari pentru a gusta plăceri 
muritoare cu oamenii, se strâng, devenind ca aceștia, însă păstrând 
o statură apreciabilă, în așa fel ca să-și păstreze prestigiul lor dum- 
nezeesc şi să păstreze asemeni amorului lor caracterul de preferință 


şi de protectorat. Apoi se retrag în infinitul lor, destinzându-se 
subit la proporțiile lor universale, muritorul rămânând cu farmecul 
pustării infinitului, dar cu conștiința micimil lui terestre: 

— Acesta e sensul adevărat al marei, al adevăratei iubiri, dragul 
meu. Să te simţi purtat ca un copii pe brațele el imense, să te simţi 
tu obiect mărunt, bibelou, jucărie, în mâinile acestea, care te mângăe 
şi care iau dat rara mulțumire, că te-au socotit vrednic de a te 
considera jucăria lor... 


In definitiv Inelescu însuşi e un însetat de ideal feminin 
care se satisface cantitativ. 

Nimic mai prozaic decât stilul lui Gib I. Mihăescu, totuși 
substanța romanului e de natură poetică, precum poetice sunt 
anume viziuni care izbesc imaginafiunea prin caracterul lor 
delirant, Descrierea mașinii eterne dă o pagină apocaliptică 


« Apăra atunci o harababură de roți mari și miei, cu dinți sau 
intășurate în curele Inguste de transmisiune, apoi scripete și spirale 
de tot felul, braţe mici de fier sfârșite prin câte-o bombă, şuruburi, 
ciocănaşe și Dumnezeu mai știe ce, totul cuprins si despárlit prin 
patru mecanisme în formă de pistoane; iar din mijlocul acestei 
bizare complicaţii de unelte, o roată mai mare eşea de pe umerii 
altora mal mici, îngrămădite una într'alta întrun mod cu totul 
neobijnuit și atât de numeroase încât cea dedeasupra părea un 
sărbătorit dus pe braţe de mulțime. 

« Prin întunericul care se lasă acum deabinelea în căderi com- 
pacte, ochiul lui cunoscător, desfăcu într'o parte si'n alta a roții 
principale osii lungi $i subțiri, cu incheeturi umflate din loc în loc 
ca stranii braţe de schelet, terminându-se fiecare printr'o qua- 
druplă articulaţie de negre degete turtite și groase. 

+ Trebul să mal destacà un oblon ca fantastica plismulre să 
înceapă de-abia acum să semene din ce In ce mai mult cu o mașină: 
degetele celor două braţe se îmbinau cu altele la fel. compunând 
noui sisteme de angrenaje complicate, curele, fusuri, bile, care 
coborau pe podea, fncingeau masa dedejos, spre a urca tot câtre 
arborele central pe partea cealaltă s 


Romanul Rusoaica izbegte dela inceput prin nota exi 
stentei lui, care se impune dela sine fără nicio demonstrație. 
Dela Braţul Andromedei la Rusoaica distanța este enormă 
Totuși tema din Rusoaica este aceiași din Braful Andromedri. 
Locotenentul Ragaiac primește ordin să se instaleze intr'un 
vordeiu pe Nistru impreună cu un detașament de pază, în 
scopul de a surprinde Incerckrile de trecere frauduloasă a 
graniţei. Malul Nistrului e împărțit pe sectoare și foarte mulţi 
ofițeri si soldați sunt siliţi să trăiască în singurătate, departe 
de aşezările omenești. Dela soldat până la ofițer, toţi sunt în 
căutare de femei prin împrejurimi și fiecare nutrește idealul 
său. Dar pentru Ragaiac idealul este « rusoaica », femeia în- 
drăzneaţă si intelectuală care poate pica oricând din cețu- 
un alt exemplar al doamnei Cornoiu, 
. Fără să fie preocupat de a observa 
cu un sentiment al realului mai consistent, cu o no- 
tare a reacfiunilor indivizilor, tndemánatecá, Gib I. Mihăescu 
serie un roman pe care l-am numi al situaţiilor fundamentale. 
In Madame Bovary nu se zugrăvește o femeie, ci femeia în ge: 
neral. Rusoaica e un fel de Madame Bovary al virilităţii întru 
cât în Ragaiac sunt Intrupate aspirațiile oricărui bărbat. fără 
vreun accident mai deosebit. De altfel ca si în celălalt roman, 
simbolizarea se face prin mai mulți indivizi deodată. Ragaiac, 
Bădescu, Iliad printre ofițeri, Marinescu, Cebuc si alții printre 
soldati, umblă toți după femei si au un ideal feminin. In afară 
de încordarea sexuală niciun erou nu mai are alt conținut 
iad, om cam mărginit, a prins în mâini o Rusoaică sublimă 
deşi plină de paraziți, pe care însă colonelul i-a gonit-o peste 
Nistru înapoi. Tiad plânge cu hohote. Ragaiac, aflând In- 
tâmplarea, se străduește gelos să prindă el Rusoaica. fără a 
izbuti, fiindcă fata se îneacă probabil în Nistru și rămâne 
mereu inaccesibilă, în poziția idealului. Bădescu în căutare de 
temei e mâncat de lupi. Toţi vasăzică sunt virilitatea pură 
fără alt aspect. Mai profond decât Braful Andromedei, acest 
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roman adânceşte o altă latură a întreprinderii erotice: pri- 
mejdia, misterul. Cu riscul și cu plăcerea legată de rise, ofițeri 
şi soldați explorează imprejurimile, caută femei, profesează 
un adevărat detectivism sexual. Nefericirea este că autorul 
se complace în descrierea actului erotic în aspectul cel mai 
trivial. Prea sunt multe scenele de libidine, prea monotonă 
viața sexuală. In Gib I. Mihăescu se ascundea un bolnav, 
bântuit de viziuni delirante uneori, de o lascivitate acută 
prea adese. Desigur, avem de aface cu o lume rudimentară, 
cu oameni de cazarmă. Ca și romancierii ruși, autorul e dus 
în chip sigur de instinct să evite eroul prea intelectual. Sol- 
datul este eroticul curat, neimpiedicat de nicio complicatie 
ideologică, întreprinzătorul care se plictisegte fără femei. Im. 
presia de platitudine nu poate fi înlăturată, câteodată, totuși 
9 nelnjeleasi aproape subtilitate se desprinde din totalitatea 
romanului. Scriitorul pare bântuit de o singură problemă, 
aceea de a figura pentru cititor goana după femeia inaccesi- 
bili gi în această obsesie pune obstinatie, meticulozitate, 
gravitate si chiar delir, mergând la scop fără greş. De unde o 
impresie finală de coplesitor, de unic, care depăşeşte analiza 
parțială. 

Epicul este constituit din expedițiile detașamentului în 
frunte cu ofițerul. In acest epic intră o mare doză de senza- 
tional. Ragaiac descopere o femeie misterioasă, moldoveancă, 
dar de tipul ceţos al Ruscaicei, o vicleană, care îmbie si rezistă 
totodată. In viaja ei este ceva misterios, întru cât, femeie de 
oarecare cultură, s'a refugiat într'un sat cu un bărbat care 
din dragoste pentru ea a făptuit o delapidare. Isi iubeşte 
Niculina — așa se chiamă eroina — bărbatul, de vreme ce 
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în cele din urmă Il ingeal cu Ragaiac? S'ar părea că 
da si că nu. Serghie Bălan, bărbatul, e un contrabandist. 
Niculina 1l apără de Ragaiac care odată izbutește să-l și are- 
steze si totuși Il inșeală. Eroul e nedumerit, însă această ne- 
dumerire trebue să sugereze misterul femeii scitice. Ragaiac 
ajunge o vreme să creadă că Niculina, invoità cu soțul ei, 
atrage în cursă ofițerii, si începe o adevărată campanie detec- 
tivistică, aflând drumurile ascunse ale contrabandistului. Ni- 
ciodată însă femeia nu-și clarifică atitudinea, rămânând mereu 
o amantă infocată si o soție fidelă, măcar cu sufletul. Ro- 
manul se termină în chip neașteptat. Bălan e împușcat, 
Ragaiac părăseşte postul de pe Nistru si are prilejul să asiste 
la nunta lui Iliad cu o Marusea, care, enigmatică si ea, fuge ca 
mireasă cu un alt iubit, Și Ragaiac, gândind la Niculina lui 
şi Iliad cugetând la Marusea, merg cu aspirațiile mai departe, 
către inaccesibil, către Rusoaica, apărută pentru scurtă vreme 
şi înecată în Nistru. Romanul e condus cu, foarte multă abi- 
litate în tot ce privește enigma sufletească a Niculinii, exci- 
tând un acut interes de a afla atitudinea ei presupusă, lineară, 
jar în fond nebuloasă, Și apoi este de neinchipuit câtă mişcare 
epică poate rezulta din date atât de puţine. Aşezaţi pe malul 
unei ape în fața unui imperiu imens, tăcut, câțiva bărbaţi 
întriguraţi de dorința erotică, fac expediții nocturne, pândesc 
taine presupuse, dau dovezi de isteție, de siretenie și de vi 
tejie, realizează întrun cuvânt toate atitudinile bürbifiei. 
S'ar putea spune că romanul în întregime este poetic, abuzând 
oarecum de cuvinte, dar oricum în ciuda unei capacități 
verbale destul de reduse sunt și aici insule de poezie, con- 
stând In viziuni halucinante, Iată un cer opac de iarnă: 


» Dar zilele Crăciunului sosiră plumburii și degerte. Soldaţii 
ehicotiră, traseră câteva focuri în sus, lar când noaptea lungă, farà 
nicio nădejde, Îşi dădu cea mai mare măsură a opacititi sale, ei 
aruneară două rachete spre slávi în onoarea Iul Dumnezeu, Pâsă- 
rile de lumină luară deodată zborul triumfa), cu largi filfliri de 
aripi ce se întinseră peste maluri, ca doi arhangheli al marei cre- 
dinte. Dar se izbirá de tavanul de catran al cerului care nu mai 
primea și căzurii mânjite de pücura noptel, zbătându-se la pământ 
cu zvâeniri tot mai potolite, ca două păsări ságetate v. 


Iată, mai ales, priveliștea macabră, grotescà si feerici 
totdeodată a umor înecaţi: 


t fusese aruncat în mare cu o piatră la picior. Acolo 
în mare, la locul execuției, scafandrii se plimbau printr'o pădure 
întreagă de oameni, ținuți ferm la fund de pietrele cele grele, dar 
storile permiteau cadavrelor să facă tot felul de mişcări de dans, 
când vreun scafandru sau vreun delfin își croia drum printre ei 
Astfel își păstrau toţi o atitudine oblică, pântecul si fata spre zari- 
stea de deasupra, o pădure întreagă de evlavioși Intr'o ținută ele- 
vată, comunitate mistică şi impresionantă, dedându-se însă la cele 
mal caraghioase balansári și figuri pe invizibila sârmă a neantului 
Ja cea dintâi apropiere străină +. 


Fiindcă nu se preocupă să determine individualitatea eroilor, 
ci face monografia unei unice laturi sufletesti, a aspira 
bărbatului în genere pentru femeia necasnică, fugitivá, inac- 
cesibilă, Rusoaica e un adevărat roman de analiză. Virilitatea 
aventuroasă e descrisă prin toți eroii deodată și prin urmare 
cu o rară multiplicitate de nuanțe. E de ajuns a spune că unul 
din gradați, în gestul aparent trivial de a se întâlni cu o fată 
şi de a nu-i cere acesteia decât niște satisfacţii superficiale, 
simbolizează fericirea în amânare și în virtualitatea perpetui 

După Rusoaica, pentru cititorul nerăbdător, Donna Alba 
produce o oarecare desamăgire. Romanul e greoiu, rău scris, 
cu frantuzisme supărătoare (avalau, eclatau), cu interjec[ii 
nelalocul lor (ba, ha, ho, ho), incolor și cu un vădit aspect 
senzațional, deși fără desfășurare epică. In ultima analiză 
niciun erou nu trăiește in planul realităţii, n'are suficientă 


reliefare spre a putea fi memorat. Totuși încercarea de a 
zugrăvi aristocrația noastră în spiritul ei de castă nu e lipsită 
de interes. Duiliu Zamfirescu ne infáisa boieri încă puternici 
politiceste și patrioți, care puteau admite căsătoria simbolică 
cu o țărancă ardeleană. Aristocraţii lui Gib I. Mihăescu sunt 
mai subtili, mai aproape de realitate. Ei sunt fără putere în 
societate, uneori săraci, mai adesea detracai si abjecți, dar 
au noțiunea puternică a valorii sângelui lor. In fața unui ari- 
stocrat in stare de ebrietate, eroul de origine umilă simte că 
talentul, averea, puterea nu vor fi niciodată In stare să mo- 
difice mentalitatea castei, mândră de simpla ei existenţă, 
şi că în ebrietate însăși aristocratul păstrează sentimentul 
valorii lui. Duiliu Zamfirescu, care nu era un aristocrat, își 
făcuse. despre boierime o idee cu totul superficială, Intuifia 
lui Gib L Mihăescu, ieșită si dintr'o secretă ostilitate, e mai 
aproape de adevăr, întrucât o clasă se apără nu prin meritul 
indivizilor săi (merit care e anarhic, indecent), ci prin ireduc- 
tibilitate, prin închiderea porților. Nu există aristocrați, există 
o aristocrație. Și e foarte cu putință ca In această rezistență 
colectivă să intre şi sentimentul ascuns de cordială inimicifie. 
împotriva talentului care surpă privilegiile moştenite, Privind 
astfel lucrurile, Gib I. Mihăescu a făcut o operă, măcar sociolo- 
gicește, adâncă, Este uşor de observat că pe autor îl excită 
şi aci inaccesibilitatea clasei, constatarea că In fata sa se ridică 
obstacole absurde, pe care energia si talentul nu le pot înfrânge. 
Lupta aceasta între individ şi castă este caracteristică tocmai 
pentru vremurile noastre. Boierimea ca și nobleța occiden- 
tală era mai mult funcțională, mai ales cà sub un regim feudal 
orice merit remarcat intră în mod automat în clasa de sus. 
prin funcții. Aristocratismul (care nu e tot una cu noblefa) 
apare ca o răzbunare de clasă după incetarea regimului feudal. 
Acum o sută de ani Gh. Eminovici putea deveni boier, fiindcă 
era un Domn care să-i confere titlul, azi burghezului îi este 
răpită pentru totdeauna această vanitate, Aristocratia română 
se constitue tocmai în zilele noastre si numeroasele genealogii, 
studii de arhivistică familială, arată că indivizii care pot pro- 
duce documente tind să se constitue în castă și să reziste co- 
lectiv iniţiativei individului și, lucru de reținut, depășind 
cadrul național. Publicaţii ca Din trecutul nostru sunt consa- 
crate exclusiv castei (și documentele arată că se apasă asupra 
elementului alogen), un publicist contimporan ca C. Gane 
face o literatură de corp, producând genealogii în scopul de a 
dovedi apartenența sa castei. Prin urmare romanul lui Gib 
1. Mihăescu nu e fantezist sub acest raport, ci notează un con- 
fict abia aparent pentru oamenii fără experiență socială. 

Dacă scrutám și mai atent noul roman, constatăm că are 
aceeași temă ca si Rusoaica. Misterul scitic, nepenetrabil, a 
fost înlocuit cu aristocrația, Nistrul cu graniţele castei, Ru- 
soaica prin Donna Alba, principesă Ypsilanti si soție de urmaș 
de Domn. Eroul, de origine modestă, a zărit odată o femeie 
frumoasă, pe donna Alba, cum ti zise el, ca să-i sugereze alti- 
tudinea (La Gib I. Mihăescu femeile sunt « rusoaica », «sig. 
nora +, « donna +) si ani de zile nu mai are liniște. Erotic ca si 
Ragaiac, eroul caută imbráfisárile a tot soiul de femei, dela 
simpla profesionistă venerică până la fata de familie bună. 
Dar Donna Alba este frumoasă si prințesă (princesse lointaine), 
este dar femeia inaccesibilă. Deci si în acest roman nu avem de 
atace cu o creare de realităţi ci cu definirea condiției virile, 
cu o situaţie umană fundamentală 

Felul cum decurge romanul e foarte curios, Pentru unii 
lucrul poate fi plictisitor, pentru alţii captivant. Donna Alba 
este, formal, un roman detectivistic. Tânărul avocat Mihai 
Aspru, zărind pe Alba, nu se mulţumeşte cu uimirea admirativă. 
O urmăreşte și descoperă că este soția avocatului Georges 
Radu Șerban, urmaş de domnitor si membru al baroului numai 


in scopul de a-și apăra casta de exproprieri. După căteva zile 
Aspru solicită lui Şerban favoarea de a-i fi secretar. Acesta 
primește. Ani de zile tânărul avocat stă în preajma Albei, dar 
în intimitatea ei nu poate intra niciodată. După ce a cules 
informații asupra familiei si a aflat că donna Alba e săracă si 
s'a măritat cu Georges Radu Şerban din vanitate, că acesta 
din urmă a ucis în duel pe un Tudor Buzescu (alt boier de 
baştină) pentru probabile relaiuni între acela și Alba, Aspru 
întreprinde o vastă tactică de încercuire. EI a zărit pe donna 
Alba intr'o convorbire cu Preda Buzescu, fratele decedatului 
şi om, iremediabil, detracat. Acesta locuegte în mansarda 
unei case de raport cu multe femei uşoare. Ca să intre în inti 

mitatea lui Preda, avocatul se împrietenește întâiu cu femeile 
(prilej de multe regretabile prin trivialitatea lor scene de copu- 
lafie). In cele din urmă făcând cunoștința lui Preda Buzescu, 
află că acesta are o corespondență compromițătoare pentru 
Alba, cu care gantajeazá mereu pe prințesă cerând bani. Aspru 
e hotărit să salveze din proprie inițiativă pe Alba si să smulgă 
scrisorile spre a le înapoia prinţesei. Cu ajutorul unei femei 
ușoare, reușește. Acum începe o luptă foarte originală de 
intenții ascunse între Aspru și Alba, luptă total imposibilă în 
ordinea realităţii, nu mai puțin impresionantă prin logica ei. Gib 
1. Mihăescu era un puternic dialectician casuistic și dacă l-am 
numi un analist, el nu e decăt un analizator al noțiunilor de 
sentimente, nu al sentimentelor ca acte sufleteşti. Procedând 
ştiinţific ca un Sherlock Holmes al eroticei, Aspru s'ar aştepta 
ca Alba să fie Incântată de gestul redării scrisorilor. Alba nu 
admite Insă nicio explicaţie, cere prețul corespondenţei, insi- 
nuând că Aspru Inceascá asupră-i un șantaj. Avocatul, care s'a 
luptat ani de zile ca să devină celebru In barou, rămâne dar 
mereu un om fără putinţă de comunicare cu clasa Albei.Atunci 
Aspru, după un scurt raționament, ia o altă decizie (In această 
psihologie a priori este dacă nu o inrăurire cel puțin o afinitate 
cu Camil Petrescu): nu va mapoia scrisorile, fiind sigur că Alba 
le va cere, dar când i le va oferi, li va arăta că n'a urmărit nimic 
decht salvarea ei. Alba va trebui să fie învinsă de această 
nobleţă. Alba Insă vine cu convingerea (așa cel puțin mărtu- 
risegte) de a face un sacrificiu erotic. Când însă constată lipsa 
de scop practic a lui Aspru, se arată încântată, spre noua desa- 
măgire a eroului, care în fond doreşte s'o cucerească. Deodată 
ti destăinue că Aspru n'a scăpat-o din nicio incurcătură, că 
ea era bogată, de vreme ce mortul îi lăsase o mare avere la Paris, 

că pretinsul șantaj nu era decât obligația pe care o simţea de 
a ajuta pe fratele celui care o făcuse bogată. Se declara gata 

a se inrâuri de noblefa sufletească a lui Aspru si de a mărtu 
risi soțului greşeala ei. Aspru, care a intreprins o acțiune inutilă. 
este deocamdată disperat. Probabil că autorul a voit să exem- 
plifice prin criza confesională a Albei si prin schimbarea con- 
tinuă de versiuni asupra purtării ei, pe femeia în fond îndră- 
gostită care aşteaptă numai să fie cucerită. Aspru renunță la 
subtilităţi și, redevenit om simplu, smulge cu brutalitate ceca ce 
dorise de mult. Acum inaccesibilă Alba mărturiseşte soțului că 
nu-l mai iubește. Georges Radu Şerban se sinucide şi Alba ur- 
mează să devină soția lui Aspru. Sfârșitul este naiv, se 'nțelege, 
fiind un fel de ilustrare a banalei propoziții că femeia se In- 
vinge prin deciziune, Este de remarcat că multe pagini sunt 
tratate în modul teatral, eroii explicându-se pe ei înşişi si 
descurcând firele ce păreau atât de mcurcate. 

Cc valoare poate avea un astfel de roman? Negásind în el 
nicio observaţie solidă, criticul prea dogmatic stă la îndoială. 
Totuşi lumea acestor stări de conştiinţă izbeste prin existența 
ei fictivă si deși cartea nu zugrăvește mare lucru, rămâi surprins 
de impresia de economie, de alergarea delirantă către un scop 
presupus, Romanul descrie, dar nu lumea obiectivă a eroilor, 
ci eul autorului, el este monografia densă a mentalităţii virile. 
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Sensul operei e acesta: un bărbat doreşte o femeie inabordabilă 
si atunci poziția cea mai prielnică orgoliului viril este aceea 
defavorabilă din punct de vedere social. Un om de jos intám. 
pină dificultate în cucerirea unei aristocrate. Aci este dar 
marea ispravă. Eroul nu reprezintă bărbatul cum este ci cum 
ar voi să fie şi toată pretinsa acţiune polițienească este mai 
mult o halucinație a lui Gib I. Mihăescu. El ar fi voit, ca om 
pândit de moarte si fără putință de a trăi realmente, sk cuce- 
rească o Rusoaică, o prințesă insă numai după o desfăşurare 
de forțe imensă, care să demonstreze virtuțile sale. Prinţesa 
trebuia salvată din ghiarele unei cabale, uimită prin temeritate 
și talent, prin nobletà de suflet și îndrăzneală, Numai după 
ce toate aceste piedici presupuse ar fi fost înlăturate, numai 
atunci inaccesibilul ar fi fost meritat. E de prisos a spune că 
toată această imagine a lumii denotă un infantilism și că dacă 
Alba urma să cadă, s'ar fi predat din prima zi, fără a se deda 
unsprezece ani la tenebroase modificări de conştiinţă. Gib I, 
Mihăescu, cu toată deosebirea de cultură şi de mobilitate 
intelectuală, în defavoarea lui, se înrudeşte cu Camil Petrescu, 
şi de altfel indirect cu toți scriitorii români, prin acea psihologie 
acută a priori a oamenilor fără existență exterioară. 

Ce ar fi scris mai departe Gib L. Mihdescu nu se poate 
şti, deşi e lesne de prevăzut că nu ar fi găsit alt subiect de 
roman decât acela rezultat din observarea propriilor lui aspi- 
rații. Dar este hotărit că Rusoaica e un roman superior prin 
spontaneitatea mijloacelor literare ale autorului si că Donna 
Alba merită atenția pentru delirul lui casuistic. 

Nuvelele lui Gib I. Mihăescu aduc o atmosferă apăsătoare 
de halucinație si par opera unui febricitant. Un șef de pară, 
bolnav de malarie, cu teroarea că fata lui ar fi putut muri în 
tren, Incurcà ordinele. Căpitanul Naicu, individ fricos si făcător 
de glume proaste, telegrafiază nevestei cà a murit de holeră. 
Ordonanţa se năpusteşte In odaia căpitănesei tocmai când 
capul presupusului mort se arată la fereastră. Femeia, care 
crede în spiritism, are impresia că a venit duhul răposatului. 
Capitanul li Impuscà pe amândoi. Afară de aceasta, în nuvelă 
se descriu cazuri de holeră, vedenii pe cer și alte asemenea 
sinistrităţi, 


CEZAR PETRESCU. 


Inch din Serisorile unui ráse un ochiu atent putea intui 
traiectoria de mai târziu a lui Cezar Petrescu. Motivele sunt 
sadoveniste, prin contaminafie si prin afinitate. Insă în locul 
lirismului rece, savant dozat, al lui Mihail Sadoveanu, dăm de 
un sentimentalism dezordonat si volubil, cu tendința de a se 
inchega intr'o temă epică melodramatică. Un gușat (animalele, 
fiinţele inferioare sunt eroii tipici ai vechii nuvele) suferă In 
tăcere prigoana stăpânului, dar se răzbună cu prilejul unei 
inundații, lăsând pe stăpân intr'un bordeiu în voia apelor. 
Un fiu de fost moșier, abia stârnit, povestește despre un cal: 
AI căpătase dela părinți şi-l pierduse impreună cu moșia. Mai 
târziu noua şi tânăra proprietară oferă fiului de fost moșier 
dragostea şi bunurile ei. Când insă acesta găseşte în grajd 
calul îmbătrânit si disprețuit. 1) Impusci şi fuge. Madama Iza 
este desnădăjduită. Se intoarce din America îmbogăţit, feciorul 
ei Isac, așteptându-se să găsească pe logodnica lui, Malei. 
Aceasta însă a fugit de mult ca un ofiţer, Mişu. Madama Iza 
s'a rugat de Malci să lase pe « Mișu acela + şi să se întoarcă 
Ja Isac al ei. Insă Malci a dat-o pe ușă afară. Colonelul Gogu 
Viahopol, imbătrânit, indobitocit de provincie, ascultă nepă- 
sător + Valsul Rozelor + sub ochii critici ai prietenului său nenea 
Iorgu. Si totuşi « Valsul Rozelor » a fost punctul de plecare 
al unei drame. Ca tânăr ofițer, Vlahopol sucise, dansând valsul 
amintit, capul unei fete de popă, făcând-o să disprejuiasci 
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dragostea prietenului, După aceea o uitase, şi indrágostita 
tmbătrânise celibatară, ascultând maniacal « Valsul Rozelor +. 
Aceste lucruri se pot nara și pe scurt, nuvelistic. Dar debitul 
verbal al scriitorului este aşa de gălgăitor, de o țâșnire atât de 
repede, încât spațiul se umple cu o apă inutilă, care nu curge. 
Și cele mai scurte schițe, apar prea lungi, fiindcă povestitorul 
s'a învârtit steril în jurul țintei, fără s'o ochiască. Atâta năvală 
de gesturi narative ineficiente, dau nuvelelor un aer obscur 
şi foarte adesea numai după o recitire atentă se poate ghici 
linia epică. Cutare schiță nu e de altfel decât un discurs sgomo- 
tos, făcut lângă un stejar, asupra contrastului între sat și oraș: 


+ Ce tilină şi ce măreție aci, In ceasul acesta când la vol, acolo, se 
aprind luminile vitrinilor, gem cafenelele, se'nruie procesiunea 
'echipagiilor, se revarsă trecători prea mulli pentru trotoarele nein- 
căpătoare, şi când larma mulțimii e tăiată de strigătele vânzătorilor 
de ziare, ce vă aruncă ultima ediţie cu proaspetele ştiri de senzaţie. 

* Socoti vol acolo, că înțelegeţi, deslegati si cârmulţi mersul 
vremurilor. Credeţi că în mâna voastră e cuțitul si pâinea. Că în 
babilonica voastră Capitală se hotărește soarta milioanelor de 
oameni, cari, tăcuţi In acest ceas, ignorându-vă cu nepăsare, merg 
în odihnă. Credeti că fără voi. dacă o ploale de sulf și de foc 
mistui cu cafenele, cu cabaretele, cu Camera şi cu Ministerele voastre 
cu tot, ca odinioară biblica Sodomă; credeţi, că toată vieața acestei 
țări s'ar opri brusc, paralizată. ȘI această umágire, vă susţine cu 
fragile càrji sufletele voastre fără alt reazim. 

+ lată Însă că holdele îşi leagănă spicul superb, pomii rodese 
i forile tineelor hmbălsămează darnic vixduhul: departe de voi 
fără vol v. 


In Omul din vis disproporpia între spaţiul real și curgerea 
imaginației sau a vorbelor se accentuiază. Câteodată fantasia. 
e prea abundentă și de-o labilitate fulgerătoare, alteori nucleul 
e minim, iar risipa de cuvinte maximă. Cineva visează mereu 
(in nuvela titulară) un personagiu în vârstă însoţit de un câine 
numit Soliman. Un prieten 11 duce la țară la moșia lui Iorgu 
Ordeanu, jucător de cărți pátimas, care e silit să lichideze. 
Lucru curios. Omul din vis este chiar Iorgu Ordeanu si există 
şi câinele Soliman. S'ar putea presupune că autorul urmărește 
să dea o îndreptățire fictivă unei observaţii de psihologie 
(le « déjà-vu »). Nuvela aleargă insă tn stil senzațional. Mulu- 
mită câinelui, eroul regăseşte la oraș pe Ordeanu. In casa 
acestuia vede fotografia unei Agate care se sinucisese din 
cauza eroului, el însuși cartofor. Aci ar fi o mină bogată pentru 
felurite asociatiuni epice; ea e totuși părăsită numaidecăt. 
Eroul principal şi Ordeanu se Intálnesc la club, joacă tn ciuda 
făgăduelii de a nu se mai atinge de cărți, şi Ordeanu pierde 
în favoarea celui dintàiu tot ce-i mai rămăsese de pe urma 
lichidării. Eroul ar dori a doua zi să repare greșala faţă de 
« omul din vis », insă 1l găseşte mort. Se sinucisese. Intre tema 
«omului din vis + și a rainării din patimă a unui amic nu e 
nicio legătură. Amândouă ideile sunt vaste si eterogene si adu 
cerea lor laolaltă intr'o mică narațiune dovedeşte lipsa frena- 
iunii epice. In Unchiul din America sámburele, dimpotrivă. 
e sărac si nuvela dilatată. O familie aşteaptă daruri mari dela 
un unchiu din America. Aproape numaidecát cititorul a ghici! 
că unchiul din America este mai sărac decât rudele sale. O 
încrucișare de scrisori solicitatoare ar fi definit simplu umorul 
situaţiei. Autorul întrevede însă un final patetic în cel mai 
inalt grad și umflă naraţiunea ca să n'ajungá prea repede la el. 
Familia merge la un iarmaroc $i acolo Intr'un paznic sdrentros 
al unei menajerii rudele recunosc pe unchiu. 

Se înţelege așadar că un sentimentalism atât de clocotitor 
şi o fantezie cu o asociaţie atât de neprevăzută trebuiau să 
spargă pereții genurilor ritmice şi să se reverse în laguna roma- 
nului indefinit. 

Infunecare este o astfel de scriere largă în care, toate tumul- 
turile putând să Incapá, tonul este liniştit ca al unei ape revăr- 
sate în voie. Nu se poate tăgădui că romanul e scris bine 


Bine, nu din punct de vedere artistic, ci gramatical. Frazele 
au rotunzimea. indemânarea si spiritul ce un om cult e obiş- 
muit să le pretindă oricărei pagini literare sau nu. Această 
distincţie induce de obiceiu în eroare asupra naturii operei lui 
Cezar Petrescu. Pentru a ne da seama de tehnica scriitorului, 
e de ajuns să analizăm întâiele pagini. Suntem la Constanţa. 
inaintea şi în preajma intrării în acțiune a României. La o 
masă pe terasa Cazinoului stau câteva persoane de Inaltă con: 
ditie si de toate vârstele în frunte cu Colonelul Pavel Vardaru, 
care fumează o țigară de foi marca Henri Clay-Habana (sugestie 
cosmopolită). Colonelul pare un om de lume si de viaţă, Cu el 
sunt doamna colonel, fratele lui politicianul şi moșierul Ale- 
xandru Vardaru, fata acestuia Luminița, tânărul Mihai, vărul 
fetei. Asistenţa vorbește câteva pagini, indiferent, Luminiţa 
fredonează (alt moment de erudiție exotică) un cântec. por- 
tughez: 


— Amor è sonho que mata 
Sorriso que desfalece. 
Amor è nuevera de prata... 


Apare Radu Comşa, logodnic probabil a! Luminitei. El 
aduce după sine și pe prietenul său Virgil Probotă, profesor 
timid de ştiinţe, Incepe o discuţie înfocată si fantezistá, cu 
multe referinţe erudite. Doamna colonel citează pe Aristot. 
In fond vorbesc despre rázboiu, despre uciderea științifică 
i Probotă emite despre știință aceste idei: 


Nu e nici morală, nici imorală... Nu e morală, niet imorală, 
nici natura nu e morală ori imorală. 1: indiferentă! Nimeni 
nu s'a indignat fiindcă sulfura de carbon miroase neplăcut, ori 
fiindcă acidul prusie ucide fulgerător, Sunt realităţi, pe care știința 
le constată, le verifică şi câte odată încearcă să le explice. Omul 
e o oxynitrocarburi de hidrogen coloidal cu câteva impurități, 
atât ştim sigur! Celalte sunt ipoteze, Calitățile şi cusururile omului, 
"rebuesc dar explicate mai întăiu prin proprietăţile fizico-chimice 
ale acestui colold, și pe urmă numal, confruntate cu preceptele 
morale, dacă cineva mai are vreme de pierdut. N'am descoperit 
Incă nieăiri semne despre virtuțile morale ale eololdelor...». 


Profesorul face după aceea o dizertajie despre Calea Lap- 
telui şi alte elemente cerești. Reuniunea se sparge și Comșa 
cu Probotă, mergând, dau de un alt individ. Este prietenul lor 
Dan Scheianu, poet si cocainoman. Prezentarea lui, cu teri- 
bilititile de vifios, e vie, însă fogitivà. După ce ia cocaină, 
Scheianu declamă banalităţi, în admirația pioasă a celor de 
faţă, prilej pentru scriitor de a mai umple două pagini: 


«— Regina nopții!... Astarte! Diana! Hecate! Istar! Selene! 
Artemist... Secere de arginti... Codoșă bitrànil...Asta e... 
codoşcă bătrână! $i se mai gisesc idioţi s'o cânte! Se serem să-i 
descopere ceva nou! Au viaja sub ochi, teribilă și grandioasă, și 
ei cântă luna!... Eunuci, hermafroditi! Flindeă de trei mil de a 

m'a scăpat poet Să nu se Inclee In balele ei, toţi cântă luna. Cro 


molitografie pentru fete de pension; le iei Ja brat, le porți Intro 
seară cu lună, le susuri Ja ureche un madrigal, şi când cască ochii 
pe cer, sus, le deschei bluza jos... Uitaţi-vă: carte poștală... 
Sapte la frane! ». 


Decorul se schimbă si ne aflăm la Bucureşti. O scenă ne 
pune în cunoștință cu activitatea lui Alexandru Vardaru. El 
vinde Germanilor grâu, deși, după părerea altora, alimentează 
astfel un probabil viitor dușman. O altă scenă ni-l arată pe 
Radu Comşa în legături erotice obosite cu o femeie de lume 
Zoe Vesbianu. Mai departe ni se Infáțişează viața de familie 
a Zori. Este căsătorită cu un hirsut si senil om de afaceri 
Sofron Vesbianu, care i dă mână liberă si e fiica unui aristocrat, 
ruinat de patima cărților de joc, Dumitraşcu Racliş, bine 
creionat deși cam vodevilesc, Mai suntem introdusi la o gazdă 
de tineri intelectuali, printre care şi un Ardelean, la Madam 


Cimbru. Toate aceste scene au scopul evident de a ne revoca 
atmosfera socială a României înainte de războiu. Apoi răz 
boiul izbucnește, personagiile sunt distribuite după noua 
ordine si aproape, pe nebăgate de seamă, ne aflăm în Moldova. 
Cea mai mare parte din roman se desfășură ca o cronică a 
epocei, făcută din momente caracteristice, cu această ob- 
servare că metoda e foarte rar descriptia şi aducerea în scenă. 
In genere eroii vorbesc despre evenimente și aceste referințe 
şi opinii constitue corpul însuși al scrierii. Regăsim pe toţi 
eroii iniţiali. Alexandru Vardaru își continuă existența pozitivă. 
Despre fanfaronul Pavel Vardaru «aflăm» cu intermitențe 
că ar fi un foarte bun luptător. Radu Comșa fine cu orice chip 
să meargă pe front. Ni se dă şi un fragment de luptă, corect, 
dar lipsit de dramatism. Comşa e rănit grav, dus la spital, 
prilej de a asculta acum interminabile dialoguri între răniți 
Pe de altă parte ofiţeri ruși, toți internați, beau și joacă cărți 
foarte convențional. Nimic nu se întâmplă, din punct de vedere 
epic, în roman. Eroii alunecă, prin convorbiri, spre sfârşitul 
războiului, Considerat ca o cronică, romanul e superficial, cu 
toate că nu-i lipsit de anume eleganță jurnalistică. Nicio 
transfigurare, niciun sens nu se ridică deasupra nudelor fapte 
care luate în individualitatea lor nici nu sunt substanțial 
exacte, Din cauza revărsării temperamentului scriitorului în 
fapte, impresia este a unui războiu vesel, în care suferința 
e fără rezonanță, în care toți beau vinuri cu numiri cosmopolite 
şi țin pe dinafară minte versuri franceze şi titluri de cele mai 
preten(ionse cărți. Comşa iese din spital desfigurat si în treacăt 
asistăm la ceea ce ar fi putut deveni un moment dramatic 
capital. Luminița, logodnica lui, ti dă a înțelege că, faţă de 
neprevăzutul accident, sentimentele ei nu mai pot rămânea 
aceleaşi. Izolat, acest motiv ar fi putut da naștere la un 
roman, cu condiția de a se proporționa evenimentele. Dar 
scriitorul este atras de o aplicare mai generală, cu care distruge 
unica intrigă interioară schițat. Soarta lui Comşa e a oricărui 
combatant. Acum începe ancheta prin toate mediile, In preajma 
armistiţiului toți discută si meditează asupra Invátámintelor 
ce sunt de tras din marea tragedie, asupra cercetării nouei 
societăți. Romancierul « studiază » psihologia epocei. Si sol- 
dati (in lungi dizertatii, pe pagini intregi 


^— Domnu locotenent Ghenea și domnu locotenent Comşa, să 
vă spun... Alaltáieri seara când am intrat pe sector am căzut de 
ntinelă, Ştiţi dumneavoastră, că ploua marunt ea toamna. Stam 
şi-mi trudeam ochii să văd incolo, spre șanțurile lor. Şi-mi treceau 
fel de fel de gånduri prin mintea mea proastă... Că acasă a început 
al doilea prásit de pápujoi... Că n'ar fi avut pe cine să pună la 
coasă fiindcă au rămas numai femeile şi mognegil becisnici... Pe 
urmă mă gândeam cum are să sfârșească toată năprasna asta, 
să ne intoarcem odată pe la necazurile noastre. ȘI mă uitam înainte 
în ploaie și mi-a venit așa un gând ca un fel de jale pentru atâta 
lume care în loe să-și caute de sărăcia el, și să se roage pentru isbă- 
virea sufletului, s'a încontrat și nu mai ştie de casă nici de nevastă 
i de copii și nici de poruncile Domnului, numai stau fo şanţuri 
Şi pândese să se ucida unul pe altul. Drept să vorbesc par'eà nici 
pentru nemţii acela și pe unguri nu mal simțeam atâta dușmânie. .» 


Cronica ia dar coloare umanitaristă şi pacifistă. Războiul 
se incheie si în încă un volum autorul, din ce în ce mai prolix, 
caută să studieze urmările lui. El anchetează mergând la fari, 
vizitând pe câteo văduvă de combatant, înregistrând schim- 
bările politice la care ia într'o măsură parte, spiritul nouei so- 
cietăţi si ajunge la încheierea că sacrificiul eroului este uitat. 
Şi ancheta aceasta cu alte personagii, nebizuită pe nicio Intoc- 
mire epică, ar putea merge la infinit. Ca să poată încheia 
romanul, Cezar Petrescu e nevoit să relnvieze un moment de 
mult stins. Coma záreste, tot la Constanța, pe Luminiţa cu 
copilul ei, pe plajă. Mâhnit de această continuare a vieţii 
în afara lui, face un gest imprudent și se înțeapă cu nişte 


Cezar Petrescu. 


spini în obraz și poate chiar în ochi (textul e sibilin). Gest 
patetic cu înţelesul: era mai bine ca eroul să nu supravie- 
fniasci. 

Romanul ca roman este eșuat. Nimic etern omenesc nu se 
poate memora. Ca simplă cronică e superficial și n'ar putea 
nicidecum înlocui substanfialitatea unei opere istorice. Totuși 
o uşurinţă agreabilă, o distincție în stil și o indiscutabilă 
răbdare arhitectonică, ajutată din când în când de norocul 
efemer al unui creion Indemánatec, li dau o oarecare persona- 
litate și oricine era indreptățit ca după acest exerciţiu să 
astepte dela autor opere mai închegate care n'au venit. A rămas 
însă, după desamăgirea de mai târziu, ideea că In orice caz ntu- 
mecare reprezintă adevăratul roman al lui Cezar Petrescu, idee 
eronată, dedusă din Imprejurarea fără putere de constrângere 
asupra critici că opera a obținut o aprobare academică. 

De aci înainte formula «mare romancier + însoţeşte cu 
frenezie numele scriitorului, pus totdeauna alături de M. 
Sadoveanu şi de L. Rebreanu. Seriitorul însuși capătă un 
suflet optimist, impermeabil la critici. Uneori intenția de a 
vinde cu orice chip cărțile pare asa de nelndoielnică, incât 
cel puțin asupra unor anume opere s'ar crede că interesul 
artistic al autorului a căzut pe al doilea plan. $i totuşi scriitorul 
îi apără aceste producții înfocat. E limpede că el își bánuegte. 
© putere creatoare excepțională, în stare să inobileze subiec- 
tele cele mai hazardate. In prefețe de volume, el isi arată in- 
tentia de a construi un tot ciclic «într'o succesiune de 15—20 


684 — ROMANCIERI 


romane ale epocii, unele de investigaţie orizontală în reali- 
tăţile si în procesele sociale, altele de investigație verticală, 
în realităţile și in procesele psihologice ale individului + 


+... Căci n'ai observat? Din ceea ce am făcut până acum, din 
ceca ce se lámuregte că am făcut până acum, nu observi care e pro- 
festunca mea de credință scriitoricească? Inregistrez realitatea. O 
inregistrez parcelat. Articulez o realitate cu alta, o problemă $o- 
cială sau psicologicà cu alta. Un roman cu altul. Toate vor alcătui 
o frescă. O frescă a epocel, cu problemele ei şi cu realitatea ei. lar 
fiindcă problemele si realităţile sunt diverse, diverse sunt și subiec- 
tele mele, divers şi tonul, diversă și atmosfera, divers si scrisul.. .» 


Sunt suficiente semne că Cezar Petrescu a urmărit, ni 
mai mult nici mai puțin, să refacă opera lui Balzac. Lucidi- 
tatea intelectuală ti lipsește, spre a înțelege complexele pro- 
bleme ale genului. El e un cititor de lucrurile cele mai ame- 
stecate, în deosebi de romane, rüsfoite izolat, abstrase de 
literatura organică din care fac parte. Cărțile sale abundă in 
citate în toate limbile, fără a da impresiunea unei minți care 
profită de lecturi. Este tnvederat că oricare ar fi fost intenția 
lui Balzac, elementul tipologic covârşește în Comedia umană 
materialul istoric, Balzac studiază omul general nu omul 
epocal. Indus în eroare de anume romane ciclice moderne care 
sub propunerea de a studia o epocă ascund mai de grabă 
intentii politice (Jules Romains, Roger Martin du Gard) si 
sunt o degenerare a naturalismului, scriitorul român, adânc 
înrâurit de altfel și de tehnica cinematografului, tinde să 
« studieze + societatea română pe o porțiune de timp, să defi- 
nească mentalitatea claselor sociale (boierime, burghezie, tā- 
rănime), să determine raporturile politice între sat și oraș, 
să inregistreze stadiul nostru cultural, să stabilească izvoa- 
ele unor mișcări. Acesta e în fond program de istoric, cu 
totul fără interes întrun roman, chiar dacă s'ar admite că 
un romancier ar fi în stare să intuiască excelent unele rela 
In orice caz este de reținut că observaţia lui Cezar Pe- 
trescu se simbolizează în câteva profesii caracteristice (pro- 
prietar, răzeş, țăran, preot, învățător, ministru, prefect, pro- 
fesor universitar, romancier, poet, jurnalist) si în câteva nume 
care ca și la Balzac, revin: Prefectul Emil Sava, bancherul 
Jordan Hagi-lordan, ofițerul Muti Leonardescu. romancierul 
Teofil Steriu, etc. In fond, oricare ar fi estetica scriitorului, 
fundamentală rămâne numai chestiunea realizării. In pri- 
vinta aceasta modeste apar mijloacele cu care Cezar Petrescu 
înţelege să înfăptuiască o arhitectură așa de vastă. « Inconte- 
stabilul talent » apare dela început ca o facultate foarte ono- 
rabilă de a ocupa câteva sute de pagini cu promisiuni si 
dicatii de procese epice si analitice, intr'un limbaj jurnalistic, 
tumultuos, niciodată insă injosit, ba chiar cu multe digresiuni 
de uşoară erudiție, Vulgului în deosebi. această platitudine 
mediană îi place, fiindcă il eliberează de rigorile marei arte, 
dându-i totuși iluzia literaturii înalte. 

Simfonia fantastică face de bună seamă parte din planul 
investigației verticale, Tema a fost tratată până la banali- 
zare în literatură si constă în urmărirea trecerii gradate dela 
starea normală la demența declarată. Psihologia anormală e 
foarte puțin interesantă, în sine, pentru un scriitor, şi unica 
latură utilizabilă este plăcerea intelectuală de a surprinde 
mecanica sofistică. Cine incepe a citi Simfonia fantastică nu 
bánuegte până aproape de sfârşit că autorul înțelege să ex- 
pună o dramă. Tonul neserios, facil umoristic si prin asta 
înrudit cu acela din romanele lui Damian Stănoiu, este dela 
început constituit. Grigore Stolnicu, profesor universitar, 
ascultă plictisit un concert la Ateneu. In fata lui stă un domn 
chel. pe capul căruia circulă o muscă. Stilul paginilor e direct 
înveselitor: 


+ In jalul din fata loi Grigore Stolnicu, se afla un chel, scurt 
si gras. 

+ Una din acele chelii totale, perfecte și lucioase, care oglindesc 
omina candelabrelor ca globurile poleite din grădini. lar pe chelle, 
se plimbă o muscă... O muscă, la sfârşitul lui Noembrie, aceasta 
dovedea o vitalitate excepțională! Desigur o muscă desmorțită de 
căldura Incropità a caloriferalul. 

+ Musca se plimba pe luciul cheliej, parcurgând- în linie dreaptă 
și în diagonale ta zigzacuri şi în spirale, descriind cercuri și traver- 
Sánd-o grăbit, ca si cum și-ar fi amintit deodată că a uitat ceva 
în celălalt capăt. S'ar fi spus că se Indărătniceşte să descopere un 
cât de invizibil cusur acestei sfere perfecte; o imperceptibilà neregu- 
laritate ori un anemie fir de păr. Sau poate cá dresa un plan par- 
celat al acestei suprafeţe desăvârșit netede; poate că era purcesă 
să închee o minuțioasă măsurătoare, după o metodă inedită și pro- 
prie, de arpentaj +. 


Grigore Stolnicu, nepricepător în materie de muzică, e 
iritat de prezența mugtei şi incearcă In chip foarte delicat 
îndepărteze de pe capul domnului. In cele din urmă pără- 
seşte sala. Scena este comică şi impulsiunea nevinovatá, 
simbol doar al lipsei de vocație muzicală. Apoi mai aflăm că 
același Simion Stolnicu a spart pe furi o oglindă venețiană, 
la care ţinea mult nevasta lui, dar care distona în salon. Ge- 
stul pare legitim din în cadrul tragi-comicului casnic, Apoi, 
imitând obișnuite farse, vorbeşte şi el la telefon unui necu- 
noscut, recitându-i lucruri absurde. Profesorul universitar, 
se duce ingrijorat de impulsiunile lui, la un medic psihiatru 
care e mai de grabă un tip de comedie bufă. Consultaţia do- 
vedete lipsa de informație a autorului în materie de pato- 
logie mintală. Examenul medical este superficial şi necorect, 
iar concluzia: profesorul e deocamdată surmenat, dar In pri- 
mejdie, în lipsă de îngrijire, de a aluneca pe panta demenţială. 
Cum profesorul Intàlnegte un alt medic care atrage atenția 
asupra maniei celui dintáiu doctor de a-i scoate pe toți pa- 
cienții nebuni, cititorul crede a Intrevedea sensul acestor pa- 
gini vesele: Simion Stolnicu a intrat la idei, din exces de in- 
trospecție, neobișnuit, pedant cum e, cu nicio dezordine, Pe 
urmă se va convinge că medicii nu ştiu nimic și va privi viața 
intr'un spirit mai libertar. Totuși desfășurarea romanului e 
alta. Stolnicu este realmente bolnav, sofia lui e bolnavă și 
ca de tuberculoză, el o chinue cu gelozii neindreptáfite. In 
sfârșit soția moare și Stolnicu inebuneste. Tonul romanului 
rămâne până la sfârșit jovial şi ușuratic $i cu greu cititorul 
admite că se află în fața unei grozave drame. Observatia se 
verifică pe toată intinderea operei lui Cezar Petrescu. Mo- 
mentele tragice trec neobservate, înăbușite Intro limbuție 
neserioasă. 

Calea Victoriei voiește să fie, In ordinea orizontală, o zugră- 
vire a marelui infern citadin. Eroii romanului vin din provincie 
în capitală să-și cucerească existența, aa cum vin eroii lui 
Balzac spre Sodoma franceză. Unul din eroi este magistratul 
Constantin Lipan. Insofit de numeroasa lui familie, el des- 
cinde la Bucureşti, chemat de fostul lui coleg de şcoală Gică 
Elefterescu, ministrul Justiţiei, în postul de procuror general. 
Gică Elefterescu își cunoaște colegul ca un om inflexibil și La 
chemat spre a se sluji de el în anume scopuri politice, Cu ace- 
laşi tren soseşte în București tânărul Ion Ozun, aspirant la 
gloria literară. Lipan îşi Indeplineste funcţia cu rigiditate 
spre satisfacția ministrului. Familia lui însă suferă reaua 
influență a mediului. Fiul său Costea Lipan intră într'o socie- 
tate suspectă de anarhiști şi cu prilejul asasinării primului- 
ministru e pe cale de a fi arestat. Gică Elefterescu ar dori 
acum, ajuns şef de guvern, să înceteze rigorile lui Constantin 
Lipan, însă acesta, obstinat, rezistă, spre plictiseala ministrului, 
până ce situaţia fiului îl silegte să abdice dela o austeritate 
geru de păstrat. lon Ozum, de partea lui, suferă de foame, 
bate la uşa romancierului Teofil Steriu, 1l convinge cu greu 


să-i citească producțiile, în cele din urmă își face un nume, 
pătrunde în presă, ia cunoștință de imoralitatea ei, spre a 
sfârși el însuși în conformism. Pe această schemă, autorul in- 
cearcă o pictură a societăţii, introducându-ne în hotele mize- 
rabile si în baruri, în culise si în cercuri de morfinomani. Enun- 
Tarea programului romanului ar făgădui cititorului senzații 
rare, un tablou plin de excitatiuni epice, oricât de superficiale 
Din păcate tratarea spulberă și zădărniceşte schița. Bănuiala 
criticului este că autorul se așează la masa de scris, fără a 
avea clare în minte conturele personagiilor si traiectoriile lor, 
înaintând în pură verbalitate până ce prinde din aer ideea 
epică, Fiece capitol se incepe cu un motto de o mărime mon- 
struoasă si se Incálcegte în discursuri, pierzând din vedere pe 
prea mulți eroi, incurcándu-i in spatii picturale prea gran- 
dioase, făcându-i de nerecunoscut. Plăcerea de a vorbi soarbe 
din seva epicei, Căteva pagini sunt stricate cu un dialog comic 
între duduia Sabina și sluga Catinca: 


+— Duduie Sabinááà t 

— Ce vrei, criptogamă vasculară? ridică ochii Sabina, desíi- 
cându-și capacul palmelor dela urechi. 

— Mai întăiu, te-aș ruga dudule să nu mă faci mata pe mine 
criptomagă, vasculacă, fündel-s femele bătrână și ţi-am șters nä- 
sucul de când erai alática. .». 


Ministrul aruncă asupra lui Lipan năvodul unui discurs 
interminabil: 


+ — Nu! nu! Nu e nevole să negi. Aşa gândești, fiindcă aşa gùn- 
degte toată lumea, Dar, dragul meu, aparența e înșelătoare. Pentru 
mine politica a fost un mijloc, nu un scop. Când ești în haita lupilor, 
trebue să urli ca lupii. Are să te surprindă insă, când ți-olu spune 
că detest politica. Prin politică, vreau să fac ceva bun și durabil. 
Zie prin politică, fiindcă în Tara Românească, nu se poate altfel 
Nu se poate pe altă cale...» 


Dizertaţiile alcătuesc aproape toată urzeala romanului 
Comoara Regelui Dromichet, desi fondul ar fi trebuit să fie al 
unui roman de aventură. Fiecare spune câte o istorie: 


^— De data asta am să-ţi fac pe poftă, domnu Tudic și n'am 
să spun o istorie grozăvită, din cele care le știu, am Văzut, și poate 
am fácut. N'am să spun, fiindcă nu vreau să te supăr. Mie Imi place 
să rămânem prieteni. Fiindeă dau omului ce-i al omului. Ca rachiul 
dumitale, n'am mai băut eu așa ceva, decât în țara unpurului de-i 
zicea trüschu... + 


Poliloghia, simpatică dacă o considerăm separat ca ex- 
presie a desfrünárii verbale, continuă pe câteva pagini, fu- 
rând din materia epică Nu rareori scriitorul Isi dă seama că 
umple paginile numai cu monoloage si dialoguri și atunci, ca 
spre a se scuza, pune în gura cuiva observaţii de acestea 


+— Seurteaz-o, dragă Petruţă... 
o poveste Intreagi. ..». 


văd că vrei să-mi istorisegti 


Schiţarea subiectului din Comoara Regelui Dromiche! poate 
să dea iluzia liniei epice care insă e disparentă sub atâta clocot 
de cuvinte. Scriitorul a voit să zugrăvească realitatea român- 
nească în direcția fondului ancestral si teluric. Zaharia Duhu 
e un destul de curios tip de țăran răzeş cu pasiunea arheolo- 
gică. La intrat în cap că va putea descoperi prin locurile lui 
comoara regelui get Dromichet. In patima aceasta e între- 
ţinut de prietenul său profesorul arheolog Alexandru Opriş 
care face, în tovărăşia lui, campanii de săpături, în scopul de 
a găsi obiecte sí aşezări dacice. Zaharia mai este ajutat si de 
un nepot Petruţă şi de un neintreg la minte Oarţă. Asa dar 
avem de a face cu instráinai de lume printro patimă soli- 
tară şi inofensivă, ca in vechea nuvelă. Câtăva vreme se în- 
trevede putinţa unui aventuros fantastic. Arheologul nu 
crede in existența comoarei, Duhu, copilul si nevolnicul o 
caută cu invergunare. Printr'o serie de calcule ingenioase sí de 
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întâmplări neprevăzute s'ar fi putut da, după metoda lui 
Edgar Poe, de urmele comoarei. Epicul fantastic nu se Infáp- 
tueşte aci. Romanul se rătăcește în iezătura dialogurilor până 
ce Alexandru Opris moare în războiu și Petruţă ajunge el în- 
suşi arheolog şi docent. Acum romanul ia o cu totul altă di- 
recție, posibilă si ea, dar în contradicţie cu cea dintăi. In re- 
giune sc fac investigații pentru exploatarea petrolului și Duhu 
a cumpărat dela proprietarul alăturatei moșii un mic teren 
sterp în care nădăjduia să găsească avutul lui Dromichet. 
Acum toată familia, inclusiv proaspătul docent, stă de capul 
Jui Duhu să ofere terenul, bogat în petrol, unei societăţi de 
exploatare, sub ameninţarea de a fi internat într'un ospiciu. 
Am avea un roman balzacian al licomiei și Duhu ar deveni 
un fel de Cousin Pons. Dar neputând să se oprească asupra 
acestei ipostaze, care ea singură are nevoie de un mare spațiu, 
scriitorul alunecă în alt motiv. Duhu caută cu Infrigurare 
comoara. Putem din nou admite o soluție mai superticială, 
senzațională, întemeiată pe o antiteză. Duhu vizionarul, în- 
dreptat către valorile morale ale subsolului, va găsi comoara și 
reabilitat în fata opiniei publice va dovedi că valorile ma- 
teriale nu sunt totul. Si intr'adevăr, Duhu găsește comoară 
dar o ascunde la loc și printr'un gest absurd, de un fals pate- 
tism, cedează terenul societății de exploatare, Astfel tot ro: 
manul rămâne un morman de bune intenții nefolosite. Dar 
ajuns la acest punct, romancierul are o nouă idee, Va studia 
intr'un nou volum adevărata bogăţie a țării, petrolul, ceea 
ce și face în Aurul negru. In treacăt fie zis, incendiul bisericii 
din Costeşti trece din gazetă în roman, fără prefacere și fără 
folos. 

Tn fugitivul roman Plecat fără adresă pe a cărui copertă, 
fárà niciun raport cu conținutul, se văd un tren, un automobil, 
un avion, un transatlantic și de două ori figura autorului 
insotità de elogii, direcția este orizontal-verticală, întrucât 
tema e psihologică dar cadrul de epocă. De fapt nu e la mijloc 
decât o sinucidere si romanul în sine un jurnal intim. Insă un 
jurnal foarte hibrid, sgomotos, prăpăstios, aproape caricatural. 
Din ce in ce se accentuiază la Cezar Petrescu tehnica producă- 
torului de literatură pentru vagon de dormit, gen Dekobra 
şi Paul Morand. O astfel de literatură nu presupune lipsa ori- 
căror însuşiri artistice dar se sustrage principial dela creafiune. 
Cititorul vrea un reportaj spumos si un chip pasabil plat iar 
platitudinea e o vocaţie ce nu se poate simula. Cu greu un 
mare romancier s'ar strădui să surprindă si să aplice anume 
procedee. Seriozitatea lui congenitală fi va da un aer înghețat. 
Procedeele fundamentale constă în a atinge cu pretenții de 
intelectualitate anume probleme de prestigiu, in a da senzaţia 
cosmopolită prin relaţii geografice, în a cita numeroși autori, 
Romanul e făcut astfel din varietăţi ca o revistă teatrală, 
cu evitarea oricărei stagnări. Cezar Petrescu nu se sfiegte să 
citeze erudit inscripţiile din trenui 

E primejdios a se pleca în afară, 

II est dangereux de se pencher en dehors. 

Nicht hinauslehnen: 

È. pericoloso sporgersi. 

Opasno je van se nagnuti 
sau să arunce o țâșnitură de enciclopedie aforistică de 
felul acesta: 


s. As rea nu duce la nimic; numai preau e întradevăr folo- 
sitor » Aceasta o spune Vinet. « Cel care nu Vrea când poate, nu va 
mai putea când va vol». O spune un proverb englez. «A nu hotări 
nimic este a hotârt să nu faci nimic +. O spune Bacon. « Cel neh 
tăriţi işi pierd jumătate din viață: cei energici își dublează viața +. 
O spune Gerfaut. ..«. 


Autorul atinge întrun stil prea oratoric două probleme 
de psihologie. Evocând cazul lui Candiano-Popescu, care 
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a ucis o femeie din silă, el admite (sub sugestia lui André Gide) 
posibilitatea unei crime gratuite. Tot așa acceptă putinţa 
viţierii vieţii afective prin exercițiul voinței. Sinucigașul a 
iubit pe o tânără fată Lilian, însă fiindcă el avusese un tată 
fără voință, obsedat de ideea energiei, declară sarcastic fetei 
că a înțeles doar să se amuze. Scena a devenit comună în 
cinematograf unde eroul, impiedecat din anumite motive 
să se căsătorească cu eroina, joacă indiferența: 


«— Aceasta numai Iulia Poloneza, poate s'o ştie! mi-au rostit 
buzele batjocoritor, în vreme ce toată ființa mea striga: «Dar tu 
eşti acela pe care o iubesc așal... Cum de nu înţelegi? Cum de 
nu simți? Tu. Tu. Tu v. E o ideie! am adăogat. Poate tot treci pe 
aproape de Iulia Poloneza... Ce-ar fI să te opresti, așa, în treacăt, 
cum te-ai oprit la mine?. 


O primă reacțiune a intelectualului față de romanul Greta 
Garbo e o oarecare repulsie pentru textul așa de crud actual. 
Totuşi prejudecata trebue învinsă. Romancierii au trăit tot- 
deauna din actualitate și Greta Garbo ar putea juca mai târziu 
tolul oricărei vechi curtezane celebre. Oricum punctul de 
plecare nu e o piedică pentru un bun roman, ba ceva mai mult 
autorul își rezervă, cel puțin la inceput, un punct de vedere 
cuminte. Nu va fi vorba de Greta Garbo însăşi, ci de mirajul 
pe care actrița de cinematograf il exercită asupra lumii şcolare 
provinciale. In tratare însă lucrurile iau intorsături neprevá- 
zute. Alina Gabor, elevă mediocră Intr'un ora de provincie 
şi fata unei paralitice, fiind de o asemănare uimitoare cu Greta. 
Garbo, e persecutată de o suplinitoare de umoare acră, pore- 
clità Papalugo proboscidiensis. Titulara catedrei, venind in 
oraș şi aflând de isprăvile suplinitoarei, rectifică situația 
şcolară a fetelor şi promite, acum orfanei Gabor, sprijinul. 
Părându-i-se că soțul ei căpitanul Muju Leonardescu, face 
ochi dulci fetei, bunăvoința se schimbă în gelozie. Alina caută 
ocrotirea directoarei, dar iată că şi aci, directorul, om chefliu, 
sărută pe pseudo-Greta Garbo. Directoarea o goneste și fata 
cade bolnavă greu. Frica de scandal, compătimirea. aduc pe 
profesoare din nou în jurul fetei și Papalugo proboscidiensis 
se dovedește cea mai de ispravă din toate. Această parte de 
roman ar fi suficientă în sine. Ea are, In ciuda intenţiei de 
adâncime psihologică, o învederată ținută veselă si aduce aminte 
de caricaturizarea în cinematograf a profesoarei bătrâne, 
Strengária. fetelor, ținuta ridiculă a corpului profesoral, totul 
are vizualitatea filmului. Un unchiu maniac al Alinei, care face 
pe orice-i pică în mână calcule pentru electrificarea Romà- 
niei, se adaugă și el galeriei de măști comice. 

După această parte facilă dar distractivà, urmează o a doua 
cu pretenţii tragice si cu aspect tipic de roman foileton. Deve- 
nită printro metamorfoză psihică neințeleasă, dintr'o timidă 
şi cam redusă fată, o ființă mândră care face procesul societăţii. 
Alina Gabor pleacă la Bucureşti cu gândul de a se răzbuna 
pe bărbaţi si de a se face vamp. Acolo se întâmplă să stea în 
aceeași casă cu căpitanul Muţu Leonardescu, căruia 1i ingàdue 
oarecari speranțe erotice. Profesoara, soția căpitanului, tm- 
brăcată în doliu, ti urmăreşte si împușcă atât pe căpitan cât 
şi pe un spectator nevinovat. Ucigasa e achitată, iar Alina 
Gabor, virgină şi provocătoare, se bucură de reputaţia unei 
femei fatale. Prin tragere la sorți ea oferă favoarea trupului 
ei unui oare cine. 

Urmează o a treia parte de un fantastic incredibil. Alina 
Gabor se află la Venetia in tovărășia ministrului Leonte 
Stănescu. Un om misterios, Eliazar, destăinue Alinei cine e 
însoțitorul. Acesta (si autorul trimite pe cititor la alt 
roman Baletul mecanic), a fost salvat de Eliazar dela o condam- 
nare infamantă prin însușirea delictului, iar Leonte Stănescu 
a găsit de cuviință să-i întoarcă spatele. Eliazar comunică mi- 


nistrului o cutie de bronz în care pe o foaie de hârtie sunt 
scrise numai trei cuvinte misterioase. Ministrul moare subit. 

Foiletonul ne poartă acum la Paris. Acolo se află fiul mi- 
nistrului, Alexandru Stănescu, care face picturi de un realism 
hidos si care e rușinat de a fi copilul + asasinilor ». Alexandru 
se îndrăgostește de Alina, Alina pleacă cu un altul, Eliazar 
* omul misterios + face o crimă și e arestat. Apoi Alina Gabor 
se întâlneşte cu Greta Garbo în carne şi oase, realizând scena 
menegmilor atât de populară în cinematograf și semnează 
un contract în vederea dublării rolului celebrei vedete, 

Acest roman senzaţional e scris în aceeaşi manieră a sal- 
velor retorice: 


« Hehe! Aceasta au fost faimoși inchizitori. Tortura trupulul 
A animalului! Ca și cum trupul interesează, animalul interesează. 
Când atâtea suplicii le steteau Ja Indemánà... Bunăoară aceea 
a speranței, pe care a găsit-o un literator, cu ceva mal multă și 
mai inteligentă fantezie... Tortura speranței, a iubirii, a umilinţă, 
a panicii morale, a remașeării, a amenințării necunoscută şi sus- 
pendată — nu executată... Aveau o gamă nelimitată a impon- 
derabilulul. .. Ei se năpusteau asupra cărnii, să fnfigà cule Inroglte, 
să smulgă unghii, să rupă oase, să scoată ochi, să jupoaie pielea. . 
Hehe! La acestea toate se ponte rezista, fără să fi făcut pact cu 
diavolul lui Del Rio si Farinaclus, al lul Boguet și al lui Lancre. 
Baletul mecanic la care face referință notele din Greta 
Garbo este un roman curat senzațional și prin lipsa de orice 
inutilă pudoare de scriitor serios, mai simpatic decât toate 
E un roman cosmopolit, de sleeping-car, cu centrul de acțiune 
pe Coasta de Azur, eroi fiind câțiva aventurieri, clienți ai 
poliției internaționale, Eliazar, Guguf, Bibia şi Angela, tră- 
ind din expediente, jucând la ruletă, exerocând, ținându-se 
legati ca într'un balet mecanic prin oculte secrete profesio- 
nale. Psihologia este gratuită ca în filmele aventuroase și sen- 
sul romanului iritarea curiozității cititorului. Astfel de romane 
nu intră in literatură decât dacă izbutesc să formuleze o situaţie 
de neuitat sau să schiteze un tip superficial dar indeajuns de 
vizibil ca imaginaţia cititorilor să-i poată da un conţinut. 
Cu mult mai potolit si intr'un fel mai aproape de adevărata 
literatură este Ora patriarhal. Subiectul nu-i mal puţin ciudat. 
Tudor Stoenescu-Stoian, tânăr avocat fără clientelă si publicist 
problematic, primește dela prietenul său Sandi Buhuș invitația 
de a se stabili intrun oraș de provincie «la poalele Cil 
manului ». In trenul cu care Stoian merge in orașul provincial 
se află și marele scriitor Teofil Steriu. Primit cu entusiasm 
de prieten, Stoian e luat de impulsia unei Iăudăroşenii necu- 
getate şi se pretinde prieten intim al romancierului. Adina 
"Buhuș, soția prietenului, il roagă să recomande scriitorului 
versurile unei domnisoare. Fiindcă Stoian arată însă o stranie 
repulsie, Adina scrie direct lui Teofil Steriu care răspunde că 
nu cunoaște pe Stoenescu-Stoian. Dar romancierul moare, 
Stoian e rugat de oraș să-l comemoreze, și el vorbește atât 
de vibrant și modest incât își câștigă un nume și devine spe 
ranja politică a orașului. Tema e de comedie. Interesul stă 
intro anume simetrie a situației nu în creația propriu zisă. 
Căci cine a mai văzut provincie să se sperie de prietenia cuiva 
cu un scriitor? Cine şi-ar face o carieră numai fiindcă a ținut 
un discurs patetic despre un romancier? Nu e fără merit abun- 
denta de personagi, aci si în toate operele de altfel, din păcate 
fugitiv atinse: un bătrân cinic, un om care se teme de moarte, 
0 mamă care-și așteaptă feciorul, o bătrână boieroaici decre- 
pitä care se judecă, un tânăr moșier cu mania vitezei, un coco- 
şat galant și rău, un colonel bonvivant, care nu uită niciodată 
mahalaua din care se trage, un primar dominat de capriciile 
tinerei neveste, un prefect cu temperament politic, un cofetar 
tradițional, un tânăr fascist, un fanaragiu cu conştiinţa tică- 
loşiei sale. Cea mai interesantă figură este aceea a Cristinei 
Madolschi, boieroaică vârstnică cu mania nobilitari, căreia o 


bătrână slugă îi spune Măria-Ta și care primește musafirii 
în «salonul portretelor s. Scena în care bătrâna simulează (cum 
făcea Alfred de Vigny) existența unui întins personal ancilar, 
pregătind in fond singură un vegted ceai e de o neașteptată 
poezie a senilităţii: 


+— Dar domnilor, ce spuneţi oare despre o asemenea amfitri- 
cană? V'am vorbit numai despre dispăruţi mel $i am uitat dato- 
rille de gazdă... Nu ştiu de ce nu s'a servit mal repede cealul. 
mi permiteți să vă părăsesc un moment gi să vad ce fac femeile 
Ja bucitirie?. E trist, dar în ziua de astăzi te vezi obligată să te 
ocupi personal și de astfel de amănunte penibile. 


In genere este remarcabilă în acest roman atmosfera poetică 
de linişte desăvârșită, de contiguitate morală cu cimitirul. 
Retorica e mai ostenită, fiind înlocuită cu multă amabilă 
erudiție, cu element cosmopolit și cu parodii. Rezultatul general 
rămâne o lectură plăcută. 

După ce a studiat provincia, Cezar Petrescu cercetează satul. 
Apostol e romanul învățătorului, roman la fel vorbăreţ, risipit în 
discursuri si discuții, dar trezind curiozitatea. Nicolae Apostol, 
absolvent strălucit al Şcoalei Normale, a descins în Ponoare, 
sat păcătos, ales tocmai pentru aceasta. Prin urmare Apostol 
e un idealist, In sat, chiar dela sosire, proaspătul învățător 
ia cunoștință de forțele cu care urmează să lupte. Primar, 
preot, jandarm, autoritățile toate sunt la ordinele mosierului, 
adică a puterii politice din epoca latifundiilor. Fiecare din ei 
ar fi voit să aducă învăţător un om al său. Două desfășurări 
sunt de prevăzut: Apostol va fi infrnt, izgonit sau se va 
conforma și atunci ni se va da un roman de invins, ori, dárz, isi 
va înfăptui idealul si atunci vom avea în faţa noastră un alt 
Cu oarecari şovăiri romanul merge în ultima 
Apostol a câştigat prin onestitatea lui pe moșier si 
izbutit să ridice cât de puțin nivelul gcoalei. Cu asta, la juma- 
tatea volumului, romanul se sfârşeşte. Scriitorul 1l umilă din 
năzuința de «a studia» istoricește satul, așteptând să vină 
3i să treacă războiul spre a observa nouile condiţii ale demo- 
erației. Acum i se pare lui Apostol că voința lui întâmpină 
mai multe greutăţi si sfârşeşte prin a se lăsa invadat de o psi- 
bologie deceptionistá. O astfel de tăiere in două, a unei perso- 
nalităţi, e falsă căci un om făcut să câştige Increderea semenilor, 
o câștigă mereu, indiferent de schimbarea formelor politice. 
Mai curând s'ar incadra evoluția sufletească In procesul de 
îmbătrânire și adaptare, însă pentru urmărirea unei atari 
degradări era nevoie de alt spațiu. 

Era în definitiv firesc ca scriitorul să atingă acum din plin 
problema agrară, prin studierea răscoalei dela 1007. Dar dacă 
ar fi avut un bun instinct literar s'ar fi ferit. după Răscoala 
lui Liviu Rebreanu, să se apropie de această temă. Răscoala 
e un roman excepțional. Asta inseamnă că Cezar Petrescu 
are despre sine o inaltă conceptiune si şi-a închipuit că putea 
face un roman mai bun decât acela al lui Rebreanu. Fatală 
toare. 1907 e o poliloghie lipsită de orice valoare de creație. 
Şi de altfel romancierul copiază planul lui Rebreanu (studierea 
atmosferei boiereşti, determinarea nemulțumirilor impon- 
derabile ale țărănimii) insă pe proporții enorme şi într-o confuzie 
nebună de personagii nominale. Ni se evoacă expoziţia dela 
1906 cu intenţia de a se destáinui caracterul ei de formă goală, 
apoi suntem introduși în societatea aristocratică franțuzită. 
Modul de definire, caricatural, e acesta: 


s— Qui est-ce? voi să afle tânăra cu numele Margot, când s'au 
depărtat spre ușă. 
— Cumpătă... Un certain Iordache Cumpità de prin Moldova. 
— Qu'est-ce qu'il fabrique? v. 


La țară ni se înfăţişează în deosebi o curte de moșier de 
treabă, una de moșier nechibzuit, o familie de proprietar 
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absenteist, un arendaș evreu. Intreprinderea e pornită pe pro- 
porții așa de mari. încât pierzându-și vremea cu episoade fără 
rost (prezența căpitanului Jann de Kérgolay e absurdă în chipul 
cel mai fantastic) scriitorul încarcă cu fraze două masive vo- 
lume fără a începe răscoala. Vădit plictisit, abandonează 
extravagantul roman din care tot ce s'ar putea reține este 
farmecul moldovenesc al limbajului: 


«— Lăsaţi-o în plata Domnului, coane... vorbi Toader Gliga. 
Dela dânsa n'aflăm noi nimica... Nu vezi mata că-l betejită Ja 


minte de leprică? 
— De ce bre? 


— De leprică, bolerule. Chelagroasi, cum s'ar zice, coane lor- 
dache». 


Dar si aci scriitorul abuzează (lucru în care va fi imitat 
violent de V. L Popa) transcriind fonetic toate jargoanele: 


— Faţem duțeți, bunelulet. . 
— Bu'eu'ie, fa'em du'iatā! Bu'eu'ie! s. 


Intr'un roman de mari proporții. procedeul ajunge de nesu- 
ferit. 

S'ar putea spune că gi Romanul lui Eminescu se încadrează 
falsului plan de investigare orizontală a realității româneşti. 
Eminescu ar reprezenta monografia poetului acestei societăţi. 
Năvalnică și verbioasă, ca și 7907. lunga scriere este lipsită 
de orice interes artistic. Scriitorul caută să se justifice doct, 
aci afirmând că «studiază» personalitatea lui Eminescu, 
amintind chiar de inexistente cercetări proprii, aci consimfind 
că face numai un roman, De fapt scrierea este un amestec de 
imaginaţie pe baza câtorva date reale cu deosebirea doar că 
materia este tratată cronologie. Biografía romanțată a inceput 
a se cultiva la noi în proporții ingrijorătoare şi Inrăurirea ei 
1n şcoală e nefastă. Foarte multă lume își inchipuie că Romanul 
lui. Eminescu, scris în același spirit fantastic ca si Greta Garbo, 
are importanță documentară. Situaţia estetică a biografiei 
romantate trebue clarificată odată pentru totdeauna. 


Ce este o «Viaţă romanjatá +? Acest gen nu este în totul nou 
și în el iyi dau mâna vechea viajà plutarilană, biografia univer- 
Sitară și romanul istorie. Insujirea de căpetenie a + vieţii roman- 
Tate», dedusă din necesitățile de editură, trebue să fie atrachiunea 
în lectură, aya dar circulatiunea comerciali, In felul acesta și strā- 
vechea Alizündrie și Histoire de Charles X11 de Voltaire și Doamna 
Chiajna de Al. Odobescu corespund formulei. Romanul istorie se 
aseamană cu biografia numai Intrucit se bizue pe o bună parte de 
adevăr și aduce eroi istorici. ȘI aici câteodată romancierul la aere 
de istoric, ca Allred de Vigny în Clng. Mars, sau istoricul în aere de 
creator, ca E. Renan în Vie de Jésus. V. Hugo în Notre-Dame de 
Paris AL Dumas in Reine Margot, Les Trois Mousquelaires, Le 
collier de la Reine, G. Flaubert în Salammbá au pretentiuni de istorici, 
Funck-Brentano in L'A/faire du Collier caută facilităţile romanului. 
Deosebirea fundamentală, între romanul istoric şi viața romantatà 
este că aceasta din urmă se limitează la o singură existenţă și o 
epuizează după etapele biografii. Situaţia scriitorului devine astfel 
mai grea întrucât el nu se poate mişca In voie și nu poate prezenta 
un erou numai atăt Cât crede necesar pentru economia romanului. 
Deci viaţa romanatà rămâne o biografie, cu codru limitat de in- 
ventie, dar cu putinte de a colora, un fel de statue vopsită. Biografia 
e un lucru foarte vechiu și izvorul ei sue la Plutarh. Biografie 
Dlutarhiene ar fi științifice dacă nu s'ar Intemela pe tradiție i an 

dată. In orice caz finalitatea lui Plutarh este adevărul si ideea câlău- 
zitoare nota morală esențială a eroului. De atunci s'au scris (mal 
cu seamă dela Renaștere incoace) o mulțime de vieţi. Vita di Dante 
de Boccaccio, Vieţile de artişti ale ui Vasari, Histoire de Charles XII 
de Voltaire sunt de acest tip. Este interesant că Englezii sunt aceia 
are. prin Italieni, au cultivat biografia de tip plutarbian. Nenu- 
rate sunt biografiile engleze de oameni iluştri: Life of Lorenzo de 
Medici de Roscoe, Life of Pico of Mirandola de More, Lije of Goethe 
de Lewes, Life of Schiller de Carlyle, Life of Napoleon de Hazlitt, 
Life ej Nelson de Southey, Life of Washington de Irving, Life oj 
Baron de Moore, Life of Henry VIII de Lord Herbert, ete: et. 
Aceste biografii sunt Im fond ptiințifice. Intâla reacțiune în sensul 
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romanfárii a fost firesc să se producă în Anglia, prin Lytton Stra 
chey. In Franța André Maurois era acela care dintre 
noştea mal bine literatura engleză, deci André Maurois a intuit 
genul « vieţii romanjate » pe care La explicat în nişte Aspects de 
la biographie yi efectuat în Disraeli si Ariel ou la vie de Shelley. André 
Maurois este în condiția de a avea un sim} deosebit al valorii co- 
merciale a unei formule. Emil Ludwig și Stefan Zweig au răspândit 
“genul în lumea de limbă germană. Dar nici în literatura franceză 
mişcarea către romantare nu era cu desăvârșire nouă. Fraţii Gon- 
court, pioneri în toate, ne dăduse între altele o Histoire de Marie 
Antoinette iar Romain Rolland ( Vie de Michel-Ange) poate fi socotit 
cu drept cuvânt ca propulsor al genului 

Ceea ce circulh însă acum sub numirea de + viaţă romani 
aparține la categorii foarte deosebite. Uneori avem de atace cu 
biografii riguroase, chiar cu aparat critic, prezentate numai super 
ficial ea romane. Mai adese aceste biografii, rămânând totuși exacte, 
tac un mare loc citărilor de anecdote, Alteori biografia e un simplu 
studiu critic, un portret, o interpretare critică. In cazul dintàiu, 
romanul e istorie, în cel de al doilea, critică. Biografia romantatà 
propriu zisă este o scriere In care pe un cadru cronologic relativ 
exact se inventează situaţii și dialoguri. Hibriditatea genului este 
evidentă mumaidecit. Nol cerem romanului libertate de mişcare, 
invenţie, o desfășurare hotărită doar de legile intrinseci ale cres- 
Munil. Să luăm ca pildă romanul lui Cezar Petrescu. Legat de țarcul 
de fier al cronologiei, scriitorul duce pe Eminescu la Cernăuţi, la 
Viena, la Berlin. Calatoriile acestea sunt ele caracteristice, spun 
ele ceva despre, substanța eternă a eroului? Nu. Romancierul se 
ala numai într'o dificultate pe care și-o crează singur. Să privim 
acum lucrurile de pe laturea biografică. Pentruca biografia să poată 
fi primită într'o carte, cu scopul, firește, de a satisface curiozitatea, 
ca trebue să fie exactă. Să deschidem romanul lui Cezar Petrescu: 


Copila cu fustijà albastră si cu părul prins In piep- 

tene zimţat, a răsărit a treia oară În pridvor. A treia 

vară a rotii privirea ingrijatá, sus, la funinginea nov: 

rilor; jos, la hambare, la grajdu) cu ușile în laturi, la 

nuc și la 'serânelobul gol dintre tei. A treia oară a făcut 

palmele corn la gură şi a prins să cheme cu glas subțiat 
— Mihaaait. ... Mihanai! +. 


Niciun document nu atestă cà Harieta, căci despre ea e vorba, 
ar fi avut fustiţă albastră, pleptene zimlat ji cà ar fi strigat: Mihai! 
Nu știm să fi existat un Radu Dospinescu, o coană Zenobie, un 
moy Trofin, un elev Breitinger, un critic austriac, un Tilea Bri- 
bolu, Totul este m chip grotesc inventat. ȘI de ce? Romanul, lipsit 
de libertate, nu ponte sbura după legile creallunii, inform: 
născocit, induce în eroare. E uşor de spus cà ar trebui să luăm 
cartea pentru + viat Dacă alegem mai de grabă Romanul lui 
Eminescu decât un roman curat, este fiindcă avem curiozitatea să 
ştim cum vede autorul pe Eminescu cel istoric. Viaţa romantatà 
ca întreprindere editorială se bizue tocmal pe captarea instinctului 
nostru de erudiție. Prin urmare, ori fiind ignoranți, suntem induji 
în eroare si atribuim lui Eminescu fapte pe care nu le-a făcut, ori 
fiind cunoscători în materie rămânem Jigniţi de inexactitatea Tap- 
telor. Nu ar fi fost oare mal bine ca seriitorul să compună un roman 
curat în pură invenție, fără Eminescu, sau o biografie curată a lui 
Eminescu? Acl Cezar Petrescu răspunde că biografia este seacă 
și că se cade să-i dăm viaţa romanului. Eroarea este capitală, fiindcă 
profunditatea biografiei stă in useăclunea ei lar a romanului în 
libertatea lul. Sá vedem ce e biografía și ce e romanul. 

Biografia înfăţişează pe un individ în depânarea existenței 
lui ca exponent al unei virtuţi. Eroul sau geniul este un viteaz, un 
administrator, un cercetător, un artist. Viaţa eroului de biografie 
este prin aceasta exemplarü și are putere educativi, flindeà oricât 
nu toată lumea se naşte cu geniu, oricine conţine în el sàmburele 
oricărei virtuți, pe care-l poate desvolta. Prin aceasta condiția eroului 
de biografie este condiția însăși a individului în general. Elementul 
dramatic fundamental din biografie i constitue destinul. Toţi 
avem porțiuni de virtute, numai geniul e predestinat să se realizeze. 
Dar cum existența noastră însăși reprezintă o traiectorie ce pare 
^ avea finalitatea ei, atunci şi în această formă a predestinării 
măsim o punte de legătură între nol şi erou. Ceea ce mişeă în viața 
unui erou, nu e bogăţia de note sufletești ci înfăptuirea pas cu pas 
a unei virtuți care se desemnează dela inceput. Napoleon se naşte 
Intro insulă, ajunge după o fulgerătoare ascensiune mic guver- 
nator în altă insulă, ca să moară pierdut pe o altă insulă. Napoleon 
e simbolul predestinaţiunii unui individ, ales de pe o treaptă de 
Sus a vocaţiilor. Mişcătoare întz'o biografie este comunicarea seacă 
a treptelor fatidice ale unei existen. E de ajuns a spune: Fran- 
golt-Marie Arouet s'a nâscut la 21 Noembrie 1694, la Paris, lângă 
Pont-Neuf, ca fiu al unui modest funcționar la Palatul de Justiţie 
etc., pentruca sguduirea sufletului nostru să înceapă. Este în acest 


prolog așteptarea destinului uman În genere, care se va desfășura 
după legile lui necunoscute. Si tot astfel ultimele clipe ale unui 
erou ne mişcă, oricât de banale ar fi în fond, O viaţă sa implinit. 
De aci rezultă că biograful nu trebue să faci nicio sforțare de a 
colora ci numai să destăinule simplu etapele unci vieţi. Curiozitatea 
noastră pentru destinul uman In genere Și admirația pentru virtutea 
dusă la o mare potentà fac să vibreze totul. In biografie adevărul 
ajunge, dar nu e o condiție In sine, Dela adevăr sunt necesare numai 
aparența adevărului, tonul lul solemn. Multă mitologie încape în 
vieţile plutarhiene şi nu rareori (ca de pildă în cazul pretinsului 
Ossian) intră în Joc mistificația. Insă tonul solemn al adevărului 
naşte credibilitatea. Anticii credeau fn zei și le făceau biografia, 
pentrucà zeii reprezentau ei înșiși destine şi niște virtuți quasi- 

Romanul? Romanul se bizue pe tipologie. Există un singur 
om al biografiei în felurite exemplare realizând în infinite grade 
virtuțile. Dar există câteva tipuri generale de indivizi după struc- 
tura psihică, așa zisele caractere. Caracterele nu sunt exemplare 
ci numai reale. Putem învăţa perseverența din viaja lui Newton, 
dar nu vom Invita sgârcenia din Eugénie Grandet, Dacă biogratul 
e întrun fel un mistic al existentelor, romancierul e un observator, 
un clasiticator. Eroii de roman trebue să se deosebească bine între 
ei, structural, rămânând totuși în cadrele tipologice, existente. 

De aci reiese limpede că biografía și romanul stau pe poziţii 
antagonice. Eroul de biografie mu poate intra în roman și invers. 

imprumutat adesea din Istorie erol, apoi 
ci pentru 
că a găsit în realitatea istorică un tip. Alexandru Lăpușneanu nu 
ui ci cu tipul lui de 
lui Odobescu ne inte- 
resează ca specimen de mamă care se sbate pentru copiii el. Autorii 
mici nu Imprumută toată materia blografiel, ci numai atât cât le 
este de trebuință pentru caracterizarea tipurilor. Ba mal mult. 
Putem foarte bine gândi Ipoteza ca numele istorice să fie înlăturate. 
Dacă în loc de Lăpușneanu am zice Dumitru-Vodă și'n loc de Chiajna, 
Doamna Elisaveta, nuvelele în chestiune n'ar suferi nimic, fiindcă 
interesul lor e tipologic, nu biografie. $i de fapt, câți romancier) 
mu se inspiră din realitatea inconjurătoare şi nu-și imprumutà eroli 
din societatea contimporană ! Discrelia 1i silegte să schimbe numele: 
n ceva In biografie? Ar îngădul Cezar Pe: 
omanul lui Eminescu să zicem Romanul lui 
Popescu? Nu. Fiindcă toată nădejdea sa e pusă în interesul publi- 
eului pentru Eminescu însuși ca existenţă istorică, nu pentru tipul 
reprezentat de Eminescu. Să înlăturăm pe Eminescu de pe copertă 
și toată lumea ar rămânea de acord că viaja povestită acolo nu e 
de niciun interes. 

SI e cazul acum să formulăm altă propoziţie. Viaţa geniului în 
genere este fără Interes tipologic. Pentru romancier, existenţa lul Po- 
pescu, impieg ., care visează să iasă din mizeria lul provincială 
i să alungă Intr'o stație mai mare, turburându- tihna familială, e 
mult mai adâncă decât viaţa lui Eminescu. Eroli marilor romane n'au 
fost nielodată genii, ci ofițeri, studenti, provinciali, negustori, ambi- 
iow, burghezi. Raseolnicolf și Julien Sorel, Grandet şi Bovary 
sunt oare genii? Geniul e o periecţiune a unei însușiri pe care o 
avem toli în sămânță, eroul de roman e o categorie: un ambițios, 
un risipitor, un avar, un invidios, un gelos, etc. Este Eminescu 
interesant ca erou de roman? Firește că nu. EI se naşte ca toată 
lumea, se joacă si face nāzbâtii ca toţi copii, ia note bune și rele 
la școală ca toţi copiii, face poezii ca toll tinerii, se îndrăgosteşte 
ca toți bârbații, se îmbolnăvește ca toţi oamenii și moare ca toti 
indivizii. Cu singura deosebire că Eminescu face poezii dune, Emi 
nescu e omul universal, cu noțiunea cea mai goală, Tragedi: 
Tui nu e de loc adâncă, decât transpusă fn câmpul valorilor culturale, 
într'un anume fel de a vorbi. E tragic ca un mare poet să moară 
așa de tânâr, dar e si mai tragic ca un poet neexprimat încă să piară 
înainte de a fi dovedit valoarea lui. In scurt, viața lui Eminescu, 
leatà ca valoare tipologică e fără însemnătate. Părăsind planul 
cronologie si alegând numai ceca ce ar fi putut deveni caracteristic, 
romancierul putea scoate oarecare material. Putea de pildă să 
aleagă conflictul dintre totala abstragere dela existenţă în secol a 
poetului cu familia nelntelegitoare și terestră sau mal degrabà 
(utilizând figura lui Matei Eminescu căpitanul) să compună romanul 
familiei care izgoneste geniul când i se pare inutil şi-l speculează 
cu nerusinare când vede că devine o valoare comercială. Un tată 
și nişte frati care după ce au părăsit pe poetul bolnav, dau informați 
biografice tuturor, Impăunându-se si cerând avantagii bănești ar fi 
ost caracteristici. Insă motivul ar fi fost jignitor pentru familie 
i nu în totul adevărat şi apoi pentru un subiect asa de plin în sine 
ce nevoie ar mai fi fost de numele lui Eminescu! 

E dela sine înţeles cà, strâns între legile romanului și cele ale 
biografiei, liberindu-se pentru a inventa si restrângând creația 
pentru anm se depârta prea mult de adevăr, Cezar Petrescu n'a 


putut da Iui Eminescu nicio valoare tipologică. « Romanul « mu este 
decât umflarea prin dialoguri a unor noțiuni istorice, cuprinse în 
planul cronologie. 

Biografia presupune că Gh. Eminovici era un om autoritar. 
Tot părinii sunt autoritari, Romancierul pune în spațiu această 
ipotezi 


«— Costache! Ioane! Mäi, Pintilie, măi! 
» Un argat năvăli cu chica sbârlită. Se prăvălea spăi- 
mântat ca la un strigăt de foc... 
*—... dati comme Gheorghies, îndată. s. 


Biografl a aflat cà lui Niculae i se zice «Neculai cel prost a. 
Romancierul + romanteazà +: 


*— Asta, băiete! La masă nu se stă ca la praznic 
de mort si la intrebare nu se răspunde ca mutul satului! 

* Nicu îşi înghiţi lacrimile, 

Din dosul ervetului Aglăiţa yopti şuerat Harielel, 
peste masă: 

— Dacări Neculai cel prost ce vrei să facă gi el?» 


Noi presupunem că Eminescu colinda pădurile și satele. Cezar 
Petrescu N pune să ofere alune veveritelor şi să se intristeze de 
moartea unei pisări: 


«Mihai a deschis pumnul gia lăsat-o să sboare. Nu 
trebuia. Mai ales aceasta nu trebuia. Căci numai de câteva 
ri a bătut din aripi si a cāzut glonț în fundul apei; apa 
s'a Inchis peste ea cu nepüsare haină. 

«Mihai s'a aşezat pe lespedea lui Alexa. Cu obrajii 
în pumni a plâns pasărea moortá. ... » 


Blograficegte, faptul nu e adevărat. Dar are el mâcar vreo sem- 
niticatie? Nicluna. Orice copil se află in situaliuni de acest fel, uni- 
versale nu tipice. Am putea crede că încep să se contureze figuri, 


un tată, fraţi, surori, puşi în anume raport faţă de Mihai. Nu, findeâ 

cronologia cerând ca Eminescu să plece la Cernăuţi, romancierul 

abandonează familia poetului înainte de gestaţiunea ei tipologică. 
Nol știm că 

metică. 


inescu (el Insusi ne-o spune) era slab la arit 
zar Petrescu romanteazà această noțiune, fără dealtfel 
es, căci nu există tipul « individului slab Ja aritmetică » 


(— Fie de exemplu să luăm triunghiul ABC și MNP 
ipotenuza NP egală cu BC și cateta MP egală 

(vorbeşte elevul Mihai la tabelă). 

— Pie! consimţi daseălul, ete. +. 


Când sperăm să se Inchege alei cevn, Eminescu (aya cere crono- 
logia) fuge cu trupa, apoi vine la Botoşani, apoi merge In Ardeal, 
apol pleacă lar în turneu, apoi pleacă la Viena, apoj la Berlin, apoi 
la Iaşi, apoi la București, apoi la Viena, apoi la Veneţia, apoi la 
Bucureşti, ete. Inchipulţi-vă un Dostolewski stărămând interesul 
romanului său şi purtând pe Rascolnicott, dela Petersburg la Mos- 
cova, de ad la Kiew și prin toată Rusia. Fireşte, Cezar Petrescu 
se silete peste tot să evoace coloarea locală, dar cum sunt prea 
multe localităţi nu mal rămâne vreme pentru caracterizare. Me- 
todul e mereu acela al dialogiril noțiunilor. Ştim noi cà Eminescu 
s'a Inscris In Universitatea din Benin? Romancierul « romanţează »: 


*—... Nea uitat Mihai al nostru, parcă nici n'am 
fost. 
; Chii sibi eu o mirare viclean, ducând mâna 1a 
buzunarul hainei: 

— Cum să nu ne uite, dacă are atâtea alte Indelet- 
niciri mai grave? 


ta inscris cied student regulat la 


n loc să întăptuiască tipul uman al Ini Eminescu, romancierul 
se silește să-i determine formațiunea ideologică, ceea ce mu s'ar 
putea face decât pe calea serioasă a studiului. Deci urmează inter- 
minabile si plictisitoare disculluni între Eminescu si teluriti indivizi 
inventa, cu efectul contrari celui urmărit. Căci personalitatea 
lui Eminescu e deductibilă pentru noi din scrierile lui Eminescu, 
încât ne agasează să auzim din gura poetului frazele tumultoase 
ale lui Cezar Petrescu, ce zugrăvese conţinutul ideologie numai 
al lui Cezar Petrescu. Şi fără îndoială cà Cezar Petrescu ca ideolog 
nu prezintă interesul lui Eminescu! Să lăsăm apoi toată abun- 
denja aceea lirico-frazeologicà, cu storțări de « limbă frumoasă » 
+ moldovenească » (pastisind însă pe M. Sadoveanu) toată acea 
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eroare de a caracteriza situaţiile liric. Cititorul e îndreptăţit să 
stea nedumerit când citeşte aceste rânduri: 


*— Bună dimineaţa, garoafelor!.... 

+ Garoafele au răspuns cu reverență înfiorată de adierea 
zetirului. 

— Bună dimineaţa, panselelor! 

« Panselele sau tupilat rașinate sub frunzele cree, 
indcă le-a prins vremea cu picături nesbicite de rouă 
în obraz. 

— Bună dimineața, trandafiri 

+ Un trandafir a tresárit din 
încât petalele de catifea vişinie s'au năruit desfolate în 
leginàri plutitoare pe larba măruntă. 

— Bună dimineața, ortensie! s. 


Ce c asta? Trece Veronica Micle, veselă că au venit Rușii, ofițerii 
roy, mà rog! Asa Intelege autorul să caracterizeze ușurătatea Ve- 
roni 


Mentalitatea experimentalistă a lui Cezar Petrescu se ve- 
rifică în Dumineca orbului în care autorul îşi propune să ur- 
mărească tot ce se intâmplă eroilor Intr'o singură zi (mod 
de a traduce în termeni obiectivi subiectivul Ulise al lui James 
Joyce). Un tânăr şi o domnişoară fac cunoștință la descin- 
derea din tren, se îndrăgostesc, își dau întâlnire dar nu se mai 
întâlnesc. Pornită ín pas vesel, scrierea sfârșește sumbru, 
spre a demonstra probabil tragedia diurnă. Romanul, care 
ar voi să studieze orizontul zilei, e de o mare absurditate. Este 
de remarcat în el repetarea mecanică a unui proceden cine- 
matografic. La sfărșitul unui capitol o eroină întreabă: 


(Nu e aşa că nu poate să fie adevărat? 


La inceputul capitolului următor, altă eroină, Jn alt plan 
epic, răspunde: 


»—Ba e foarte adevi 


Fireşte, puerilităţi! 

Cheia visurilor e un roman, distractiv, dar de magazin 
literar. La un inginer multimilionar vine intrun echipagiu 
rizibil un fost coleg de şcoală, profesor sărac și tată de nu- 
meroși copii mari. Contrastul e spectaculos, de un comic cine- 
matografic. Inginerul angajează pe Mircea, fiul cel mai pozitiv 
al profesorului, care in curând devine un pedant conducător 
de întreprindere în asociație cu inginerul, Profesorul mai are 
un fiu, pe Lucian, care e poet si disprețueşte bunurile mate- 
iale, păstrându-și mereu umoarea veselă, E] însă câştigă 
dragostea fetei inginerului şi devenit ginerele aceluia, sfár- 
seste şi el în opulenţă. 

In scopul inveselirii dar cu mijloace prea ieftine e scris 
micul «roman + Nepoata Hatmanului Toma în care d-ra Sco- 
varză, devenită Miss România, slujește ca mijloc de purodiere 
a concursurilor de frumuseţe. 

Cezar Petrescu şi-a încercat puterile și In literatura pentru 
copii. Fram, ursul polar, de va fi plăcut cumva copiilor, nu e 
o scriere de interes artistic. In locul aventurii, autorul cul- 
tivă sentimentalismul. Fram tânjește la circ de nostalgia 
ghetei, totuși când e dus inapoi la Nord, rămâne nemulțumit 
de sălbăticia locurilor natale și la intáiul prilej se lasă adus 
înapoi în civilizaţie. 

Din toată această jurnalistică se ridică două nuvele mai 
recente Adevărata moarte a lui Guynemer și Aranca, stima la- 
rurilor, scrieri senzaţionale si ele, însă la nivel artistic, de co- 
loare exotică cea dintâi, fantastică cea de a doua, în modul 
neo-romantic al lui P. Benolt, Guynemer este descoperit 
intr'o regiune sălbatecă i stâncoasă, alături de o femeie și 
aviatorul povestește că. prins de inamic, s'a îndrăgostit de o 
infirmier germană si au fugit amândoi intr'un ținut anonim, 
pentru toată viața. Psihologia invocată e arbitrară, meritul 
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nuvelei stă ca și în Atlantida în caracaterul utopic şi aven- 
turos. A doua nuvelă ne duce împreună cu eroul într'un ca- 
stel ardelean de comiti unguri. Descrierea mediului infernal 
mlăștinos e făcută cu simț al coloarei. Cu ajutorul unui memo- 
ial eroul ia cunoștință de tainele familiei Kemény, plină de 
maniaci şi în care se amestecă si sânge românesc, dar tocmai 
când după formula Knigsmark am dori să intrăm în misterele 
castelului, nuvela se curmă prin spaima inoportună a eroului 
vizitator, care află prea de vreme un lucru pentru care se 
cerea o mai mare desfășurare epică. 

Desigur că mai târziu, când literatura română va fi mai 
bogată, istoricul nu va acorda lui Cezar Petrescu decât 
câteva rânduri, Azi însă acţiunea de formaţiune a spiritului 
critic cere o analiză mai lungă. De altfel când cititorul (nu 
totdeauna lipsit de o anume justeţă) distinge pe romancier, el 
face o judecată de relaţie. In absolut, cu excepția câtorva 
sugestii, portrete şi pagini romantic aventuroase, opera lui 
Cezar Petrescu nu are raport cu literatura adevărată. Gândit 
în cuprinsul literaturii franceze, ce-ar reprezenta scriitorul 
nostru? Unul dintre sutele de foiletonisti un Dekobra, un 
Kessel cel mult, un confectionator de pagini de citit o sin- 
gură dată. Această operație, având în vedere structura citi- 
torului de azi, cere imaginație și spirit, cultură, ba chiar unele 
pretenţii de gândire şi a găsi toate acestea la Cezar Petrescu 
nu e un indiciu de talent. Cât despre stil, « frumos » scrie azi 
orice jurnalist. Considerând însă lucrurile relativ, trebue să 
consimfim că intr'o literatură în care n'am ajuns la o pro- 
ducție întinsă de romane, a avea un confectionator cu insu- 
şiri literare este un fapt meritoriu, mai ales că si în această ma- 
terie vocaţia e necesară. Compararea cu marii prozatori se 
bizue pe date obiective. Creatorul Rebreanu este In Jar sau 
în Gorila atât de plat, incât oricare din romanele lui Cezar Pe- 
trescu sunt Ia un nivel teoretic mai inalt, Cezar Petrescu nu e 
decât un jurnalist cu un bun condeiu, insă istoricegte el a adus 
literaturii române un element ce-i lipsea: invenția. Proza- 
torul român e îngust realist, rușinat de orice inițiative fic- 
tive și critica în general condamnă (in virtutea principiului 
observaţiei) orice sbor fantastic. Marile literaturi cu romane 
de profunditate, conțin şi cele mai multe romane de aven- 
tură şi gratuitate epică. A inchipui indivizi care caută gi 
descoperă comori, care se sacrifică pentru prieteni, intrând 
la inchisoare, și peregrinează prin lume, jucând la ruletă și 
făcând asasinate; fete provinciale devenind vamp si intál- 
nind pe Greta Garbo, aventurieri cu stranii și obscure afini- 
tăți, este a elibera conştiinţa creatoare, a o deslega de tirania 
realităţii. Vina scriitorului, datorită în parte mediului său, 
este de a oscila între «studiu» si epică pură, de a nu voi să scrie 
romane senzaţionale în deplină sinceritate, spre a deveni un 
Eugène Sue ori un Al. Dumas, tot atât de geniali în felul lor 
ca si Balzac. 


DEM. TEODORESCU. 


Nişte cronici, cu totul jurnalistice, sunt și romanele lui 
Dem. Teodorescu. Jm cetatea idealului ar năzui să zugrăvească 
societatea bucureșteană înainte de războiu. D-na. Sofia Mihai- 
lidis, văduva unui fost ministru, patronează un salon filo- 
francez, Angela Mischianu unul filogerman. D-na Mihailidis 
sfârşeşte prin a rămâne în Capitala ocupată, încercând a refine 
şi pe un ofițer rănit, amant al ei. 


CAROL ARDELEANU, 


Cu toate platitudinile și moralităile, Diplomatul, Tăbă- 
carul și Actriţa este un roman interesant. Insă bizar. « Con- 
sulul  Sălceanu, reprezentantul țării la Petrograd, este păl- 


muit la o serată aristocratică de o Rusoaică, pentru motive de 
ordin sentimental. Indepărtat din corpul diplomatic, consulul 
începe să bea, cade în mizerie şi ajunge în cele din urmă su- 
praveghetor într'o tăbăcărie din mahalalele Bucureştilor şi 
protejatul unui tânăr cismar de extracţie anonimă, Alexandru 
Gangu. Sub acest ultim aspect apare în romanul lui C. Arde- 
leanu, alături de soția sa, femeie abrutizată de mizerie. și de 
fiică-sa Agata, elevă de conservator, Naivă şi dornică de o viață 
mai strălucită, Agata se lasă sedusă de însuși directorul tăbă- 
căriei la care funcționa tată! său. Simtindu-se dezonorat faţă 
de tovarăşi si fiind alungat de director care voia să se desfacă 
de Agata, consulul, într'o ultimă licărire a demnităţii per- 
sonale, de mult pierdute, ucide pe patron și apoi se spánzurá. 
Epilog: dezamăgită de teatru, Agata alungă visurile máree 
şi se căsătoreşte — după lungi rătăciri — cu tânărul cismar, 
care o iubise în tăcere. 

O pagină de descriere a bulevardului Lânăriei este în măsură 
să ne dea o idee asupra climatului romanului. 


mAci Incep tăbăcăriile cu coșurile înalte, afumate şi curțile 
mari, Intinse, în mijlocul cărora zac grămezi de scoarță umedă, 
pe cari salahori, cu greble de lemn, le răscolesc cát îi ziua de mare, 
să se usuce în Dătaea soarelul. 

« Pe prăjini, înşiruite unele lângă altele, ca rufele întinse pe 
frânghie, piei mari, din cari picură încă zeama galbenă murdară, 
impledicà perpsectiva întregului. 

« Lucrätorii, cu cisme grele, pline de var și de zoale, forfotesc. 
ca întrun viermar, trăgând cu clești uriași de fier, din zăcătorile 
îngropate în pământ, talpa pregătită tàbicitului, in vreme ce alții, 
cu mânecile câmeșilor sufiecate, având In faţă yorjuri mici, galbene, 
Imbăesite în mirosul seului și al unturel de pește, viáguesc pleile 
pe mesele cu faţa de tinichea sau marmură. 

« Toate curțile la fel, învecinate între ele, par una și aceeași, 
cu acelaș miros greu, taninos, ce plutește fn aer ca miasmele mortă- 
lunilor +. 


Desi înfățișată cu multă competenţă, viața de mahala are 
un aspect mai mult edilitar. Oamenii sunt uniformi: fiinţe 
discrete, necioplite, dar bune, cu simțul onoarei si al soli- 
darității. Ei au gesturi de nobleţă neverosimile, ce amintesc 
pe eroii lui Gorki, scriitor consultat de cismar în ediții de 
popularizare. După cum nuanța romanțioasă a dragostei lui 
Alexandru Gangu iese din marginile realului, ori câte lecturi 
serale i s'ar atribui, tot astfel condescendența Agatei faţă de 
cismar, ținând seamă de deosebirea esenţială de structură su- 
fleteasci, este lipsită de adevăr. In fond, autorul ținteşte să-și 
realizeze un concept. Acela că nobleța sufletească a claselor 
umile vindecă de nàzuinfa către străluciri zadarnice, In ge- 
nere eroii săi sunt nişte rătăciţi, niște fiinţe învinse prin dis- 
proporția dintre aptitudini şi nàzuinte. Din toate personagiile, 
consulul e acela care se apropie mai mult de o creaţie. Abject, 
abulic, lucid, cu reacfiuni efemere de demnitate umană, el 
este o umbră mai palidă a degradatilor lui Dostoiewski, de 
felul căpitanului Sneghireff din Fraţii Karamazoff. Cu insu- 
Siri de observator şi de dramaturg (a se nota momentul tragi- 
Comic în care consulul în culmea exaltării ori inconstienfei 
face necuritenii pe cadavrul directorului), C. Ardeleanu a 
făcut un roman muljumitor. 

De pe acum însă direcția spiritului său, modest informat, 
se poate nota: simpatie pentru umili, pentru proletari, biza- 
Terie epică dusă până la fantomatic şi grotesc (caracteristică 
a autorilor care mu observă substanţial, prin tipuri), o pre- 
dilectie pentru scenele crude, scabroase (aproape fiece roman, 
ca şi la Liviu Rebreanu, va contine o crimă hidoasă), un rea- 
lism exterior, profesional, geografic, propriu zis pitoresc, dar 
fără capacitatea artistică trebuitoare iluziei optice, 

In Am ucis pe Dumnezeu stăpânesc bizareria şi crima, iar 
intenţiile par a fi fost ale unui roman al conştiinţei, după 


modelul rusesc, Pictorul Adrian Vornicu, fiu de preot, dintr'o 
familie de preoți si el însuși fost seminarist, se scoală deodată 
turburat de problema existenței lui Dumnezeu și hotărăște 
să repudieze pe Adela, un model slujind si de amantă. Izbuc- 
mire a nebuniei? Multă vreme cititorul, în fata enormității 
purtărilor pictorului, e încredințat că autorul a voit să ana- 
lizeze fazele unei demente mistice, bizuindu-se şi pe factorul 
eredității, şi-l întărește în această presupunere și faptul că 
Adela aparține si ea unei familii de sinucigasi si se va sinucide. 
Tema n'ar fi interesantă. Până la urmă însă, lucrurile se Jă- 
muresc: pictorul nu e nebun, ci simbolizează în drama lui, o 
dramă a umanităţii. Tot pretinsul roman e un sistem de în- 
cercări ale conştiinţei eroului. Un prieten Demian îi povesteşte 
lui Adrian că există în Asia un popor care crede în Diavol 
Asta turbură grozav pe pictor. Rationamentele lui Adrian si 
ale altora în jurul factorului divin sunt de o naivitate totală: 


«Nu sunt nebun. . Nu. Dacă este El, eu nu mal Insemn nimic. 
Arta nu mal există, lar opera desivàryitá e o ficţiune ce nu mai 
posta fi creată... Injeleg de ce nu cred în Dumnezeu?,.. 


pentrucă însăși viaţa pe care o trilesc și o cred a mea, 
nu maj imi aparține... Nu, căci nu mai träiese eu, ci un altul trä- 
legte în mine... 

+ — Dumnezeu, Dumnezeu, Dumnezeu. 
Mune a unel minţi bolnave... ereatiune a mii de minţi bolnave, 
creatiune a milioane, a miliarde de minţi bolnave... Ha, ba, ha. 


Ha, ha, ha... Crea- 


Adela se sinucide. Adrian merge s'o vadă, moartă, in sala 
de autopsie, și acolo priveşte (acesta-i «realismul » ghicit al 
autorului) cum autopsierul desface pântecele cadavrului. Pic- 
torul se întreabă, filosof: «— Unde este Dumnezeu? + — Apoi 
se duce acasă, la tată! său preotul, care Il poate lămuri, de 
vreme ce este deţinător al misterului. (Dar se bizue oare vreo- 
dată un fiu intelectual, în îndoială, pe teologia simplistă a unui 
bătrân popă de fará?). Insă râzând mereu sarcastic ha, ha, ha, 
Ji spune acestuia asa de teribile prăpăstii (+... nu cred în 
Dumnezeu, nu cred în biserică, nu cred In viața viitoare, nu 
cred în tine, nu cred in nimic, in nimic afară de mine... ») 
încât bietul bătrân moare pe loc. Pictorul vizitează apoi o 
închisoare gi întreabă pe deținuți despre viața viitoare. Un 
criminal ti face această metafizică: 


+— Dumnezeu, viața viitoare și tot ce mai spuseși, dumneata, 
mofturi... Dumnezeu poti fi dumneata că ne-ai dat țigări și poate 
ne vel da și bani, aceasta ar fi o adevărată minune și minunile le 
face numai El, dacă este; Dumnezeu mai putem fi noi fiecare, pen- 
truc fiecare dintre noi a ridicat viaţa unui altul și popii şi legile 
spun și cred că dreptul acesta e numai al lui Dumnezeu, ..»- 


Adrian a înţeles ce trebue să facă spre a ucide pe Dumnezeu 
şi a-i lua locul. Prinde un copilas pe stradă şi-i sparge capul 
metodic cu un bolovan, apoi il duce la spital, vestind un acci- 
dent de automobil. Nu-i greu de văzut aci, în caricatură. 
gestul de eliberare a conştiinţei prin faptă din Crimă şi pe- 
deapsă. Apoi ca și acolo urmează o fază delirantă, plină de te- 
merea răspunderii, apoi auto-denunfarea și căința. Pictorul 
refuză să fie scăpat prin subtilitáti procedurale, obține incar- 
cerarea si cere si lanţurile. $i tocmai ca la romancierul rus, o 
tânără fată, englezoaica Mabel, se îndrăgostește de acest 
smintit, suferind pentru el. Totul este însă absurd și intr'o 
desfăşurare insuficientă, dovedind rătăcirea autorului în zone 
interzise, 

Cu Viermii pământului se accentuiază la autor metoda 
zolistă. In Diplomatul, Tdbdearul şi Actriţa luam cunoștință 
de mediul industriei tăbăcăreşti. Acum suntem transportaţi 
în regiunea minieră. Scriitorul insusi, înțelegând in sensul 
cel mai îngust naturalismul, merge să se «documenteze». II 
vedem chiar, pe coperta cărții, îmbrăcat în costum de miner 
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şi mânjit pe faţă de cărbuni. Ce poate însă observa la fața lo- 
cului un scriitor? Fondul unui roman este eternul omenesc, 
același pretutindeni, iar marele creator se naşte cu obser- 
vația. Autorul nostru strânge câţiva termeni tehnici (steigher, 
şut, pat, şist, bergmaestru, pop, râșnă) si ne proiectează câteva 
momente reprezentative din această profesie (intrarea în mină, 
producția, invazia gazelor, incendiu, grevă, viața în sanatoriu, 
viaţa în colonie) într'un reportaj scurt, interesant, abia ro- 
manţat, dar neridicându-se prin nimic asupra unui lung ar- 
ticol de gazetă, Incercarea de a introduce o intrigă se reduce 
aproape numai la complicatul conflict (abia schițat) între 
directorul Kurz si lucrătorul Kudac care se bat și cad amândoi 
în mină. Altă crimă deci. Autorul exclamă patetic după ter- 
minarea luptei: « Ugolino si Rugieri » (cu un singur g). 

După aceea scriitorul voind să trateze viața pescarilor 
merge la Válcov, să se «documenteze». Si Pescarii e un reportaj 
romantat plin de termeni tehnici și de amănunte asupra vieţii 
locale: prinderea morunului, inundații, etc. Mediul e lipove- 
nesc, Cu toată intenția naturalistică, din pricina tensiunii 
creatoare, micul roman e plin de pagini haotice, de o epică 
enigmatică, bizuită mai ales pe punctuație și pe suspensiune. 
O pagină întreagă de pildă cuprinde numai această puerilitate: 


acecași de toate zlele v. 


O umbră de conflict ar fi crima lui Canareica, impotriva 
lui Toader, fără suficientă explicație. Naturalistul are aci 
prilejul să ne descrie un cadavru de înecat în putrefacție. 

Faptul că scriitorul a primit să romanteze viața lui Tudor 
Vladimirescu e o dovadă de necunoagtere a primejdiilor. El 
nu are pregătirea necesară informaţiei istorice gi nu poate 
găsi si folosi toată bibliografia, Pe istorici ti numeşte cu spaimă 
religioasă « cărturari +. Coloarea istorică, pe care documentele 
o ofereau copios, lipsește, și toată narațiunea e stângace, ane- 
mică, stăpânită de ideea morală de a zugrăvi un « om desprins 
din mijlocul celor mulţi şi necăjiţi», care însă iese mai de- 
grabă antipatic, 


1 și vinga începe lar, 


AL. O. TEODOREANU, 


Hronicul“ măscăriciului Vălătue corespunde Wm literatura 
română balzacienelor Contes drolatiques care pastișau pe 
Boccaccio si pe Rabelais într'un ton mai gras. Sensul unor 
asemenea pastişe e savoarea, susținută de o mare capacitate 
de a face «joyeusetts » Povestitorul român tratează cazuri 
de stricăciune şi de amabilă ticăloșie dela începutul secolului 
al XIX-lea, în limba mai veche a cronicarilor. Fără ca imitarea 
lui Niculce să fie făcută în chip savant filologic, contrafacerea 
e gustoasă printr'un instinct sigur al arhaităţii și prin auten- 
ticitatea moldovenismului. In fond nuvelele sunt divagafii 
în scopul de a se dovedi pe o cât mai largă întindere îndemi 
marea verbală, nodul lor vital fiind de obiceiu un calambur 
enorm ori o vorbă memorabilă. Dar în veselia, uneori extra- 
vagantă, si în snobismul gastronomic și oenologie e şi o notă 
substanţial personală. Toader Zippa vine din străinătate cu 
o întreagă « pivniţă pe roate » adică cu ror antale, 39 butoaie 
mai mici, 317 balerci și mai multe mii de sticle precum si cu 
un pivnicer (Jocaste), un «mattre d'hôtel + (Antoine), un gef 
bucătar (Robert), cu două ajutoare (Philippe si Roger) și 
un camerier (Go). Eroii mănâncă după subtile socoteli de pri- 
cepători în gastronomie şi vinaţuri, căutând să evite orice 
vulgaritate a gustului. Paginile sunt pline de dizertatii asupra 
bunelor mâncări si băuturi. Literar vorbind, priceperea 


692 — ROMANCIENII 


zi 


EDITURA *ADEVÉRUL-* 


Carol Ardeleanu + studiind » vieața minerilor la fata locu 


autorului in materie este superficială căci se reduce la un cata 
log de nume proprii (ca în Ditirambul Ini Redi) plăcute doar 
auzului: « Reims, Marna, Coasta de Avize, Epernay; Verzy, 
Sillery, Mailly, Rilly, Chigny, Romont, Verzenay $i Ludes; 
Mareuil, Disy, Hautvilliers, Cumières si A1; Cuis, Oger, Vertus, 
Mesnil, Grauves si Cramant; Mouzy, Chouilly, Pierry si Saint 
Martin d'Ablais; Clos Saint-Thierry, Marsilly, Bouzy, Hes 

monville şi Ambonnay; Clicquot, Dinot, Piper, Moët, Roederer 
şi Ruinard », Cititorul s'ar aştepta ca senzațiile produse de 
fiece vin si fie transpuse în altele mai lesne de evocat. însă 
scriitorul rămâne în generalitáfile comerciale: «cel mai nobil, 
cel mai sincer, cel mai puternic +. Deci nu e vorba de poezia 
vinurilor şi a mâncărilor rare, asa cum întâlnim o poezie a 
fructelor, a cămarei în Pillat, ci numai de un snobism. Savoarea 
paginilor este de nedefinit și cere o percepere desăvârșită a 
valorilor sonice sí afective a cuvintelor. Pe Constantin Zippa, 
care are pretenția de a creşte cai pur-sânge, un amic l-a păcălit 
ducându-i iapa de rasă la o însoţire josnică cu un măgar. 
Scena în care Zippa ia cunoștință de farsă rămâne fără efect 
pentru cine nu poate gusta deliciile de ordin fonetic pe care 
moldoveneasca pronunțare si repetare a cuvintelor «harma- 
sarag + si « iepușoară » le procură în această burlescă intâmpiare 


»—A fatat capa, Măria Voastră! 
+ Afară turna cu cofa. Dar ce-i păsa Căpitanului? S'ar fi dus la 
grajd si prin foe, nu numai prin + elementul ostil + cum Ii zicea el apei. 


+ Pe când Işi punea mantaua de ploaie întrebă: 
Şi ce-a făcut mai Joane, harmasaras, iepugoará? 
+ 1on se prăpădise de tot cu firea: 
— N'a tăcut iepuşoari 
Ei bravo, a făcut harmasaraş! 
harmasaras, Măria Voastrā! 
aforisitule? Jar te-ai In 
lemuşoară? Ştiu că 
proasta "n horă? 


— Ce tot clámpánesti. 
tăcut 


iei harmasaras, n 
sac! Auzi mäi? 
Măgarul, Măria Voz 
2e măgar, măi, ce n 
A tăcut, Maria. Voastră, 
Atunci, ce-mi tot spui de măgar, boule? 
lom înghiţea'n sec și rotea niște ochii cât oule de hulub: 

— 1-a Iat-o inainte, Măria Voastră! 

Ce să iee înainte, măi, cul să-l iee? 
— Sa poreit 
— Tu, te-al porcit, mişălule! Eşti beat ca un pore! Nu vezi că 
mal stil ee vorbeşti? 

Nu se află, Măria Voastră! 

Măi, loane, tu'ntelegi românește? 
+ Capitanul își gusta emoția ca un Jucător care «filează+ cartes 

Atât să-mi spui, Ioane, și să-mi răspunzi numai la'ntrebare: 

Ce-a făcut eapa Ioane? 

«Când a ricnit Căpitanul: ce-a facut eapa, loane, Ton se făcuse 
alb din negru. Se uita la Căpitan ca oaia la lup și nu scotea o vorbă 
Numai dinţii i elâmpânes 

Mii, Joane, tu mà 

Ton își da duhul: 

Catâr, Măria Voastrà, a făcut catár! » 


trà! 
zar? A füeut eapa sau n'a făcur? 


'ntelegi sau nu? Ce-a făcut eapa, Tonne? 


In Neobositulu Kostak Iu tot humorul e verbal și constă 
cerea stilului lui Niculce pentru o materie mult mai 


Kos- 


1o contrai 
puţin serioasă, ca aceea a isprüvilor gimmastice ale hi 
takelu la stare de beţie: 


^... Findo petrecania în tolul ei, au făcuto Kostakelu una 
intrecânda si pre miscárlel şi niei nu-l de mirare că I-au întrecută 
pre máscirici, măscăricii făcând jocuri i den mâni gi den 
picioare, pe când elu sí din vorbă. Si cum zica, au așezată Kosta- 
kela trei mâscăriei precumo urmează: unuln în mâni, pre podele, 
aula tot în mâni peste ela, cu mânile pre tălpile celullalta. sus 
în vărva un harapa tot asisderea, lar elo, cu multă agerime s'a0 
suito cu picioarele pre tălpile acelui harapo, cerându un elondiră 
na paharü. Svârlindu-i altu mâseăriciu clondirulo si 
A Kostakelü din zbora, au prinsa ai 
e în caraghioz. pentru 
tecare boert câte ceva. Si spunânda elu multe care nu le putem 
lungi, nemaiținândo minte, finda şi le cama cu chefa, când au 
agiunsà Kostakela de-au băut tot clondirulo, au ridicată paharulu 
si au zise lui Iancu Vràbioiu, baş-buluc-buşu. ce se inirecuse 
puțina cama multa și sufla din greu: «Nu mai sufla așa boer 
Tancule cà sor îmbita si cel de prinpregiura și-i mai mare rușinea 
pentru jupânese ». 


velistica lui 


AL 0. 


Când nu se întemeiază pe pastișă, 
Teodoreanu e în mare parte un ecou mai 


lui Caragiale: 


+- Feumoasă femee mm așa? 
Delieioasă. 
- Si serioasă. 
arol? 

— Foarte serioasă, 
al, cum? 

Cum pàl cum? 
— Uite aya. Poate s 
ime! Conu Torgu n. 


fie bunic. 


Caragialeşti sunt Manevre mică tragi-comedie amoroasă 
în scrisori, Seriogca, unde e vorba de un câine odios ca si Bà 

bico, Un gazetar de rasă, aducând aminte de Caracudi, Marga- 
reta Popescu, scenă de tribunal. ṣi aproape toate schițele din 
Mici satisfacţii, Un porc de cáne, Bercu Leibovici. Lipsegte 
conciziunea dramatică a lui Caragiale, în schimb e în ele un 
aer mai slobod de veselie o strengárie care le salvează de pri- 
mejdia neoriginalității. Suflul lor interior nu este spiritul 


critic. ci o stare autentică de jubilafie, întrun limbaj mai 
moale, moldovenesc: 


+ Profesorul. $i ce ţi-a spus doctorul? 

Cetăţeanul : Ce să spuie? Motturi! M'o achipuit la pântece y'o 
zås (confidential) cà mi-i maiu! mal mic. ȘI dacă-i mal mic, ce-i? 
Se vede? Zicea că am, lasta. 

Dermalologul Caja. (maliţios): Cirozat 

Cetăfeanui (vesel): Tocmai! V'a spus dumnealui? Cică să mu 
mai beau că se usucă! Apol, cum să se usuce, cucoane, de udătură? « 


Felul cum Al. O. Teodoreanu se supune stilului caragialian 
câteodată pastişând fin, conştient, este învederat In cuvântarea 
ținută la Teatrul Naţional din Iași cu prilejul reprezentării 
unor Momente ale autorului Serisoarei pierdute 


+ In orice caz, intoemind afiul asa cum La întocmit direcția 
Teatrului a dovedit că stia bine că nu convoacă în astă seară nici 
pe Cațavencu, nici pe Trahanache, nici pe 
Aceşti doi din urma au rämasärä in Piata Un 
să mai ia o halbd, la berärie care va să zied. 
acest spectacol In fel și chip. 


Lam lăsat, comentând 


— Mache, zice Lache, se deschide. 
— Ce? — zice Mache. 
deschide. 


— Da, se deschide. 
— Ce 'se deschide? 
— Naţionalul, mă'nțelegi, Teatrul care va să zică +. 


Pentru a scoate un comic original din evocarea altui comice 
trebue cultură literară. Fără a părea întinsă, această cultură 
este la Al. O. Teodoreanu temeinică. Scriitorul și-a început 
ucenicia sub buni maeștri și cam tot ce se cade să asimileze 
un artist al cuvântului (solemna lirică latină, gustoasa cronică. 
fraza clasică) este Insusit, chiar cu oarecare spirit reactionar. 
Acesta îi dă acea siguranță de a sta în umbra unui mare model, 
fără a se läsa absorbit de ea. In ceea ce s'ar putea lua drept 
critică (Tâmâie şi otravá), scriitorul aderă cu pietate la punctul 
de vedere pe care-l socotește mai autorizat, adică al lui 
Ibrăileanu, făcând nedreptáti, cum este aceea a unei totale 
desconsiderări a lui Camil Baltazar. Insă propriu zis articolele 
critice ale lui Al. O. Teodoreanu interesează nu prin judecăţile 
de valoare ci prin umoarea lor, aci neagră, mahmură, aci veselă. 
Criticele sunt de fapt nişte monoloage In care autorul e pe rând 
sentimental, entusiast, energie, mușcător, biciuitor, dramatic 
frenetic, sublim si mereu inteligent si hotărit a nu se lua fn 
serios: 


+11 Văd pe Demostene — zice duios autorul eu prilejul plecării 
lui Demostene Botez din laşi — şi pe mine fnsumi mă vid, pășind 
alături pe sub teli Copoului, amândoi în uniforma Liceului Internat 
Arcades ambo. 

+ Imi amintesc damigeana (parc'o văd) care ne aştepta pe masa 
din odaia lui Demostene si cu care, adesea, în lipsă, Îi făceam infi- 
delitàti. Şi-mi amintesc de-un vers, care domniilor voastre desigur 
nu vă va spune mult, dor care nouă ne evocă atâtea: 

Greli, zi-mi cuvântul care ne desparte. 


« Unde-i Greti? Undes teii de-atunci? Unde-i ace! Demostene? 


Undes eu? 


Insă tocmai când cititorul e incovoiat de atâta interogație 
lirică, scriitorul întreabă 


+ Unde-i damigeana? s. 


readucându-pe în prezentul vesel al dorinţei de a bea 

Cel mai strălucit exemplu al uşurinței de a oscila dela serios 
la comic si chiar la funambulesc, fără falsitate, e cuvântul de 
Intámpinare rostit către Principesa Teana m numele + Triun- 
ghiului Albastru v 
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AL. 0. Teodoreanu. 


+ Domnitá, 

« Dacă e adevărat că paradoxele de azi sunt axiomele de mâni, 
e tot atât de adevărat că jocul capricios al cauzelor și efectelor 
face ca nu totdeauna axiomele de azi să fie cu necesitate paradoxele 
de mâni. Ca să ilustrez cu o pildă această afirmaţie aparent hazar- 
dată vol cita un fapt la îndemâna oricul. Ştim cu toții că punctul 
e o abstracție, o ficțiune, o náscocire a prodigioasei închipuiri o- 
menesti. 

+ Ştim de asemenea că punctul nu are dimensiuni. Tată insă 
că unul din cel mai străluciți matematiciani ai timpului nostru, 
vine să desmintă prin chiar numele său această străveche evidenţă. 
Faptul a fost remarcat într'o şedinţă solemnă a Academiei fran- 
ceze. Aţi înţeles desigur că e vorba de matematicianul Poincaré, 
pe româneşte punct pătrat. Am citat cazul acesta, pentrucă, pe 
vremuri + Triunghiul albastru » mi-a provocat o nedumerire similară: 

+ De-abea luase fiinţă și nu ştiam despre el decât că se bucură 
de inalta protecţiune a Altelei Sale Regale Principesa Ileana. 

«M'am adresat unei Doamne din comitet întrebând: «Ce este 
Triunghiul Albastru? 

«Ştiţi ce mi-a răspuns? CA Triunghiul Albastru este un cerc. 

+ Am înţeles în urmă că Triunghiul albastru nu este un cerc, 
cl o sumă de cercuri concentrice, al căruia centru e Domnița Ileana 
și a căruia rază merge până În inimele noastre. Dar nu vreau să 
mà rise în comparații geometrice, terenul fiind nesigur pentru mo- 
destele mele cunoștinți în materie. Mi s'ar putea întâmpla să ree- 
ditez, tără voia mea postura acelui faimos personaj al lul André 
Maurois, care, întrebat dacă statuia lui Charlemagne pe care afirma 
că o văzuse, c o statue equestră a răspuns evaziv: 

Hm! Comme gi, comme ga! 

+E o situaţie pe care n'o invidiez gi pe care socot prudent si 
oportun s'o evit. 

+ De aceia, făcându-mă interpretul a tot ce-i suflare omenească 
in acest oraş, închei zicând: + Fii binevenită în mijlocul nostru si 
Să trăeşti, Domniţă! + 
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Al. O. Teodoreanu In inspecţie oenologică 


Fineţa cuvântării e remarcabilă. Autorul trebuia să vor- 
bească în faţa unei tinere principese, căreia în chipul cel mai 
firesc urma să-i facă un madrigal. Prezența unui public mai 
ales feminin excludea idei prea grave. Al. O. Teodoreanu s'a 
refugiat în calambur, pregătit de altfel cu multă paradă 
vicleană de erudiție, spre a obține fefe serioase si a face des- 
nodământul si mai hilariant. Calamburul se preface pe nesim- 
fite intr'un grațios compliment, lipsit de insipiditatea obis- 
nuită a genului din cauza prospetimii sentimentului si men- 
tinerii până la sfârșit a tonului de badinaj. Nicio vulgaritate, 
niciun moment de râs silit, totul e de o desăvârșită cuviinţă, 
intr'o pagină de adevărat spirit francez. 

E curios că epigramele (Strofe cu pelin de Mai contra 
lora Nicolai), glumele în jurul beţiei și a curei de apă la 
Karlsbad, parodiile, în sens potatoric, după I. Minulescu, 
Mihai Codreanu, G. Topârceanu, Adrian Maniu sunt lipsite 
de spirit (Vin şi apă): 

Foaie verde apă chloară, 

Nu se mănâncă tot ce sboară, 
Dar mi'ntreb si eu aga: 

Tot ce curge să se bea? 

P. S. Apă beau si n'as mal bea! 

Explicația este că aceste epigrame sunt scrise intr'o stare 
de veselie excesivă, care înșeală pe scriitor asupra capacităţii 
reale de sugestie a cuvintelor. 

Al. O. Teodoreanu sa dedicat cu ardoare (sadovenist 
intr'asta), aci in serios aci în glumă, unei activităţi de gastronom 


şi oenolog luminat, scriind cronice gastronomice în care decide 
spre uimirea cititorilor nerisipitori că aluatul cozonacului « nu 
trebue frământat cu degetele ci numai cu pumnii strânşi » și 
că « proporția de ouă e de cincizeci la chilogramul de făină 
El e acela care alcătueşte lista de bucate a unei încercări 
de pivniţă pentru rafinaţi, Hanu Ancuţei, precum $i Pravila 
Hanului: 


. Ertat este fiecărui să bea cât fl (ine punga si bolul sáu, 
numai cât pre vecin și tovarăși de ospăț să nu supere. Altfel se 
va certa. 

2. Acel ce în stare de beţie si mai vârtos de va fi treaz, în toate 
mintele sale, se va îndemna a hulire vinul Mürie Sale de la Cotnar, 
ea un suduitor de Domnie se va certa. 

3. Nu se va certa pentru întâia oară, omul prost care căpătâni 
vin vechi, bun, ales domnese, în nesimtirea lui cea dobitocească 
II va spurca cu apă, borhut saw verice alte nâscoceli și drăcii. Tarà 
în doua vară se va certa, anume scoțându-l pre ulill și purtându-l 
eu alai cu burduful de apă în spate, ca tat omul s'audă și să vadă. 
Jar dacă acel ce va cădea în această Ispită va fi rüzás Instárit, oș- 
tean domnesc sau boiarin, chiar dentr'untAi foarte tare se va certa, 
după vola Divanului, ca unul ce trebuia să știe unele ca acestea ». 


Să se noteze că la deschiderea Hanului «cu lumină multă 
de făclii si lumânări si în sunetul lăutarilor » Divanul Megterilor 
şi Cărturarilor dădea « zarvă prin târg » încredințând lumea că 
mâncările vor fi fierte în oale si vinurile vechi «din viile bătrâ- 
nesti » vor fi aduse în ulcele. 

Cât din versuri (Caiet) este original (în genere ele sunt 
ecouri din simbolismul tip Samain, De Régnier) se nutrește 


din veselia potatorică. Un creion ușor conturează o dimineață 
văzută de un chefliu 


Peste drum, măturătorii 
Care-alungá noaptea 'n laturi, 
Urmärese sosind cocorii, 
Sprijinindu-se pe mături 

Şi cu seripeile'n cutie. 
Ghemuite subțioară, 
Gárboviti, prin colbarie, 
Vutarii se strecoară. 


lată şi patronul iese, 
Somnoros şi indispus. 
Scaunele dorm pe mese, 
Gu picioarele în sus. 


Cântecele de ospiciu sunt ieşite din plăcerea pentru absur- 
ditate a spiritului înveselit si răspund aceleași concepţii este- 
tice care i-a dus pe suprarealistii dela unu să caute dicteurile. 
automatice ale alienafilor. Humorul unor astfel de compuneri 
e subtil, greu de prins de către cei neobișnuiţi cu jocul pur de 
cuvinte. Soldatul c un cântec patriotic, rămas un simplu auto- 
matism și golit de orice conţinut real. Comicul e cu atât mai 
accentuat cu cât peste liniile cligeului s'au strecurat imper- 
ceptibile câteva insanitáti : 


Aveam puyci/n bandulleră, 
La război, 

Acum sunt mitralieră, 
Bravi eroi 


Voi và duceți iar pe-acasă, 
După, plac. 
Mie de nimic nu-mi pasă, 
Fiindcă tac, 
Zic mereu ci tac, 
Insă nu mai tac, 
— tac. 


In reveria insomnioasă a unui dement se strecoară perfid 
ironic un accent macedonskian: 


Sa ascuns în mine-un cal, 
Rátüelt de herghelie, 

Când îi adápa, pe mal 
Insă nimenea nu ştie, 

Cà eu am în mine-un cal 


Numai nopțile nechează 
Şi, când toli se odihnese, 
Când nici dracul nu veghează, 
Numai eu mà chinuesc. 


In sfârşit, unul din Cániecle e o parodie după Jean Richepin 
(Y avait un' fois un pauv' gas, Et lon la laire, Et lon la la), savu- 
roasă prin exuberanță dar și prin bănuiala că la dementul 
care cântă, extravagantele imagini pot să nu fie gratuite: 


"Tralalali, tralalala, 
Am mal ucis un gardian. 
“Tratalali, tralalala, 

Acum sunt liber — castelan. 


"Tralalali, tralalala, 
Aveam şi drept (sunt Impărat). 
“Tralalali, tralalala, 

Lam scos un ochi și kam mâncat. 


Tralalali, tralalála, 
C'un lemn în (eastà l-am izbit. 
"Tralalali, tralalala, 

(El nici nu ştie c'a murit). 


Tralalali, tralalala, 
M'am imbrácat în haina lui, 
“Tralalali, tralalala, 

Sí haina mea o să Lo pul. 
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Lucia Mantu. 


“Tralalali, tralalala, 
Nici doctorii acum nu ştiu 
Tralalall, tral 

CA eu sunt mort și el e vio, 
Tralalali. 


LUCIA MANTU. 


Cucoana Olimpia de Lucia Mantu (Camelia Nădejde) e un 
soiu de monografie a existenței unei gospodine de farà. Punctul 
de plecare este în nuvelistica lui Gârleanu si întru cât privește 
laturea romanțioasă şi în aceea a lui Bassarabescu. Cuconu 
Matei şi cucoana Olimpia, ființe rudimentare si idilice, își 
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consumă vieața în gesturi stereotipe: deretecat, tabieturi, 
sindrofii, joc de cărți, excrocherii naive, auditia unei melodii 
la minavetă: 


Mal lasă femelle, c'or lucra gi singure. Om bea cafeaua în 
tinnă gi pe urmă Idm cărțile gH tragem un tabinet 

« larna cuconu Matei e totdeauna mai prietenos și mai sfátos 
n casă. La tabinet o fură cu sistem pe cucoana Olimpia, care habar 
are; doar numai când se prea Indesesc fanţii la cutonu Matei, 
ridică şi dumneei ochii serioşi și spune cu îndoială 

— Mi se pare că faci șmieheriăe. - 

+ Dumnealui râde cu veselie și se apără din tot sufletul. 

+ Dela o vreme cuconu Matei lasă cărțile și se duce In iatac. 
De acolo se întoarce îndată, aducând cu grijă o cutie mică; neagră, 
frumos lustruită. O așează pe masă, o descue cu o cheilà si potrivește 
ceva cu bägare de samă. Când lasă lar capacul, un hárdit metalic, 
scurt, porneşte dinduntru. Apol, deodata, note calde Incep să pieure, 
ca un glas voalat de păsărică » 


Scriitoarea s'a specializat în «miniaturi », «instantanee », 
mici observațiuni adesea delicate, de obiceiu prin surprinderea 
unui dialog în aparență anodin. Sufletul provincial, indiscret, 
malițios cu perseverență și ipocrizie, își găseşte tn Lucia Mantu 
o desenatoare acută, Ca specimen de acest fel de literatură e 
citabilă conversaţia din tramvai cu privire la un câine căruia 
i s'a tăiat coada: 


Lati tâlat coada? 
— Da! suspinà vecina mea; şi indepârtează puțin mânușa şi 
batista. Uitaţi-vă ce mult sânge pierde, urmează ea arătând flane- 
iuţele îmbibate de sânge. Sânt tare îngrijată... Nu mai eu știu 

te nopţi n'am dormit, până m'am hotárit. 

— Nu-i nimica, doamnă, o mângăe Infelegitoare noua cunoștință. 
Cenugi! Puneţi-i cenușă, că se vindecă numaidecât... și lod! 

Tod ba pus doctorul, îngână cu glas Sfârşit stăpâna victimei. 

— Aşa... atunci e bine. Puneți-i și cenușă. Cenușa e foarte 
curată, ştiţi... fiindcă e arsă... Si noi tăem la ai noștri, dar punem 
cenușă şi se vindecă numaldeeàl. 


Damian Stănoiu mirean. 


— Multumesc, doamnă. Cine ştie cât o să sufere... Şi când mă 
gàndesc că săptămâna asta trebue să le tae și celorlalți doi. 

— Adică de ce trebue numaidecàt să le-o tae? intervine un domn 
cam în vârstă, din stanga, întorcându-se bruse 9. 


In Umbre chinezești tehnica lui Caragiale (surprinderea 
vieţii în formele baroce ale adreselor oficiale, anonimelor) e 
aplicată cu o estompă feminină. fără bonomia sgomotoasă: 


+ Domnule Derector! 

« Subsemnatul C. Idrineţ, proprietar in lagi și corespondente a 
mai multor elevi de pe la scoalele secundare văzându-mă încongiurat 
de mai mulţi elevi care se plâng pentru pacatele loru ca elevi căzuţi 
Ja nota de corigere și unii nenorocili cu deservit. 

Tn calitate de Părinte. 
In calitate de corespondente și 
» In calitate de Român cu morala in taţă. 

+ Cu cel mal profund respect facu o propunere de a se deslega din 
terecături, pe acei ce încă nu merită expulzaria. 

« Modul de Ameliorare în genere Ju las ia Inaltele D-voastre 
aprecieri. 

+ Priimiţi Ve rog D-le Derector stima ce và datorescu. 

C. drine. 

« (Pe conira pagină, într'un colț e notat diseret): 

^ Din clasa IV Dimitrie Tdrine și alti s. 


Scriitoarea este însă prea exigentă în privința gramaticei 
şi fiindcă o basarabeancă pronunță « laptie + $i niște eleve 
«si les fleurs » le supune unui sarcasm ce nu pare Incuviinfat 
de fapte. 


DAMIAN STĂNOIU. 


Fost călugăr, Damian Stánoiu are o cultură literară supe- 
rioară, din punctul său de vedere, oricărei alte erudifii arti- 
stice şi anume aceea întemeiată pe Biblie, pe Vieţile Sfinților, 
pe cărțile bisericeşti în veche limbă arhaică ce mai dăinue 
prin mânăstiri. Şi nu e o cultură de lecturi ci de exercițiu 
zilnic, întru cât din scoarță în scoarță textele acestor cărți 
formează materia dialogului monabal. Talentul de povestitor 
a întâlnit dar o virtuozitate verbală pe care unii scriitori o 
capătă pe calea erudipiei și a dus la o literatură care, în ceea 
ce are izbutit, pare o prelungire mai zâmbitoare a Mineelor. 

Este greşit să se creadă că povestirile lui Damian Stănoiu 
sunt numai satirice si lipsite de spiritualitate. Obişnuiţi să 
cerem monahului ceca ce ne lipsește nouă, noi suntem foarte 
sensibili la ironizarea mânăstirii, și descoperirea în umbra 
chiliilor si a trapezei a slábiciunilor obşteşti, adică a lăcomiei, 
avaritiei, luxuriei si prefăcătoriei, ni se pare infamantà. In 
fond acestea sunt păcate veniale, pricinuite de firea ome- 
nească şi de o stricăciune trecătoare în morala tagmei. Cilu- 
gării lui Damian Stănoiu nu sunt nişte scelerati ipocriţi ase- 
meni lui Ser Ciapperello al lui Boccaccio, care simulează cu 
onctuozitate o credință pe care n'o are. Ei cred în Dumnezeu 
şi în Diavol, au preocuparea de viaja veșnică și groază de in 
fern. Si cel mai ticălos dintre ei recunoaşte dependența de 
Dumnezeu si necesitatea canoanelor și toată putreziciunea 
constă în a eluda asprimea normelor, fără scandal. Marii mi- 
stici comunică cu Spiritul având viziuni și extaze. In må- 
năstirile române aceste evenimente duhovnicești sunt mai 
rare, modul obișnuit de iubire pentru Isus fiind înălțarea 
sufletească prin săvârșirea canoanelor. Printr'o asceză mai 
mult sau mai puțin aspră, călugărul incearcă o biruinţă asupra 
cărnei wituce spre a-și da seama de ochiul cu care Domnul 
priveşte ostenelile sale. 

In genere povestirile sunt umoristice, nu satirice, umorul 
stând foarte bine alături de spiritualitate, fiind chiar o con- 
secință a ei. Ceea ce caracterizează sufletul acestor ființe 
simple este naivitatea, iar natura păcatelor lor e ingereascá. 
Ei combat cu Necuratul pentru ispite puerile ce zugrávesc 


mărginirea ideii lor de lume, ispite uşoare și ridicule, frec- 
vente la copii, printre care cea mai de seamă e lăcomia. Pă- 
rintelui Ghedeon diavolul i se înfăţişează in chip de maca- 
roane bine rumenite, aproape tuturor în chip alimentar, sub 
forma unui butoiaș de vin, a unei bucăţi de pastramă sau a 
unui cârnat, Poezia populară ca $i literatura cultă au ironizat 
lăcomia de bunuri nutritive a fefelor bisericești, dar Damian 
Stănoiu a ştiut să aşeze aceste turburári I&untrice la răspântia 
dintre scrupul canonic si tentafie, spre a trage în linii simple 
dar groase, portretul duhovnicesc al unui monah. Aceşti că- 
lugkri nu sunt nepăsători și cinici, ei fac sforțări de sfințenie 
şi chiar experiențe ascetice si când sunt înfrânți de diavol se 
umplu de căință. Ghedeon, monah nepribănit și suav în sim- 
plitatea lui, e ademenit prin concupiscente alimentare. Pă- 
catul lui constă într'o supraalimentație excesivă și în cău- 
tarea unui confort destul de rudimentar ca acela al atârnării 
picioarelor intr'un lap de frânghie. Dumnezeu însă își mani- 
fest supárarea în chip de piatră la ficat si Părintele se In- 
toarce la mânăstirea unde se consumă borş de cartofi necu 
ràfafi, In prada celei mai lirice dispoziții expiatorii. Pluteste 
peste aceste nuvele râsul blând din Floricelele Sfântului Fran- 
case, în care călugării fac, din inocenfá, isprăvi groteşti 
Cuvioşii Ghelasie și Ghervasie, biefi călugări simpli, care 
n'au cunoscut niciodată marile voluptăți ale vieţii, se simt 
totuși ncárcafi de păcate și cu prilejul postului se gândesc 
să-şi netezească drumul câtre mântuire, postind nu numai 
ei înșiși cu asprime, dar silind si pe lighioane să ajuneze. Scena 
in care Ghervasie năpădit de jivinele Infometate le citeşte 
din predicile sfântului Doroftei e de un umor franciscan 


lhervasie în cerdac, păsările, care tot 
nu ph ata casei, se urcară pe pălimar și începură sà 
vlocáne în geam, altele în ușă. Cuviosul deschise ca să le incurajeze 
si pe ele dar fu Imbulzit de Hot. 

+ Se făcu o pălăgie infernală. Rațele, gàstele, găinile, curcile 
— dar mai ales bibilicele, návilirá în cerdac și cerură de mâncare. 

hervasie deschise gura să le spună o vorbă dulce, dar fu nevoit 
să răspundă, pe același ton, unei sictireli a curcanuiui. 

« Sosită în grabă și cotoii, după ce se milogiseră în zadar de 
stăpânul și prietenul lor gl fücurà loc printre pasări și 
se proptiră în fața lui Ghervasle. 

— Miau! 

+ Ghervasle se uită lung la el și se făcu mili: i de cotoi. 

de el. Dar, indărătnie în hotârire, cum era, ridică din umeri a 
jä. Apol, mucalit cum 1 știm, l| veni o idee nástrujnici. 
ră repede In chilie şi se Inapoe cu cartea de predici a stân- 
tului Doroftei, Se agezà tacticos pe scaun, o deschise cu evlavie 
la locul dorit, își drese pătul, își făcu trei cruci ca să-l erte — si 
Dumnezeu $i euviosul Doroftei, de va pácátui cumva — şi ceti cu 
mare glas: pentru vietàli si pentru el: 

* Fraților 

+... Cine va vrea să se curățească de toate păcatele săvârșite 
in curgerea anului, întru aceste zile, mal întâi se cade să se ferească 
de Imbulzeala mâncării, căci din mâncarea cea multă se naște toată 
răutatea. 

+ Să se ferească a nu deslega postul fără de mare nevoe + 


In legenda asceților diavolul combate mai vârtos pe cei 
indàrjiti în calea binelui. Aci Necuratul se Intrupeazà in ali- 
mente nevinovate, în peste de baltă, știucă, biban, plătică. 
Dar totdcodată izbânda ascetului e cu atât mai mare și mai 
parfumatà de sfințenie cu cât ispita a fost mai grozavă. De 
aceea Ghervasie, în tradiția patrologică, combate fățiș duhul 
răului 


« In acest timp Îi veni părintelui Ghervasie o idee îndrăzneață 
Citise în Pateric despre un cuvios călugăr care vrând să-și incerce 
puterea de abstinență, răbda de foame privind un sir de smochine 
atârnat deasupra patului. Värt sfori de tei prin boturile peștelui 
şi-l atârnă gi el în cerdacul din dos căci înăuntru ar fi fost în pri- 
mejdie să se strice. Aduse și ultimul cârnat din pod și-l puse lângă 
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varză. Mai adăugă un clondir cu pristini, apoi invită pe Ghelasie 
si pe cei doi cotoi să privească aceste bunătăţi și să le cânte din 
epistola sfântului apostol Pavel — câtre cel din Corint. 

« Fraţiloooor, toate imi sunt slobode dar nu toate îmi sunt de 
foloooos. 
'oate Imi sunt slobode, cl eu nu volu să fiu biruihihit de cevaaa. 
ucatele-pântecelui şi pántecele-bucatelor: dar Dumnezeu gi 
pre acela şi pre acelea le va stricaaaa ». 


Ce-i dreptul, Ghervasie e biruit de Diavol și cu toată ho- 
tărtrea de a sili pe « ticălosul de pântec să treacă prin toate 
sudorile iadului + ademenindu-l cu mămăligă caldă și cu sa- 
ramură de plătică, calcă postul. Insă intenția de satiră e co- 
plesit& de neprihánirea reală a călugărilor, de humorul ino- 
centei. 

In. Dragoste și smerenie întră şi o măsură de ipocrizie, însă 
cu totul nevinovatà. Călugării au ghicit că părintele Chiril 
a adus de acasă un butoiaş de vin şi intră pe rând în chilia | 
cu câte ceva de mâncare prin buzunare, stărnindu-l să le dea 
de băut. Unul vine chiar cu un ma de tras vinul din boloboc, 
In chilia lui Chiril se incinge o beţie sgomatoasă, care trezeşte 
căința celui prin care s'a început smintirea. Depravarea sfinților 
părinți e foarte relativă şi conștiința că nu fac lucru cuvenit 


Damian Stănoiu preot. 
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o au până la sfârșit. Toată inimitabila savoare a narațiunii 
stă în supralicitatia de: texte cuvioase prin care călugării își 
Indreptățesc libatia: 


«— Cinstite Părinte, judecă sfinția ta: nu v'am dat destul? Şi 
nu întru eu în păcate dându-vă să bell peste masură? Nu zice in 
stânta evanghelie că «vai de acela prin care vine sminteala 
* Bătrânul înălța din umeri, apoi privirea spre Chiril si zise: 
— Al avea dreptate... dacă aci ar fi altă chestie la mijloc. 
Când iţi poruncește un preot să faci cutare lucru, nu mai încape 
nici o pricină. « Toate câte Ni va porunci [je preotul, fă-le: mu te 
dreapta, nici în stânga, căci cine nu ascultă de 

preot, vrednic este de moarte.. 


Arta c a cuvântului şi este efectul unei erudiţii firești. 
Cazuistica potatorică, jalea și jubilatia ebrietăţii sunt tratate 
In cel mai autentic spirit bisericesc, de adevărați clerici, al căror 
limbaj plin de mireasma smirnei încântă chiar lângă poloboc. 
Arhimandritul expune onctuos lui Chiril cel sincer căit cazul 


iule Chiril, grăi el, tot monahul carele a citit + Viețile Sfin- 
lor » ştie că adeseori satana îndeamnă pe călugăr să facă rău ca 
şi când l-ar ispiti să facă bine. Al vrut ca din darul și din osteneala 
altora să Impârtășeşti şi pe frații tW Intru Domnul. Si de fapta 
asta diavolul nu s'a bucurat, căci el mu vrea dragoste Intre frat 
«i numai zavistie şi ură. Aja că a pândit clipa când să-i vie b 
şi şi-a värit coada tocmai când sufletul tàu era mulțumit de cán. 
taren axionuluj, și ţi-a pus în minte, ca şi când te-ar fi povàtuit 
In un lucru cuviincios, să umpli sticla numai pe Jumătate. Sco 
posul lui însă a fost să te fure de plata pe care ai fi avut-o inaintea 
Celui-de-sus. Căci a zis Mântuitorul către ucenicii săi: « Dragostea 
voastră să fle deplină » Adică nu pe jumătate... ȘI ai mal socotit 
cum cà drept este să umpli numai paharul meu şi pe-al lui Arcadie 
ŞI aici tot dlavolui te-a pus la cale, căci iată ce prăește cuviosul 
Maxim: + Dragostea adeváratà este aceea care nu deosebește pre 
oameni. 


Prea cuviosul Daniil, căzut la jale, defineşte inlicrimat 
şi In stil chirilic soarta călugărului 


1— Fili mel y4 frall mei! Să ştiţi dela mine... că noi călugării. 
intem lumina lumel. .. şi sarea pământului... dupre cum scrie 
Mirenii și au bucuriie lor... dar noi trăim pururea în războlu cu 
cetele dricegi... și încunjuzați de ispite... si de primejdli... că 
pentru aceasta ne numim ostași... ai lui Hristos.. Pentru mol, 
fraţii mei si fii mel... mal tine Dumnezeu lumea pre pământ. 
că orlelt am fi de păcătoşi... tot sântem mai buni decât chaldei 
si decât mirenii... CA zice sfântul apostol... 


Asupra călugărilor căzuţi jos de beție, Arcadie cântă un 
autentic prohod: 


^— Veniţi, fraților, să däm morților sirutarea cea mai de pre 
urmă, mulţămind lui Dumnezeu... Ce despărțire! Ce jale! Ce 
plângere în ceasul de acumi... Toată slava cea vieleană a dejertà 
ciunii vieții se strică... Toate organele trupului, acum netrebnice 
se vid... Cele ce puţin mai înainte erau mișcătoare. toate nesim. 
fitoure sint... Ca ochii au apus. picioarele s'au legat, mâinile au 
incetat și limba cu tăcere s'au ingridit... Cu adevărat deertă- 
ciune sânt cele omenești. 


Aci nu e parodie si nici pastișă. Anatole France contra- 
făcea, din maliţie, viețile sfinţilor, dar era un mirean ateu. 
Numai literatura noastră a putut da un povestitor boccaccesc 
corectat printr'un narator naiv de suavități claustrale, prin 
acea imprejurare că mânăstirea română a păstrat structura 
primitivă. Intrarea unui călugăr în nuvelistică ar produce 
ori unde scandal şi n'ar putea duce, ca în cazul abatelui Pre- 
vost, decât la o literatură normală. Damian Stănoiu şi-a scris 
cronica sa monahală chiar în mânăstire, în spiritul si cu apro- 
barea ei, şi fără îndoială că n-ar fi venit în conflict cu autori- 
tatea dacă n'ar fi dat operei un ton prea gras de delafiune. 

Toată savoarea nuvelisticei lui Damian Stănoiu e de limbaj 
Călugării vorbesc graiul lor anacronic iar scriitorul, frate de 


Gh. Brăescu. 


claustru cu ei, li zugrăvește în propria lor limbă. Când însă 
același scriitor voiește să compună, să scoată humor din si- 
tuafii si observaţie critică, să analizeze şi să construiască, o 
anume vulgaritate, adesea chiar brutală, cinică, invadează 
paginile și inocența monahală face loc unei conștiințe care 
ucide. spiritualitatea. Humorul franciscan presupune can- 
doare din partea povestitorului și ești rănit să constafi la 
scriitor atâta senină platitudine, rău motivată de intenția 
satirică. Insă oriunde e vorba de mânăstire limba bisericească 
se strecoară peste tot ca un untdelemn parfumat. 

Depăşirea cercului mânăstiresc este însă totdeauna fatală 
scriitorului şi literatura de acest soiu e In afara oricărui in- 
teres. O anume îndemânare în transcriptia dialogului se ob- 
servă acolo unde se zugrăvește satul muntean, din apro- 
pierea Capitalei, mai cunoscut scriitorului. Acest câmp de 
inspirație de nuanță caragialescă începe a fi explorat de 
mulţi. Desfacerea grotesc întârziată gi monotonă a convor- 
birii, treptat agresivă, e de bună comedie: 


se uită Stan al meu la tine, fa. 
— Da de ce să nu se uite, fa, Stan al tău la mine, ai? Ce, eu sânt 
d'alea dà uși multe? 
— Care sânt, fà, alea de uși multe, ai? 
— Da ce, fa, să-ţi spun eu care sânt? 
— Da ce, fa, te ține gura chirie să nu spui? 
— Alea care se (in după jándari și după pricictor. 
— Cine e aia, fà, care se ține după jandari si după pricictor. ai? 
— Da ce, fa, tu crezi cà lumea e oarbă, nu vede? 
e oarbă, ce-o să vază, fa, la mine, al? 
din sat ştiu că i-a luat pricictoru pantofi.. 
— ȘI ce, fa, ție ţi-e necaz că mi-a luat numai mie? 
— Da ce-am eu cu tine, fa, ca să-mi fie necaz, ai? 
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Pagină manuserisă dintr'un roman de Gh. Bráescu. 


— Pui nu ziseși tu că mi-a luat pricietoru pantofi? 
— Şi ce, fa, ori tüglduegti, că nu tia luat? 
— Sânt frumoasă, fa, d'aia mi-a luat. 


Insă pretinsele romane cu bucuregtence care dau camere 
mobilate, cu pensionari, cu jucători de cărți sunt reportagii de o 
veselie ieftină, silită și mai ales vulgară, dovedind incapaci 
tatea de a descoperi viața sub superficia fenomenului diurn. 
legit de sub mantia de velur a culturii bisericeşti, scriitorul 
devine cronicar vesel. 


GH. BRĂESCU. 


După jurnalisticul Bacalbașa, viața cazonă și-a găsit în 
Gh. Brăescu un umorist de talent, amintind în ramura. respec- 
tivă pe G. Courteline. Natural, ca orice operă satirică, schița 
lui Brăescu se bizue pe observarea si pe cât cu putință îngro- 
garea mecanizărilor sufleteşti. Noul Mos Teacă este și el nu mai 
puțin de o ignoranță cras, facil infatuat, lAudăros, biurocratic, 
arțăgos, crunt. Arta scriitorului constă Intro transcriere 
încordată a dialogului si în semnalarea din afară a acelor 
mișcări sufletești care dacă nu aparțin psihologiei personali- 
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táfi nu sunt totuşi numai simple ticuri profesionale, In com- 
portarea eroilor se disting clar trei momente: impietrirea de 
tagmă, simplitatea omului mediocru si micul gest individual. 
Insă fiind vorba de nişte scurte comedii, inefabilul individual 
e absorbit de spiritul colectiv de rutină. Colonelul din A căzut 
Turtucaia! . . ., ca rezervist, e cel mai puţin militar dintre toți. 
La el predomină mediocritatea burgheză si nulitatea indivi- 
duală. Totuși, ajuns în activitate, din cauza războiului, el 
memorează din viaja de cazarmă un anume fel posibil de 
adaptare, care constă în a evita orice iniţiativă: «bine cu 
toată lumea, asculta pe toţi, nu contrazicea pe nimeni și mai 
ales nu da niciun ordin» Nuanfa personală de imbecilitate 
a individului se desvălue cu prilejul căderii Turtucaiei. Colo- 
nelul nu ştie că oraşul aparține României si prins în igno- 
rang, străin de orice durere patriotică, face ca şi Poloni 
sforțări de a drege efectul contrazicerii: 

-— Domnule colonel, a căzut Turtucaia! 

— A căzut Turtucaia?... Bine li-a făcut! mama lor de turcl.. 
Lasă ck bine... lonesculei... E bine (i-o spun cu.. 

— Cum bine, domnule colonel?! Turtucaia e a noastrăt!! 

— Aasa?! .. E a noastră?iit... Ehet... nu e bine... Nu 


e bine, lonescule... Nu e bine, báete, ţi-o spun eu...Ascultj-má 
pe mine, nu e bine de loct...» 


Printre placizi, este si « generalul « (Un revoltat). Autorul 
îi schițează silueta în căteva linii sigure: « Umblă cu chipiu 
fără trese şi cu o manta soldățească, Intr'o căruță rechizifio- 
nată, cu un cal pe care-l mână singur, fără ordonanţe, fără 
nimic... cu o mustață ciupită si táráie veşnic după el siretul 
dela ismene», Sub această înfățișare individuală stă ascuns 
cazonul. Generalul face abuz de putere, ce-i drept, în formele 
blânde ce se potrivesc. fizionomiei sale candide, mâncând 
gratis la popotă si luându-și alimente neplătite, și acasă. Dar 
în gestul de clasă, pune o nuanță proprie: « ...mănâncă... 
mănâncă, dom'le, mănâncă ceva de speriat, pe onoarea mea | 

$i unde-i joacă chipiul în cap, când mestecà... că are și pă- 
catul ăsta, mănâncă cu chipiul în cap » Colonelul din aceeași 
schiță intră, ca și rezervistul care nu ştie a cui e Turtucaia, 
în categoria ofițerului care nu vrea să se strice cu nimeni. 
Insă, spre a măguli si pe superiori si pe inferiori, el e galant 
cu generalul si avocatal independenței, faţă de subalterni. 
E un «revoltat» cu socoteală; « Abia am luat comanda. 
nu face să mă iau cu el la harță dela inceput. Anchilozati 
de rutină, lipsiţi de privire asupra universului, cazonii ridică 
nişte meschine indemánári de instrucție la rangul de izbânzi 
ale spiritului. Asta le dă o ingàmfare naivă, care cade în cursă 
la cea mai plată adulajie: 


^— Degeaba, domnule Colonel, oricât ne-am munci, ea d-voastră 
tot n'o să facem. 


iu e asta, domnule, e talentul omului. 

Altă drăcie! O fi, nu zie, dar priceperea mea sau talentul 
cum 1 numiţi d-voastră reprezintă 30 de ani de muncă: ocolirile 
mi-au albit párul și mi-au mâncat sufletul. Două lucruri am cunoscut 
în viaţă: casa și cazarma n 


Alt colonel s'a pietrificat în «legea progresului » şi și-a 
făcut o oratorie didactică bufonă, ne varietur: 


«.-. Domnilor... din două lucruri unul: ori eu sunt nepriceput 
si atunci luaţi-mă de gât, scuturați-mă, strigați-mi: ho! destul, 
oprește-te! di-te jos nebunüle! nu meriti să stai unde al ajuns.. 
Ori d-voastra nu vă faceţi datoria şi atunci am eu dreptul să vă 
scutur si să vă strig; urmați legea progresului, pentra Dumnezeul... 


Sau: 


+— Cum bine, mă?! Ce tel de bine? Asta e mars, care Il faci tu? 
Uite aja se merge mă (pornind)...zang!... zangl... kauzil... 
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scu. 


iauzil... Dacă calei aga cum calel tu, crapă praporele In tine, se 
zdruncini creerii în eap, mă, Dacă mergi asa cum îi arăt eu, ţi 
se deschide inima, ţi se curăţă mintea, ţi se luminează orizontul ». 


Situaţiile acute sunt acelea în care rutina superiorului 
e pusă în faţa unui obstacol neprevăzut: independența. de gàn- 
dire a interiorului, lipsa de intuire a situației din partea 
acestuia. Superiorul are o obscură bănuială a mediocrității 
sale pe care caută a i-o calma subalternii psihologi. Când însă 
prestigiul său e periclitat de rezistență, superiorul se refugiază 
în asprimea autorității. In Legea progresului colonelul pică 
în faţa unui brav caporal care opune pasului prusian pro- 
fesat de superior, pasul învăţat la batalionul său. La inceput 
colonelul păstrează un calm ironic și întrevede putinţa de 
a face o demonstrație în favoarea pasului prusian. Se pune 
în poziţie de marș alături de caporal si incepe să ocolească 
cu el cazarma, în nădejdea cà încăpățânatul va obosi. Dar 
caporalul nu oboseste: 


+ Din mers t întrebă odată, fără a intoarce capul: 

— Obosisi mà? 

Nu! răspunse caporalul. 

— Dă-i "nainte! 

Porniră din nou, mal ocolirà odată curtea. Eram neliniștit, 
emoţionat, ea în fata unui spectacol periculos la care aştepţi în fie- 
care moment moartea indrăznețului care te uimeşte totuși prin 
îndrăzneala sa. Colonelul întrebă iarăși, fierbând ca o oală acoperită: 

— Ostenisi mà? 

— Nu! răspunse hotárit caporalul. 

— Dici ‘nainte şi când ti osteni, 


i-mi spui 


In cele din urmă, turbat, colonelul se năpusteşte cu pumnii 
asupra caporalului. 

In aceeași cumpănă a prestigiului se află colonelul din 
Metoda nouă care vrea să aplice sistemul « chicheronian » la 
instrucţie. Cere să i se aducă soldatul cel mai prost din re- 


giment. Soldatul, sălbăticit de familiaritatea colonelului și de 
sforţările lui pedagogice, are purtări de idiot 
*— Päi... eu nu am mai văzut pușcă. 


— Cum n'ai mai văzut, mă topárlane, eă adineaori spuseşi c'ai 
văzut?! Acum o intorci, hai? 


— Dă... aya am zis eu... dar eu nu ştiu... mà duc la cumpani. 
— Stai má! unde pleci!... Sezi băete, nu te teme... Nu te 
emofiona mă!. 


— Mà duc la cumpanie, ce aveţi cu mine?.. 

— Linisteste-te, mă blete... ce svâcnești ca o yopárlà? nu te 
emoliona mà... n'auzi să nu te emoționezi?... pastele şi grijania 
cui te-a făcut! 

+ Şi cu câteva palme fulgerătoare, brăzdă figura de ceară a vol- 
micului bi 


Plin de vervă în tot ce ţine de observarea automatismul 
cazon, Gh. Brăescu e mult mai şovăitor în crearea atmosferii 
prin mijloace artistice. Descriptia e făcută din generalitàfi: 
3 dinți márunti si adorabili », + noapte plină de stele, de mistere 
şi de suspine », « fermecătoare dimineață de vară », fete «ado- 
rabile de gratie si tinereţă. Fără a dăuna efectului total, 
autorul introduce inoportun sentimentalitatea umanitară. 
Colonelul se nápusteste asupra soldatului «ca o fiară» şi-l 
lovește cu « mâni inconștiente a. 

In roman, interesul scade considerabil, fiindcă autorul 
se străduește să construiască din simple dialoguri pitoreşti. 
Lumea de clubigti, cartofori și indivizi fără moralitate din 
Comașii cere pătrundere psihologică și compoziție. Desvoltând 
o schiţă, scriitorul a mai incercat a face roman din cariera 
locotenentului Roiban din batalionul dela Sinaia (Mos Belea), 
participant la războiul dela 1877 si la acela din 1916, de astădată 
ca general de rezervă prizonier în Germania. Roiban este un 
militar onest, incult, rutinar (devenit mos Belea pentru cei 
tineri prin inadaptarea lui la nouile metode), patriot la limită, 
incapabil de beţiile eroismului. Ca biografie a unui om comun, 
ela mai mult decât romanul e spirituală, In Amintiri 
sunt foarte gratioase reminiscențe dintr'o copilărie tulburată 
şi nepăsător fericită. E adevărat că din ele iese mai subliniată 
figura simpatică a autorului, bătrân fără gravitate şi cu 
a înţelegere de adolescent pentru toate aspectele vieţii. Stilul 
© plin de viteză, spumos franțuzesc. Insă tablourile Moldovei 
de altădată întâmplările din tinerețà mu ies din generic. Lip- 
seşte adâncimea unui sens adânc propriu sau in sfârșit coloarca. 
extraordinară care să ilustreze o epocă. Azi + amintirile», 
chiar scrise cu un condeiu superior ca acestea, se pot ridica 
cu gren, fără o mare vocaţie literară, la interesul acelora ale 
lui Ghica, bunăoară. bogate ca un muzeu. Uniformizarea 
vieţii şi extinderea prin literatură și gazetă a informației 
istorice, fac ca tonurile medii să se stingă. Totuşi ceva din 
blândeţea lui N. Gane regăsim în aceste pagini simpatice 
în care memorialistul recapitulează moldovenește strengáriile 
din tinerețe, aventurile im Africa franceză, mărturisindu-şi 
cu o încântătoare lipsă de căință micile viii. 

Gb. Brăescu, a fost pus de unii, alături de Caragiale, ceea 
ce este o simțitoare exagerare, Căci dacă umoristul nostru 
a reţinut, cu vervă lesnicioasă, în mici comedii, eternul vieţii 
cazone, Caragiale e un mare artist, creator al unei lumi totale, 
cu instituţiile si limbajul ci, cu toate coardele vieţii umane 
dela tragic până la grotesc 


L 1. MIRONESCU. 


Obișuuit cu limba moale a moldovenilor, cititorul rămâne 
cam surprins de relativa vulgaritate a prozei tázlivanului 
1. L Mironescu, explicabilă prin sforjarea de a copia fonetic 
limbajul eroilor. Scriitorul nu are invenţie sí când nu relatează 
simple amintiri, umflă după maniera Pătrășcanu peripețiile. 


Astfel Teodor Prăpureanu, care merge la stația balneo-limatică 
Șugău să-și repare nervii sdruncinafi, prefăcându-se surdo-mut 
spre a scăpa de indiscretiile vizitatorilor, intră în niște conflicte 
atât de exagerate cu ci, incât e atacat cu sifoane. Tulie Radu 
“Teacă, baciu din Breţcu, călătorind la Viena să-și vadă feciorii 
Spurie şi Decebal, studenți acolo, comite enorme boroboae 
şi se 'ntoarce fără a-și fi atins scopul. Nuvelele serioase sunt 
trudite, sărace în observaţie reală, dar în tot cazul pline de o 
anume dignitate. Autorul, compátimegte pe țărani, pe victimele 
răscoalei din 1907 impugcate de sublocotenentul Turel, şi e 
Induiogat de resemnarea unui bolnav supus inutil la « opirafie », 
de necazurile lui Sandu Hurmuzel, la miliție, unde domnul 
sergent Rostopască bate (vechiul antimilitarism al socialiștilor) 
ale lui Pavăl Burcă, silit să ucidă pe vechilul moșiei fiindcă 
umblă să-i rugineze fata, ale flăcăului Pintilie, chinuit de de- 
monul erotic. Printr'o greșită valutare a mijloacelor sale, 
L I. Mironescu a teatralizat Amintirile lui Creangă (Catiheții 
dela Humulești), făcând, precum e lesne de înțeles, o operă de 
prisos, strivită de geniul, el însuși dramatic, al lui Creangă. 


VICTOR ION POPA. 


Intăiul roman al lui Victor lon Popa (Velerim și Veler 
Doamne) este deocamdată singurul izbutit. E un roman 
curat epic, aproape poliţist. Manlache Pleșa e un tip de țăran 
uriaș și primitiv, fundamental cinstit, Insă cu înclinarea văr- 
sării de sânge. Din gelozie a ucis și a făcut zece ani de ocnă. 
După ispășirea pedepsei, Manlache e primit ca pândar la un 
arendas de treabă, Conu Leon. Dar nu mult după accea, un 
negustor grec, Hrisant, este omorit pe când trecea cu trăsura 
prin apropiere. Bănuelile cad repede asupra fostului ocnas, 
mai ales că acesta dispare Indatà. EI însă (psihologie de om 
simplu, năpăstuit) fuge « de nedreptate », fiindcă nu e vinovat 
şi se teme că va fi luat drept ucigaș. Cum rătăcește Manlache, 
pe câmpuri, incolfit de jandarmi, cum e tăinuit de un bătrân 
cantonier mo Petrache şi vindecat printr'o chirurgie rudi- 
mentară de o primejdioasă infecţie, cum acest Petrache induce 
justiţia în eroare, dându-se ca adevăratul asasin, pentru ca 
Manlache să câștige timp, cum Manlache făcând detectivism 
pe cont propriu descoperă pe fáptuitor, care e un găzar de țară, 
acestea sunt momentele mai insemnate dintr'o narațiune 
încordată, plină de interes epic. In deosebi figura lui mos 
Petrache, bătrân plin de afecțiune, indârjire si viclenie 
senilă, e memorabilă. Sfârșitul, prin moarte violentă, al lui 
Manlache este cu totul exterior subiectului şi inutil. Victor 
lon Popa a făcut un roman dintr'o temă scumpă nuveliştilor 
dinaintea războiului. Stilul general e a! wi Brátescu-Voinesti 
(i prin el al lui Caragiale) şi chiar e curios cum acest tânăr 
scriitor se ascunde sub aripa unui bătrân, luând atitudini 
vetuste. Manlache este ființa simplă, apăsată de complicația 
civilizaţiei, din vechea nuvelă. In deosebi ironizarea autorită- 
Milor si magistraturii, ipotezele savante și increzute ale judecă- 
torului sunt din Brătescu-Voineşti. Dar din elementele statice 
ale nuvelei morale, scriitorul a scos un roman solid, obiectiv. 

Incă din Velerim şi Veler Doamne urechea atentă presimte 
în frază un pedantism formal («Ci, iată un lucru ciudat). 
In S/ârlează cu [ofeazü manierismul învinge. Tema este ele- 
mentar epică, aproape cinematografică: o energie focoasă. 
în stare de a câştiga dela început simpatia, este oprimată de 
răutatea oamenilor, până la izbânda finală. Toader Mândruţă, 
büetan dintrun sat moldovean, născut cu flacăra aviatică, 
işi construeşte din capul lui fără ştiinţă de carte si fără comu- 
micare de niciun fel cu civilizația, o navă aeriană, cu care-și 
fránge mădularele. Un doctor de ispravă îi lipește oasele la loc. 
Speranța băiatului este pusă toată în recrutare, cu care prilej 
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ar alege aviația. Insă comisia îl găseşte inapt pentru orice ser- 
viciu militar. Toader fuge de acasă călare (iată un inceput 
frumos de roman de aventură și de energie infantilă), vinde 
încearcă la Galaţi să intre în şcoala de pilotaj, vine 
poi la Bucureşti și învaţă pe apucate $i neautorizat să con- 
ducă avioane, ocrotit de un mecanic, un inventator și o tânără 
amatoare Merisor, de care eroul, firește, se îndrăgosteşte. 
Toader face isprăvi americane: sboarà pe aparatul inventato- 
raului, căruia specialiştii fi tăgăduesc valoarea, devine aviatorul 
fantomă, urmărit de asi aviaţiei si mereu nedescoperit, erou 
anonim al gazetelor, bate un record sburând patruzeci şi două 
de ore în sir si aterizând, din cauza pierderii unei roate, Intr'o 
claie de fân, motiv de neomologare a victoriei, și de refuzare 
a brevetului de aviator, salvează în sfărșit in chip senzațional 
pe domnisoara Merişor, aruncându-i o paragutà in chip de 
trâmghie spre a o scoate din avionul incendiat și aterizând 
cu capul in jos, pentru ca domnişoara să cadă în picioare, 

aceste isprăvi sunt mai puțin credibile în roman decăt 
pe ecran unde posibilitatea se confundă cu realitatea imagi 
nilor. De aceea autorii epici sunt in genere în necesitatea de a 
adânci mai mult cauzele psihice decât faptele înseși. Cât despre 
cariera lui Toader, ea e urmărită numai in direcţia tehnică, 
eroul rămânând mai mult sau mai puțin un țăran analfabet 
fără a i se studia capacitatea de adaptare la condiţiile intelec- 
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tuale ale societăţii în care doreşte să intre. Astfel dragostea 
domnigoarei Merişor pentru un pilot incult este neverosimilă, 
Acest subiect american e înăbușit într'o limbă de o coloare 
dialectală barocă. Pagina e infesati de cuvinte şi expresii 
pentru care adesea e nevoie de vocabular, ca: zâmbeleie, toșcă, 
dăularea trudei, vindereu, sihliş, ghilani, budăi, corobamă, văiugă, 
borcogel, om melean, a răpăgat, a bosoli, a zăpsi, trániav, etc., 
toate acestea Intr'o cantitate nemaipomenită. Vorbirea e com- 
pusă aci în modul silnic si biblic al lui Pârvan: 


4,» Ci nu băga de seamă că, la fel câinelui era și el, reintors 
mereu la portija slăvilor și cerșind cu bot flămând si slab, o bucă- 
ich din juminăția înaltă, care dormea uriașă în Lalerul albastru 
de sus...» 


aci în chipul «poetic» al lui A. Maniu: 


« Nimic. Doar cislă domoalá, prea curând îmbătrânită, în Teana, 
fata vădanei, în înserări tihnite, pe buturuga dela buddi. Ba încă 
şi aceea, cuprinsă de atâta îndepărtare şi atâta jalnic neindemn, 
încât părea neadevàratà, ca la două suflete plutind tn hăurile dintre 
stări. 
+ Un erapăt surd, o răzbutnitură lànegà de fum și atâta tot. 
4E lin ca untdelemnul zborul, In ceasul ăsta al substárii ». 


Mai nepotrivită este analiza poetică a stărilor de conștiință: 


«Era un indemn spre gol, atâta tot. 

+ ȘI cu toate astea, în clipa aceea, Toader se răsplămădea din 
el însuși, fntr^o altă noimă de viaţă, de parcă s'ar fi născut a doua 
oară din chiar füptura lul, asemeni lintifel de baltă s. 


Insă nimeni nu ştie ce simte lintița când se naşte, încât 
această metodă metaforică în psihologie e cu totul sterilă. 
Vecaţia intimă este spre narațiunea netedă, dar scriitorul însuși 
finteste o «artă 

Flrá interes literar este enorma viață romanțată (1400 pp.) 
 Maistoragul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu. Gregala de a denatura. 
desfășurarea lină a unui destin prin desvoltári fictive este de 
neiertat. Din puţinele date pe care le-a putut avea la îndemână, 
autorul a scos o intrigă imposibilă, în mijlocul căreia Vlaicu 
este o caricatură. Dar şi mai nefericită este ideea de a porni 
dela E. Lovinescu si a ne înfățișa un Vlaicu grobian, afemeiat, 
nătâng și colorat până la grotesc în vorbă, cu pretenția totuși 
de a face din el un erou al sublimului simplu. Chiar dacă ar 


fi o parte de adevăr în această interpretare, este sigur că 
Vlaicu, om trecut prin şcoli, avea numai un accent țărănesc 
pe o structură de intelectual al tehnicei, Totul era deci de a 
traduce bine forma lui de intelectualitate, lucru înțeles de 
O. Goga (Drumul unui cuceritor). Acolo unde Goga transcrie 
normal: 


4— Aci sunt acareturi de-ale mele. Pe aici mă cam (in eu. Eu și 
Ton. Nu-l stil pe frate-meu. Si el face de toate ca si mine. 
că n'a Invăţat carte, dar are o mână ușoară ca briciul. 


Victor Ion Popa ardelenizează îngroșat: 


*— Estea-s acareturi de-ale mele... Pe aici mă cam ţin eu. 
Eu şi cu Ion... Nu- știi pe frate-meu. 

Tejte de toate ca și mine, fir' numa că n' 
mână ușoară ca briciu. ..». 


Sistematizarea e totală si Vlaicu se exprimă mereu aga: 
+— D'apái bine si aceea să fuji repede 


cu el, că oficeru' încă mai tare s'o bucura și musai să-i gratulezl, 
mäi că i-o fo' succes. 


Vlaicu e tratat pe toată intinderea vieții ca un Mariu Chicoy 
Rostogan. Efectul e deplorabil. De altfel tuturor eroilor li se 
lasă accentul provincial și scriitorul Pătrășcanu vorbeşte 
astfel: 


«PL di altă parti, Conservatorii au început campania de 
răsturnare şi caută pricină de hartă, din ti miri cl. ..». 


Stilul general al romanului, cu frazeologia lui năvalnică, 
este de astă dată o degenerare din Cezar Petrescu. 


G. M. VLĂDESCU. 


Scrierile prin care, prin mijlocirea unor premii literare, 
G. M. Vlădescu iese din obscuritate și câștigă chiar favoarea 
unui număr însemnat de cititori, sunt Moartea fratelui meu şi 
Menuetul. De obiceiu sufragiile vulgului si ale cercurilor ofe- 
ritoare de premii s'au dovedit absurde, în afara oricărui adevăr. 
Nu s'ar putea însă, de astă dată, afirma că autorului fi lipsesc 
insusirile literare. Ținând seamă de realitățile noastre, de pu- 
tatea romanelor memorabile (cei mai mulți romancieri 
pierzându-se întrun naturalism pedant sau intr'un psiholo- 
gism haotic), G. M. Vlădescu apare ca un autor vrednic de 
menționat, dintre aceia cari dacă nu inaugurează o artă și 
nu crează tipuri au totuşi « ceva de spus ». 

Menuetul (mai mult nuvelă decât roman) porneşte din 
mediul provincial cunoscut din nuvelistica lui Sadoveanu, 
Gárleanu şi Brătescu-Voineşti, propriu zis în acelaşi stil, 
însă fără personalitate artistică, deși fără servilități, caracteri- 
zat doar printr'o mare și nervoasă cursivitate. Doamna Ange- 
lica Manolache are un fiu cu aptitudini muzicale, pe care mae- 
strul său local, domnul Annibal, voiește să-l vadă dus în străi- 
nătate pentru perfecționare. La început mama, din egoism 
matern, se impotriveste, dar apoi se Induplecá. Paul devine 
în străinătate Po! Manà si se ilustrează prin interpretarea 
celebrului Menuet al lui Paderewski. El trimite mamei si fostului 
său maestru scrisori afectuoase si daruri și aceştia, mândri, 
urmăresc succesele sale prin gazetele străine. Dar dela o vreme, 
corespondența se face formulistică gi e scrisă la mașină și 
cu toate stăruințele mamei, fiul, sub pretextul de a fi ocupat 
cu o compoziție în Elveţia, nu se întoarce în țară, Pe de altă 
parte jurnalele au încetat să se mai ocupe de el. 

Miezul nuvelei constă în reacțiunile mediului provincial 
la fazele carierii lui Paul. Concetăţenii sunt disprețuitori și 
sceptici faţă de putintele fiului unei femei sărace, Muzica nu 
li se pare o meserie onorabilă si orice noțiune de creatiune 


artistică le lipseşte. Acest punct de vedere îngust provincial 
e simbolizat în coana Victórifa, nevasta lui Annibal. Inca- 
pabilă de a înţelege idealurile sublime, ce scapă ierarhiei 
sociale, Victorifa văzuse în Paul un ginere pentra fata ei. 
Dar fiindcă acesta se dusese și nu dădea semne să-și amintească 
de odrasla sa, Victorița nutrește ură împotriva celui plecat. 
Intre timp, fata ei face imprudenţe cu un alt pretendent 
care o şantajează si totul degenerează într'o bătaie cruntă, 
urmată de divorț, intre idealistul Annibal și cocoana Victo- 
ifa, proză intrupată, care și aruncă o vorbă crudă soțului, 
condensând tot disprețul ei pentru arta muzicală: « Flagne- 
tarule! +. Pe de altă parte, gloria lui Pol Man măgulește 
urbea si câtă vreme numele muzicantului este la ordinea 
zilei, mama e înconjurată de cele mai distinse atenfiuni, oraşul 
însuși devenind, in clișeele oratorice, locul natal al marelui 
om. Desconsiderarea începe să vină însă, când cetăţenii ob- 
serv că fiul nu mai dă atenţie mamei. După câteva somații 
aterne, Pol Manb comunică telegrafic sosirea Intr'o anume 
zi, Mistificate, printr'un fals ordin ministerial, pus la cale 
de un localnic, autorităţile se pregătesc să facă muzicantului 
o primire triumfală, ca unuia prin mijlocirea căruia Statul 
ar fi obținut un mare imprumut în străinătate. Farsa e desco- 
perită la vreme, recepţia contramandată, iar d-na Mano- 
lache trecută în câteva ore dela starea de idol la aceea de 
victimă a disprețului obștesc. ȘI după toate acestea muzi- 
cantul nu soseşte. Nuvela se convertește în grotesc, simboli- 
zând sufletul provincial, şi evenimentul, foarte caricat, amin- 
tegte procedarea lui Caragiale. Din păcate nu şi arta lui, Aci 
ar fi trebuit subtilitatea verbală caragialiană sau umorul 
transtigurator al lui Gogol, pentru ca aceste pagini, plăcute 
cititorului de rând, tocmai prin uşurinţa lor, să se ridice la 
nivelul artei. Dar este drept a se observa, că niciodată tonul 
nu cade până acolo unde începe ieftinătatea, susținut de o 
delicată și arzătoare simfire etică și în general de o bună cul- 
tură. De altfel, tocmai când estetul e speriat de alunecarea 
vertiginoasă spre caricatură, se produce o intoarcere neaştep- 
tată à acțiunii. Acasă, d-na Manolache găseşte pe o tânără 
care dându-se drept secretarea maestrului ti declară că acesta nu 
se mai intoarce în țară. Mai apoi, văzând consternarea mamei, 
i mărturisește sincer că Pol Manó murise de mult și cà ea, 
dintr'un sentiment pios şi după rugămințile lui, nutrise atâta 
vreme, prin scrisori apocrife, iluzia maternă. Desnodământul 
e atât de inedit, incât impresia de umor facil e nu numai co- 
Tectatá, dar prefăcută intrun sentiment artistic superior, 
foarte anaolg cu acela rezultat din oscilarea intre comic si mi- 
stio din teatrul Iui G. Ciprian. Impărțirea indivizilor în oa- 
meni buni şi oameni răi, exagerarea până la grotesc a perse- 
cuției din partea societăţii, sensibilitatea morală, acestea 
vin dela Brătescu-Voineşti, Insă, formal, nuvela este o comedie 
patetică şi autorul era mai indicat prin stilul său repezit, 
febril, sgomotos dar convins, pentru genul dramatic. Tăierea 
în acte a «romanului » se face ușor. Actul intâiu se termină 
atunci când, în chip neprevăzut, după o inverșunată rezi- 
stență, doamna Angelica admite, plângând, plecarea fiului. 
(«Asa suntem noi, mamele ... proaste... plângem de toate 
cele... +); al doilea conține explicarea violentă între soții 
Ionescu şi se incheie cu exclamaţia « Flagnetarule » şi cu tà- 
vâlirea pe jos; al treilea cuprinde așteptarea fiului la gară 
şi se termină cu constatarea cà Paul n'a sosit; al patrulea in 
sfârşit se deschide cu apariția secretarei şi constă în mişeă- 
toarea explicație a enigmei. 

Moartea [ratelii meu işi revelă unghiul de vedere literar 
în chiar titlu, « fratele + nefiind un frate de sânge, ci un frate 
liber consimțit, un prieten. Aşa dar scriitorul e un umani- 
tarist, visánd frália Intre oameni, cu repulsie pentru tot ce 
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o poate strica. Atitudinea etică se verifică peste tot. Lucu, 
băiatul unei provinciale impovărate de copii şi de datorii se 
împrietenește cu Nucu, fiul unui maior de Stat Major, Arnotă. 
Mama lui Lucu, d-na Nicoară, este o figură interesantă, ame- 
stec de maternitate neliniştită și de vizionarism nebun. Ea duce 
o vieaţă de mari privaţiuni si chiar de cerşetorie si totuși nu e 
realmente săracă, ci numai incurcată printr:o nechibzuită velei- 
tate de podgoreancă, pentru care cheltuește energie, umilință 
5i informație științifică. Femeie cultă, ea își țărănește copiii, 
silindu-i să-i cultive via si prefácándu-i înte'un fel de bandii 
cu sânge albastru ca eroii din Mauprat de George Sand. Vinde 
ce are de prey prin casă si cumpără în schimb butuci de vie şi 
alte lucruri de acest soiu, isi poartă copiii desculți, dar face dul- 
cejuri ca o moșiereasă: 


«Un singur lucru nu lipsea niciodată: duleeata! Oricât de In- 
curcată ar fi fost pensia mamei, iar noi oricât am fi fost de gol și 
deseuiţi, nu putea trece o lună fără să se facă zece-cincisprezece 
borcane! Din primăvară până 'n toamnă, vechile noastre tingiri 
de aram clocoteau fâră întrerupere, iar febra mamel în acel timp, 
nu cobora cu o singură linie. Toată ziulica Intepa zarzăre san prune 
verzi, scotea sâmburi de vine, jumulea trandafiri, punea caise 
în apă de var, sau așeza nuci verzi la murat. Ah, și când fácen dul- 
ceață, mama imprumuta o înfățișare sacerdotală! Părea că oficiază 
întrun templu, că implineste un ritual, conformându-se unor 
prescriptiuni evanghelice! Aferată și gravă, absentă, entuziastă, 
transtigurată, se "nvàrtea in jurul focului pe care clocotenu nuci 
Impărătești cu coajă de portocală, gutul táinte fin, ca fideaua, 
pomușoară sau agre, prune sau cireşe amare, Și 
calorile, compoturi și magiunuri de toate provenientele! Eticheta 
irumos, legate cu hârtie impermeabilă, gavanoasele se'njirau, i 
rând de traliori excentrici pe politele dulapurilor goale de rutări 
i de strale v. 


Viața de boiernaşi de farà, idilică în opera lui Gârleanu, 
reapare în colori stranii, tragică, punct de plecare posibil 
pentru zugrăvirea unei lumii chinuite de aspirații si vanități 
mărunte, cu vina insă a scurtimii pânzei, repede abandonate. 

Lumea se imparte si aci în buni si răi si imprejurarea ar 
regretabilă dacă totul m'ar fi oglindit prin sufletul de copil, 
a cărui simpire etică este foarte acută. Pentru a face faţă 
nestârșitelor ei procese, mama trimite pe copil să corșească, 
solicitând sub anonimat, cumpărarea de batiste brodate la 
felurite doamne din oras, gest penibil compensat de marea 
delicateţă a scrisorii anonime, care roagă pe solicitat să nu de- 
stăinue copilului rolul pe care-l îndeplineşte. Dar copilul, de 
obiceiu bruscat de toți, află si suferă de umilirea mamei. Işi 
găsește un prieten în maiorul Arnotă, tatăl lui Nucu, om bun 
în felul eroilor lui Brătescu-Voineşti, care se și indeletnicește, 
ca si aceştia cu o industrie de singuratic, a facerii de rame. 
Felul cum Lucu se destăinue maiorului si cum ti cere afecțiunea, 
culcându-și în cele din urmă obrazul pe mâna lui, e delicat. 
Ceca ce urmează pare o părăsire prea iute a planului epic 
iniţial, dar se acordă cu datele sufletești fundamentale. De- 
venit deodată detectiv, copilul vrea să afle « taina » maiorului 
care vorbeşte adesea de un «frate al său Flo, mort ciopârțit 
de Turci în războiul dela 1877. Scotocirile băiatului ar fi abu- 
zive, dar le explică literar nevoia devotamentului si firescul 
spirit de investigaţie al vârstei. Lucu află întâiu că maiorul, 
care avea oroare de războiu, isi impuscase «fratele » ca să-l 
scape de chinurile unei teribile agonizări. Apoi bagă de seamă 
că o încercare de furt la maior e făcută de rabagiul Alexe, 
care putuse afla chiar dela el topografia casei. Când, curând 
după aceasta, maiorul e asasinat, Lucu poate da informaţii 
utile generalului, care se convinge că Alexe (din nefericire 
fugit) fusese un spion şi urmárise sustragerea unor secrete 
militare, Romanul detectivismului infantil si al devotamentului 
se sfârşeşte însă în căteva pagini si scrierea continuă pe o idee 
biografică, ce va ascunde o demonstrație de ordin moral. 
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Lucu pleacă de acasă, pentru a-și face un rost, se aciuiazà o 
vreme pe lângă o familié evreiască (zugrăvită cu simpatie şi 
observare a contradicţiilor sufleteşti ale rasei (nu fără o as- 
cunsă intenție de a dovedi + frăţia » între toate rasele), apoi 
se pierde cu totul în lume. In Bulgaria (episod fără sens epic, 
născocit numai dintr'un spirit de simetrie) maturul acum Lucu, 
recunoaşte într'un ofiţer bulgar pe Alexe sil omoară. După 
30 de ani de existență desorientată, dând de urmele lui Nucu, 
îl caută în orașul provincial in care acela se află inginer, prilej 
mai mult liric de a evoca trecutul si de a contempla, nu pro- 
priu zis cu mijloace poetice dar cu o mare putere de sentiment, 
decrepitudinea. Lucu găsește pe Nucu insurat cu Bianca, prie- 
tenă de copilărie, care (psihologie casuistică |) 1l luase pe Nucu 
în amintirea lui Lucu, si numaidecát Iunecá cu ea «in volbura 
pierzării s, pe o singură pagină și fără vreo rațiune serioasă. 
Tn fond, scriitorul așteaptă războiul dela 1916 ca să-și poată 
încheia demonstrația. In fraze repezite, febril retorice, el se 
ridică împotriva războiului, admițând că «dacă preoții din 
toate țările s'ar fi coalizat Intr'un protest categoric, si într'un 
refuz mai categoric, de-a binecuvânta trupele + războiul ar fi 
înlăturat. Aceste idei pacifiste (si unele de un creştinism ra- 
dical constând în ingenuncherea la agresiune) încântă pe mulți 
cititori la care sila de conflictul armat e susţinută și de lipsa 
structurii naționale, și câștigă scriitorului adeziuni princi- 
piale, dar irită pe alţii prin excesivul sentimentalism umanitar, 
ce nu are de a face cu literatura care infățișează realitatea si 
nu idealitatea. Situaţia de mult așteptată poate fi provocată. 
Nucu, ofițer român, fiu al unui maior român și al unei mame 
germane, deci pe deasupra Ingustimii națiunilor, este con- 
damnat la moarte pentru trădare fiindcă scăpase din mâinile 
soldaţilor pe un bătrân tată neamf care-și căuta fiul mort 
într'o pădure, Gestul lui de umanitate fusese greşit interpretat. 
Momentul e prea patetic prin ideea simbolizată, pricină 
de iritaţii, interpretări şi fanatisme ideologice străine de 
problemele artei. Stilul autorului se face sacadat: 


Poveste clară, Infiorátoare, fatală! ȘI pentru asta, Nucu tre- 
bula să moară peste trel ore! 

«Ce-i de făcut! Cercul era strâns în jurul nostru, ne frânsea 
oasele, ne tăia respirația! Treiore! Numai trei ore de vlealá! Noi, 
cari nàzulsem să cucerim vegnicia! Dumnezeule! Dar nici trei cea- 
suri nu mai sunt! v. 


Lucu găsește soluția. Vesteşte pe Nucu că a fost grațiat 
ca să-i ugureze sufletul chinuit de așteptare apoi il impuşcă 
el insuși prin surprindere, așa cum făcuse și Arnotă cu « fra- 
tele » său, urmând porunca morală emisă de acela că: « trebue 
să indeplinești binele, chiar omorimdu-fi fratele! 

Lungirea la atâția ani a duratei romanului n'avea deci alt 
scop decât realizarea acestui final melodramatic. Metoda este 
a unui anume roman pentru mulțimi si a filmului, ieșită din 
observarea că mai mult decât analiza și crearea de tipuri 
mişcă pe cititori ideea morală și o continuă desfacere de pla- 
muri oricât de absurde şi de neprevăzute. Insă in marginile 
acestui gen, G. M. Vlădescu e înzestrat cu o mare vibratilitate 
în fața problemelor fundamentale ale existenţei care dau pagi- 
nilor sale celor mai extravagante un glas convins si tremurător. 


AURELIU CORNEA. 


Acum câțiva ani putea fi văzut prin cercurile literare un om 
fios, cu aparența de căine gonit cu pietre, în haine slinoase; 
penibile la vedere, crescute parcă din trup ca o unghie neagră și 
putredă, Faţă distrusă în brazde de lut maladiv, un sal în jurul 
gâtului, un păr gros, negru, ca plantele grase ale morții. Venea 
iarna pe sloată într'un pardesiu pirpiriu, în galoși care musteani. 
Se aşeza apoi cu precautiune și sfială oarecum ironică, de o 


bunăcuviință desăvârşită, dar fermă. Era bănuitor, privea cu 
sarcasm, cerea un loc ce i se cuvenea cu convingerea că oamenii 
sănătoși şi cu bună stare sunt vicleni și uzurpatori. Fusese 
un vagabond tacă din fragedă copilărie, hoinărise prin străină- 
tate şi-l vedem tntr'o fotografie tânăr si cu mină sănătoasă, la 
Grenoble, în haine de lucrător. Din Memoriile unui dertedeu 
aflàm că lucrase în fabrici de metalurgie şi tăbăcărie si îndurase 
mizerii crunte. Fusese si actor ambulant si în ultima vreme 
căuta angajamente facile spre a nu-și risipi plămânul. Ar fi fost 
deci un fel de Maxim Gorki al nostru, dacă Parca Lar fi lăsat 
să depene un fir mai lung. 

Rareori spiritul de observaţie ia Intr'un scriitor al nostru 
forme mai acute. Ochiul se coboară sub conturul general al 
lucrurilor pentru a mări disproporționat amánuntul. Dacă am 
proiecta pe o suprafață colosală silueta unei omizi sau a unui 
fluture am vedea tărindu-se cu ondulări antideluviene un 
monstru páduros sau legănându-se cu aripi de albatros un 
avion alb. Aureliu Cornea vede și el cu o lunetă, Tot ce scapă 
ochiului comun, intră în observaţia lui. El crează o nouă 
metodă a fizionomiei. Mișcarea sufletească e dedusă din însân- 
gerarea «vinişoarelor e ochilor, din scurta furtună a perilor 
de pe obraz, din deplasarea mută a mușchilor faciali. In acest 
fel realismul se adânceşte, sub proporția normală a verosi- 
milului, până la fantastic și suprarealistic. 

Este memorabil infirmul, care neputându-se mişca, observă 
cu atenție incordată ce se petrece dincolo de geam gi în jurul 
patului. In astfel de inactivitate spiritul se ascute peste m; 
ginile obişnuite. 

Iată pe proprietăreasă, ființă monstruoasă, malignă: 


+ Nasul mic si cârn pe faţă grasă, 1s] dilata nárile mari și pároase 
ochii mici sí vineti cu viniyoare roșii In albul lor, țâşneau otravi 
buzele scămoase, mari și decolorate, desveleau mereu dinți lati și 
teciţi, sprâncenele rare cu părul în sus, tremurau ca nişte omizi cu 
spinarea păroasă, impunse de boldul liceanului ee vrea să le fixeze 
pe cartonul insectarului ». 


Simţurile ascuţite de veghere suferă mai mult și mai pre- 
lung impresia dureroasă de monotonie iar imaginile capătă ceva 
exasperat şi arbitrar: 


+ Păsările încearcă să zboare, dar vântul le ia şi le azvărle înturiat 
în toate părțile... O scară nemaivâzul de lungă, răzimată de un gard, 
pare să fie pusă, de cineva, care inebunit, a voit să fugă In cer. Un 
plop înalt se clatină la dreapta și la stânga, aproape tăcut, fAră să 
urle şi să se zbată ca ceilalți copaci negri... Rabdă socotit, alb, 
drept și blând, toate izbiturile, șuerăturile, scuipiturile şi palmele 
vântului; are aprig ka îndoit vârtul subțire si delicat de chiar 
când e linişte, stă aplecat și umil +. 


In nuvelele mai noui (Saraha, Infuneric publicată apoi sub 
titlul Groaza) Cornea vădea admirabile însușiri de analiză. 

Saraha este expunerea unei lupte intre două forte: prudența 
cărturăresei Saraha şi răutatea multiformà a vecinilor. Chiriașa 
unguroaică din curte şi-a pus copilul în geam spre a spune 
clienţilor cărturăresei că Saraba nu e acasă. Cárturáreasa 
reacționează verbal (invective, insulte). Chiriaşa strică soneria 
dela poartă. Saraha pune în geam un bilet: Sunaţi, sunt acasă. 
Unguroaica strică haznaua spre a impiedeca pe clienţi prin 
inundarea curții si amenință că va da foc casei. Saraba desparte 
curtea în două cu un gard, izolând pe unguroaică si face o 
ferăstruică în spre curte spre a spiona, Vecina serie pe gard: 
Nu sunt acasă. Saraha vopseste gardul cu păcură, Unguroaica 
serie atunci cu cretă. Saraha trece în sfârșit la ostilitàti si ia de 
păr pe vecină. Amenințată cu toporul, cărturăreasa Inebuneşte 
şi e internată la un ospiciu. Mai târziu vindecându-se iese 
abătută si cu vesnica grijă de a nu părea dementă. Cumpărând 
nişte covrigi se pregăteşte să plătească: 


+ Dar câţi covrigi am mincat? întreabă ea un castan căruia-i 
cădeau frunzele late și ruginite ca cele de tablă dela coroanele vechi 
de pe morminte, caci bravul negustor dispăruse de dinaintea el. 
Ea crezu că i se pare că e castan, cum de multe ori i se 
întâmpla în ospiciu și mai întreabă odată copacul +. 


Această observaţie este de o mare finețe psihologică. 
Dementa Sarahei constă în a crede că oamenii sunt castani. 
Insânătoșită şi devenită conştientă de forma eroarei sale, ea 
reacționează acum printr'o excesivă prudență la ceea ce i se 
pare o iluzie. 

Intuneric este o admirabilă analiză a «aurei» epileptice. 
Intrând din bravadă întrun tunel, un tânăr este surprins de 
tren. Leşină de spaimă. Degteptándu-se e cuprins de atacuri 
epileptice care-l fac să audă mereu, tn sgomotul străzii « fâșăitul 
furtunos al mai multor locomotive ce se apropie 


«Curând, din amândouă părțile ochii roșii 1 ajunse. Máriti 
fiecare ca nişte sori se și Impreunará unul cu altul într'o pălălae de 
lacri ca de explozie care-l încolătăciră și-l înecară Intr'o clipă. 
Același vânt ca întâi, Ii șterse picioarele, două guri de astădată li 
asurziră cu sforaitul lor, împroșcându-l cu balele lor fierbinţi, fne- 
Cându-l cu fum și numai decât scoase un răenet sfâşietor simțindu-se 
strivit de cele două locomotive. Apoi se rostogoli Intr'o baltă de fa- 
câri roșii, frământat de astádatà de un adevărat acces de epilepsie ». 


TEODOR SCORTESCU. 


Prin Popi, nuvelă cu subiect de comedie, Teodor Scorțescu, 
autor puţin cunoscut si neinregistrat de unii c Te 
velat ca un scriitor de o mare și matură eleganţă. Volubili- 
tatea, orgoliul afectat, cumulul de profesii disparate, inteli- 
genta. vie 5i cabotinismul mediteraneanului din Levant amin- 
tesc anume pagini asupra Siciliei de Anatole France. Insă, 
zugrăvind Grecia din epoca înfrângerii in Asia Mică, Teodor 
Scorțescu s'a ferit să cadă în caricatură, impiedicat de tem- 
peramentul sáu fin, dar nu satiric, de observator tânăr, curios 
de senzaţii geografice şi explorator liric al eternului feminin. 
In deosebi contrastul intre cadrul străvechiu al Eladei si civi- 
lizaţia modernă, psihologia subtilă a unui popor îndepărtat 
de Europa nu numai spațial și ci temporal, sunt teme pe 
care scriitorul le execută cu o simplă virtuozitate. Un tânăr 
român e trimis la Atena cu o misiune bancară, tocmai când 
guvernul Gunaris cade și Grecia e divizată cu violenţă in 
constantinisti și venizelisti. El face cunoștință cu o tânără di- 
vorțată Popi, care e regalistá infocată, in conflict adesea cu 
familia ei In care se află și venizelisti. si e pilotat de Spyros, 
un fel de chelner demn, cu calități deosebite și cu mari in- 
sușiri muzicale, Popi primește dragostea Românului, dar, me- 
ridională, ar voi ca dânsul să-i facă demonstrații de roman- 
tism, să-i cânte, Lipsit de darul muzical, Românul isi face din 
Spyros un fel de Cyrano. Dar Grecul s'a îndrăgostit de Popi 
si înțelege să lucreze pe cont propriu, iar într'o țară aa de 
stranie, de un democratism milenar, izbânda lui e apropiată, 
când inteligența Românului găseşte un punct psihologic vul- 
nerabil. Spyros e crunt venizelist și Românul îl provoacă în 
fața femeii: 


— Recunosc... că acest Infocat regalist a fost mal tare ea mine? 


Indignat, Grecul protestează: 


— Eu, regalist?.. Trüascà Venizelos! Cu el e toată Grecia! 


Popi insă, constantinistă fanatică, desgustatà de politica lui 
Spyros, cade în braţele Románului. 

Comedie, fireşte, dar grațioasă de un idilic sincer, cu o 
suavă portretizare a tinerei femei, la care fanatismul politic 
apare ca notă temperamentală, ca o mică sălbăticie pigmen- 
tând frumuseţea. 
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Nu tot aga de interesant este superficialul roman de esca- 
pade erotice juvenile, în decor iegan, Concina prădată. 


F. ADERCA. 


Proza lui F. Aderca este a unui umorist abscons, care cli- 
peste din ochi, impenetrabil, oridecáteori descoperă ilogicul 
in vieajà, rămânând mereu intr'o rezervă subtilă faţă de lume, 
incapabil de a fi ademenit de forțele iraționale. De unde lipsa 
construcției, a nevoii irezistibile de a da naștere la lumi 
fictive. Acest sarcasm decent e compensat de o fineţă a si 
țurilor care dacă nu clădeşte, mărește totuși, prin disociafie, 
capacitatea de percepție. Aga se explică în opera acestui per- 
siflator, exaltàrile critice sau lirice, țipetele inocente de desco- 
peritor al universului, care însă este explorat numai în aspectul 
sensibil. 

Excesul de subtilitate, ajutat de un stil incordat, metalic, 
întrerupt savant de vibrații lirice, deconcertează pe cititor, 
făcându-l să subestimeze substanța sau dimpotrivă s'o bánu- 
iască mai bogată decât e in adevăr. Multe schiţe nu sunt Insă 
decât simple articole de idei şi senzaţii. Intr'un Palace din 
Sinaia, pe care spiritul critic Il arată ca «o excrocherie formi- 
dabilă », estetul nu-și poate reprima entusiasmul pentru ideea 
unei lumi adamantine, care să slujească drept justificare a 
sudorilor proletare, Casinoul ar fi ca şi arta, ca şi idealul grec, 
realizarea unei existenfe gratuite, iar femeia cu plete tăiate, 
fără sex, o specie abstractă. In manoperile unui moș-Trocan 
autorul vede politica lui Clemenceau, mod acoperit de a sim- 
patiza, în spirit pacifist, cu invinsii. Schiţele iau înfățișare 
de parabole, de « închipuiri » alegorice, inculcând, de pildă, 
cu un exces de prudență. trebuinta realizării unui creştinism 
total, sau dimpotrivă inutilitatea crimei politice, în fața proce- 
sului universal de extincjie. Insă viziunea și negația sunt atât 
de sibiline, încât impresia obișnuită este a unei ironii fără 
obiect. 

Cele mai substanțiale pagini sunt acelea intitulate Grádi- 
mării din Femeia cu carnea albă. Un domn Aurel colindă Im- 
preună cu sluga sa Mitru câteva sate din apropierea Turnu- 
Severinului spre a cumpăra legume, Intr'un loc aceeași eroi 
sunt simpli militari în retragere, Lipsa epicului poate desa- 
mägi pe cititorul neiniţiat. Pretinsele nuvele sunt paginile 
unui jurnal de experiențe sexuale, notate cu discreție, punân- 
du-se accentul nu asupra spectaculosului sensual ci asupra 
ineditului, în materie de estetică erotică. Pare învederat că 
punctul de plecare tematic al acestor însemnări a fost Dela 
moi, la Cladova de Gala Galaction, adică contemplarea miste- 
fiilui femeii complicat prin amestecul rasial. Fără a lua pro- 
porții patetice, expresia eternului feminin se face printr'o 
gamă de vârste si temperamente. Tubirile, în care femeia. este 
totdeauna aceea care ia inițiativa, sunt înfăptuite, din rafi- 
nament erotic, în medii şi condiții variate: o fată de țăran de 
vreo 12 ani se lasă sărutată de căprarul Aurel intr'un gopron, 
printre coceni ; a doua dragoste se realizează cu o tânără nevastă, 
bulgarcă, printre mormane de verze, în apropierea a două mici 
copile moarte, ciopârțite de porci; a treia experiență se face 
cu o«codaná roșie » printre câini lătrători, pe ardei, și în 
spaima de a fi surprinși: 

*— In dosul caselor, la picioarele gardului, fata se plecă mlă- 
dioasă, rosti câteva cuvinte pe care d. Aurel nu le putu prinde, 
și mâna ei potrivi jos un căpătăiu din câteva sire de ardei care cân- 
tară ușor ca un cor de greeri de mâtasă. Apoi se ridică dreaptă, 
în picioare, scoase cu amândouă mâinile zbătându-se ca de fnnec 
deasupra capului, cămașa ei aspră și o zvârli spre un par al gar- 
dului. Dar cămaşa se mistui în noapte şi răsări deodată pe pământ, 
mai departe, ca o floare ciudată. Fata'si lăsă apoi mâinile pe umerii 
Jui, voi să-l Sărute pe gură dar se sfii s oftánd se las în genunchi 
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A patra experienţă se făptuește cu o vădană care nu suportă 
căsătoria decât cu libertatea diversiunii erotice. Planta simbo- 
lică a nouei erotice este morcovul: 


*.,. Dar natura a pus toate darurile ei, la olaltă, în pântecele 
acestei plante, în carnea partumată, zaharată, colorată cu două 
trel nuanțe de colori, a rădăcinilor groase. Morcovul e în rădăcina 
lui: în același timp și rădăcină sí tulpină și floare şi fruct; fructul 
câtre care om şi vită, îşi îndreaptă boturile pofticioase. El are o 
aromă proprie — şi d. Aurel se ridică în várful picioarelor si duse 
mările până lângă morcovul uriaş care atârna de grinda colibel, 
în aerul fnghefat. .. ». 


Mica Mediteraniand cuprinde inifieri erotice de un ordin 
mai aberativ, stăpânite de imaginea vegetală a cepei: 


4... D, Aurel, în sine, identificà pe Melania — mare, pina, cu 
ochii căpril, — eu sora el vegetală, ceapa de apă, mare, moale și 
dulce, care se descompune la cel dintâi îngheţ și cere să fie consu- 
mată în grabă; iar pe Xenia — mică, nervoasă și cu ochii albaştri 
— cu sora el vegetală, ceapa de arpagic, mai mică și mai iute, care 
ajunge nealterată până'n primăvară si din sânul căreia, ca o vieațā 
trecută din veac, în veac, se ridleă In fiece primăvară firicelu! unei 
alte tinerefl s 


Cele două fete de mai sus sunt grecoaice. Mai departe, 
în Joana din Rogova, experimentul se face cu o semi-țigancă, 
fată a unui preot bulgar, iar mediul vegetal al eroticei este 
prazul. Pe deasupra Toana e căpetenia unei bande de haiduci 
şi răpeşte pe d. Aurel. Ca o încheiere sadică a euforiei sexuale, 
d. Aurel este ucis cu toporul și aruncat în Dunăre spre a fi 
indreptat spre mare și absorbit în Cosmos. 

Nu altă materie cuprinde romanul Omul descompus. De 
data aceasta femeia e tuberculoasă. Cartea este Insă palidă, 
de un exces de subtilitate care duce la inanifie. 

Când ca în 2916 F. Aderca masează faptele, vrând să le 
dea direcțiune epică, creațiunea de indivizi e stânjenită de 
spiritul persiflator, care biciuegte moale o virtute, mistiticând 
pe cititor și confundă malițios teza cu antiteza sa, fugind de 
atitudinile clare. Cam o sută de pagini din romanul 1916 
e o foarte competentă reconstrucție a retragerii armatei ro- 
mâne in marele războiu, realizată sobru $i dramatic pe două 
planuri. Căpitanul Costache Ursu se retrage eroic, din capătul 
occidental al Olteniei si isprăvile Iui se pot închipui din comen- 
tarile specialiste pline de morgă ale generalului von Kühne: 


Capitanul cărămiziu. — Excelenţă, cât pe aei să prindem pe 
Hauptmann Bühr, cu tot detașamentul! 

Yon Kühne. — N'a fost prins?... $i nici distrus?... 

Căpitanul cărămiziu. — Excelenţă, cred cà aproape distrus. 
Altiel nu s'ar fi retras. 

Von Kühne. — Şi cu o întreagă divizie pe urmele lui, cu toate 
automobilele blindate, Houptmam Bâhr s'a putut retrage?l... 
Asta e tot ce-a putut face Impotriva unui detașament izolat, gene- 
alul von Sehmettov?!... (Ironie) Inpelegi... Generalul ducea 
lipsă de o escadrilă de avioane — altfel Lar îi prins cu siguranță 
pe Hauptmann Báhr cu detașamentul luli... Unerhört/ (Nemai 
auzit!). Te pomenești cà e nevoie să întrerup urmărirea grosului 
armatei române, ca să mă lupt insumi cu un căpitan!?... (Rade 
amarnic, furios. Apoi cu glas Ingrogat:) E ridicol! E ridicoll. 
Poli dumneata så comunici aşa ceva generalului von Falkenhayn, 
în marele cartier?... Eu nu, căpitane Sehulls/]... 

Capitanul cărămiziu, voind să potolească furia superiorului. — 
Detaamentul ar fi fost zdrobit până azi, dacă m'ar fi fugit. La 
Bolbo-ei s'a dat o luptă, eri pe seară la un pod. Au pierdut un ci- 
pitan și... și trei soldați cu o mitralieră, Nu, nu era Hauptmann 
Bahr, ci un anume (citește în carnet): Benediclus Ionescus. In sat 
automobilele noastre blindate n'au mai găsit picior de soldat român. 
“Țăranii spun că detașamentul sa îndreptat cu mult înainte de 
începerea luptei, încă dela amiaz, spre Severin... 

Von Kühne. — O | Das ist ja viel schöner | Falelha[t! | (0! Acum 
e și mai [rumos | Miraculos 1) O divizie întreagă de cavalerie sus- 
ținută de şase automobile blindate, a luat cu asalt un pod și un sat, 
apârate de o mitraleră!... Wunderbar/ (Admiral!) Nu cumva 
ar fi bine să raportăm această ispravă şi Ja marele cartier? ... 


Hauptmann Báhr are dreptul acum să râdă mult și bine de nol, 
domnii meit... Are tot dreptull... Dacă ajunge la Severin, putem 
socoti Severinul pierdut! Căci nu va rezista batalionul Pichi, cu 
mitralierele și cele câteva sute de rachete, atacului unui defaga. 
ment care şi-a bătut joc de o divizie de /alerie germană susti- 
mută de șase automobile blindate! De altfel trebue să fl scoborit 
din munţi și grupul rominesc dela Cerna, cu care Hauptmann 
Báhr se va întâlni, dacă nu cumva sa si întâlnit... (Intrun râs 
aa, formidabil). Am să propun Impiratulul si decorăm pe acest 
Hauptmann Băhr, pe onoarea meal...» 


Din nefericire după această sută de pagini, sincer epică, 
urmează o desvoltare tendențioasă. Căpitanul Ursu este un 
erou care luptă fără convingere. « Nu că n'ar fi dorit o Românie 
Mare dar asemenea dorinfi îl preocupaseră mai puţin ». In 
schimb fiul său e un trădător cu «un deosebit simț al reali- 
tăților ». După războiu căpitanul, decorat cu « Mihai Viteazul », 
devine extremist de dreapta, apoi trece în tabăra adversă, 
în sfârșit răpus de contradicții se spânzură, ratificând la 
drept vorbind «simțul realităţilor » care a dus pe fiul său 
Titel la trădare. Autorul e un pacifist, cu această notă tipică 
evidentă şi în articolele sale și de altfel comună tuturor celor 
din categoria sa, că In loc să osândească agresiunea, iro- 
nizează rezistența, glorificând intrun cuvânt defecfiunea 
şi dezertarea. Vina romanului stă în părăsirea epicului și 
(intrucát spiritul anarhic reprezintă si el un tip de umanitate 
ce poate fi obiectiv exprimat) în abandonarea tratării imper- 
sonale a sufletului chinuit de probleme, spre a se demonstra 
cititorului o teză şi a-l determina s'o Imbrüfiseze, Romanul 
s'a prefăcut în manifest pacifist. 

Inaptitudinea constructivă și sarcasmul 11 duc pe autor 
la un fel de diatribe având ca obiectiv ideea de umanitate 
în genere. Aventurile d-lui Ionel Lăcustă-Termidor cuprind 
«câteva din Intàmplárile, închipuirile, călătoriile și desordinile 
adevărate sau visate ale unui spirit căruia părăsind spaţiile 
interstelare curba şi timpul infinit pe unde pribegea sub dife- 
rite forme i-a venit gustul la începutul veacului al XX-lea 
(stil terestru) să vieţulască incarnat întrun individ de pe 
Pământ (Europa- România — punctul Bucureşti) răspunzând 
pentru circumstanțe de planetă, continent, țară, oras şi prefec- 
tură de poliţie, la numele local de Ionel Lăcustă-Termidor v. 
Cu o mare plastică și cu o putere de invectivi orientată spre 
lumea imediat înconjurătoare, T. Arghezi a putut da pe urmele 
lui Swift mari pagini de imaginaţie satirică. Aci Insă invec- 
tiva e înlocuită cu o persiflare anarhică, orientată în gol, 
exprimată în spirite disgrațioase, In ilustraţii fără raport 
direct cu textul dar voind să insinueze cu fină intenţie inutili- 
tatea de a te incadra Intr'o patrie, având în vedere aventurile 
prototipului de-a-lungul universului fenomenal, autorul ne 
reprezintă pe d. lonel Lăcustă -Termidor, ca varză, ca copac, 
ca luptător, ca negru, ca gânditor (stând în echilibru pe un 
teren alpin cu capul în jos şi picioarele în sus), pe tatăl d-lui 
Lăcustă-Termidor din Spania şi pe mătușa aceluiaşi din 
Lübeck. 

Mult mai fericit este romanul viitorist Orașele fnecate, pe 
principiul utopici unui Restif de la Bretonne, însă cu miraculos 
masinist în stilul Wells (cam în același timp un autor francez 
Jacques Spitz publica Les Evadés de l'an 4000). Suntem în 
Bucureşti la anul 5000. Orașul a devenit un New-York fan- 
tastic. Pe Dâmbovița trec vapoare (mică malifiel). Trenuri 
circulă la etajele caselor. Operatorul de cinematograf Ioan face 
profeţii asupra viitorului omenirii, El adoarme cu aceste gânduri 
şi visează o eră când soarele e aproape stins și Ingheţul a cuprins 
cam tot pământul. Omenirea amenințată s'a refugiat de mult 
în fundul Oceanului în patru oraşe de sticlă cu caturi, repre- 
zentând o anume diviziune a muncii. Hawai, în apropierea 
insulei cu același nume din oceanul Pacific, este orașul plă- 


cerilor și al preocupărilor teoretice. E sub comanda inginerului 
Whitt. Ceylon e orașul Alimentatiunii sintetice și olfactive. 
Cap-Verde, în Atlantic, e orașul energiei electrice jar Mariana 
stă pe o temelie vulcanică și e orașul metalelor. Dela Preşi- 
dentia omenirii se vesteste agonia preşedintelui Pi care n'a 
putut atinge nici vârsta de 40 ani la cât se reduce acum vieata 
umană, Comitetul politic se adună si Pi face, Inainte de a mu 
profeţii sinistre. Aşezarea oamenilor în fundul apelor a fost 
o greşeală. Pământul se răceşte. A încercat să inventeze lampa 
care distruge coheziunea atomică spre a evada de pe pământ. 
Moartea 11 împiedică. Ràmasi fără Preşedinte, inginerii din 
comitetul politic sunt desorientaţi. Whitt urmăreşte postul însă 
Olivia, fiica Preşedintelui, care este obligată să fie un an soția 
noului gef, înclină spre Xavier, inginerul Marianei. In fond 
aci e mai de grabă un conflict de concepții decăt de dragoste. 
Whitt e de părere să se sape repede un oraș nou, Formosa, 
către centrul cald al pământului, în vreme ce Xavier predică 
evadarea de pe pământ cu ajutorul unui avion rachetă. O 
anume intrigă rezultând din dragostea Oliviei, zădărnicește 
tentativa lui Xavier, prin faptul că rachetele sunt distru: 
Whitt incepe săparea Formosei și spre a economisi energiile 
truge trei orașe, hotárind în cele din urmă chiar abando- 
narea Marianei. Intre timp, Xavier descoperă formula lămpii. 
Ca un nou Cyrano de Bergerac el părăsește pământul pentru 
alt astru, pe când Whitt rămâne ca cu ajutorul aceleași lămpi 
să sape mai adânc spre centrul pământului. 

Ceca ce încântă în acest roman este sinteza fantastică, 
darul de a face enorme jucării. Mariana, oraşul piramidă, este 
de pildă aşezat « Intre insulele Japoniei şi Arhipelagul austra- 
lian, pe o temelie vulcanică. Orașul e străbătut de reflexul 
unor flacâri roşii nevăzute care li luminează centrul şi lasă 
marginile în întuneric, ». Doctorul Harwerster arată lui Whitt 
fauna Oceanului, Suntem în fața unui spectacol de basm, 
asemenea celui din Mare del Zur din Simplicissimus al lui 
Grimmelshausen: 


+ Doctorul Harwerster învârti un buton și un puternic reflector 
roșu izbind peretele dublu de cristal, țâșni departe în apele Ocea- 
nului, ca un tunel care se pierdea în zare. După căteva minute se 
Avi fa fluidul de lumină roșie o balenă mică. Apoi alte câteva si 
mai miel... Si astfel pe rând, cu luminile intregului spectru, doc- 
torul Harwerster arătă inginerului Whitt ultimele forme, minus- 
cule și degenerate ale vieţuitoarelor marine. Numai câteva cara- 
catite ereseuseră uriașe, asemenea unor copaci de ecuator din epoca 
întâi a Soarelui — gi cu brațele lor aspre, lungi. se târau de-a-lungul 
peretelui de cristal, flămânde de lumini +. 


lată rânduri în genul paginilor hugoliene din Les travail- 
leurs de la mer (energia electrică a orașelor scade): 


«Numai Hawal, Capitala, mal era întru câtva luminată. Ulti- 
mele animale din adâncul apelor atrase de Oraș ca de o lună uriașe 
căzută în fundul Oceanului părăsiră marginile celorlalte oraşe si 
se adunară în jurul pereților de cristal iluminat, adàstánd cu ochi 
mari deschişi să pătrundă în Hawai 


Degenerarea umanităţii e determinată concret in sensul 
unei vegetalizări. Gura Sonici 


ŞI cu vârtul limbii, ea un pistil lung ivit din gura adâncă 
de carnea de mătase a crinului 1i mânji, ispititoare, umbra garii 
loi și sufletul s. 


Mala 


«Bolile oamenilor submarini nu mai pot fi leculte. Cum 
să redau Viaţă protoplasmei care intră în descompunere din loc 
fn loc, fără vreo pricină văzută sau știută, chiar în trupul ființei 
VIT... Cum să creez oamenilor o înfăţişare cumsecade, când vin 
Simi arată că i se usucă un braţ, ca o algă, li se răsuceşte un picior 
ca un şarpe si începe ochiul să le curgă din cap, ca un mele? A mai 
părăsit vreun bolnav clinicele noastre? Dela 36 grade, temperatura 
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sângelui omenesc a scăzut la 25 și scade cel puţin o jumătate grad 
cu fiecare generaţie v. 


Prin toată această fantezie trec din când în când ace de 
maliţie. Manido se sinucide neurastenizat și colegii sunt de 
părere cá a rămas în urmă... cu băile de lumină. Sunt gata să 
piară şi Olivia salută pe Whitt, viitorul preşedinte, după 
maniera fascistă. Capacitatea de a distribui spațial ideile, 
ingeniozitatea plastică, riguroasa tehnică a impărăţiei acvatice, 
mecanizarea tuturor ramurilor de activitate, dela naştere 
până la moarte, luxul rece electric, toate aceste aspecte de 
domeniul feericului și al utopicului plac. Se adaugă un humor 
fără cute de zâmbet, englezesc, făcut din enormităţi și fantezii. 
E de ajuns a spune că lui Pi i se face o injecție cu marmori- 
ficare neagră, care-l preface de-a-dreptul in statue $i că apoi 
e dat la slefuit. Dacă totuși cartea nu produce asupra spiri- 
tului o mare sguduire, este că în privința fabulosului, cu tot 
realul talent, lipseşte imaginaţia extraordinară a unui Dante, 
pathosul liric al unui Hugo, fantasticul minuțios al lui Gustave 
Doré, iar in direcția speculativă nu e suficientă încordare logică. 
Narațiunea rămâne un grațios produs al fanteziei, lipsit de 
o semnificaţie mai adâncă, afară de o mică teroare apocaliptică, 

Ca mai toți scriitorii evrei, F. Aderca este obsedat de uma- 
nitarism, pacifism si toate celelalte aspecte ale internaţio- 
nalismului. Câtăva vreme aceste idei pot să trezească interesul 
curat speculativ, să aibă adică o valoare literară, intrucât 
e adevărat că pacea eternă, Infrátirea intre popoare sunt aspi- 
raţii permanente ale spiritului nostru, incluse de altfel și în 
creştinism, si slujind ca nişte indicatoare ideale în vieaja 
practică. Dar tot atât de etern este și instinctul de conser- 
vatie naţională (si națiuni vor exista oricând) încât idealul 
naţional şi idealul uman rămân doi termeni antitetici ce ur- 
mează a se concilia. Deci când ideologul ignorează unul din 
factori, indiferent de orice considerații egoiste ale cetitorului, 
impresia e a unei gândiri sprijinite pe absurd. Fanatismul 
antinafional al Evreilor (naționaliști pentru ei înșiși) duce la 
manifestații de lipsă de tact, care sunt In fond nişte erori 
de gândire, faţă de care mintea cea mai liberă de prejudecăţi 
se simte iritată. In timpul celuilalt mare războiu F. Aderca 
a scris articole pacifiste, pline, în virtutea unui creştinism 
radical, de sarcasm, faţă de victime. Rezistenţa națiunilor la 
invazie este ironizată: + războiul e creaiune de stăpâni cari 
se bat pentru stăpânire, Aga că-mi zic: Ce-are de aface poporul 
sărac cu stăpânul cel politicos? Lucrătorul francez ce are el 
de câștigat, afară de o aprofundare a marxismului, din acest 
războiu? 9. La cuvântarea unui naționalist, autorul asistă 
«fără entuziasm e: «sunt socialist? Nu. Sunt naționalist 
— pentru că şi în sângele meu curge principiul existenţei: 
parazitismul. Și e de sigur mai moral ca românii să speculeze 
pe români si ungurii pe unguri, iar nu ungurii pe români. .». 
Autorul vrea să sugereze ironic că în definitiv îi este indiferent 
cura se numeşte speculatorul. Idealul național e persiflat si 
infirmat. Pretenfiile străine au o explicaţie: « Ungurii au pre- 
tenţiuni asupra Ardealului, căci stăpânirea acestui pământ 
locuit de români, sași, unguri, nemți, ovrei, sârbi, a fost con- 
solidată de cimentul a o mie de ani. Bulgarii ne vor Cadrila- 
terul, în care nu s'a născut niciun român, — și care nu are 
măcar vreo valoare strategică +. Un om de «curaj» ar cere 
„ca Ardealul să se guverneze singur, cu oamenii lui ovrei, 
saşi, unguri, sârbi şi români (cum e Elveţia şi precum s'ar 
putea cere şi pentru Alsacia-Lorena) ». Moartea unei republici 
roşii nud decât o culegere de meditații antinafionale asupra 
evenimentelor din 1918 puse în gura căprarului Aurel, Repu- 
blica roşie de peste Tisa e aprobată din toate punctele de 
vedere, iar armata română înfăţişată ca o turmă de bestii. 
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Căprarul face comunism: + —Nu te îmbăta de idei, dragul 
meu. Războiul desrobirii naționale nu e mai sfânt decât al 
supremației economice... A fi guvernat, iubitule, inseamnă 
însă a fi exploatat etc.» La observarea interlocutorului că 
«o egalitate socială deplină în toate statele » ar duce la supri- 
marea ideii de naționalitate, Aurel îndeamnă: «— Curaj! 
Curaj | Nu te speria de cuvinte. Ideea de naţionalitate e veche 
cât lumea. Se va desbrăca numai de o fățărnicie... » De 
fapt mentalitatea aceasta bizară este numai a Evreilor si 
aci stă şi tragedia lor. Eu nu pricep că instinctul național e o 
coordonată fundamentală a sufletului nostru ca și teritoriul 
Ei susțin punctul de vedere al unui popor nomad, indiferent 
şi disprețuitor de toate popoarele. Un Evreu din Maramureșul, 
leagăn al românităţii, întâmpină astfel noul Stat rom: 

+—— Ce ne priveşte pe noi stăpânirea română? Ovreil sunt sub 
stăpânirea rusă, polonă, ungară. Au fost si sunt sub stăpânirea tu- 
turor neamurilor. Schimbarea stăpânului ne este egală: am schim- 
bat atâția stăpâni... Numai să ni se dea voe să trăim. $i pentru 
că dumneavoastră credeți că trebue să fiti stăpâni aci, n'avell decât, 
Poftim, bucuros. Noi ovreli vom mai învăţa o limbà— de când 
am pierdut limba noastră, se vede că trebue să le învăţăm pe toate 
celelalte... n 

Enormitatea psihologică a lucrului, interesantă intr'un 
fel literariceşte, ca document, este că Evreul imigrat arată 
faţă de autohtoni un dispreț de cotropit. El e naţionalist 
evreu pe teritoriu străin. Cartea e plină de insinuări. Obser- 
vându-se că Românii în Ardeal stau mai ales la sate gi că ora- 
ele «sunt ungurești, toate — deși stau în mijlocul celor mai 
puternice ținuturi românești», prin premisa strecurată abil 
că popoarele cu oraşe sunt superioare (+ la oraşe arde flacăra 
vieţii, puternică și luminoasă s) ajunge la Incheierea că « bi- 
ruina va fi a neamurilor care vor fi izbutit să ridice cât mai 
multe oraşe +, fiind dela sine înţeles că la sate stăpânește 
« miraculosul intunerec ». Mihai-Viteazul a fost un exploatator. 
Cutare sergent împușcă + boangbenului mârțoaga + şii fură 
şeaua, un soldat «cumpără » astfel o iapă şi ouă: 


*— Am cumpárat-o dela ferma ala, dincolo de drum. Am dat 
pe iapă unuia, un boanghen cu un ochi de sticlă, două palme și un 
pat de armă. S'a mulțumit pe atâta. Mi-a mai dat și ouăle astea, 
supliment ». 

Soldaţii români fac cruzimi atât de nemaiauzite față de 
+ bolşevici » incât compania cade Intr'un fel de demență si 
(subtilă ironiel): «un ovrei debil şi cu ochii zgàifi se ținea 
cu mâinile de gard și vărsa». Ei, între alte atrocități, fac 
murdării în vasele de marmoră găsite întrun castel. Rezul- 
tatul campaniei este «jaful e. Toate aceste falsităţi, părtini- 
toare, sunt făcute de dragul + iubirii » între oameni. Criticul 
citește cartea neturburat și constată în ea expresia sufletului 
unui popor bătrân, cu mari însușiri dar cu unele facultăţi 
tocite, cetitorul obișnuit nu poate scăpa de un legitim senti- 
ment de indispoziţie. 

Caracteristică la Evrei este oroarea de critică, deci de crea- 
fia impersonală, de opera clasică. Arta «e copilul durerii + 
şi durerea In sine o justifică şi-i dă valoare. « Critica e o funcţie 
de bărbierie, iar criticul e un + maistru +». Nu trebuesc prin- 
cipii ci « înţelegere », înţelegere adică pentru goala sforțare, 
pentru tendința scriitorului. 

F. Aderca a scris gi poezii, remarcabile mai ales prin su- 
gestii, poezii « venerice» cu program erotic, insă fără senti- 
ment, numai cu senzații, printre care apropierea de buclele 
femeii este cea mai pură: 

eram intr'o odae 
atat de strâmtă că de-abia 
nebuna noastră tinereţe încăpea 
tatășurată "n. buclele-ţi bülae. 


Adevărata originalitate stă în a fi intuit, inaintea lui I, 
Barbu, o poezie panteistică rece, carbonică, bizuità pe evocarea 
forţelor geologice, de a fi compus privind « prin lentile negre » 
madrigale astronomice: 


In mine e o forță obscură 


ape ntre maluri 
mistruite cu vecini 


In pulsul cugetului meu 
e ritmul greu 

ce leagă Ursa Mare de Car 
Sirius de Scorpionul 
pierduţi în salonul 

“Talat de covorul de cleştar 


şi a fi indreptat imnuri «către minerale: 


Cugetu-mi vă scoate 'n lumină 
agale 

sascultà cum în sânu-vă 
plàng în surdină 

coardele astrale, 


Cuarțuri, cărbuni, ametiste, 
forme amorfe de rocă; 
forme artiste. 

sub cari estetica sufocă, 


din Imbinarea-và titand 
legaráti globul terestru 
pe,care 'n buestru 

se "nghmf vanitatea umană; 


jar prin pendularele forțe 
calcinarăți biologicul mister 
dând foc în eter 

stelarelor torte. 


1. PELTZ. 


Abia după o lungă activitate, relativ obscură, s'a putut 
observa originalitatea lui I. Peltz și aceasta cu prilejul apari- 
tiei romanului mai lung Calea Văcărești. Propriu zis totdeauna 
autorul sa ocupat de aceiași lume, de evreimea săracă din 
București. Interesant este că această evreime înfăţişează și o 
varietate a mahalalei românești, intransplantabile. A fi re- 
levat un număr de tipi bucureșteni, de nuanță semită, iată 
un întâiu merit, documentar. Lumea autorului, văzută mai 
mult sociologic, e alcătuită din mici negustori stabili ori am- 
bulanti, din prostituate, din actori de bâlciu, din oameni 
fără căpătâi în căutarea unui rost. Notele lor tipice sunt o 
nostalgie de prosperitate, personificatà în deosebi în Ame- 
rica și într'o stare de nevroză şi anemie atavică, atingând 
mai cu seamă viscerele si deci indirect sistemul nervos sim- 
patic, de unde o exagerare a mizeriei si frica. In Amor încuiat, 
bunăoară, drama este de ordin strict medical, deoarece dra- 
gostea dintre Fuhn și Mily, deși spirituală, nu se poate In- 
temeia pământește din cauza frigidităţii femeii. Incadrarea 
faptelor intr'o idee generală, care e aci atmosfera de rasă, 
constitue un început de creaţie. In primele scrieri însă stilul 
era prea chinuit de o falsă poesie integralistă, fondurile de 
proiecție fiind reduse la pretentioase generalități (Horoscop): 

+... Oraşul, cu o minunată pelerină pe umeri, se însoțea cu 
autumnala suferință, fără geamăt, fără dramă. Bucureştenii fugiră 
din cartea lacrimogenă a duiosiel, ucizând nepăsător, oftaturi bene- 
vole şi se înfățișa ochiului obosit gol. Strada pierduse misterul 
undeva la obârşie v. 


1n Calea Văcărești 1. Peltz devine sobru, fapt cu atât mai 
fericit cu cát autorul nici nu are vocaţie de scriitor formal, de 


creator de senzaţii verbale. Acest roman este monografia unui 
cartier și a evreimii în genere. Deși o oarecare discriminare tipo- 
logică intre indivizi este conturată, romanul interesează mai 
ales prin aspectul colectiv. Leia este bunica, trăind succesiv 
pe lângă fiii și nepoții săi. Fiica ei, Esther, se extenuează lu- 
crând la maşina de cusut. Moare canceroasă. Un alt fiu, Paul, 
plasator de articole de ocazie, moare de epilepsie. Morit are 
nostalgia Americei și într'o bună zi si porneşte, excortat la 
gară elegiac, de toată familia. Nostalgia lui Rubin, pensular, 
e mai modestă. El vrea să deschidă o +sală de dans». La Ficu, 
fiul Estherei, starea bolnăvicioasă rasială se manifestă printr'o 
mare si anxioasă iubire filială, printr'un sentimentalism timid. 
Toate aceste aspecte ale vieţii ebraice sunt centrate în câteva 
evenimente sociale, deces, nuntă, reuniuni confesionale, pline 
de originalitate pentru cine nu cunoaște de aproape viața 
evree și origicum indeajuns de ridicate la o idee unică spre 
a se înălța deasupra simplului document. Asemeni Evreilor in 
genere, scriitorul nu poate să iasă din atitudinea umanitaristă, 
care în literatură, când este exagerată, falsifică observarea 
elementului etern. Insă sobrietatea stilistică şi incadrarea 
totului intr'o expresie de coloare ascund judecata etică. Tot 
astfel trece neobservată, prin aceeași cumpătare, susceptibili- 
tatea, prea adesea. fără intemeiere, și oricum In afara artei, 
care împinge pe autorul evreu să pună problema situației 
rasei sale în mijlocul Statului în care trăește. Astfel în Calea 
Văcăreşti, manifestanți români urlă «Moarte trădătorilor », 
gândindu-se la Evrei, printre care unul e chiar invalid de 
războiu, în vreme ce Evreii, foarte patrioți, strigă « Trăiască 
armata română! +, Astfel de alunecări sunt primejdioase In 
artă, fiindcă excită pe cititorii din ambele tabere, coborindu-i 
la sentimentele practice și îndemnându-i să controleze vera- 
citatea istorică a faptelor. Ficu, lovit de o piatră la o mani- 
festație antisemită, încetează de a mai fi om veșnic, şi de- 
vine un simbol, indreptățit sau falsificat al unei atitudini po- 
litice, care se poate desvolta mult mai nimerit în studii și ar- 
ticole. Dacă această sensibilitate e de nelnliturat la autorii 
evrei, fiind in ordinea subiectivă un adevărat fenomen obiectiv, 
ca înlesneşte la I. Peltz un simț dramatic plin de fineţă în 
multe împrejurări. Astfel, moartea lui Paul e comunicată 
cititorului în acest chip: 


+ După injecție, bolnavul păru că adoarme. Dar Grun, apro- 
plindu-se de Paul, fu sguduit de-un flor. 

— Dati-mi o lampă! Repede! 
+ Bătrâna veni cu lampa. Doctorul privi atent, la lumina slabă, 

bolnavului. 

— Doarme! spuse el gi oftă. Lăsaţi-l aga. Mà duc pentru um 
ceas-două acasă si mă întorc, Se face ziuă! 

+ Punându-și pălăria, ad 

Plecati de lângă pat. Are nevoie de odihnă! 

+ Pe stradă, primind drept în obraz picăturile mari de ploaie, 
Grun gândi, cu spaimă: 

—A murit și bietu Paul». 

în Foc în hanul cu tei subiectul, din domeniul observaţiei 
morale, e mai potrivit unei tratári caracterologice. D-1 Micu 
Braun e un mare bogătaș evreu, trăind din sărăcia consanguini 
lor. Tocmai această limitare a tabloului umanității la cadrul re- 
strâns al evreimii e o dovadă de tact. Căci dacă una dintre părți, 
speculantul ori victimile, ar fi aparținut altei confesiuni, asta ar 
fi fost un prilej de deplasare a atenției spre problemele sociale. 
Micu Braun este între altele proprietarul unui mare han sordid, 
un fel de azil al epavelor evree, față de cari Micu arată o in- 
flexibilă cupiditate capitalistă, si al Hanului cu (ei, pe care il 
asigură pentru sume mari, cu intenția de ai da foc si a se 
despăgubi copios, Micu e un cuceritor, un fel de bancher bal- 
zacian. Din păcate, autorul nu-şi poate păstra voluptatea 
rece de a observa, cu toată cumpătarea aparentă a naraţiunii. 
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Figurile sunt abandonate spre a se face loc dramelor umane 
Insusi Micu suferă, tardiv, de a nu fi ştiut să-și trăiască ome. 
neste viața. O pedeapsă divină subliniază moralitatea fabulei 
Hanul cu Tei, este incendiat de un Evreu, când nu mai era 
asigurat. Micu moare intr'ó comotie cardiacă. Fata lui este 
nefericită, fiind lipsită de libertatea erotică, i încearcă să se 
sinucidă. loinà suferă de trecerea tinereții în mizerie, de nein- 
făptuirea iubirilor lui. E un nostalgic, cu lirismul simbolizat 
intro muzicuță de buzunar din care cântă. O altă don 
şoară se resemnează în filosofie şi Intr'o maternitate nelegali. 
Un croitor are + planuri uriașe », Mehală e aya de sărac incât 
nişte ghete nouă căpătate li dau stări religioase. Și în general 
acest amestec de zdrentárosi e stăpânit de boală $i anxietate. 
Sunt și în acest roman remarcabile momente de observaţie 
patetică. Berl vine la Micu si amândoi știu ce vor. Berl vrea 
pe fata lui Micu de soție, lucru dinainte acceptat, însă nu 
îndrăzneşte să vorbească: 

Eeci, îşi spuse Micu Braun, ce mai ginere aj face din necio- 
plitu'ista! Are avere ticālosu!... E om așezat, liniștit, fără pa- 
pagal în cap! 

« Berl ll măsură pe furis dar atent. E rău sbârlit azi, Micu! oh- 
servă în sinea lui cârciumarul, Și el venise, doar, să-i vorbească, 
pe Indelete, despre Liza. Are ghinion 

— Vrei ceva, dom'le Berl? 1l iscodi lemnarul. 

— A, nu! făcu omu’ suràzind. Am venit fnovizitàl s. 

lar in altă parte sinucigasa Lizá vede în fața ei pe Ioiná, 
pe care-l iubea fără a fi avut consimţirea tatălui. Emofia re- 
vederii se ascunde intr'un scurt dialog cu subtilitate banal: 

^— Liza! continuă Toină s'o cheme. 

*Bolnava mișcă, din nou, buzele. Se auzea ceva 

Mai tare! mai tare! o rugă loină. 
+ Liza tăcu o slorjare: 
LL Ar trebui, spuse ca, ar trebui. 


să te tunzi! + 
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Grotesc dramatice sunt tribulatiile lui « Hamlet», actorul 
ratat, totdeauna pe cale de a da o «reprezentație ». Ca să 
capete un ban dela coreligionari, el miaună, beháie, latrá, 
apoi zice ceva cu « Chigălă-Migălă ». Micul Braun il evacuează 
din locuință pentru neplata chiriei. Ca o adevărată familie 
de actori, izgonitii dau expresie stilizată durerii lor. « Actorul 
işi frângea mâinile, zâmbea, mişca, greoi, ochii lui pe jumă- 
tate închiși, se plimba cu pași mici si iuți, prin odaie», ne- 
vastă-sa, pudrată, aşezată, ca pe scenă, în fruntea familiei, 
strigă către vecini, ca spre un firesc public: Ce ne facem? 
Ce ne faceeeeem? apoi trece la invective de mare efect melo- 
dramatic: « Să te mănânce viermii de viu! $i bubele negre, 
Dumnezeule care toate le vezi! Să mori ca un câine în stradă 
mizerabile! v. 

Cu toate bunele situații fundamentale, acest al doilea 
roman se repetă în zugrăvirea aglomerărilor triste, dramati- 
zând exagerat, scăpând din vedere eternul uman, rătăcindu-se 
în prezentări de grupuri, pe care scriitorul le comentează și 
le definește: 


s., E un dans al reumatismelor deslänțuite, al diabetelor 
stârnite, al astmelor reinviate, al ftiziilor trezite din soma, un dans 
al bolilor si al veselillor și al tristeţelor mascate, un dans al cărnurilor 
obosite și al desnádejdilor milenare, al gândurilor desterecate și 
al durerilor până mal eri îngropate, adânc, sub haine și cămaşe, 
un dans al rinichilor putrezi, al plămânilor subrezi, al ovarelor 
moarte... 


Producţia următoare a lui 1. Peltz nu mai prezintă același 
interes, Moartea tinerețelor, Nopțile domnișoarei Mili continuă 
să analizeze cu monotonie și cu o vulgaritate din ce în ce 
sporită starea de nesănătate fizică a rasei. Mili, de pildă, cade 
în sistematizări maniacale de origină sexuală, Trivialitatea 
nu constă în descriptia mabalalei. In artă orice fenomen uman 
e de o calitate unică yi scrierile lui Caragiale despre vulg nu 
sunt totuşi și vulgare. Condiţia este însă ca observația umană 
să fie substanțială, iar limbajul real să fie modificat după 
necesităţile lumii ireale a artei, nu în sensul infrumusețării 
ci al unei mai perfecte unități. Caragiale, Sadoveanu, toli 
scriitorii adevăraţi, corectează limba vulgului incárcánd ori 
simplificând, după scopul artistic urmărit. Limba eroilor lui 
Peltz este numai empiric autentică, netransfigurată, iar con- 
ținutul foarte adese, nesemnificativ, de un realism pedestru, 
invártindu-se în jurul afecțiunilor viscerale si al organelor de 
jos. Dacă, atunci când e vorba de lumea evree, folosirea maha- 
lagismelor încântă urechea ca un fenomen neașteptat în acel 
mediu, observarea mabalalei românești duce la rezultate ne- 
fericite. I. Peltz e un impecabil cunoscător al limbii române, 
fiind mai mult un Român de nuanță ebraică, decât un Evreu. 
Efectul disgrațios vine ca si la multi autori români de aceeaşi 
inspiraţie, din lipsa invenției verbale. « Actele vorbeşte » ia 
ca pretext purtările unui perceptor provincial pentru a pune 
o lume de înfățișare caragialiană să vorbească pitoresc. Re- 
zultatul e profund dezagreabil. Titluri de alte romane ca 
Deabuşilea, Pui de lele, Toapele sugerează îndeajuns. incli- 
narea către coloare și sociologie. Ciclul care se începe cu ro- 
manul fară bună stă pe terenul fals al tezei. România e o 
« ţară bună» unde oamenii, exceptând câţiva rătăciți, sunt 
plini de « cumsecădenie ». Aci « metecii » evrei, japonezi, bul- 
gari, italieni, unguri, țigani, sârbi, etc. sunt primiți cu milă. 
Unul din eroi (intrupând greșita susceptibilitate a autorului) 
nu gustá anecdotele care ridiculizează pe alogeni: 


f... De ce să râd... de unguru’ care se exprimă prost româ- 
nește? De ce să cred că neamţu-i moláu şi bulgari] greu de cap? 
De ce să mă amuz de pățania telalului ovrei asupra căruia s'au 
năpustit cànil?.. .». 


Ca intrupare a + cumsecădeniei + române scriitorul pro- 
pune pe un Drăgănescu, fiu de țărani; ca simbol al intoleranfei 
pe comisarul Lumânare, slujbaş analfabet si bătăuș. Tot 
romanul e o naivă demonstraţie de umanitate, scădere venială 
în fond dacă teza ar fi răscumpărată prin capacitatea de a crea. 


URY BENADOR. 


Ca şi I. Peltz, si poate cu mai multă erudiție, Ury Be- 
nador înțelege să ne dea în Ghetto veac XX o icoană a lumii 
evreesti moderne. Nu-l ajută însă observaţia vieții umane, 
adică spiritul creator și romanul constituie mai mult o co- 
lecție de aspecte și probleme interesând pe Evrei, simboli- 
zate în eroul Baruch Landau, care exprimă de sigur gândul 
autorului când aspiră la recluziunea Evreilor într'un ghetto 
spiritual, adică propriu zis la un naționalism evreesc intran- 
sigent având ca patrie comunitățile și ca mijloc de expresie 
idigul. 

Subiect banal e o bună nuvelă pe tema clasică a gelosului 
care înlesneşte căderea femeii din sete de certitudine. Dar 
eroul, muzicantul Ludwig Holdengraeber, e aci un Evreu, 
deci un individ rasial neurastenic, bănuitor și analitic, iar 
seducătorul un creștin pe care gelosul îl primește în casă cu 
acel sentimentalism ebraic în care întră în bună proporție 
şi aspiraţia tipică la Evrei, de a fi acceptaţi în intimitatea 
nesemiitilor (explicabilă prin nevoia de a se simți respectabili), 
precum intră si un ușor instinct de promiscuitate si nu puţină 
perversitate sexuală, Problema a fost deci relnoitá. Indoielile 
i surescitările Ini Holdengraeber care vor avea drept conse- 
cinfÀ nebunia si sinuciderea sunt analizate cu o competență 
lucidă: 


« Nu cumva a Inceput şi la Hilda lupta cu Ivăneseu? Simte că 
se apropie asaltul ultim şi se apără? Ce-am făcut? De ce l-am adus 
în casă? Ar trebui să-l [ac să plece până nu e prea târziu, Nu cumva 
e deja prea târziu? Nu, mu. Deocamdată n'am niciun motiv, să 
mă nelinigtesc. Afară de izbucnirea de azi, care nu e nelinigtitoare, 
m'am văzut nimic suspect în sănătatea Hildei. Sunt oare sigur? 

« Totuși Ivănescu să nu plece dela mol. Să ducem mal întâi 
experiența la capăt. 

+ Mă Joc cu focul! Mă joc cu focul! s. 


Autorul revine asupra subiectului și pretextând a fi găsit 
acum şi un jurnal al femeii (Hilda) reface drama cu noui 


Ury Benador. 


puncte de vedere ale soției, repetându-se si slăbind prin exces 
de analiză interesul cazului. Nuvelele adunate sub titlul Pre- 
ludiu la Beethoven, inspirate din vieata muzicală, suferă de o 
pedanterie introspecționistă sub care se ascunde mai de grabă 
un temperament sentimental 


ION CÁLUGARU. 


Partea cea mai personală din literatura lui lon Călugăru 
(B. Croitoru) este aceea care se ocupă cu evreimea din Mol- 
dova de sus. Unele pagini amintesc, prin documentaţie, pe 
Grigorovitza, dar talentul e superior. In Caii lwi Cibicioe şi 
în Abecedar de povestiri populare pictura e încă timidă, sau 
stricată de procedee suprarealiste. Totuși încă de pe acum 
izbeste acea ciudată lume aproape țărănească, alcătuită din 
cotiugari, morari, hamali, birjari, sacagii, oieri, copii hoinari, 
babe limbute. Hahamii, ceausii de sinagogă, băiașii dela fere- 
deie si croitorii nu izbutesc să strice imaginea de sat, autohton. 
Numai lumânările ce se zăresc prin case din ulițele pe care 
trec domoale vitele, bătrânii perciunafi întorcându-se dela 
sinagogă cu ceaslovul subsuoară, aluziile tuturor la vremurile 
biblice, dau putinţa ochilor să distingă o altă rasă. Ritualul 
seral evoacă o societate bătrână: 


+ După bătrânescul obieeiu, mama  binecuvântă șapte lumà- 
nări vârite în sfeșnice de alamă. O strachinà de pește fiert cu piper 
şi trel pâini rumene acoperite cu faţa de masă, aşteptau alături 
lăcomia noastră. 

+ După ce se rugă șușuind, de sufletul tuturor morților din nea- 
mul nostru şi al morților sfinţi din neamul lui Israil, mama se apropie 
de nol, ca să-și pună palmele pe obrazurile noastre ». 


Incolo oamenii sunt la fel cu toți si In concordanță cu 
mediul rural. Ife si Șămă, niște strengari, umblă să fure caii 
lui Cibicioc, precum fură pere, ori sămburi din bostanii cràpati 
înaintea cailor. Hahamul Șmaia, mâhnit că nu mai este ascultat 


lon Călugăru. Autoportret. 
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în familie, se spintecă cu cuțitul profesional, 1n şopron printre 
dovieci. 

De o maturitate stilistică perfectă, dovedind o cunoaştere 
esenţială a limbii, este Copilăria unui netrebmic, vastă pictură 
murală a aceleiași evreimi, în tonurile umbrite ale lui Rem- 
brandt și Grigorescu. Evitând acea dulcegărie umanitaristă 
care strică de obiceiu literatura Evreilor, scriitorul zugrăvește 
obiectiv o lume care cuprinde în sine toate atributele ome- 
mirii. Naştere, logodnă, nuntă, moarte, datini trec In tablouri 
trase de o pensulă sigură. In casa cu copii multi mama naşte, 
5i frații noului prunc auzind că + pântecele mamei dă rod +, 
socotesc, ca unii ce trüesc printre fructe, că + mama are să 
facă nişte zarzăre ». Nunta e hieratică 


-. Când a dat soarele să astinţească, au Inceput a veni rube- 
deniile, în straie de sărbătoare, Hanina hahamul, cu blana lui de 
vulpe, vecini şi prieteni. Pe Inserate, dascălul Peisich, ceaujul dela 
sinagoga unde se roagă tata și bunicul, a adus un baldachin roșu, 
Măutarii au leit pe prispă si Sala, Imbrücat 

mireasă, au trecut 
a frumos, părinţii 
plângeau, rubedeniile lui Şaia deasemeni. Era atât de frumos, că 
mai toatá lumea de faţă plângea. Mai cu seamă hohotele bunicului 
se auzeau mal tare. Baldachinul de catifea roșie, ca un tron de rege, 
era purtat de patru flăcăi, lumânările pálpiiau de veselie, altei 
decat toate lumânările ». 


La sinagogă sau intr'o casă, pe fereastra căreia vaca li 
vâră capul, copiii desculți, abia strânși dela râu si de pe ulii, 
cântă psalmodic sub conducerea lui Peisich despre străbuna 
Rahil 


«ŞI dacă Nevizaraden va veni si va goni pe evrei în surghiun, 
se vor duce pe mormântul mamei Rachila și plângând se vor vieta, 
iar un ecou va leti din mormânt și le va spun 


La moartea lui Moisei, Srul Purţache Uşer gi Moigà 
Lungu pândesc pe la uși, spre a fi tocmiți să coasă straiul 
mortului 


Pe mine nu trebue să mă uitaţi 


Purtache. am fost prieten cu Moisei, 
CA de ce să câștige un străin püinea mea? s. 


protestează deseulțul 
u trebue să-l phzesc 


1n sinagogă solemnitatea se amestecă cu micile comedii ale 
bigoteriei: 


+ Sinagoga se umplu. S'au aprins lumânările. Pălpâlau toate. 
Câte suflete, atâtea lumânări. Bărbaţii cu talesul în cap par statii. 
în rugăciunea de Kol Nidre se spune că vin și morții să asculte, 
Buiumas stă lângă tata ascultând plângerile, Fiecare are altfel 
de suspin: unii chitelie ca şoarecii, alții mârâe ca dulAli, alţii parch 
miaună. Ca un val de sânge rece, roșu, vine din sinagogă, de alituri 
câte un vuet de plâns. Hohotele de toate zilele ale muierilor, muleri 
obişnuite si proaste, cari plâng când trebue si nu trebue, sunt lăsate 
în urmă, ca niște ecouri, de cântarea unei femei mai cârturare, 
care citeşte pentru ele. Glasul babei Clonţ se aude mai tare decât 
iasurile tuturor femeilor învățate: li sună dinţii în gură ca şi cum 
ar suna intro sită, grăunțe de pápujol». 


Pentru strângerea mucurilor este folosit un creștin Miha- 
lache, care, simbol al universalitàtii credinței, supraveghează 
lumânările jidovilor, de afară, uitându-se din când în când 
la o stea şi făcându-şi semnul cruci 
Alături de aceste fenomene colective, vin eternele mărunte 
drame omeneşti. Tipra s'a supărat pe fata ei Blima, care de 
când s'a măritat n'o mai bagă — zice ea — în seamă, + Blima 
e mai rău ca moartă s, casa ei e casa + dusmancei +, iar Șaia, 
ginerele, a devenit «els, pronunțarea numelui fiind interzisă. 
Tipra se teme să nu i se risipească feciorii, având gustul să 
fie purtată la groapă de ei « patru băieţi și câte unul la fie- 
care capăt al năsăliei. Baba Clonţ, intrigantă, o asmute 
contra lui Buiumaş care vrea să meargă la școală: 
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*— Să-l legi... sil legi, că altfel creşte ca un netrebnic care 
se si botează, ca să ajungă ofițer. Aa sunt ăştia care poartă uniformă 
de liceu: toţi se fac ofiţeri. Dela noi, dela Mohilău, tot așa, un băiat 
de arendaș s'a băgat la şcoală și a ajuns poleovnic de jandarmi! 
Nu-l lăsa să înveţe, că-și strică capull... Ai să-l vezi alergând cu 
lumânarea la biserică, sau călare pe cal, poruncind să taie copiii 
noștri. 


ldilici, Ghitman si Purfache se joacă în liniștea târgului: 


+ Pe uliţă trece Ghitman sacagiul: înalt, cu ciubote mari, date 
eu răbuală, cu o jileteă imblănită pe care n'o desbracá nici vara. 
Srul Purţache se (ine după saca sí se Joacă ca un copil cu cepul, 
prefacându-se că-l scoate. Ghitman nu se supără. Cum stă urcat 
pe saca, se uită din când în când inapoi, rânjind, tsi sburleste cele 
câteva fire de barbă şi pocneste din biciugci v. 


Fresca lumei iudaice autohtone e continuată In parte și 
în Dela cinci la cinci. Când trece la societatea orășenească 
Ton Călugăru nu mai păstrează aceeași densitate a 
fiind pándit de acel cosmopolitism care se observă la toți 
Evreii neancorați într'un specific. Ii lipsește de altfel şi com- 
poziţia. Cu toate acestea scriitorul rămâne mereu valoros. 
Don Juan Cocogatul pare a fi, în intenția intimă, o autobio- 
grafie morală. « Cocoaşa » este semnul cu care soarta a stig- 
matizat un om, făcându-i ridicul si nedându-i altă recompensă 
decât puterea de a suporta cu spirit existența. O astfel de 
cocoaşă e calitatea de Evreu. De altminteri eroul romanului 
este și mozaic. Scriitorul face din el un preferat, din curio- 
zităţi morbide, al femeilor. Prin el suntem introdugi într'o 
mulțime de moduri și aberaţii sexuale și o lume ciudată de 
nevropaţi ne este desvăluită, în care trebue reținută în primul 
rând figura baronesei Liesel von Liebling. In boierul vitios şi 
prematur îmbătrânit Alexandru Lăpușneanu, autorul a pus, 
bănuim, unele trăsături ale lui Bogdan-Pitegti. Demnitatea 
în detracare, ținuta boierească, rafinamentul pe care mul 
poate strica aparenta vulgaritate, libidinea blazată si cinică 
ti dau contur. Cu mai multe detalii s'ar fi putut scoate de aci 
un solid roman. Insă şi așa sunt memorabile unele scene 
bizare de interior: năvala chinilor în salon și lupta cu pisicile, 
apariția în costum de baie, pe câmpul de luptă, a nevestei 
boierului, familiaritatea între acesta și slujnică, desfrăurile 
lui vizuale, simularea agoniei si spovedania de esprit fort: 


+1 găsiră pe Alexandru Lăpușneanu zücind mereu pe divanul 
din salon: galben, eu mânile pe piept, smulgându-și parcă rüsufiul 
din burtă, lar pe Titu suspinánd. O lumină de catafalc se cernea 
în odaie. Preotul începu a-l spovedi: 

-Ti-ai înşelat nevasta? 

— Niciodată. Asta (privind-o pe Fetiţa) nu mi-a fost niciodatá 

nevastă, decât după registrele de stare civilā.. 
- Ai păcătuit? 

— Niciodată. Pentrucă n'am ştiut ce-i păcatul ! 

+ Cum, scăpa parcă vorbele peste barbișonul căzut ca o coadă 
stufoasă de sfeclă, avea aerul enervat de atâtea Intrebări. Preotul 
yi fücu datoria mecanic. Nu aştepta bine un răspuns punea altă 
întrebare, 


'ai trăi, te-ai cii şi ai începe o altă viaţă? 
— N'am nimic de regretat: n'am de ce mă cii. Geeace am fáp- 
tuit, mi-a fost dictat din afară; pentrucă eu nu mi-am permis să 
fiu taţional. Dac'aş trii, aș duce aceeași viață pe care am dus-o... 

« Gopleșit de oboseală, închise ochii; mai mult ca să nu fie ne- 
voit a vorbi, decât ca si se odihnească. Preotul ti ceti frantuzeste; 
dar Alexandru Lăpușneanu, mormāi printre dinţi: 

Latineste! Latinejtel v. 


Omul de după ușă şi Erdora sunt mici biografii ale omului 
interior, înregistrând înfrângerile romantismului tineresc, 
tr'un spirit de sarcasm înrudit cu acela al lui Aderca. După 
ce a visat să meargă în lume cu o americancă bogată, Charlie 
Blum se resemnează într'o solidă existență burgheză. Monis 
şi Erdora şi-au jurat dragoste eternă, apoi și-au făcut fiecare 
deosebit o familie. După două zeci de ani, excitati de vechea 


corespondență, romantiosii se reintălnesc, dar renunță defi- 
nitiv Ja orice aventură, spre a se uni prin fiii lor. Sarcasmul 
acoperă abea uritul cotidian, setea de marele pathos. Insă 
pentru o astfel de temă e nevoie de mai multă suavitate lirică. 


1. LUDO, 


Mesia poate să aștepte de 1. Ludo, este o carte plină de spi- 
rit. D. Samy Evreu din Găeşti merge în excursie In Palestina 
Toată strania problemă evreiască e pusă în termenii cei mai 
acufi Vieata coloniștilor zionisti deşteaptă în autor legitima. 
speranţă a unui traiu liber şi sănătos, de popor agricol, scăpat 
din miasmele ghettoului. Pe de altă parte în Palestina există 
antisemitism, iar între Evreii de pretutindeni nu e, după 
bimilenara risipire, nicio cohesiune. D. Samy n'are tragere 
de inimă pentru pădurea Balfour, asupra căreia intreabă 
repede, comercial, dacă e de fag sau de cer cojit; el vrea să 
se întoarcă la Găești. Convorbirea între un Evreu excursionist 
şi unul local, de origine lipovenească, se desfășură în chipul 
cel mai neprevăzut ostil: 

«— Vus eist dus? 

Amicul meu, familiarizat cu speța, îl imbrincegte Ia o part 
Nu bate capul! Ai înțeles? 

+ Dar nici lipoveanul nu-i prost: 

— Eu nu vorbese eu dumneata, zblará el. Eu m'am inţeles cu 
dumnialui. 

« ŞI câtre mine: 

— Aşa-ml faci, vrasăzieă? MA Qi aici toată dimineața. 
duci în altul? Halat sii fe! Se cunonte să at un evreu 

Aici am impresia că mă insultă şi deviu si eu agresiv: 

a "n ascultă idil... Păcat de barba dumitale... 
icuma înţelege lipoveanul că afacerea-i definitiv ratată, 


Şi cum nu mai are nimic de pierdut incepe să zblere dup mine, 
ca feşit din minţi: 
— Ruşine să-ţi fie! Evreu se chiamă că eşti. . . ŞI daci 


sk percluni, ce? N'am voe să trdesc și eu... ca + zionigtii 
AI Văzut o pereche de țiţeş... și parcă lal vizut pe dracul.. 
așa fugi de mime... Ruşine să-ţi fie... Jidan pargiv!« 


ROMULUS DIANU. 


Ar fi nedrept, Intr'o literatură Incă restrânsă, a nu cita 
romanele lui Romulus Dianu, romane de magazin ilustrat, ce-i 
drept, croite si Inseilate rapid, dar dovedind o tehnică franceză 
şi un umor de blazare superioare adesea industriei lui Cezar 
Petrescu. Toate mijloacele pentru a interesa fără a obosi 
publicul fin şi somnolent al vagoanelor de dormit sunt puse 
în mişcare. In Nopți la Ada-Kaleh intră puțin exotic (realizat 
în atmosfera otomană a insulei dunărene), puţin pigment de 
scandal erotic (intru cât primarul Huzun respins de soția lui 
Yilen își găseşte mângâiere, păgâneşte, cu o capră), o doză 
de cosmopolitism (fiindcă Yllen e o fostă servitoare din Bucu- 
resti, care se aruncase dela etaj spre a nu fi tmbrățișată de 
stăpân şi e ceva între unguroaică şi tătarcă), puţină aventură 
(deoarece Yllen se intâlneşte noaptea cu tânărul contraban- 
dist Melinte), puţină sociologie a căsniciei moderne (de vreme 
ce inginerul Mihu Cojocea, plictisit de monotonia convietuirii 
cu burgheza Cristina, caută în legăturile cu Ylen și-o primenire 
a sufletului) şi în sfârșit o mică analiză a eternului femi 
(constând în remarcarea acelui amestec de insatiabilitate ino- 
centă și destrău care pan la o laltà pe Yllen gi pe mondena 
Estella). Punctele sunt Insă abia atinse într'o mişcare nara- 
tivă variată care nu duce la crearea unei lumi independente 

Mult mai abil și, în marginile genului, chiar cu însușiri de 
stil şi limbaj, este romanul Adorata, care spre a ne prezenta 
enigma feminină ne introduce la moșia lui Nicolae Gherman, 
loc cu multe femei, printre care citabile Marcella, sofia din 
a doua căsătorie a boierului, gi fetele ci vitrege Victoria gi 


Romulus Dianu. 


Tereza. Aceste femei sunt fără inocență, păstrând însă tn 
libertinaj noțiunea dreptului de a fi fericite. După multe 
aventuri, Victoria se căsătoreşte gi totuşi se desparte nemul- 
țumită. Ar vrea să fie «adoratăs. Autorul trece în sbor de 
rândunică deasupra materiei, atingând-o cu ironie conținută 
pe ici pe colo, Dialogul este, ca în comedie, savuros în sine, 
spiritual. Amândouă surorile sunt creionate așa: 


*— Tereza împușcă uneori de dimineaţă de tot... 
— Ea e o fată mică si proastă. Mi-a spus că într'o zi a tras 
întrun culb de eloară și a ucis patru pul, eu un singur cartuș, 
ceea co e barbar, 
vrea să tacă « victime » de dimineat 


A dece nu prinde 
peyte? 


Cu pescuitul nu vezi nielodi 
vânăm s. 


sânge, si nol pentru asta 


Si iată şi idealul Terezei: 


*— Vezi aceşti ciorapi? zise arătându-mi mormanul de pe di- 
van. Sunt ultimele muniții ale mele. Sí mai am încă două, sau trei 
rochii. Nimic mal mult. Le repar, și vreau să dau un ultim atac. 
Dacă isbutese, bine; dacă nu, eu nu mal am dece să rămân pe pământ». 


Intoarcerea spre tragic a romanului nu convine formulei 
lui, dar răspunde intenției de a excita pe cititor prin puțină 
senzaţie criminalistică. « Adorata » care a trecut prin brațele 
atâtor bărbaţi e găsită întrun hotel, strangulată! Bănuiala 
cade asupra amanților ei notorii. Crima a fost Insă comisă de o 
studentă, prietenă cu unul din acești amanți, fiindcă Victoria 


la psihologie si impresia ultimă e de puţină spumă pe fundul 
unui pahar. 


SERGIU DAN. 


In deaproape înrudit cu Romulus Dianu este Sergiu Dan 
(I. Rosman), dar manufactura sa e mai organizată și cu un 
început de semnificație. Decorul cosmopolit e mai accentuat 
iar psihologia este aceea, foarte convențională, a filmelor 
americane mondene. Eroii trăiesc prin baruri, pensiuni, și 
m'au nici cea mai mică noţiune de virtute. Conflictul între 
aspirație si realitate trebue determinat inlăuntrul acestei 


In Arsenic un tânăr doctor face cunoștință cu o doamnă 
elegantă ce pare soția unui uriaș cu bust de boxer si mină 
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Sergiu Dan. 


blândă, Bibi. Fotogenia, mai mult decât complexitatea inte- 
rioark, ti ingădue autorului să ne dea o scenă cinematografie 
încordată, în care uriașul salvează un copil spânzurat de 
în legături cu 
sunt patronii 
unui bar, spre a nu zice casă de prostituție. Cu anume limite, 
Bibi pare gelos și doctorul se teme de mânia lui, Când uriașul 
se arată foarte afectat de faptul că Ana l-a înșelat cu un bogat 
președinte de societate de asigurare, și-i cere un preparat 
omoritor cu bază de arsenic, doctorul e încredințat că o 
catastrofă se va produce. Insă Bibi revine la idei cuminţi, 
admițând ca o necesitate superioară legăturile Anei cu Prege- 
dintele si acceptând el însuși un post în Asigurări. Scurtele 
întâlniri ale doctorului cu două fete ale unui colonel, domici- 
liat în catul superior, au rostul de a compara femeia din bar, 
cu femeia de destin burghez. Ritmând foarte inteligent capito- 
lele, scriitorul nu iese nici odată din ținuta umoristică, evidentă 
nu numai în fundamentul malign al cărții, dar şi în stilul de o 
seriozitate perfidi şi în gesturile cu totul de fantezie ale eroilor, 
Președintele înjură «de Dumnezei» şi doctorul este ofensat 
în concepțiile lui « monoteiste». Murind, colonelul delirează: 
«— Praporgescule! Furaje! Furaje! Escadronul II! Furaje! 
Asta-i ovăzul cailor? », iar preotul declară că «a murit ca un 
viteaz +, deoarece « ultimul său cuvânt a fost furaje v. Acelaşi 
doctor proferă telefonic injurii Preşedintelui, ca din partea 
unui pretins funcționar, ceea ce atrage destituirea și sinuci- 
derea unui nevinovat. Tragedia e tratată desinvolt, ba chiar 
în stil parodic, căci doctorul asigură pe poltronul Președinte, 
în virtutea unei statistice molierești, că « dela trei copii în s 
criminalii se arată de-o cruzime fără margini ». 

Fără a fi deosebit structural, romanul Surorile Veniamin 
mu mai are verva uguratecá a celui dintáiu, poate din cauza 
storțării de a ieși din formula romanului confecționat și a observa 
serios. Lumea lui rămâne cinematografică, pe deasupra geo- 
grafiei. Două surori Felicia și Maria (corespunzând intr'un fel 
Victoriei si Terezei din Adorata lui Romulus Dianu), lipsite cu 
desăvârşire de cultul virginitátii, fac sforțări să. se plaseze în 
lume. Maria primeşte dela Kórner, director la Metropol Oil, 
un post de impiegată si un apartament particular, care implică 
generozitáti erotice. Fata nu se arată de loc surprinsă de îndrăz- 
neala directorului, pe care-l cunoscuse la Constanţa, precum 
n'o mişcă prea mult (decisă cum e de a se căpătui pe aceste 
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căi) constatarea că Körner procedează la fel cu toate func- 
ționarele. Ea sfârșește prin a lua amantul surorei sale, un 
socialist urmărit de poliţie si adăpostit în apartamentul său. 
Aceste prăbușiri și trădări, după etica noastră, se petrec în 
romanul lui Sergiu Dan fără multe explicatiuni, în modul cel 
mai simplu din lume. 


DRAGOȘ PROTOPOPESCU. 


Nuvelele anglicizantului Dragoș Protopopescu fac impresia 
de pastișe prin cultivarea unui umor al absurdului In maniera 
Mark Twain si prin plimbarea eroilor pe teritoriul imperiului 
britanic. Propriu zis insă avem de aface cu o variantă mai 
încâlcită, mai obositor erudită, a + miticismului » minulescian. 
Anecdotica nuvelelor e prăpăstioasă. Un Român povestește 
a patru Englezi Jimmy, Jack, Sam si Harry, cum a rezolvat 
Fană problema bArbieritului, iritat de a nu-i veni rândul 
la bărbier în ajunul Crăciunului. A tăiat beregata meșterului, 
intrând astfel la ocnă: 

*— Na, acum ştiu c'am să flu ras pe viaţă — face Faná necăjit. 

— Cum asta? întreabă Sam încremenit. 

— Păi nu știi că ocnayil sunt rași complet? s 


O'Higgins are un papagal învățat să ocărască, gratie căruia 
goneste pe flașnetarii şi cântăreții ce turbură pensiunea. sa. 
Peggry, un tenor cerşetor, Il sfátuegte să dea pasării cartofi 
fieri. Papagalul iși pierde creasta și stăpânul reputația. Atu 
O'Higgins se dedică transportului de îngrășăminte pe mare. 
Din cauza nitratului de amoniac, vasul exploadează, căpitanul 
e aruncat pe țărm fără un picior, care de altfel e şi el salvat 
graţie unui colac. Urmează controversă cu privire la înmor- 
mântarea piciorului. Incinerarea fiind înlăturată, se adoptă 
înhumarea. Doi olteni, Pârvu şi Pătru, ajung lucrători într'un 


port dunărean, unde suferă din pricina rezistenței femeilor. 
Atunci se duc în Franța ca muncitori. Acolo sunt atrași de 
ceea ce pare oroarea prostituţiei, de o bătrână maniacă, ce se 
dovedeşte însă virgină și în stare de a concepe. Oltenii fug 
la Londra unde numai privind la Miss Arabella o lasă gravidă, 
în sfărșit sunt trimiși în Siam onde devin sacerdofi ai Ordi- 
nului galben siamez. Nu numai temele sunt bizare, dar veselia 
în genere are un aer silit, cu toate că, exceptând câteva fran- 
țuzisme (aculramente, persuadare, [rolare) si lipsa de instinct 
artistic în transcrierea, muntenismelor, autorul arată a avea 
un registru de senzaţii și cuvinte destul de bogat. Ironizând 
excesul de grijă pentru animale la Englezi, autorul vorbeşte 
de găini care clocesc din eroare globule de radiu. In parla- 
mentul englez se discută despre tichia lui Gandhi, iar speakerul, 
scandalizat, cere un briciu să-și facă harakiri. Fără niciun raport 
cu chestiunea o notă recomandă « Teoria Poeziei (manual de 
sanscrită) de Mihail Dragomirescu». O frază sună așa: «Ce 
mândru si iscusit animal e omul, — vorba poetului Dragoș 
Protopopescu ». Pentru autor, profesor universitar, sunt trei 
moduri de sinucidere: « a) să plec în America; b) să mă fac 
profesor universitar; c) să intru în diplomație 2. Despre elefantul 
din Siam, se spune: « Parcă ar fi fost Lovinescu! 9. In limba 
siameză + Eftimiule + este « injurătură ». Pastișând pe Arghezi 
şi prin el Les lettres persanes, scriitorul face din Condamnaţii 
la castitate o istorie hieroglifică cețoasă, a cărei intenţie sati- 
rich nu se desprinde, pierdută în ieftine parodii onomastie 
Ce. Argetoianide Pehlivan, Nicefor Crainicul, Teatrul Ma 
Vrodi Ba Cla Va Be Sleagá, cheresteua dela Se Se Re, râul 
Menam, Dâmb O Vitza, mânăstirea din Ak-Adam-la, må- 
năstirea Val-Eni, graurul Lhan Lloh Tra Lala Tra Ncu Iashi. 
La un om de fină cultură ca Dragoș Protopopescu uimesc 
asemenea semne ale unei integrale lipse de spirit. 
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EUGEN LOVINESCU, 


Cine în acești douăzeci de ani de după războiu ar fi dorit 
să cunoască pe E. Lovinescu si cenaclul său literar, n'ar fi 
avut decât să pornească Intr'o Duminecă după ora cinci pe 
strada Câmpineanu. Acolo la colțul pe care această stradă 
11 face cu strada Luterană, se mai află încă o clădire cu două 
caturi $i mansardă, al cărei parter doarme veșnic cu obloanele 
trase. Clădirea, de o arhitectură tristă, uscată, înfățișa Inainte 
de războiu un specimen de casă de raport de tip occidental, 
cu multe apartamente, îndeajuns de spatioase si confortabile, 
pentru oameni de afaceri doritori de a locui în preajma cen- 
trului și suficient de lipsiţi de prejudecăți pentru ca în acele 
vremi patriarhale să prefere caselor scunde pierdute Intre 
copaci, cutiile răscoapte de soare ale unei construcții pe atunci 
îndrăzneţe. Azi însă casa e fumurie și prematur ruinată, cu 
aerul sinistru de părăsire al unui depozit de vinuri. Ușile dela 
intrare mereu deschise duceau pe scări aci prăfuite, aci no- 
roioase, după anotimp, pe coridoare care, nefiind ale nimănui 
rămâneau neingrijite ca o uliţă. La catul al doilea vizitatorul 
neinvitat ar fi zărit lumină la ușa apartamentului din dreapta, 
răspunzând deasupra străzii Palatului. Ușa era inchisă, dar 
amatorul putea suna fără sfială. O servitoare i-ar fi deschis 
numaidecât fără să-l întrebe cine este, sfătuindu-l chiar să 
intre « înăuntru » fără să mai bată la ușă. Anticamera era o 
încăpere mică cu un cuier încărcat, iarna, de baine. Pălării, 
paltoane, stăteau grămadă si pe un mic dulap. Asta dădea 
dintr'o dată o idee de multitudinea ticsită undeva în apro- 
pierea acestei săliţe. Din cele patru uși, care perforau pereții, 
eliminând ușa dela intrare, vizitatorul alegea cu ușurință pe 
aceea dinspre care se auzea mai mult sgomot. Dacă, repri- 
månd fireasca emoție, ar fi intrat în sfârșit, el putea fi încre- 
dinfat că n'ar fi produs vreo surpriză deosebită, ba ar fi fost 
chiar cu putință să treacă neobservat din cauza unui zid de 
tardivi fără scaune masaţi în fata ușii. Dar dacă ușa era li- 
beră şi ședința începută, el s'ar fi găsit deodată, într'o odaie 
cu laturile de vreo cinci şase metri, cu un birou de lemn de 
palisandru lângă o sobă de teracotă la capătul opus ușii. La 
birou, aşezat pe un scaun și ridicat cu ajutorul unui morman 
de jurnale și reviste, un bărbat voluminos, cu părul alb şi 
faţa lăptoasă ca a unui copil, cu ochelari de baga rotunzi Lar 
fi scrutat puţin întrerupându-și lectura sau convorbirea, lä- 
sându-l apoi, fără nicio obiecţie. să se aşeze. Vizitatorului 
nepoftit nu i-ar fi rămas decât obligaţia de a-și stăpâni tur- 
burarea pe care i-ar fi produs-o alte vreo treizeci de perechi 
de ochi ridicate de-a-lungul pereţilor, deasupra unor divane, 


canapele și rânduri de scaune. De fapt, ochii amfitrionului 
nu l-ar fi părăsit propriu zis niciodată, ci aruncaţi furtiv de 
supra lentilelor l-ar fi studiat tot timpul. La încheierea ședinței, 
gazda, mâncată de o Indreptátità curiozitate l-ar fi întrebat 
cine este, sfârşind prin a se arăta încântată de vizită si pof- 
tindu- si altădată. Insă după oarecare familiarizare cu cercul 
neofitul ar fi aflat că abia întors dela ușa pe care-l petrecuse, 
amfitrionu! comunica volubil celor rămași în urmă tot ce 
putuse scoate dela el: + Domnule, ăsta e cutare, etc., etc, ». 
De aci incolo invitatul era autorizat a veni nu numai în orice 
Duminecă, dar în orice zi cam la aceleași ore. Aja cum ești 
sigur că intrând la ora cinci la oficiul poștal vei găsi la ghiseu 
pe același impiegat de serviciu, timp de douăzeci de ani in- 
trând la E. Lovinescu la aceeași oră puteai fi sigur că-l găsești 
pe acelaşi scaun la același birou. Pentru a pătrunde nicio 
anticamerá: băteai și intrai ca într'an oficiu public. Trebuia 
totuși să motivezi vizita printr'o noutate, printr'o știre lite- 
rară. E. Lovinescu era lacom de cancanuri, de anecdote, de 
micile scandaluri ale literaturii. Totul 1l interesa în cel mai 
înalt grad, ti smulgea exclamaţii de mirare prefăcută cu aju- 
torul cárora scotea un supliment de amănunte adevărate sau 
inventate. Şi cum pe la aceleași ore se perindau toți obisnuifii 
cenaclului, ştirea se răspândea fulgerător trecând ca o scântee 
dela unul la altul prin această formulă: « Ei, maestre (aga zicea 
criticul în glumă tuturor), nu știi cine a fost adineaori la mine... 
cutare... nu ştii ce mi-a spus... etc., etc. ». 

Dar să revenim la ședința de Duminecă. Stánd la o parte 
neofitul putea observa nestingherit odaia. Era o încăpere mo- 
bilată decent de om cu stare, care însă nu fine să facă lux 
burghez. Birou, dulap de cărți, rafturi de cărți în format 
minuscul, de palisandru, scoarje de bună calitate la ferestre 
şi pe divan, scaune de piele intuită, în număr insuficient 
pentru prea mulfii invitați. De aceea se scotea câte un fotoliu 
de paie din cele de grădini pentru d-na Papadat-Bengescu 
sau maiorul Brăescu care, nervos, îl făcea să pârâie, Portrete 
pe pereţi, rămânând neclintite în deplasarea lor. Cărţi legate 
mai multe laolaltă, descurcánd astfel interiorul. Casa, ele- 
gantă, n'avea însă dezordinea interioarelor boeme, aspectul 
de templu al cenaclului lui Macedonski sau acea adunare de 
anticării (icoane, oglinzi de Veneţia, poterie) a unor artisti. 
Sainte-Beuve insuși era străin de exibifionismul plastic și 
trăia ca un rentier. Impresia aceasta de indiferenţă pentru 
interior era răscumpărată de personalitatea fizică a criticului. 
Omul era într'adevăr frumos, plin de noblejà fiziognomică. 
Inchipuiti-và un atlet enorm, cu liniile însă rotunjite, ber- 
niniene, cu mască gigantică, efeminată şi suavă, cu ochi fără 
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scântei, indiferenți $i enigmatici, cu piept greu, cu pulpe grele, 
făcut parcă dintr'o marmură moale, Genunchii săi uriași. ca 
acela al lui Moise din San Piero in vincoli pe care Michelangelo 
La izbit cu ciocanul, rupeau stofa; laba tare a piciorului ca 
aceea antică de pe una din ulițele Romei spărgea incilii- 
mintea, cărnurile sale suceau veșmintele. Criticul era gi- 
gantic şi aveai impresia că punând urechea pe toracele său 
monstruos spre a-i asculta bătăile inimii, ai fi auzit un motor 
imens, o orgă de apă. Venustatea corporală a omului nu tre- 
buia, ca şi monumentele, privită de aproape. El se imbrăca 
neglijent, sumbru; perii feței sale erau adesea neraşi. Dar 
ținuta generală, albinozitatea Inghipeau amănuntele și con- 
servau eleganța masivului. La masă mânca și bea repede, 
vorbind printre inghitituri, fără să aibă totuși aerul lácomiei, 
într'atât gura sa de Polifem părea de Incápütoare pentru 
oasele unui pui. 

Şedinţa literară consta din lecturi de romane, piese de 
teatru şi poezii. Pe acestea din urmă le citea criticul, pe cele- 
lalte autorii, Nu rareori asistența era în pragul nebuniei. 
Câte o autoare obscură şi prolixă citea monoton, fără oprire. 
Toţi agonizau, numai E. Lovinescu asculta atent la inepfie, 
nu numai politicos, dar și cu o invederată placiditate, si s'ar 
părea că și cu plăcerea ascunsă ca totul să decurgă cât mai 
pitoresc, pentru a putea fi insemnat la jurnalul secret. Gazda 


nu era atât interesată de conținutul operei, cât de reușita so- 
cială a şedinţei. Unui cenaclist ce nu venea asiduu i se făceau 
aluzii, goliciunea odăii era privită cu neliniște si ideea ince- 
tării şedinţelor întrevăzută cu teroare. Pentru E. Lovinescu 
cercul era o condiţie a existenței sale şi o metodă; și avea 
pentru asta distincții si sancţiuni. Un poet cu frecvenţă oricât 
de nul era Inregistrat cu multă crutare, altul cu absenje ne- 
motivate era înlăturat. Seara criticul redacta un comunicat 
pentru reviste în care ordinea asistenţilor se studia cu mare 
bägare de seamă. E. Lovinescu era obsedat de lăudabila do- 
rință de a descoperi talente care să prilejească în istoria lite- 
Taturii un bogat capitol cu contribuția Sburătorului. El urma 
pe Titu Maiorescu care nu făcuse altceva în + direcția nouă ». 
Temerea ca nu cumva să i se impute a nu fi recunoscut un 
talent f] făcea să se poarte cu multă chibzuială, să se ferească 
a spune da ori nu în chip prematur. Criticul inregistra doar 
mișcarea de opinie a sălii. El citea versurile limpede, fără 
declamatie, le recitea și apoi aștepta verdictul asistenței. + Ei, 
ce zici Bebs? (Bebs era o fată a lui Delavrancea: inteligentă, 
simpatică, bofiti și brăzdată la faţă ca o laponă). Ce zici 
dom' Camil? Ce zici dom' Aderca? e. Dacă sala era mută, 
incerca o timidă sugestie: e remarcabilă, e admirabilă! Insă 
cu răceala cu care intr'o piesă engleză eroina spune: te iubesc 
cu pasiune! în tonul indiferent cu care zici: dă-mi un pahar 
cu apă! Criticul rezista opiniei sălii, dar ieşea din luptă rece, 
Analiza compunerii se oprea la suprafaţă, criticul căutând 
în deosebi să fure dela autor cheia, fiindcă în epoca de glorie 
a Sburdtorului se cultiva poezia hermetică. De altfel « clasic + 
devenise în cerc sinonim cu «invechit » și dacă se spunea 
cuiva despre o poezie «c clasică? osânda era pronunțată. 
Când debutantul întindea foitele cu versuri, criticul le lua 
temător de aripi şi le punea în palma sa uriașă, cu o grijă 
pesfârșită. Se uita atent, mirat, la toate fibrele lor, apoi le 
înapoia delicat ca nu cumva fluturii să moară pe drum de 
exalatia sărată a podului palmei. Perfidie amabilă de criti 
căci înapoierea insemna condamnarea. 

Tn 1919 când apáru Sburătorul (r9 Aprilie) E. Lovinescu 
avea o activitate de critic de vreo cincisprezece ani, scrisese 
volume, descoperise pe Victor Eftimiu, polemizase cu scriitorii 
maturi în Convorbiri literare și la Flacăra. Totuşi scrisul său 
w'avea suficientă autoritate, căci trăia Titu Maiorescu, a cărui 
reputaţie nu admitea concurenți. După războiu însă E. Lovi- 
nescu se bucură de un prestigiu considerabil și primele numere 
ale Sburătorului fură devorate. Personalitatea lui lua contur 
abia acum. Ea se desvoltase de altfel foarte încet si până la 
40 de ani criticul nu dăduse nicio operă de rezistență, Este 
tăudabil că E. Lovinescu a fost cel dintâi care să-și dea seama 
de necesitatea monografiilor literare si cu studiile sale asupra 
loi Gr. Alecsandrescu, C. Negruzzi, G. Asachi se incepea școala 
istorică pe care o Intretinea, e adevărat, în acel timp G. Bogdan- 
Duică, însă intr'o formă latentă. Evident plecarea era în isto- 
riografia literară a lui N. Iorga. De data aceasta făcea istorie 
un critic propriu zis, cu puncte de vedere estetice. Ciudat! 
Monografiile lui E. Lovinescu nu sunt nici pe departe ceea ce 
ne-am închipui. Dacă le considerăm sub raportul istoric, rä- 
mânem miraţi să vedem că lipsesc comparația, restabilirea 
epocei, punerea scriitorului în timp si în spaţiu. Bun ori rău, 
C. Negruzzi isi avea mentalitatea lui literară, oglindea o lume 
care era interesantă. Istoricul renunță la această lature, mul- 
țumindu-se a da, în genere după alții, câteva referinţe asupra 
inràuririlor. Studiul său se reduce aproape numai la o crono- 
logie uscată ce sfărămă impresia de organicitate. El nu c nici 
măcar dintre acei eruditi, pasionaţi de amănunt, care încântă 
pe câțiva colecționari cu pachetul de fişe. Monografia e bine 


informată, pe un material rezonabil cunoscut si inedit, o des- 
curcare foarte utilă a chestiunii, orgie de minuţii insă nu 
Când vine vorba dea da o judecată estetică, istoricul fuge In 
generalitàji didactice, cu un aer Invederat de indulgență, su- 
gerat printr'un stil voit naiv. Despre Alexandru Lăpușneanu 
al lui Negruzzi (autorul care se simte a i se părea cel mai artist) 
după o rezumare uscată trage aceste concluzii: 


«Astfel c această mare nuvelă, această mare dramă care, în 
loc de a avea 4 acle, e concentrată în patru tablouri, puternice, 
expresive, turnate intr'o limbă aleasă, cam arhaică, cu întorsături 
eronicăreşti, si care poate sluji drept model de felul cum se cuvine 
a fi folosit un izvor istorie pentru o creație ce trebue să fie privită 
cu siguranță ca propri 


Scurtul capitol despre Scrisori, înlăturând analiza mate. 
rială, se reduce la această şcolară prezentare critică. 


« Dar Negruzzi nu e numai autorul celor dintâi nuvele romantice, 
sau mai bine melodramatice, In care iubirea are o parte atât de 
însemnată, el nu e numai autorul povestirilor istorice, dintre care 
Alezandru Lăpuşneanu e un adevărat mărgăritar al prozei romă 
meti, ci mal e compunătorul scrisorilor, minunatelor lul scrisori 
turnate fntr'o limbă ușoară, fină ca o horbotă, spirituală, fără mari 
pretenţii de literatură, dar, sub Infifijarea lor familiari, păstrân- 
du-și totuși un caracter literar » 


« Mărgăritar v, « limbă aleasă » la atăt se reduce critica, în 
fond reticentă si neincrezătoare. Căci E. Lovinescu nu pune, 
în fond, temeiu pe literatura veche și ca și Maiorescu va avea 
convingerea că literatura română incepe numai cu o « direcție 
nouă», aceea a sa, impusă pe cale revoluționară. Deși prin 
urmare el face studii istorice, nu va cultiva niciodată tradiția 
și în genere va ignora sau ataca pe toți scriitorii mai In vârstă, 
străduința fiindu-i de a descoperi noui talente, Metoda are 
părțile ei bune și părțile ei rele. Caz aproape unic într'o lite- 
ratură, criticul nu se ocupă de clasici. Ce părere a avut el 
despre Eliade, Cârlova, Sihleanu, Depărăţeanu, Odobescu, 
Hasdeu, Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, Mace- 
donski, despre toată literatura română mai veche în sfârșit, 
mu s'a știut niciodată. De aci si lipsa de popularitate a cri- 
ticului în lumea didactică, unde se caută opinii despre autorii 
predaji în şcoală. E. Lovinescu are dela inceput mentalitatea 
unui cronicar și a creat cronicari. Rare ori el a strecurat câteo 
judecată despre clasici și atunci defavorabilă, EI ironizează 
discret cu ajutorul semnelor citației + meditaţia » lui Alecsan- 
drescu și + filosofia + lui Eminescu. Asupra operei lui Emi 
mescu n'a scris niciodată nimic şi numai romanul Geniu pu- 
stiu îi slujește ca prilej de a osândi structura cogitativà a 
poetului, sdruncinat. astfel în fundamentul lui: 


« Dela « meditaţia » lui Alexandrescu poezia română s'a înălțat 
Ta (filosofía + îi escu, pentru a cărei precizare calitativă se 
voia u ncţiuni noționale. In știință, filosoful sau 
cugetätorul e omul care, prin Jocul funcțiilor superioare ale inte- 
ligentii, cu abstractimea. generalizarea, judecata si raționamentul, 
izbutesie să stabileasca raporturi noui între idei vechi. Nu însă 
în poezie: In ce stă, de pildă, noutatea cugetării lui Eminescu? Care 
sunt raporturile noui stabilite între idei? Spre ce sistem i 'a îndreptat 
jocul superior al funețiunilor sale sufleteşti? Tată filosofia Tui: 


A fi? Nebunie gi tristă și goală 
Urechea te minte si ochiul te'nsealá. 
Ce un secol ne zice, ceilalți o deze. 
Decat un vis sarbăd, mai bine nimie + 


Lui Caragiale ii găsea doar meritul relati 
epoca lui 

pară si că soarta comediei de moravuri e pecetluitá. 
în viabilitatea nici a lui Eminescu nici a li 


de a fi zugrăvit 

explicând însă că Pristandă si ceilalți încep să dis- 
Nu credea 

Caragiale: 


în două sute de ani... piei Caragiale şi nici Eminescu nu 


vor mai corespunde sensibilităţii epocii » 
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Pe Al. Macedonski, în loc să-l reabiliteze, 11 găsea perimat 
şi mediocru, nemeritând «ni cet excès d'honneur, ni cette 
indignité... » Poezia lui fi părea «plastică, evocatoare dar 
puțin emotivă, fără vieatà, fără căldură, o poezie sculpturală, 
fără sbucium şi subconştient. Sonoră și armonioasă de multe 
ori, nu tasă si impecabilă s. Asupra lui Titu Maiorescu, ocolind 
problema valorii literare, « nelndestulátoare », arunca ușor insi 
muarea lipsei de instinct politic a omului + peste a cărui figură 
senină se va aşterne umbra vremurilor noui, pe care nu le-a 
înțeles ». Criticul are spaima witării și mai mu este autor pe 
care să nu-l socotească pe punctul de a fi înghiţit de întuneric. 
Paraziţii şi Trubadurul?: « rămână îngropaţi între emoţiile 
copilăriei ». Apus de soare: «mai mult un spectacol într'un 
fotoliu », « declamatie solemnă si rituală ». Critica lui E. Lovi- 
nescu e Ja început integral negativă şi neistorică. Metoda nu-i 
de natură să impiedice observațiile fine, disocierile, punerea 
unor probleme, însă criticul nu are fermitatea negapiel şi se 
ascunde în divagări literare şi Intr'un laconism ironic. 

Ceea ce a dăunat acestei faze, regretate chiar de critic mai 
târziu, este prefiozitatea şi pretenția de literatură care nici 
măcar nu se sprijină pe o reală fantezie ci numai pe uşurinţa 
 mimetismului stilistic. Vrea să lămurească concepția sa despre 
critică? Esseistul isi inchipue a se întoarce noaptea acasă pe 
ploaie si frig. Orologiul bate de douăsprezece ori. E, Lovinescu 
intră in odaie și inlemnește. O fantomă se mişcă intr'un colt: 


+— Fiinţă vie, spirit sau umbră — întreabă dânsul — din hota- 
rele cărei lumi al lunec ti tu un prieten, ori o. 
nâtucă răufăcătoare, strecuratà în odaie cu bătaia miezului nopţii? 
Fii liniştit — răspunde umbra. — Nu-ţi sunt duşman ; În lumea 
oamenilor ce-ţi zàmbesc fără să te lubeascà eu fis adevărat prietei 
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Cercul Sburătorul în str, Câmpineanu 40. 
Apoi criticul întreabă hamletian: 

*— Egi tu ceeace e sau ceeace nu e?n 

Jar umbra răspunde enigmatic: 

*— De oarece tu eşti, sunt și eu». 


După ce-l pofteşte să şază, umbra se prezintă criticului 
astfel: 


«— Sunt Ka: alături de ființa materială, în tine mai e 
nitate nemuritoare: este Ka. Când trandafirii tnfloriţi îşi vor seu- 
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Buletin al unei şedinţe literare, seris de E. Lovinescu. 


fura petalele deasupra mormântului tāu, cu mă volu prosterna 
pe lespedea de marmoră, plângând învelişul pierdut... Sunt zeul 
din tine. Şezi. Focul ne încinge. Afară plouă și e urit; aici e cald; 
e, deci, momentul să stăm puţin de vorbă». 


Criticul şi Ka stau apoi de vorbă in același stil prețios 
discutând despre esența criticei, ca să ajungă la o platitudine 
pentru care era de prisos atâta aparat: 

« Critica este raza ce sfredeleste intunericul ca să poarte bucuria 
luminii pretutindeni, si să arate faţetele fnmiite ale lucrurilor. Da- 


toria ei principală este de a spori, printr'o acţiune simpatică, emoția 
estetieă », 


Pentru a insinua că «filosofia» lui Eminescu e banală, 
criticul náscocegte o scrisoare a poetului însuși prin care acela 
isi osándegte propria-i scriere declarându-și-o « găunoasă » 
în stilul bine înţeles și cu ideile criticul 


O zi întreagă m'am căutat şi nu m'am găsit... nimic nu-i 
tornic; valorile estetice. se măsoară si ele în tiparele conștiinței 
noastre mobile (Eminescu teoretician al «mutallel valorilor »1) 
La douzeci de ani mi-am impus trufia până a mà crede un + geniu 
pustiu +; neputând adânci, tinerii Inlocuesc intensitatea prin exten- 
siune si preciziunea gândirii prin divagatiune. Niel o notație exactă, 
ci numai găunos patetic romantic. ..». 


Despre Caragiale vorbesc Agathon, Glykyon $i Picrophonios, 
apoi apare $i fantoma lui Pristandă, care, lucru semnificativ, 
incearcă a dovedi că a murit, că adică nu mai există politai 
necinstiți si analfabeți, nici moravuri electorale sălbatece. 
Aceste critici « impresioniste » aşa de sărace In idei, unde nu 
se analizează adânc niciun scriitor, sunt puerile şi de un rococo 
imposibil. 

E. Lovinescu a lăsat să se înțeleagă că în ele străluceşte 
o însușire artistică străină de opiniunea critică, anume stilul. 
Aptitudinea de totdeauna a criticului a fost de a socoti stilul 
drept a maşinărie independentă de creație. Autorul 1l strânge, 
H desface, după plac, pentru simpla plăcere a urechii. La 
inceput apare o frază scurtă, automată, astmatică, simetrică 
până la artificiu, o frază ce nu traduce o gândire ci se consumă 
după legile ei mecanice. Scriitorul este sclavul frazei, fiindcă 
necesităţi geometrice îl silesc să strivească sau să depășească 
gândirea 


+ Moartea i-a curmat firul. 

+ Un pătrat de veac s'a așternut peste cele mai de seamă opere 
ale scriltorului, 

«L'am putea judeca întru câtva în perspectiva timpului. 

* Vol încerca. 

+ în prisosul admirației tuturor, o rezervă mu schimbă nimic. 

Poate fi folositoare. 
iu sunt posteritatea lui Caragiale. 

Ea își va spune cuvântul mai târziu, 
+ Sunt însă din generalia următoare. 


Automatismul frazei se mai vádegte şi în unele ticuri reto- 
Tice care apar cu supărătoare stăruință, spre pildă abuzul 
de negajie: 


« Nu reprezintă un partid, ei un neam...; nu-i un factor râs 


punzător, ci un factor al conștiinței etnice; nu e un individ, ei. ..; 
nu cere o funcţie, ei...; mu este deci o ascensiune», cis.. ; El 
mu conta cu curentul. ..; Nu reprezintă o ascensiune, cí...; nu 


este expresia clară, e. 
simbolismul nu reprezint 
mu este... ete. n 


nu in înțelesul calităţii muzicale, ci... 
Subconştientul nu poate fl. . 


Şi supără mai ales concentrarea acestor ticuri pe o singură 
pagină. Monotonă devine întrebuințarea prea deasă de elipse 
în deosebi gerundivale și participiale (influență latină): 


« Impresionist, n'a ridicat impresiunea până la o convingere 
robustă. 


Cenaelul Sburătorul. 


« Cutit acum n 
oblectul. 

+ Cullivdnd intinitesimalul, distingem o tendinţă estetică. 

+ Renunfând uneori la realism, d. Rebreanu renunță și la avan- 
tajul unel concepții 

+ Pogoríndu-se prea mult în prostia omenească, naturalimul duce 
la un fel de nihili 

*..- pogortndi 
de pesimism v. 


mai rezistă: mobil, interesul lar schimbă mereu 


prea adine în mizeriile vieţii, duce la un fel 


Adesea ne întâmpină invocațiile: 


t... Tinere cu ochi albaştri, o Octavian Goga, feelorul domnului 
părinte din Ráglnarl. . .». 

*Cltitorule de acum şi cercetütorule de mâine, vezi în această 
modestă întâmplare un simbol al vremii, un semn al Imprejură- 
ilor fn care trieste literatura română v. 


sau elocvența 


«Ce cântă acest poet cu deosebire? 

» Dragostea? — niciodată... Neantul vieţii? — nv. 
viaţa? — nu. Moartea? — nu. Liniştea? Fericirea? 
cutu? Viitorul? Orașul tentacular sau câmpia bucolic4? — nu, nu. 
Atunci ce? 


Când credea că a dat suficiente documente pentru susti- 
nerea unei teze, E. Lovinescu obișnuia în sfârșit să mai zică 
Ajunge. 

Printr'un proces mecanic foarte normal, E. Lovinescu a 
trecut chiar dela început dela astm la palpitatiunea stilistică 


Caricatură de Jiquidi. 
soanele (afară de critic) fanteziste. 


mă, fraza dilatându-se in chip exagerat și ieşind din albiile 
cugetării obișnuite, nu fără frumoase efecte fluviale uneori: 


+ Cecace isbeşte la acest om de retorică pasională şi evocatoare 

începe criticul o judecată despre Sadoveanu — e blocul de tăcere, 
ce-l configureazà, ermetică, definitivă, elementară în jurul cárela 
arma vieţii se sdrumieă în pulbere; facere plină de conştiinţă de 
sine şi de rezervă faţă de oamenii zilei, egal de izolatoare cu ino- 
portunii, ca si cu prietenii; tăcere, In fala cărela mult vorbürelul 
Pompiliu Filade s'a speriat ca în fata unui inexplicabil fenomen 
al naturii; täcere, în care unii citesc indiferență, egoism, dispret, 
simțindu-se incomozi și inexistenll, de oarece nu sare să mângăe 
sau să ajute, nu se grăbeşte să lege firul vorbei fntr'un interes comun ; 
1acere nesociabilă de om crescut printre copaci și albine, în margine 
de oras, adăpostit între sármele ghimpate ale grădinii sale, nevizut 
de nimeni timp de un sfert de veac, deşi ştiut de toți; tăcere care 
supără sau îndepărtează — dar care, mai presus de orice comentar 
și resentiment momentan, impune ca o forță primară, simțind-o 
aşa și nu altfel, nu din atitudinea ei, ci dintr'un principiu organic, 
indirátul căreia fermentează germenii atâtor ereațiuni și obür- 
seite izvorul atâtor armonii verbale: cu foșnetul de fapte și cu 
acordurile de liră, cu cureubeul de colori și cu violoncelul duloglel, 
opera scriitorului stă de veghe deasupra lacului tăcerii sale, care, 
in loc de a deveni opacă si neinteligentă, se spiritualizează, se uma. 
nizează, şi prinde o autoritate ce face respectabilă prin toate castelele 
fermecate bănuite în adâncuri ». 


Dacă întâiul mod este paralizia frazei, cel de al doilea 
este delirul ei. 

E. Lovinescu a fost multă vreme socotit impresionist, fiindcă 
de altfel el însuși ținea să treacă astfel, Dar structura lui e 
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mai mult a unui dogmatic. Impresionistul sugerează valoarea 
operei prin impresiunile sale, în vreme ce dogmaticul o demon- 
trează prin compararea cu anume reguli. Critica lui E. Lovi- 
nescu era, în faza Incepátoare, dogmatică în fond și fals impre- 
sionistă în forme. Câteodată ea nu era nici dogmatică ci numai 
fantezistă. Criticul pornea dela obiect nu spre a-l contempla 
ci spre a-și exprima emoţiile sale cu totul străine adesea de 
motivul iniţial. Ocupându-se de poeziile Iui Duiliu Zamfi- 
rescu, criticul fantaza astfel: 


« Prin tumultul imaginilor ce se desprind la rând dintre paginile 
cărții, nu ştiu de ce se desface de odată și imaginea unui tânăr. 
Spre seară. Pe geamurile deschise pătrunde mireasma. Cigmigiului. 
Din aromeala amurgului, tânărul se Intrupează. Un efeb de o fru- 
"musele echilibrată. Cunvaște farmecul euritmiei şi al glasului grav 
și vibrant. Vine de departe. Vine din antichitatea clasică. E poate 
unul din discipoli lui Soerat ». 


Câteva rânduri mai jos tânărul ținea un lung discurs în 
numele antichității clasice a cărui esență este că iubirea de 
atunci era mai sănătoasă şi mai aproape de natură, în vreme 
ce pasiunea modernă este o nevroză. După o scurtă tăcere 
se aud glasurile poeţilor moderni din rafturile de cărți, cari, 
în replică, fac elogiul dragostei spirituale, izvor veșnic de artă 
şi frumos. In cele din urmă scriitorul, cumpănind cele două 
concepţii, trăgea o concluzie Impáciuitoare și-și aducea aminte 
şi de Duiliu Zamfirescu: 


«In acest amurg melancolie de Iunie, ochii mi-au căzut din 
nou pe cartea deschisă a d-lui Duiliu Zamfirescu. O uitasem. 
Versuri de dragoste... Dragoste de erepuseul,.. Nu versuri însă 
de nevrozá... O arătare tânără și frumoasă... O clipă de primà- 
vară şi de iubire...» 


In articolele asupra lui M. Sadoveanu dimpotrivă schema 
ideologică este proeminentă. Paragraful 1 stabileşte roman- 
tismul eroic al scriitorului, enumerând câteva tipuri de perso- 
magii (operație de natură abstractivă constând din compa- 
Tarea materiei cu un termen stabil al gândirii). Paragraful 2 
urmărește acest romantism în procesul lui de simplificare. 
Paragraful 3 caracterizează simţul pitoresc al scriitorului 
şi stránsa legătură Intre om și natură. Apoi vin la rând: natu- 
ralismul liric fără obiectivitate al lui Sadoveanu, cu docu- 
mente ($ 4), pesimismul lui ($ 5), indreptarea cătră romanul 
social şi lipsa de adâncime psihologică ($ 6), Sadoveanu si 
războiul ($ 7), elementul biografic din operă ($ 8). lată destule 
urme din care iese nu numai dovada unei metode obiective 
de cercetare, dar chiar o anume pedanterie științifică ce nu lasă 
loc pentru contemplatie. Totuşi cititorul poate avea câteodată 
impresiunea că criticul se lasă în voia «artei «. In jurul leagă- 
nului lui Sadoveanu se adună cinci zâne spre a-i impárti daru- 
rile. E. Lovinescu pune pe cea mai tânără să-i menească astfel 


*— SA iubeşti frumuseţile naturii, să petreci zile întregi culcat 
în fundul bărcii, cu ochii la albăstrimile de sus și cu urechea adul- 
mecând soaptele stuhului; să colinzi pădurile îndepărtate, Indu- 
ioşat la căderea frunzelor ruginii, să stribali ogoarele galbene, cu 
puşea în spate, In așteptarea vânatului sperios. ... 


Ultima zână vorbește aja: 


»— Darul meu e şi mai mare. Vei serie; vel serie de nu le vei 
mai putea opri; condeiul tàu va zugrăvi copacul din față, vecinul 
din colţ, câinele ce trece pe uliţă, apusul soarelui, cântecul privi- 
ghetoarci, cerdacul din curte. Cititorii vor osteni, tu vei rămâne 
însă neostenit; mu vei cunoaște oboseala, după cum n'o cunoaşte 
nici natura, când își aruncă pe lume formele; te vei intrece cu dânsa 
si vei serie, vel serie... » ș. a. m. d. 


Este clar că tot aparatul fantastic e un decor extern ce cu 
greu acoperă goliciunea ideii. Artificiu literar da, impresionism 


mu; căci e deajuns să colectăm toate urările Intr'o singuiă ver- 
siune la persoana a treia si-iatà ce obținem: 


«D. Mihail Sadoveanu jubește frumusețile naturii, petrece zile 
întregi culcat în fundul bürcii...; colindă pădurile” Indepârtate, 
înduioșat la căderea frunzelor... ; străbate ogoarele galbene cu 
pușca în spate, în așteptarea vânatului... D-sa simte poezia acțiunii 
omeneşti fn micimea ei jalnică: se apropie de sufletele Intunecate... 
iubeşte basmele, povestirile eroice: adáncindu-se în trecut, pretuegie 
valoarea epică a vitejilor neamului... D. Sadoveanu serie; serie 
de nu se mai poate opri; condeiul său zugrăvește copacul din faţă, 
vecinul din coll, clinele ce trece pe ulii.. Cititorul oboseste, 
dânsul rămâne Însă neostenit; nu cunoaște oboseala, după. cum 
m'o cunoaşte nici natura, când își aruncă pe lume formele, se întrece 
cu dânsa și serie, scie... 


Genul prin care, după 1919, s'a revelat personalitatea lui 
E. Lovinescu este polemica. El e într-adevăr un polemist mare, 
ca și Titu Maiorescu, discontinuu ca şi acela, Tehnica sa € 
bibeloul grotesc care presupune o risipire mare de materi 
până ce norocul scoate câteva piese de neuitat. Dar acest 
noroc, ce implică talentul, nu-l are oricine. Aci nu intră 
în discutiune dreptatea ci numai justetea formală a polemicei 
în sine. Ceca. ce este Befía de cuvinte la Maiorescu, reprezintă 
la Lovinescu Procopoviei sau meritul de a nu [i seris nimi 
O vietate nevinovată a căzut în chihlibarul încă fluid și a 
rămas Impietrit acolo: 


£O divină și subtilă inteligenţă greceasca, cum te recunogti 
tntr'o simplă inscripție votivă! Zevs, Ares, Afrodita, Hermes, Po- 
seidon? Bum. Dar dacă mai sunt si alți? Astarte, Cybela, Istar, 
zei şi zeițe al Siriei, ai Feniciel, al Chaldeel, ai Persici? Bun. Di 
dacă mal sunt și alţii? Isis, Osiris, Hor, Amon, Ra, Thot. şi toţi cei 
alti zei al Egiptului cu capete de pisică, de crocodil sau de buhă? 
Bun. Dar dacă mai sunt și alţii? Zeul nou al unel secte barbare 
din Iudea cu capul de măgar? Bun. SA ridicám un altar și lui Chre 
tos. Dar dacă mal sunt și alli zei” Cum să conjurám puterile riu- 
făcătoare ale atâtor divinități ce se desprind din lumea infinită 
n posibilităţilor? Mintea noastră e mărginită, Ea nu poate cuprinde 
tot divinul ce se ascunde pretutindeni In eterul de sus sau în firul de 
tarbă de jos. Dacă mai este vreun zeu pe care nu La putut încă 
descoperi mintea omului din umbra ascunzişulul lui? 

«ŞI atunci subtilul spirit grecesc a înălţat în plină Acropole, 
alaturi de Partenon, altarul + zeilor. necunoscuți 

+ Inchin și eu aceste pagini geniului ce stă ascuns de patruzeci 
de ani în sufletul d-lui Alexe Procopovici din Cernăuţi... In mo- 
destul profesor bucovinean salut, cu fruntea la pământ, necunoscutuls. 


M. Dragomirescu și D. Caracostea au fost stigmatizati In 
diatribe fără milă. Procedeul e de a lua frazele și detaliile 
victimelor, a le amplifica, a le repeta ca pe nişte leit-motive 
intoarse răzbunător si cu ecou obsedant împotriva lor: 


+ Nu ştim cum am netezi, lárgj, albi, această foale de hârtie 
destul de netedă, destul de largă, destul de albă, pentru a face loc 
d-lui Caracostea: căci odată cu dsa se deschid perspectivele și 
orizonturile: orice bagatelă devine o «importantă problemă bogată 
Tn urmări, eroii lui Galaction se integrează In antropogeogra 

sud-est europeană, trecerea popei Tonea peste Dunăre se expli 
prin studiul lui Tagië asupra Dunării din Archiv [dr slavische Pl 


jie. 

+ Visul báetamului Stoica din Moara lui Calijar prin studiile 
Jui Farinelli și «ale docentului vienez dr. St. Hock +; totul ia pro- 
portii considerabile, devine «excepţional +, «mai complicat decât 
s'ar părea v; totul e privit « genetic » sl prin « straturi de experlenţăr, 
totul e «primordial » sau numai «indeosebi de interesant »; cu d. 
Caracostea intră patelicul, bombasticul, doctoralul, vidul solemu, 
sud-est european si vest-european, Teodosie din Târnava și vestitul 
patriarh Evtimie, Murko şi profesorul berlinez R. M. Meyer, ura 
impotriva diletantismului si necesitatea «constituirii noui disel- 
line literare în armonie pe deoparte cu starea actuală a științelor 
morale, pe de alta cu cerințele speciale ale literaturii ca ştiinţă + 
— cu d. Caracostea intră un articol sau douăzeci si cinci, în serie, 
toată ştiinţa vieneză și berlineză, filologia romanică si «o lungă 
lungà pregătire est-europeană, slavă în primul rând apoi bizantini, 
fárà a mai pomeni și de bizantinismul aplicat: iată de ce nu ştim 
cum am netezi, lárgi si albi această foae de hârtie, destul de netedă, 


destul de largă, destul de încăpătoare pentru a primi pe d. Cara- 
costea, deschizător de vaste perspective și sămânător de mari pro- 
bleme rămase totdeauna fără soluţie. 


Falsa ceremonie de politeţă, descărcătura de citate infa- 
mante, combinate cu o ironie strivitoare, ploaia de săgeți 
inveninate dintr'o singură salvă și incheierea luptei cu miş- 
carea militară dela început, întoarsă, massarea trupelor într'un 
singur punct slab, apăsat până la pleznire. fac pozițiile adver- 
sarilor intenabile şi aruncă asupra lor un oprobrin injust dar 
cu atât mai definitiv cu cât polemica se situează la nivelul artei. 

Talentul de critic al Ini E. Lovinescu și-a desfăcut floarea 
abia cu apariția poeziei noui. Unii pretind că el nu făcea 
altceva decât să răspândească idei circulante în cercuri mai 
restrânse, adevărul este totuși că le dădea forma organizată 
a unui sistem și aducea aplicațiunea unui critic profesional. 
Nu se poate nega că si până atunci izbutise a folosi în arti- 
colele sale toate metodele posibile, proportionándu-le după caz: 
stabilirea Inruririlor, a reminiscenfelor analiza psihologică, 
metoda filologică, altfel zis a examenului tehnicei, reconstrucția 
ideală a lumii poetice, interpretarea, expoziţia sintetică, 
citatul semnificativ. Până la el toți, cu excepția lui Ibrăileanu, 
scriau critică cu totul diletantă, Ibrăileanu e profund dar 
foloseşte numai câte o metodă: întâiu pe aceea psihologică, 
în urmă analiza tehnicei. Abia acum E. Lovinescu devine un 
impresii adevărat, Criticul serutează opera din toate 
punctele de vedere, i stabileşte filiatiunea, o aşează în cate- 
Boria ce i se potriveşte, li face radiografia internă, întocmește 
liste de cuvinte și de imagini, dar toate aceste observații sunt 
subsumate unei impresii totale, sublimate Intr'o imagine 
critică, Analiza e apoi redactată sintetic aşa încât să lucreze 
asupra imaginaţiei, prin sugestie, Astfel Lon Barbu e prezentat 
sub semnul lui Anton Pann: 


«Plecat dela Sburdtorul d. 1. Barbu a evadat din această poezie 
cosmică, frenetică, vu largi volute de piatră aruncate peste ape 
spumegânde, saturată de reminiscențe clasice; a judecat-o, pro- 
babil, retorică si factice. Filonul nouei sale inspirați n'a mai 
pornit niei din rocă, nici din mitologia clasici (Pentru ma: 
rile Eleusine, Izion, Dioniziaca, Pitagora, ete.) nici din Here- 
dia, nici din Nietzsche, ei din stratul bágtimas al unui anumit 
folklor, a cărui expresie caracteristică a fost Anton Pan. Ace: 
stel înspirații îi ráspunde, de sigur, o novă ideologie sí chiar 
atitudine; orientul învinge” occidentul; inspirația trebue så izvo- 
tască din realităţi naționale si nu din influențe ideologice Indepár- 
late, din Platon sau din legende mitologice, din dioniziacul lui 
Nietzsche sau din parnaslanismul francez. Poetul nu se întoarce 
Ja poezia populară (sau într:o slabă măsură) ci la stratul balcanic 
al cámplel dunărene, la muza de mahala bucureșteană și de folklor 
urban a Iul Anton Pan. De alei, acea curioasă serie intitulată «sarl. 
— Gloriei lui Anton Pam + — cu Isarllt, Nastratin Hogea la Isarllk, 
Selim în care maniera e cu totul schimbată, deși virtuozitatea rà- 
mâne aceeași. Materialul verbal cosmic și hieratie este Inlocuit prin 
material pitoresc; culoarea locală e obținută prin tarcisme, ca 
parmalăc, derviş, bairam, nádragi, caffane, caice, edec, temenele, 
soitariu, + hai bragā bun», aliş velis, aferim, halvale, ibrişim, tur. 
bane, cadAne, hagealde, ete., incrustate si armonizate în descripti 
și notații de o rară originalitate » 


Fraza e acum normal prozaică, curățată de falsa poezie, 
i totuşi e mai artistică fiindcă sugerează o coloare prin sub- 
stanță. In studiul despre Camil Baltazar sunt de asemeni 
strânse toate elementele obiective, adică aparținând real- 
mente poeziei autorului: toamnele, ploile, provincia. Criticul 
Je dispune însă în așa chip incât ele să formeze la rându-le un 
tablou critic care să inlocuiască poezia si s'o sugereze. Apoi 
totul e pus sub imaginea lui Beato Angelico, menită să inculce 
cititorului și mai direct impresia de candoare și angelitate: 

4... deși pasivă si resemnată, ea [sensibilitatea] e adâncă si colo- 


rează întreaga claviatură sufletească a poetului; cu o estompă uni- 
formă şterge contururile si spiritualizează materia. D. Baltazar e un 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 721 


Beato Angelico al mizeriei trupeşti... Asemânarea cu Bacovia se 
oprește însă la unele elemente exterioare: peisagii de orășele de 
provincie, văzute în cadrul jilav al toamnei, colțuri de mahala 
înoroiată, aspecte de cimitire desfundate, zări împânzite de ploae... 
Boala c o infirmitate a materiei; porumbelul spiritului pur se înalță 
însă peste mizerii spre seninătăţi; pânzele ploilor de toamnă se 
dau la o parte spre a face loc luminii. . 


Tot atât de remarcabil este studiul asupra lui Hogas, pus 
sub emblema lui Homer, și nu in partea invocatorie și portre- 
tizantă, cam factice, ci în analiza impresionistă Insisi: 


^... Totul e homeric în această descriptie de erou antic ce se 
întăreşte în peșteră; puterea sălbatică a braţelor, pădurile dobo- 
rite, valul Inalt şi nestrăbătut, creasta sbâriită a întăriturilor, mun- 
tele de vreascuri și uscături. Peștera nu e scobitura unei stânci din 
timpurile noastre, ci adăpostul ciclopului Polifem descrisă de imn- 
ginația fecundă a lui Utse...» 


Valoarea unei astfel de critici stă în aceea că este inte- 
gral documentată sí nu se rătăcește In fantezie. Ea are aspec- 
tele creaţiei cu mijloacele analizei celei mai pozitive și chiar 
când e discutabilă, prin chiar faptul discutabilităţii e se- 
rioasă, pentrucă pune probleme, în timp ce invenția ursi- 
toarelor Ia leagănul lui Sadoveanu e o curată gratuitate, Ad- 
mițând că criticul a greșit, exagerând valoarea autorului, 
critica lui de impresie nu rămâne mai puțin valabilă, deoarece 
ca ține locul poeziei, cerând ca această poezie să răsară spre 
a justifica prezența criticei. Este vădit că dacă Barbu n'ar 
exista si toată pagina lui E. Lovinescu ar fi compusă printr'o 
sinteză silită, + balcanismul » a intrat totuși definitiv în lumea 
imaginilor critice. Oricăte lipsuri i s'ar găsi criticului, este 
nelndoielnic că el a avut o influență covârșitoare asupra ge- 
neraţiei următoare. Vina lui este de a fi învățat pe alții să facă 
mai bine, în vreme ce el însuşi se arată șovăitor. In majori- 
tatea cazurilor judecăţile lui sunt juste total ori parțial, sau 
se apropie printr'un detaliu de justeţe mai mult decât ale 
altora, S'ar putea pune intrebarea dacă e obiectiv. Asupra 
criticilor, opiniile sale sunt integral negative sau transacționale. 
Susceptibilitatea sa fiind mare In această privinţă, criticul trebue 
privit ca polemist. $i în proză se observă o oarecare greutate 
de a accepta valorile, o pornire de a pune dificultăți şi de a 
diminua, fără a-și altera prin aceasta obiectivitatea, Dar în 
poezie e cu totul cordial si refuzurile se explică numai tempe- 
ramental. Simpatia sa nu merge spre lirica sublimă. Ideile, 
marele pathos, meditaţia il sperie. O oroare egală are de pla- 
titudine sau de ceea ce i se pare simplist. Ca și Maiorescu 
preferințele lui sunt pentru grațios, pentru micul plastic. 
Mistica i se pare o mistificare şi o respinge principial. De aceea 
poeții ortodoxisti, Pillat, Voiculescu, sunt ridiculizaji în Ja- 
tura mistică, fără a se bănui aspectul caligrafic. Și totuși se 
recunoaște serafism lui Camil Baltazar. La Cerna se declară 
«inacceptabile » tocmai versurile acceptabile: 


Nu ţi-am vorbit vr'odati, și pe ferești deschis 
Nu ţi-am trimis buchete, stăpâna mea din vise, 
Ci numai de departe te-am urmărit ades 

Muminat de gânduri nespuse ne'njelese. . 


în baza unor expresii banale ce se pierd cu totul în fluenfa 
lirică. Poezia « de concepție » e ironizată cu semnele citárii, Emil 
Dorian declarat superior lui Emanoil Bucufa, Topârceanu 
cu mult prea minimalizat şi trecut numai printre umoriști, 
Arghezi acceptat mai mult în amănunt, Aron Cotrug res- 
pins cu totul, rău prizat Al. A. Philippide. Afară de asta fișa 
critică este incompletă. A spune despre Lucian Blaga că este 
un simplu « impresionist poetic » nu corespunde nici realităţii 
si nici intenției mult mai rafinate a autorului de care trebue 
să se țină seamă totdeauna. E. Lovinescu adună în cărțile 
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sale poeți fără valoare numai spre a-i executa, pentru ca în 
chipul acesta să discrediteze o școală literară, desi o publicație 
nu poate evita scriitorii mărunți. In ultimii ani s'a observat 
la E. Lovinescu o scădere vertiginoasă a siguranței critice. 
Aproape toate descoperirile sale recente de scriitori sunt în 
chip bizar neindreptățite 

Din spirit de emulatie, E. Lovinescu voi să răspundă lui 
G. Ibrăileanu cu sistemul său sociologic si estetic. Istoria 
civilizației române moderne e o replică mai voluminoasă la 
Spiritul critic. Curios, ideea de bază e chiar aceea a criticului 
ieșan, care susținuse în cultură un punct de vedere liberalo- 
revoluționar. E. Lovinescu admite şi el intrarea în civilizație 
direct prin revoluție, adică prin imitație. Materialul docu- 
mentar e bogat, cartea interesantă, lipsește verva dialectică 
inimitabilà a lui Ibrăileanu, acel stil rostogolit care excită 
gândirea si o face să descopere la fiece pas alte cărări. 

La teoria specificului E. Lovinescu răspunde cu doctrina 
sincronităţii gi a diferențieri, ridicată pe legea imitafiei a 
lui G. Tarde. Imitatia lui Tarde n'a avut răsunet In sociologie 
și pe drept cuvânt. Fenomenul contagiunii există, însă trebue 
cristalizat Intr'un termen clar. Lucrul imitat presupune obiectul 
imitat şi oricât de infinită ar fi circulaţia trebue să existe 
momentul original spontan, care să motiveze contagiunea. 
De ce cultura română numai să imite și să nu fie model jar 
cultura franceză să rămână un prototip? De altfel scriitorii 
nu imită ci capătă doar sugestii, creaţia în sine fiind un fe- 
nomen organic. Adevărat este că se verifică legea sincronis- 
mului, mai mult sau mai puțin, adică a corespondentelor 


E. Lovinescu. 


internaţionale. La interdependență E. Lovinescu aduce co- 
rectivul diferentierii, al notei locale si individuale. Insă con. 
statarea nu-i de loc revoluționară și nu atinge doctrina speci- 
ficistă. Generalul presupune particularul, si particularu) ge- 
neralul, orice noțiune se defineşte prin genul proxim si dife- 
renfa specifică, căci nu poți să te deosebesti de ceva fără să 
ai ceva comun cu acel ceva si nu poți să te apropii de ceva fără 
să fii altceva. Teoreticienii specificului înțeleg tocmai să 
afirme acea notă particulară care deosebeşte o cultură, fă- 
când-o să se distingă In mijlocul universului, iar nu în afara 
lui. Atât de puțin nouă era teoria lui E. Lovinescu încât G. 
Ibrăileanu o sustinuse de mult în sprijinul specificităţii și 
o aplicase în studiul asupra iui Vlahuţă. Istoricul era îndatorat, 
după criticul ieșean, să stabilească legătura între operă şi 
vreme și să determine apoi diferența specifică, Punctul în 
care E. Lovinescu pare a se depárta de alții este negarea tra- 
ditiei în virtutea unei legi a mntafiei valorilor, după care totul 
fiind relaţie de timp si spaţiu si diferenţiere continuă, condiția 
creării de valori noui este mutabilitatea valorilor în genere. 
Criticul vede in tradiţie o identitate cu sine în timp şi în 
etnic o identitate cu sine în spațiu, deci din toate punctele 
de vedere o stagnare, deci o nevaloare. Insă tradiționaliştii 
resping această interpretare abuzivă și pe bună dreptate, 
Tradiţie nu inseamnă închistarea în forme nemiscate ci pă- 
strarea caracterului celui mai fundamental de nație, con- 
stând după unii în factorul sânge. Transmisiunea unui sânge 
pur e o garanție de desfășurare organică a culturii. Teoria 
lui E. Lovinescu a dus la un sistem critic plin de scepticism, 
la un fel de istorism care porneşte dela ideea de relativitate a 
frumosului. Frumos este echivalent cu actual și când ai do- 
vedit că un scriitor e personal intr'o şcoală nouă ai stabilit 
valoarea lui, care insă este efemeră, căci numaidecât altă 
şcoală va crea altă sensibilitate. Fiindcă mutația valorilor e 
corelativă cu o schimbare de gust, frumos înseamnă ceca ce 
place unanim la un moment dat, Astfel E. Lovinescu pune 
bazele unei critici « obiective » în felul cel mai opus dogma- 
ticului. El, criticul, nu are nicio părere stabilă și nicio respon- 
sabilitate. Inregistrează doar reacțiunile gustului public la 
operele contemporane, făcând lucrare de istoric. Cu toate că 
se credea junimist, promovator al artei pure, E. Lovinescu 
recădea în critica științifică a lui Gherea, în varianta Tbrăi- 
leanu, dar mai abuziv. Căci selectarea, comprehensiunea. de 
câtre mediu a autorilor care merg în vederile timpului nu-i 
decât + conexiunea fenomenului estetic cu toţi ceilalți factori 
spirituali ai unei epoce s. 

Năzuinţa cea mare a lui E. Lovinescu a fost de a scrie 
nuvelă gi roman. Nişte Scenete și fantezii, un mic volum de 
nuvele Crinul arată un condeiu elegant, incolor și foarte su- 
perficial, Două naraţiuni epice au fost adunate Intr'un singur 
roman Viaja dublă, volum care întocmit la 46 de ani arată 
inaptitudinea criticului pentru creație: materie epică modică, 
portrete ușuratice ce se simt a fi după natură, conflict senti- 
mental fad risipit in anecdote. Scriitorul n'a capitulat şi 
intr'o lungă serie (Bizu, Firu "n patru, Diana, Mili, Acord 
final) şi-a travestit existența sub numele semiserios de Anton 
Klentze zis si Clenciu zis si Bizu. Nouile romane sunt mai bine 
scrise și, evident, curiosul de toată personalitatea. criticului 
le citeşte cu interes. Nu poate să nu rămăe însă desamăgit de 
a găsi un Lovinescu mai puţin profund decât cel din criti 
Toate nemulțumirile lui Clenciu, care din cauza rezervei lui 
m'a putut face carieră, au o înfățișare prea autobiografică. 
Komantarea biografiei duce la modele perimate. Clenciu apare 
ca un inadaptabil de nuvelă veche înșelat de prieteni și de 
femei in vreme ce Lică Scumpu, ministru şi om vulgar, e un 
Tänase Scatiu care-și martirizează pe sofia sa Mili, fată de 


boier, împingând-o la sinucidere. Afară de dexteritatea de a 
scrie fraze elegante, scriitorul m'are nici darul marei atmo- 
sfere, nici pe acela al creatiunii de oameni. Anecdota ocupă prea 
mult loc, Diana se desvoltă aproape numai pe cazul iritant al 
eroului care primește sistematic. scrisori anonime. 

Când studiile critice în jurul lui Eminescu au început să 
se nteţească, E. Lovinescu publică romane despre Mite Krem- 
nitz, Veronica Micle (Mite, Bălăuca) având ca erou fireşte 
i pe Eminescu. Cum e cu putință ca un critic de fineţea lui 
E. Lovinescu să îmbrățișeze detestabilul gen al vieților roman- 
tate, rămâne o enigmă a complexităţii umane. Și încă nu e 
vorba de nişte biografii înflorite ci de romane în înțelesul cel 
mai liber. Totul, afară de nume și de câteva motive, este de 
invenție, ca şi la Cezar Petrescu: 


^ Unde ai spus mata să te duc? 
La Ticiu. 
La Ticiu? dadu din cap Evreul a mirare. 
Pe Valea Plângerii. 
Pe Vali plânjerii? se miră din nou. 
a domnul Creangă. 
a domnu Creangă? 
Ce, nu cunoşti pe domnul Creangă? 
- Da” de undi să cunose iu pe domnu” Creangă, 
crengile sunt în copaci 


Tu stiu că 


Eroii se dedau în limbajul criticului la lungi discuţii, fä- 
când teoria + diferențieri», a conservatorismului, a pesimis- 
mului. Eminescu derivă (după Dacoromanial) pe «a des- 
mierda» din «merda». Romanul stă pe o falsitate princi- 
pială gi e penibil să-l auzi pe Eminescu vorbind așa curent, 
obişnuiţi cum suntem de aci înainte cu imaginea lui literară: 


*— Ce să-ți spun, gndige Frau, de ticăloșia ce ai văzut-o cu 
ochil? Tarii asta? moravuri sunt astea? Când I invoc pe Vlad 
"Ţepeş se spune cà exagerez... Noroc că mi-am seris articolul pe 
azi; altminteri, mal atăcam odată pe rogi, după datina Românului 
de a învinovăți guvernul, chiar când nu plouă +. 


Curiozitatea mai mare este că romancierul socotește că 
obiecțiile aduse romanului se indreaptă impotriva criticului, 
fiindcă el pretinde a fi făcut operă critică opunând o « con- 
ceptie e o « viziune ». Analistul fin care putea serie un studiu 
despre Eminescu sau întreprinde un esseu de interpretare 
biografică își Inchipue că o operă de fantezie, ce are ea însăși 
nevoie de a îi definită critic, poate lua parte la discuție. Ce 
istoric ar pune la contribuție, ca document, pentru vieafa lui 
Stefan cel Mare Apus de soare și cum ne-am putea închipui 
pe Delavrancea pretinzând că viziunea sa oratorică a anulat 
concepția istoricilor? Că în cele din urmă criticul a înţeles 
reaua sa poziţie, rezultă din faptul că noua sa monografie 
despre Titu Maiorescu se întemeiază numai pe judecăţi di- 
recte. Totuşi această monografie e mai de grabă o eroare. 
Nu chiar impecabil informat, amestecând vieaja cu opera pe 
wn număr excesiv de pagini, introducând in chip familiar 
discuţia în text şi reproducând documente cunoscute sau fără 
interes capital în chiar narațiune, E. Lovinescu se intoarce 
cu mai multă abundență la vechile sale cronologii. Apariţia 
unei cărți e luată ca un eveniment biografic: 


«Cea dintâi lucrare de critică literară a lui Maloreseu O cer- 
celare critică asupra poeziei române dela 1867 este pornită din in- 
tentia practică de a alcătul o antologie de poezii, «dacă nu mal 
presus de orice critică, cel puţin insuflate de un simțământ poetic 
şi ferite de înjosire în concepţie şi expresie » — după cum afirmă 
în prefața ediției din 1867. De doi ani aproape în fiecare şedinţă 
a Junimii se citeau și se alegeau poeziile în vederea volumului ete. ». 


Aşa începe de pildă capitolul XVII. O simplă ediţie a ope- 
relor complete scuteste de asemenea analize de lucruri prea 
stiute precum jurnalul însuși al lui Maiorescu e mai semnifi- 
cativ, cu privire la vieaţă, de cât nuvela scoasă din el. Ceea ce 
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era de trebuință (şi se admitea aci stilul uscat, analitic) era intro- 
ducerea unei imagini a omului şi a unei impresii organice 
despre operă. Acestea lipsesc și timidele analize parțiale sunt 
neaşteptat de pedestre. E aproape de necrezut ca polemistul 
plin de vervă din Meritul de a nu fi scris nimic să ocupe un 
capitol cu discutarea principiilor ortografice ale Iui Maiorescu, 
fără a fi măcar filolog, sau alt capitol cu chestiunea neologis- 
melor şi ca criticul fin care a scris despre Hogaș să spună 
în puţine pagini de recapitulare pauperă că Maiorescu e un 
«clasic + un «latin», un « îndrumător. 

Cele mai bune pagini literare ale lui E. Lovinescu sunt în 
Memorii I, II, (Volumul II trebue înlăturat ca fiind sub 
orice nivel). S'a protestat violent împotriva portretelor din 
aceste memorii, cu dreptate. Ele nu sunt juste şi nici com- 
plexe. Indivizii sunt văzuți ca nişte animale invidioase, egoiste, 
Ingámfate, fără nicio urmă de umanitate. Printre ei se ridică 
autorul nobil, desinteresat, generos, plin de toate darurile, 
Memorialistul își face cu complezență traiectoria vieţii, își 
fixează stilurile, iși pune singur note. Subiectivismul acesta 
nu-i contrar artei, ba dimpotrivă. Deficiența memoriilor stă 
în faptul că autorul nu are la indemâna iubirii de sine și a 
malifiei un talent caricaturistic grandios, darul de a crea fan- 
tome posibile. Portretele lui sunt numai nişte anecdote din care 
nu se pot trage mari concluzii psihologice. Dar E. Lovinescu 
e un bun anecdotist, compunând mici scene dramatice valabile 
în mimica şi râsul conținut. Astfel, indiferent dacă Vlaicu 
a fost sau nu asa, scena ţăranului speriat de Paris e agreabilă 


y "s Uie, Viaicue, alc e Luvru, ti spuneam eu, privinduri pe 
sub gene. 

« Vialeu isi ridică ochii spre Luvru, 1 măsură cu metrul lor de 
preciziune, apoi exclamă, sculpând: 


E. Lovinescu în fața casei sale din F 
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Tudor Arghezi la 18 ani. 


Mare e, mái 
erețari.... 
* Peste o jumatate de ceas: 
— Uite, Vlaleule, aici e Opera. 
+ Vlaicu masură și Opera cu ochi de zidar, apoi tot scuipánd: 
— Mare e, mil, și Opera... să-l... mama mamei masei. Si ea 
trebue să fi costat mulţi ereițar! ». 


să-l mama mâsel. .. Trebue să fi costat mulți 


Acest om care este o personalitate n'a avut din partea 
opiniei publice satisfacțiile pe care le merita. Deși pregătit 
pentru cariera universitară, unde ar fi avut o altă posibilitate 
de lucru gi un contact rodnic cu tinerimea, el n'a fost chemat. 
Si cu toate acestea opera lui Intrecea pe a tuturor celor din 
specialitatea lui laolaltă. Cu toate protestele sale, mentali- 
tatea ti fu alterată de această izolare si criticul simți « gustul 
sălciu de neant si de cenuşe 2, Este fără indoială măreție în 
rezerva sa mândră și nesgomotoasá care a ridicat prestigiul 
carierei literare. Printr'un proces fatal, justa ambiție compresatà 
într'un loc iese pulverulentă prin mici spárturi. Criticul devine 
snob. La Sburătorul vin « treizeci de scriitori » « miniştri, prim- 
miniştri, mulți generali » și o doamnă de onoare care se tutueşte 
cu Nando (regele Ferdinand). Este iritat de critică și o sus- 
pecteazá, încercând să dovedească lipsa de sinceritate a cro. 
nicarului și valoarea sa proprie, si e înflăcărat de orice elogiu 
de curtoazie. Incepe să aduleze pe tineri, in alb, prevăzând 
mari genii în publicisti modești şi să divulge fără nicio mode- 
rațiune tot ce-l mágulegte, fie oricât de ieftin. Denunţă, de 
pildă, ca pline de interes nişte scrisori ale lui Lazăr Sáineanu 
în care se spune că + E. Lovinescu m'impose ». Un școlar istet 
amator de autografe îl umple de încântare cu declarația că 
a cetit traducerea Odiseei si i-a plăcut, dovedind prin asta 


«gust precisa. Un impostor care a trimis tuturor scriitorilor 
cereri de cărți gratuite il vestește că i-a plăcut mult Bălduca 
trezindu-i o stare de mare consolatie. Un individ bizar îi vine 
în casă și fiindcă declară că vieața nu-i oferă nicio plăcere, 
criticul se gândește repede că omul a citit pe Bizu. Grandoarea 
cantitativă a operei sale incepe să-l uimească. In realitate opera 
mu e în raport de echivalență cu volumul cărților. Materia 
din critice a fost toată trasă în storia literaturii române si în 
Memorii. rezumate şi acestea într'an volum portativ, Dacă 
citesti Cei trei Caragiale din Memorii 111, numaidecht iți dai 
seama că un articol din Critice V a fost anulat. La început 
criticul numără exaltat câteva zeci de volume, apoi zecile 
devin sută şi suta e depășită. Intrebat de medic câte kilo- 
grame are, E. Lovinescu răspunde mândru: « In orice caz, mai 
puține decât numărul cărților mele ». Apoi crede a fi scris 
un « vagon de hârtie ». Vexafiunile 1l fac să sufere. Un doctor 
de minister, fără tact, care pentru o cerere de concediu socoate 
că trebue să mai examineze un om de seamă (pe care de altfel 
mulți il ignorează) găseşte în fața lui un E. Lovinescu fără 
filosofie care protestează : «Eu sunt E. Lovinescu... Eu sunt 
E. Lovinescu, scriitorul. .. eu sunt un om notoriu si de o con- 
ştiinţă tot atât de notorie ». El iese dela medic cu lacrimi în 
ochi, un prieten plânge şi el şi plânsul sporește și mai mult sen- 
mentul de grandioasă singurătate a criticului. El care până 
aci avea o ţinută râzător sceptică devine patetic. Nu de mult 
muri Bebs (Margareta), una din fetele lui Delavrancea gi o 
graţioasă expertă orală a cenaclului. Sicriul era tocmai coborit 
In groapă si cei de faţă aruncau țărână deasupra, când o izbitură 
cu timbru inedit făcu pe toți să tresară și să întoarcă privirile. 
Lovinescu aruncase în groapă proaspătul sáu volum de 
Memorii. 


TUDOR ARGHEZI 


Cu Tudor Arghezi s'a întâmplat în literatura română un 
lucru foarte ciudat, asemănător în parte cu soarta lui Paul 
Valéry, dar complicat in așa chip cu alte probleme încât for- 
mează astăzi un caz iritant pentru mulţi. Poetul şi-a făcut 
adevăratul debut în 1904 la o revistă total necunoscută Li- 
nia dreaptă după ce totuşi, incepând din 1896, când avea 
16 ani, ascuns sub alt pseudonim, Ion Theo, publicase ver- 
suri juvenile cu binecuvântarea lui Al. Macedonski In Liga 
ortodoxă, în Revista modernă (dir.: Constant Cantilli) si Vieaja 
nouă (dir.: D. Casseli, Arist. Cantilli, I. Costin), a continuat 
apoi din roro la Viaja socială, Viaja Românească $i alte 
reviste pentru ca să se înfățişeze în fine cu un volum abia 
în 1927, când avea 47 de ani. Deși pamfletele sale circulau 
prin publicaţiile cu nuanță politică, Jumea literară n'a revelat 
niciodată insușirile lor artistice și, fapt caracteristic, critica 
însăși le-a ignorat ca atare. In 1914 Flacăra (III, nr. 37), care 
aduna laolaltă bătrâni si tineri, ironiza pe obscurul scriitor, 
clasificându-l printre valorile «cu totul străine literaturii ». 
După războiu, E. Lovinescu deschidea în Sburătorul seria obis- 
nuitelor atacuri impotriva aga zisei abjectiuni a pamfletarului. 
Se poate afirma că mediilor literare oficiale (exceptând obscurul 
şi el cenaclu al lui Macedonski) Tudor Arghezi le-a fost aproape 
necunoscut până în preajma apariţiei Cuvintelor potrivite. Abia 
după 1922 numele poetului începe să pătrundă în cercurile 
de scriitori. Surprins de această existență, E. Lovinescu o Inre- 
gistrează tardiv, de altfel cu o prudență si un spirit sceptic 
pe care le păstrează până la sfârșit. Intre 1904 şi 1927 s'au făcut 
şi desfăcut numeroase glorii. O, Goga, Iosif, Cerna, Anghel, 
Minulescu, Pillat, Demostene Botez, Blaga, Crainic, Barbu 
şi atâția alţii şi-au cucerit reputația înaintea celui de-o vârstă 
sau mai în vârstă decât ei. Tudor Arghezi s'a coborit poate 


tocmai din cauza aceasta ca un bolid. Fu proclamat + un nou 
Eminescu +, socotit de unii cel mai mare poet dela cântă- 
zețul Luceafărului. Această glorie târzie şi repede a avut un 
larg efect asupra liricei contemporane si înrâurirea a fost pro- 
fundă. Dar semnele reacţiunii s'au ivit aproape imediat, luând 
pretexte felurite. Ion Barbu, cel dintàiu, denunță « facilitatea + 
poeziei argheziene. Apoi începură atacurile pe tema imodera- 
iunii verbale, Intepite în așa măsură și cu aga sistem, Incàt 
în anume cercuri didactice s'a născut un fanatism întors. 
Sub protecția acestei agresiuni se produc noui defecţiuni. N. Da- 
videscu și Al. A. Philippide fac rezerve, critica se abține dela 
o judecată totală, admirând convențional și încercând obiecții 
izolate. Oricât de supărător ar fi lucrul, observaţia obligă să 
recunoaștem că altfel decât în cazul lui Eminescu, al lui Coșbuc, 
al lui Goga, opinia intelectualităţii refuză să acorde lui Arghezi 
întâietatea, deși prin prestigiul poetului şi prin mijlocirea 
mediului academic, poezia argheziană este citită si răspândită 
chiar studiată după clișee de pe acum constituite (religio- 
zitate, plasticitate, limbă). Oameni cultivați declară cá nu 
înţeleg această poezie care «mu vorbește inimii». In sfârșit, 
admițând valoarea lui Arghezi, cei mai mulți sunt scandalizati 
de compararea cu Eminescu ce li se pare o profanare. 

S'au spus despre Arghezi toate acele lucruri superficiale 
şi juste ce se observă din capul locului: că exprimă conflictul 
între real și ideal, că e baudelairian și eminescian, că e ui 
creator de limbă. Toate aceste aspecte s'ar putea afla la orice 
alt poet. Universul său substantial, sensul de explorafie meta- 
fizică al viziunilor, intelectualitatea fără cadre raționale a 
acestei lirice, iată chestiunile adevărate. Rezultatul cercetări 
este sguduitor. Cine va asculta fără infiorare solemnul Test 
ment? 


Nu-ti volu lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte. 

Tn seara răzvrătită care vine 

Dola străbunii mel pân la tine 
Prin rüpi și gropi adânci, 

Suite de bătrânii mel pe brânci, 
ŞI care, tânâr, să le urci te-atcaptă, 
Cartea mea-l, fiule, o treaptă. 


Ideea legăturii intre generaţii este emoţionantă im si 
şi foarte mulți poeți au atins-o. Dar aici vederea ne e ameţită 
de wn gol adânc, ceţos de profunditate, cu toată lipsa con- 
ceptelor. Asta vine din aceea că intuitiv prin reprezentările- 
simboluri poetul a atins direct un aspect de bază al Lumii 
gorminafía eternă $i enormă. Nu iubirea fiului pentru strā 
e tema ci teribila sforțare pe care trebue s'o facă natura pentru 
a obține un rezultat. O serie întreagă de imagini dau o viziune 
de sus a germinafiei antropologice. Străbunii vin din noapte 
prin gropi şi râpi, bătrânii se târăsc pe brânci, iar trudnicul 
lor efect este un morman de oseminte (imagine de osuar. de 
cimitir) vársat in poet. 


Ageaz-o cu credință căpatăi 
Ea ea hrisovul cel dintâi 

Sal robilor cu saricile, pline 
De osemintele vàrsate'n mine. 


Ajunşi aci, ne aflăm în domeniul istoricului, dar cu cât 
lărgit! Pentru a face cu putință ivirea unei generații de inte 
lectuali, un lung sir de opintiri cumulate au avut loc: 


Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 
Sapa'n condeiu şi brazda'n cilimari, 
Bütrünii— au adunat, printre plăvani, 
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Tudor Arghezi, cleric, în 1003, 


ŞI leagăne urmașilor stăpâni. 
ȘI rimintate mii de săptâtn, 

m pretăcul în visuri s^ icoane: 
Ee eel 
Veninul strâns kam presehimbat în miere, 
Lăsând intreagă dulcea lui putere. 

Am luat ocara, si torcând usure 

Am pus-o când să 'mbie când si'njure. 
Am luat cenușa morților din vatră, 

Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar Inalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale. 

Durerea noastră surdă si amară 

O grimádii pe-o singură vioară, 

Pe care ascultánd-o a jucat 

Stăpânul, ca un tap înjunghiat. 

Din mucegaiuri, bube si noroi 
Iscat-am frumuseți şi prețuri noi. 
Biciul râbdat se'ntoarce în cuvinte 

Şi izbăveşte 'ncet pedepsitor 

Odrasla vie — a crimei tuturor. 

E "ndreptátirea ramurei obscure 

legiti la lumină din pădure 

Si dând în vârf, ca un chiorchin de negi, 
Rodul durerii de vecii întregi. 


Profunditatea poeziei stă în aceea că odată deschisă o ușă, 
zece porți se dau la o parte sgomotos şi simultan peste ameţi- 
toare perspective, Testamentul apare acum ca o estetică, plină 


Sudoarea muncii sutelor de ani 
Din graiul lor cu'ndemmuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 
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de probleme şi de puncte: arta argheziană e făcută din « veni 
nuri», « înjurături »; veninul s'a preschimbat în miere, lăsân- 
du-i-se puterea; poezia s'a sterilizat, a devenit un cântec pur, 
înjurătura rămânând, inefectivă practic, numai pentru coloarea 
ei: dar mierea presupune veninul și poezia un conținut puri 
ficabil: se ridică problema experienței individului și a tradi- 
tiei: aceasta duce la trecerea generațiilor, aceea la vărsarea 
caselor, oasele la îngrozitoarea germinare universală, deci la 
viziunea cosmică. Atmosfera biblică, ideea duratei (veac), a 
morții, a reîntoarcerii în lut, străbat ca un fum de smirnă 
toate poeziile argheziene oricât de aparent pitorești. Ca o 
verificare a acestei uriaşe disproporlii de forte (mormanele 
de oase pornite din întunericul misterios al creaţiei si poezi 
pură) stăpânul joacă la vioara poetului ca un tap iar domnita 
se lasă străbătută de fioruri: 


Intinsă leneg pe canapea 
Domnița suferà în cartea mea. 
Slova de foc, şi slovă făurită 
Impárechiate "n carte se mărită, 
Ca fierul cald îmbrățișat în cleg 
Robul a scris-o Domnul o citeşte, 
Fárk'a cunoaște căn adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 


Ura robului și repulsia stăpânului s'au tocit, conciliindu-se 
în voluptatea estetică, gratuită, rezultat insă al unui proces 
infinit și In curs: 


Cartea men-i fiule, o treaptă. 


Perspectiva cosmică este un element al poeziei argheziene, 
aja de puţin « minoră », iar instrumentul este reprezentarea 
creafiunii sempiterne, a germinatiei. In Ce-ai cu mine, vântule 
(Musca) spiritul e speriat tocmai de vitesa Inmulfirii celulare, 
în zonele de jos ale vieţii: 


— Soare, care aduci lumini și balsamuri lui Coe și te joci cu 
ciocul lui poleit, cum dai tu naștere și garoafelor și bucuriilor și 
gângăniilor puturoase în văzduhul legânat de plopi și răzimat în 
brazi? Pentru ce preferința ta pentru marile infecţii ale existenței? 
Cum dai tu vole gándaculul să calce urmele tale si să facă pui 
în raza ta ingereasci? De ce lași sămânţa viermelui să se rezolve 
în făpturi târitoare și Imbalate în năframa ta de borangic? Ce sim- 
i abjecte leagă infinitul în care cllAtoresti singuratic si veșnic, 
de tera páduchelul și de oul librcii? » 


E o surprindere pentru obignuitul cu lumile poetice vechi 
să asculte slava cartofilor, în stil liturgic. Și totuși Har este 
cosmogonia lui Arghezi, uimirea în fața tainei germinafiei, 
constatate în regnurile inferioare, un cântec suav totodată 
al maternității vegetale, ca un elogiu al Fecioarei 


Imbrăcaţi în strale de fasci 
Sunt gata cartofii să nască, 
S'au pregătit o iarnă, de soroc, 
Cu càrtitile la un loc, 
Cu întunericul, cu coropijnita si râmele, 
ŞI din toate fáràmele. 
Au rimas grei ca mâţele, 
țăţele. 


Cartofii sunt lehuzi, 
Ascultă, harul a trecut prin ei 
Virginal, candid și holtei, 
Dumnezeleşte 

Cel-de-Sus şi din veac binevoiegte. 
Sá-si scoboare sfintele scule 

Până la turbecule 

ŞI pentru negul cartofilor cald 

Face descántece ca pentru smarald. 
Inte'o noapte 

Li s'au umplut straiele cu lapte 

Ca să-şi hrănească un pui 

Tn fiecare vârt de cucui. 


Tudor Arghezi 


Se poate ghici in inmulfirea prin negi procesul magic al 
nasterii prin cristalizare, nativitatea de pildă in regnul mineral, 
a smaraldelor, atât e de adânc metafizică si religioasă această 
poezie căreia i s'a tăgăduit misticismul 

Blestemele au o tradiţie în literatura română, Baba bleste- 
mând pe Mihnea deschidea (in opera lui Bolintineanu) seria 


+ Oriunde vei merge să calci o, tirane! 
SA calci p'un cadavru sin vist-t să-l v 
Sa strângi tu In mânâ-ți tot mâini diafan 
$i orice lior spune tu toate să crezi, 
Siti arză plămânii. 


il 


li urmează blestemul lui Sarmis din poemul lui Eminescu 
(cu varianta din Rugăciunea unui Dac) 


« Siacum la tine, frate, cuvântul o sá'ndrept, 
« Căci volu si'ngilbeneasci si sufletu-ţi din piept 
+ Şi ochil'n cap să-ți sece, pe tron să te usuci 

« Să sameni unei slabe și străvezii năluei 

* Cuvântul gurii proprii, auzi-l tu pe dos 

«Şi spaima morții intre-ţi în fiecare os. 


Blesteme sunt de asemeni în Gruiu-Sânger al lui V. Alec 
sandri. Ele sunt susținute şi de tradiţia bisericească, de 
imprecatiile lui Iov, de Blestemele Sfântului Vasile, Impresia 
adâncă pe care o produc în genere blestemele depăşeşte cu 
mult «ineditul expresiei », oricâtă coloare verbală s'ar recu- 
moaste la Arghezi. Tema e adâncă în sine, bizuită pe super- 
stiţia magică. Credinţa că Universul e construit pe un sistem 


Tudor Arghezi si intàlul său născut. 
«Le Père, le Fils et... Vi 


In Elveţia. Drept dedicație: 
volution de la Matière. ..» 


ocult de principii, a căror formulă poate fi aflată, deschide 
imaginației reprezentarea consecințelor blestemului. Artistului 
fi rămâne să organizeze desfășurarea acestor grele urmări. 
Atât de profund lucrează simțul nostru de teroare, încât 
parodia lui Topirceanu, grotescă așa cum e în definiție orice 

nagică, produce impresie. Apocalipticul, dantescul 
sunt la culme în Arghezi 


Prin undele holdel și càmpl de cucutà, 
Fugarii-au ajuns în pustie 
La eiasul când luna'n zăbranice, mută, 
ntra ca un taur eu eornu'n stihie, 
$i gândul meu gândul acestora- știe: 
în împărăție de beznă și lut să se faci 
rădina bogată şi-orada săracă, 
Cetatea să cadă'n námol, 

Păzită de spini si de gol 

Usea-star izvoarele toate și marea, 
Si stinge-s'ar soarele ca lumânarea. 
Topeascikse zarea ca serumul, 
Funingini, cenușă, s'acopere drumul. 
Să nu mai dea ploaie si vântul 

à zacă "mbrâneit en pământul 

să treacă pribegi 

Prin stârvuri de glorii intregi 
Să fete în purpură șoareci sute, 
Gânpănii și molii necunoscute 
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Sài facă "n tezaur cuibare, 
Sătule de aur si márgáritan 
Pe struncle dela viori si ghi 
Să "ntinzà 


jenii corzi necântătoare, 


Dar poemul are o poartă ultimá, care formează perspectiva 
lui metafizică si propriu zis religioasă. Viziunea Totului ca un 
toc colcăitor de nașteri se continuă si aci. Dacă Biserica și prin 
ca iconografia religioasă (să ne gândim la Zrium/ul morții din 
Cimitirul pisan) evocă atât de stáruitor putrefactia cu viermi, 
este fiindcă în această lume măruntă a descompunerii ea in- 
tuieste o germinație anarhică, de grad jos, ce se opune spiri- 
tului. Viziunea luptei intre organicul divin si înmulţirea, de- 
ordonată, parazitară, aceasta e revelaţia din Blesteme, replică 
diabolică la nativitatea cartofilor și smaraldelor, urmare la 
geneza moșiei 


Pe tine, cadavru spoit cu unsoare, 

Te blestem să te'mpuţi pe picioare. 
Să-ţi crească măduva, bogată şi largă, 
Umiată'n sofale, mutată pe targi. 

Să nu se cunoască de frunte piciorul, 
Rotund ca dovieaeul, gingaş ca urciorul. 
Oriunde cu zgärcluri ghicejt mâdulare, 
ji că te arde puţin fiecare 
Dr ni o SA mere 
Clipind de-amăruntul, întors câtre lume. 
Celalt să-ţi rămâle holbat yi deschis 

ȘI rece ^pletrit ca "ntr'un vis, 


AI doilea aspect profund al poeziei lui Arghezi, în afara 
oricărei poziţii nofionale, este sentimentul de oscilare mate- 
rială intre două lumi cu densități deosebite, cerul şi pământul. 
E vorba dar nu de antiteza de concepte ideal-real ci de un 
proces, văzut in planul poeziei de metamorfoză, de osmoză 
între spiritual si material, amândoi termenii luați ca momente 
îndepărtate ale aceleași materii. In Infernul lui Dante se pro- 
duce intrun loc un fenomen teribil. Un osândit e absorbit 
de o reptilă gi după o lungă luptă de penetraţiune reptil 
pleacă în forma omului și omul cade la pământ ca reptili, 
Pedeapsa constă desigur în monotonia acestei prefaceri alter- 
native. Tot astfel în unele poezii ale lui Arghezi cerul şi pă 
mântul sunt două vase comunicante, materia fiind permea- 
bilă prin spirit si spiritul arătând tendinţe de degradare, In 
Vânt de toamnă intzepătrunderea celor doi factori ia forma 
lirică a unei stranii betii, asemănătoare cu amejeala produsă 
lui Dionis de aromatele si geologia edenică a lunii 


pardosità Jumea cu lumina, 

Ca o biserică de fum si de rășină, 

Şi oamenii, de ceruri bell, 

Se leagănă "n stibare de proteţi. 
Rece, fragilă, nouă, virginală, 

Lumina duce omenirea n poală 

Şi pipăitu-i neted, de atlaz, 

Pune gitell la suflet și grumaz. 
Pietrişul roșu, boabe, al grădinii 

Ti sunt, bătuţi și risipiţi, ciorehinil. 
Plocate grele se urzesc treptat 

In care frunzele s'au îngropat. 

Din învierea sufletului, de izvor, 
Beau caprele-amintirilor 

Sin fluierul de sticlă al cintezii 

Se joacă málele cu iezii, 

Deosibeşti chemarea pruncului in vânt 
Cântată de o voce din pămâni 

Născut în mine, pruncul, rămâne 'n mine prune 
Şi sorcova luminii în brațe i-o arune. 


In Cântec de boală urmarea întrepătrunderii este tànjirea. 
senzaţia de evaporare. Poetul a băut dintr'un pahar divin si 
îmbolnăvit, se simte ca un ciur prin găurile căruia ființa lui 
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prefăcută in ceață se risipește. Niciodată năzuința spre spi- 
ritual n'a fost cântată cu mai multă concreteță: 


Domnul, Dumnezeul mare 
Mi-a umplut două pahare 
Din cerescul Tui rachiu 
Scos din lună c'un burghiu. 
ŞI "n tiecare pahar 

A lăsat şi-un droh de har. 


Amândouă-s ale tale, 
Zise Domnul: la-le, bea-le. 


După ce m'a 'mpärtäşit 
Insul mi-s'a risipit 

L-am pierdut jur împrejur, 
Ca o ceaţă dinte'un ciur. 
Siam rămas pribeag în boare 
Ca un miros fără floare, 

AL căreia lemn useat 
Rădăcina sta uitat 
Ca un foc für cărbune, 
Ca un fum fără tăciune. 
Stintele sale potire 

„Au intrat în clocotire. 
Sufletul Imi umblă beat 
Pe subt veac și peste leat. 
ŞI de sfântă băutură 

Ma ia cu frig si căldură. 
Carnea n'ar fi mal bolnavă 
Dac'as fi băut otravă, 


In majoritatea poeziilor existente In sens artistic, viziunea 
haotică a Cosmului, intuirea procesului universal de înmulțire 
organizat și desorganizat, apocalipticul, Intrepátrunderea între 
materia densă şi cea fluidă, aeriană, se imperechează dând o 
impresie unică de hieratic, de mistic și de profetie. Intr'o 
noapte «groasă 9, « grea + cineva care umblă « fără lună, tără 
lumânare » a bătut în + fundul lumii». (Duhovnicească). Ne 
aflăm într'un mediu restrâns, concret, dilatat deodată la ac- 
cepția cosmică. Intristarea comună în fața decreptitudinii se 
preface în teroare mistică, procesul de desagregare e adunat 
repede pe o durată scurtă cu Infăţișarea unui sfârșit al lumii. 


Tudor Arghezi. Autoportret. 


Şi peste tot plutește acel sentiment de náucire, de a fi sur- 
prins trupegte în mișcările de evaporare și de topire ale or- 


ganismului: 


Ce noapte groasă, ce noapte grea! 
A bătut în fundul lumii cineva. 
E cineva, sau, poate, mi se pare. 
Cine umblă fără lumini, 

ună, fri lumânare 
Şi s'a lovit de pomii din grădina? 
Cine caleà fără sgomot, fără pas, 
Ca un suflet de pripas? 
Cine-i acolo? Răspunde! 
De unde vii și ai intrat pe unde? 


Se înțelege că a intrat suflul misterios al desagregárii, 
pus să opereze repede ca să facă evident procesul de obiceiu 
lent, imperceptibil, temă de melancolie nu de spaima spec- 


tralu 


Toți au plecat, de când ai plecat. 
Toţi s'au culcat, ca tine, toți au Tnoptal, 
Toţi au murit de tot. 
Şi Grivei sta învârtit în bot 

ji a căzut. S'au stârpit cucuruzi, 
S'au uscat busuiocul și duzii, 

u sburat din streaşini colunii, 
S'au despărțit de casă rândunelele lästunii, 
Stiubeele-s pustii. 
Plopil-s cărămizi. 

au povârnit pâreţii, A putrezit ograda... 


Moartea e dusă până în regnul mineral 


Au murit și numărul din poartă 
ŞI elopotul și Jacătul şi chela. 


E un spiritualism acesta, de mari efecte lirice, care Inca- 
dreazk toate regnurile In conştiinţa universală pe deosebite 
trepte. Lanţurile sunt evocate în alt loc ca o vietate neliniștită: 


Zgomotul de lanțuri multe 
A trecut prin curte, 

A lesit lung pe porti 

Printre vii sf morti, 

Täriş grüpiy, 

Prin pàienjinis, 

Ca o fiară bolnavă de rugină. 


Heruvim bolnav (un soiu de Melancolie de Dürer) cântă 
nostalgia unui duh divin povârnit prea mult in materia amorfă: 


Ingerul meu işi mai aduce-amninte 
De fericirile-i de mai 


bia 
laptele amar si agurid. 


Ca nişte steaguri sfinte zuară 
ŞI vântul serii nu-i mai dà indemn 
"aroma lui de vin si wndelemm 
Livada, câmpul şi-au pierdut şi flourea 
ȘI roadele i Hrunza si culoarea 

Apele negre duc sub cerul cald 
Námolurl fierte, grele, de asfalt 
Oriunde capul caută să-si pui 

Locus spinos si iarba face cuie 
Cocorii trec tăria fárà el 

ŞI muci mai chiamă sboral lor de fel. 
Viaţa. veciei, cuibul din ogivă, 

Inimii lui ajuns-au de-o potrivà 

ȘI "ntâia dată simte cât de cât, 

în dumicarea, timpului. url 

Căci neștiută "ncepe să 'neolteascā 
Pe trupu-i alb o bubii pământească, 


Láncezeala în materii impure (cu o semnificație lirică mai 


vestrânsă) se în Prinţul. Voievodul închis în turn, 
regăsește inj 


se roteşte ca un vultur între gratii, mâncat de nostalgii si de 
păduchi: 


Inchis în turnul morţii din poruncă, 
Prinţul e "ntreg, dar gándurile dor, 
a nişte vulturi negri ce-și aruncă 
Intre cotele rotirile lor. 

Puterea lui întreagă și vitează 
Ascultă "n noaptea de safir si lut, 
Din depărtare, calul ca-i nechiază, 
Care prin adierì l-a cunosent- 

ŞI când îi rod piduchii câteodată 

Pe dedesubtul platoşei domneşti, 
Prinţul te simte, spadă fermecată, 
Prinsă de sold, c'ai tremurat și cereşti. 


Singura primejdie care pándegte aceste poeme este că 
antiteza curat percepțională poate fi, prin repetiție, Inregi- 
strati, de spirit ca un contrast nofional, cu alte cuvinte ca o 
filosofie a dualității spirit-materie. 

Lingoare este o replică a Sbwrdlorului, cu o analiză a tur- 
burărilor organice în totul nouă, întemeiată pe aceeași os 
moză între materia suav organizată și anarhia vitalităţii, pe 
ideea inoculării principiului evaporator: 


Fata noastră e bolnavă, 

Fata mea sta dorului, 

în vârtul pictorului 

A "ntepat-o cu otravă 

Spinul prins de crini și la 

Fată, nu (i-am spus să pui. 
je cu bot de aur, 

Sesu'n turn să (HI Ineu, 

Să-ţi farmeel cărările, 

Să trâtești cu Duhul Stânt 

ŞI numai cu zürile 

Sa te reazimi de pământ? 

Nu ţi-am spus eu, la câleâi 

Sa pul floare de sultină 

Şi, ca steaua să mángli, 

himpii, spinii eu lumina? 

Sa fil floarea ce-și desparte 

Frumuseţea de țârână, 

ŞI slelegte sus, depar 

Viața ei de-o sáptàmá: 

Nu ţi-am spus seara yi'n zori 

“Toate de câte trel ori? 


Fata zace "n pat bolnavă, 
Gingașă si somnoroasă, 
Ca pe-o tavă 

De argint, o chiparoasă. 


Sunt si poezii (în genere mai vechi) orientate după o idee. 
Aci efectul vine din marea vibraţie a versurilor si în fond 
din aceeaşi solemnitate a comunicării sensului intim al uni 
versului. Stihurile cântă virtualitàtile: 


N'ar fi mal scumpă vremea sleindu.se “n tăcere 
Decât bătută "n clopot de glas fără durere? 
Nu-i mai de pret arama, ce încă ne'ncercată 
Agteapti^n fundul lumii să fie căutată? 

în visul ce ne'naltà, uniţi, de-asupra noastră, 
De ce nu star deschide doar pleoapa ta albastră? 
De ce n'am simţi numai, ce nu se poate sti 

Şi gândurile noastre mereu le-am obársi? 
Inmormântează-ţi graiul oprit, sub sárutare, 

Și lasă-ţi singur trupul, cu albele-i tipare, 
Tnvăluit de umbră, el singur să murmure, 
Usure ca o frunză, adâne ca o pădure. 


Apa trecătoare simbolizează intersectarea formelor eterne 
cu aparențele (variantă îndepărtată la eminesciana Revedere): 


Insiránd minunea fiii cu grosimea-t de mătase, 
Fundul mărilor de ceruri fl vei InAdi și coase; 

ŞI numit Danubiu, Argeș, Nistru, Olt, Prut și Teleajen. 
Ne vel legâna grdina'n pânze albe de päiajes 
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Căci călătorind vel pune gesurilor peste țară 
Aşternuturi vii de salbe, imprejurul ei brățară 

Sin pământ, arat sübatie şi-apărat încins cu flerul, 
Brazde'n lungu-i de luceferi, Ingropánd fn maluri cerul 


Intre două mopţi e o alegorie incejogatá, transformată 


intr'o viziune de un straniu indimenticabil, a căutării divini- 
tăţii: 


Mi-am implántat lopata tăjoasă In odaie. 
Afară bătea vântul. Afară era ploaie. 
Şi mi-am săpat odaia departe sub pământ. 
tară bătea ploala. Afară era vân 
Am aruncat pământul din groapă, pe fereastră. 
Pământul era negru: perdeaua lui, albastră. 
S'a ridicat la geamuri pământul până”sus, 
CAL lumea-i era piscul și'n pisc plângea lisus 
Săpând, s'a rupt lopata. Cel ce-o stirbise, Intă-l, 
c iatră, fusese Insuși Tatal. 

tors prin timpuri, pe unde-am scoborit. 
goală din nou Imi fu urit. 
ŞI am voit atuncea să sul, sin pise să liu. 
O stea era pe ceruri. In cer era târziu. 


Chiar când se coboară, cum face adesea, în universul mă- 
runt ori familiar, Tudor Arghezi păstrează unghiul de vedere 
cosmic. Gângania care cade în călimară (/ndoială [Cetatea li- 
terară]) este un mit picat Intr'o mare neagră dintr'un empireu 
de garoafe: 


O sburütoare mică a tient popas 

La cărturarul nostru, pe compas, 

Pornită'ncoa, din cine știe 

Care stihie de hârtie. 

Tndràgostitá de cristale 

ŞI pogorind pe masă fn spirale, 

Gângania, de patru ori la fund 

ȘI n tavălit mitul rotund, 

De patru ori, cu aripa 

Fu scoasă teatără din 

ŞI, cârturarul dacă nu veghea, 
fi murit în ceagca de cafea, 

o serutează cu nedumerire 

Sburând între garoafe și psaltire 

ŞI întocmită ca un giuvaer, 

O platoșă de smoală si de fier, 
condelată cu cinabru, strânge 
slul de minte, felul ei de sânge, 
Chirilică, duhovnici, străbună 

Ca o 'ntreită consuni 
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bilete 
co "e papagal 


7. ARGHEZI 


BILETELE DE PAPAGAL 


Un ziar atit de mie ma mai apărut niciodată, niei la 
furnici. Neavând ziarul mare, în care să scrie nerozii im- 
portante, redactorul acestei foite de figare, dă la lumină 
mai puţin de cât o fifuicà si se mărginește să publice crimpeie 
surăzătoare. Idealul lui nu era de altfel decât sà real 
în universul hârtiei tipărite, un echivalent al purieelui din 


Primul număr din Bilele de papagal. Frontispieiu. 
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Din «'Tatăl nostru carele» 
A tras de-a pururea zăvoarele 
Infinitului bizantin 

Si'n vecii vecilor. Amin. 


Cristalul (Inscripţie pe un pahar) apare ca un simbol al 
nucleizării formei prime în haos si al perpetuității Creaţiei: 


Cristal rotund, pe umbră de velur, 
Cu inima de-apururea senină, 

M'am născocit din ape de azur, 

Am îngheţat sub țurțuri de lumină 

Şi ne'neetat, ca pietrele de rouă, 

Par a renaşte 'n locu-mi tot virgin, 
Cu-o licărire "n fundul meu mai nouă, 
Pe cât mie încăputul de puţin. 


Rufele, ceasul, bucătăria, uneltele de gospodărie sunt 
atinse la moartea unei bătrâne (Poartă cernită) în aspectele 
lor vitale, de duhuri casnice: 


Posomorit azi, căimele nu are 
Lapte, n'are de mâncare 
S'a întrerupt gospodăria 
ŞI s'au închis dulapul şi buciti 


Piuliţa de aramă 
Lucește ca un astru solitar 
ȘI luna șia făcut un far 
Din turla "nviluitá "n seamă, 


Chiar când face imagini grațioase (Creion), tehnica nu e 
suprapunerea ci deschiderea de neprevăzute perspective spre 
imensitate: 


Obrajii tăi mis dragi 
Căci sunt curali ca lacul, 
Prin care până "n fund, 
Se vede "ntreg copacul. 


Sarao tău mil drag 
ca platra "n fun 

Sere care noia ubi 

Peşti lungi cu ochiu rotund. 


In lumea mică a pensionatului de fete, Maica Scintilla 
repetă prin operaţia Incuierilor si descuierilor, prin conducerea 
în şiruri a fetifelor, Paradisul cu mari porți și ordinea ideal 
mecanică si corală a « cetelor sfinte »: 


Florile și futuri au rămas întrun vis 
De stingere în aghiasmele din Paradis 
Nimic nu mal lucejte și cântă, 

De dincolo de zarea sfântă 
Se-aude-abia corul cetelor sfinte 

Gu peruci de aur și cu încălțăminte 
Uşoară, de catifea stelară. 

Maica Scintilla tnghlatà 

La ușa colit de o viaţă, 

Descuie Și fncule, deschide si închide 
Cu chel palide și livide. 

Cunoaşte toate domniyoarele inititele 
Care poartă pe Hristos între mărgele, 
ŞI pe cele care s'au măritat, 

Gu diplomă și certificat 

Maica mai descuie uya din coridor 
Fetelor fetiţelor. 


Minusculizarea nu înlătură seraficul și paradisacul. Fa- 
tulă este o remarcabilă încercare de poezie parabolică în care 
animalele au fost înlocuite cu măruntă natură moartă iar 
sensul real impins până la tema imitárii Divinităţii. Contra- 
stul violent ingidue totuși poetului un adânc humor de idei 
generale: 
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Tüzitoarea de ciubote, despre pământ. 
lumină n'am isprávit, 

tro cutie un chibrit- 

sa 
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Nu mă siliți, încă nu m'am vărsat, 
Zise paharul de apă, gol i crápat. 
Glasul mi-l voiu ridica 


Vartul meu fulgeră și străpunge, 
Zise lancea de carton, unde ajunge. 
Toate aceste obiecte minunate 
Uitaseri că sunt imitate. 


Cu Flori de mucigai arta lui Arghezi se preface în aşa fel 
încât, formal, putem afirma că poezia argheziană autentică, 
lipsită de orice ecouri străine, aci începe. Arghezi cel adânc 
nu se află în aceste versuri, dar a te Innoi mereu, a experimenta 
este un merit. « Florile de mucigai + sunt operă de rafinament, 
de subtilitate artistică, ele presupun un cer al gurii dedat cu 
mirodeniile. Cititorul necultivat în sens artistic se sperie de 
cle si le crede vulgare, deși raritatea şi savoarea sunt insuyi- 
rile lor ca şi ale operei lui Rabelais. Punctul de plecare îl for- 
mează observarea limbajului, cu un puternic miros argotic, 
al pușcăriașilor. Sunt indicate chiar câteva mișcări epice, 
naraţiuni de crime, bătăi intre deținuți. Cea mai inocentă 
observare pe care poate s'o facă un cititor este cà nu percepe 
unda lirică, simțindu-se dimpotrivă stârnit Ja râs. Impresia 
de veselie, de altfel savant dozată cu cel mai autentic lirism, 
mu e falsă. Prin amestecul seriozităţii cu bufoneria intrăm 
Intr'o specie de poezie, pe care noi o avem de mult. 

“Trei mentalități de scriitor se remarcă pentru cine aruncă 
un ochiu atent asupra desfăşurării literaturii noastre. Intăiul 
tip e al boierului, generos, revoluționar din inteligență, li- 
beral, socialist chiar, ideolog ardent puțin cam blazat, frater- 
nizānd cu norodul dar păstrându-și privilegiul de a rămâne 
în ce privește starea civilă în casta sa. Kogălniceanu, Alec- 
sandri, Odobescu, si atâția alții sunt din aceasta clasă, Lite- 
ratura lor suge seva celei populare expurgând-o de izurile 
prea tari, iar in ce are propriu se observă o inclinare către 
amabil, sentimental si erudit. Al doilea tip e al ruralului: 
ideolog pátimas în direcția sănătăţii rasei si a drepturilor tä- 
rănimii, cu repulsie față de aristocrat si de orășean, serios, 
etic, în genere fără spirit, urând spiritul si, consecință inevi- 
tabilă, adesea literatura franceză. Eminescu, Coşbuc, Re- 
breanu sunt din această categorie. Mai este încă tagma bal- 
canicilor, a micilor târgoveți sau a boiernagilor, de obiceiu cu 
îndepărtat sânge grecesc ori vag peninsular, mai toți Mun- 
teni: plini de nervozitatea emofiei, dar incapabili de a o fine, 
spulberând-o repede cu măscări şi bufonerii, ascuțiți la inte- 
ligentá, plebei dar pitoreşti în expresie, amestecând folklorul 
sătesc cu tradiţia mahalagească intr'o producție plină de mi- 
rosuri grele şi de aromate. Cu toată aparența de necioplire, 
pământul cel mai rodnic pentru stil aci este, căci coloarea vie 
are nevoie de ingenuitatea țesutului cu mâna. Muzica orien- 
tală prin monotonia şi chiar obscenitatea ei, amestecată însă 
cu delicate urcuguri lirice, poate sluji ca simbol al acestei ca- 
tegorii de autori care a dat pe Anton Pann (și înainte pe pi- 
tarul Hristache), pe Caragiale, pe Minulescu, pe Barbu (care 
se crede așa de altfel decât Arghezi) pe Arghezi, pe Matei Ca- 
Tagiale, pe Urmuz si alţii, pe marii sensibili schimonosiţi, 
buíoni de prea multă inteligență plastică. Alfi scriitori se 


aşează intre aceste categorii. Moldovenii, chiar de origine 
rurali, înclină către mentalitatea boierilor, Muntenii către 
aceea a măscăricilor. N. Crainic pendulează între tipul rural 
și cel balcanic, Topârceanu între cel balcanic și cel boieresc. 

Ti trebue cititorului o experimentare a gustului în direcția 
lirismului grotesc şi bufon (cum e acela al lui Jarry si în defi- 
nitiv al atâtor mari poeti) si apoi o mai mare înțelegere a ceea 
ce este pur artistic în opera lui Caragiale, în acel bazar cu mi- 
rosuri de mosc si țâri. Alterarea sensibilităţii palatale, scoa- 
terea ei de sub tirania foamei este necesară pentru omul de 
ust. 
u^ ee —— — 
suavității sub expresia de mahala. E vorba de un dialectalism 
intr'un fel, asemănător cu acela napoletan, al lui Salvatore 
di Giacomo sau cu cel roman al lui Cesare Pascarella. Cu cát 
expresia e mai grotesc tipică, cu atât vibrația autentică e 
mai surprinzătoare, Acești hoți, borfași, țigani, au toată gama 
lirică a omenirii și o execută pe instrumente ce produc o 
duioasă ilaritate, adică intr'o limbă indecentă, argotică. Iată 
admirația în faţa frumuseţii virile a unui Adonis de Vä- 


căreşti: 


Cu vreo câteva tulele, 
Mă tu semeni a femele. 
La sprinceană 

Fetişeant, 

Subsuoară 

De fecioară. 

AI picioare 

Domnişoare, 

Coapsa lată 

Adâncată, 

Can zuvelel; 

Doi zulufi cu dol cárcel; 
Două boabe de cercei 
Deslipite de muiere. 
ŞI — al dracului! — 
Ši a tiparoase 
Hoitul tău miroase. 


miere 


Explicația genealogică a acestei frumuseți e de o delica- 
teță mitologică neasemuită 


O fi fost mă-ta vioară, 
Trestie sau căprioară 

Sio fi prins în pântee plod 
De strigol de voevod. 

Cà din oamenii de rând 
Nu te-ai zămistit nici când 
Doar anapoda şi spárc, 
Cine ştie din ce smâre, 
Mortolit de o copită 

De făptură negrăită 

Cu coarne de ghiață, 

Cu coama de ceaţă, 

Cu ugeri de omit — 

Tese aşa fel de fat. 


Ca spre a acoperi pudic atâta imaginaţie, elogiatorul face 
un gest familiar: 
Din atâta 'nmpárechiere și Impreunare, 


"Tu ai ieșit tâlhar de drumul mare. 
a! ține o ligare. 


Tànjirea de dragoste a bărbatului (replică masculină la 
Sburătorul) în limbajul suav si crud al haimanalei si cu unele 
poate exagerate exibiţii sexuale o găsim în Rada: 


Statuia ei de chillmbar. 
Aş răstigal-o, ca un potcovar, 
Mânza, la pământ, 
Nechezând. 
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Spune-i să nu mai facă 
Sălcii, nuferi şi ape când joacă, 

ŞI stoluri şi grădini şi catapetesme. 
Sunt bolnav de miresme. 

Sunt bolnav de cântece, mamă. 
Adu-mi-o, să Joace culeati si să geama! 


Fantasticul in felul caragialesc din Hanul lui Mânjoală 
în ton burlesc antonpannesc, îngroșat de extraordinare imagini 
e în Ucigă-l toaca: 


1uţindu-și caii câtre sat 
țăran venea Intárzi 
'Anduse, pe semne, 
Nişte lemne. 
Tam-nisam, din goană, 
Se ivi o cucoană. 

Cucoană cu pălărie, 

Pe "noptate, pe câmpie, 

Ce putea să le? 

Arătare, stafie. 

Ea schiopáta, se poticnea stângace, 
Ca o răgace. 

Avea pantofi și fuste veștejite 

Şi pare'etar fi avut copite, 

Parcă avea un beteyug, 

Par'că iegise-atunci dintr'un coșeiug 
Si mai abitir 

Venea din cimitir, 

Ca o momále. 

F se strâmbase ceva 

ŞI parcă putea 

Å tămâie. 


Sunt fragmente de curat pitoresc argotic ca 


— Nu se prinde! — strigă cel cu bel 
Team văzutără cdtegtrel 
Cum lai pornit! — Mai! 
Să-i sale ochii? — SI-I! 


sau caraghiozlàcuri savante de coloare folklorică: 


Vracii vindecă de scrinteală 
Si]babele de orice altă boală. 
Bubele dulci şi deochiul 

Se tàmáduiesc cu ghiocul; 
Abuba, gingia si gălbinarea 
Trec repede ca tigarea. 

Doi dumicaţi de jar 

In apele unul pahar. 

Cu tăciune 

Se face și de-aplecăciune. 
Relele coapte 


Ideea de cuvinte «potrivite» vine fără indoială din no- 
fiunea estetică, exprimată neted în Testament, a unei poezii 
în care s'a sterilizat orice element nociv, practic, Ocara toarsă 
uşure a devenit un cântec pur pe care Domnița il ascultă fără 
repulsie pentru originea lui. Intenţia de joc se face din ce în 
ce mai clară în poezia lui Arghezi, ca de altfel în toată lirica. 
română si, lucru de reținut, pe un punct moderat în linia lui 
Urmuz sí deci mai cu seamă pe terenul genurilor clasice şi 
mai ales în baza folklorului. A lua fabula, descântecul, doina, 
a le încărca de imagini si viziuni turburi sau măcar de colori, 
a le scoate însă din orice mişcare utilitară, iată metoda. Des- 
cântecul se face o cantilenă grotescă, fabula o etică simu- 
lată de imagini. Singurul conținut admis e incantatia însăși, 
urmărită de altfel mai mult decât se crede, pe deasupra 


182 — MODERNIŞTII 


cuvintelor, de poporul insusi. Cutari descántece sunt curate mi- 
stificări bufone, cu subințelesuri obscene, eficace totuși prin 
serioasa lor formalitate. Trebuinfa de a face jocuri copiilor, 
La adus pe Arghezi la petrecerea de imagini a ghicitorilor: 
H atârnă de căldură 
Pnâin prat limba din ură. (R) 


Ráma o literá ştie 
Şi numai pe ea o serie (S). 


Cobilita din spinare 
Ji tă ^n enp și nici nu-l doare (T). 

Aci Insă jocul fiind prea vizual, gratuitatea e amenințată 
de organizarea perceptionalà. Adevărata metodă e de a trata 
imaginea ca o notă şi a combina cu ea, ca în muzică, după o 
simetrie cu totul ideală, un sistem de urcuguri și căderi care 
să ațāțe spiritul prin simpla lui absurditate. Horele, în ce au 
mai original si mai serios valabil, intră In această definiție, 
înrudite de altfel cu strigăturile, cu chiuiturile populare, cu 
jocurile de copii. Punctul de plecare sufletesc e o vitalitate 
excesivă, care caută descărcare într o mişcare exuberantă, 
Intr'o horă. Danful e sau infantil, animist, întemeiat pe cere- 
monia enigmelor (Horă în grădină): 

Domnule, nu- cine eti 
Dar te bate vântu'n pat 
ŞI parcă te-ai umflat. 
Pune fesul că răceşti. 


Dă-i mal bine-un bobârnac 
N'ai văzut că e dovleac? 


sau persiflator, bufon (Hord de ucenici): 


Ce e cercul? — Un pătrat 
Cum e unghiul? — Crăeânat. 


Un căţel? — E un purcel. 
Ce-i altfel? — Tot ce-i ln tel 


Sunt acum tneredinfat, 
Tünáro-l om învățat. 
Zice Preşedintele, 
Potrivinău-și dintele. 


sau în sfârșit de o veselie îngroșată (Horá de băieți), amin- 
tind kermessele grotești și chicotele potatorice: 


Intr'o țară care-a fost 
Era mare cel mai prost 
Bi-ba, baba 
Li-ba la-ha. 
Tara unde-i bum tutunul 
Avea proşti unu) si unul. 
Bi-bo, bo-bi 
Ri-bo, ro-bi, 
Cine-o leacă avea cap 
ŞI-I punea după dulap. 
Hu-ha, bu-hu 
Bu-hu, hu-hu 
Pentrucă omul cel mare 
Sealegea după picioare. 
Lha, ba-ha 
Ba-ha, i-ha. 

In aceste petreceri corale ar fi greşit să nu se vadă si o 
intenție umoristică mai discretă. Existenţa este în intregime 
un joc al cărui sens ultim rămâne obscur. A te lăsa cu volup- 
tate în voia horei e o soluție estetică a vieții. Incă din Cuvinte 
potrivite de altminteri (De-a v'aţi ascuns...) poetul iniţia cu 
umoare, pe copii, în jocul morții: 

Pull mei, bobocii mei, copili mei? 
Asa este Jocul. 

Tl joci în dol, în trei, 

Ti joci tn câte câți vrei. 

Arde--ar focul! 


Există la Tudor Arghezi şi o aplecare către universul 
mărunt ca atare, dar atunci nu dăm de o poezie minoră, ci de 
manierismul arghezian care constă Intr'o afectare de minuscul, 
de familiarități, de scoateri copilărești de limbă afară, de 
poleiri. Atunci poetul vorbeşte de « nițică nevinovăție + si de 
«niţică depărtare », aduce o + țandără » de curcubee, « hârtie 
chinezească » si « vopsele » cu care copilul să « zmângălească » 
slava divină. Sunetele pianului sunt + mierlele de pe clape ». 
Oiştea dă în «nişte» zid, broaștele se clătesc în gură «cu 
faianţă sfărâmată », Dumnezeu a făcut cutare gândac «cu o 
pensulă de zăreanță », vopsindu-l « cu faianță », văile sunt de 
4 tibişir +, noroiul e «borş», luna se urcă «niţel mai sus», 
toamna trage pe o troiță « c'un deget sau cu două », + albăstreală 
nouă », lăcusta are « pieptar cu solzi de ipli », căptușit c'un 
fel de sticlă» și eo «domnişoară » « de cristal şi scorţişoară v, 
jarul alcătuește + fierturi », noaptea Isi spală « farfuria » în lac, 
un Mos Pârțag umblă cu o « găleată de bale», poetul a luat 
„pe cârlig « cocă » din soare si a pus pe vatră «o poală de stele ». 
Exemplele ar putea fi nenumărate. E in toate acestea un 
exces de precizie și de intenție artistică, o coborire în artificiu 
care arată câteodată o absență a gustului detestabilă. Insă 
a confunda pe marele poet cu umbra lui obosită e o nedreptate 

A vorbi de proza lui Tudor Arghezi sub raportul epicului 
este o improprietate, iar a întemeia judecăţi literare pe această 
lărgire a vorbelor, un lucru injust, Tudor Arghezi nu este un pro- 
zator ci un poet care se coboară cu toate aripile liricei In cro- 
nică. O mare parte din compunerile în proză sunt pamflete. Insă 
nişte pamflete sterilizate, ineficiente practic. Diatriba presupune 
intenția de discreditare a unui individ sau a unei clase, ea eo 
critică impulsivà, caricată. Slujindu-se de nume fictive, um- 
flànd realitatea, intrând în plin fantastic, pamfletul arghezian 
(când este artistic) depășește Intr'atáta intenția Incàt rămâne 
o construcție valabilă în sine, expresie cel mult a unei gratuite 
Invergunári de imagini. Acest soiu de pamflet pe care-l cultivă 
Eminescu şi Victor Hugo, este curată poezie a mișcării de 
nvectivă. Multe alte proze ale lui Arghezi nu sunt decât 
notaţiuni, contemplatii $i chiar adevărate construcţii lirice, 
berate de obligaţia sistematizării în strofe. Este evident 
că în Icoane de lemn sunt zugrăvite figuri reale din clerul 
român contemporan cu tinereţea scriitorului, Curiozitatea de 
a identifica indivizii nu incearcă pe cititor, fiindcă pamfletarul 
încadrează după metoda lui Labruyăre pe om unui tip a cărei 
monografie sintetică o face. Metoda tratării intră intocmai 
în definiţia comicului după Bergson. Personalitatea umană 
e urmărită în rigiditàfile ei, desfăşurată mecanic, uneori divi- 
zată în mai multe aparate. La fel se procedează în domeniul 
psihologicului, subliniindu-se sistematica gândirii, logica, 
bine înţeles pornind dela premise false, spre a ajunge la un 
monstruos al dialecticei. Asemánári cu Mark Twain în pri- 
vinta aceasta se pot face. Totuși, efectul si aci stă singularitatea, 
nu e un comic franc, ci un lirism hilar, vizionar. Explicaţia stă 
în faptul că determinarea mecanicului în organic se face prin 
imagini. Scriitorul se coboară minuțios în detalii, pe care le 
măreşte independent făcând din ele nişte reprezentări suficiente, 
încât conștiința aleargă uimită dela suavitatea particularului 
la grotescul prin adiţiune, al totului. In maginária prin care 
se degradează unitatea biologică a pisoiului părintelui Da- 
mian, limba, laba, nasul, ochiul formează momente de surpriză 
i de atentii plastice: 


După masă se va izola Intr'un colt, își va scoate limba de 
60 de ori, pe minut, ca wn pisoi cu ceasornic, curâțindu-ți Impre- 
jurimile organelor fn funcţiune, din massa unui trup total inactiv, 
de tot ce Lar potea macula și päta, foarte atent cu mustitile şi 
barbișonal. După toaletă, limba ca o petală de crisantemă, rămâne 
trandafirie 


„Cu piciorul la umăr, Cotoc se cercetează cu  deaminuntul 
püni'n cele mai depărtate încheieturi. Natura La construit așa, 
ca botul să-i poată ajunge pretutindeni, afară de ceafă, unde natura 
pune să-l scarpine un alt cotoi sau o pisică. Simţul pipáitulul ca 
şi la dușmanul lui, câinele protosinghelulul Stelian, fi este con- 
Centrat în buricul nasului. 

« Afară de om și maimuţă nu are degete nimeni si, de sigur, 
nu cotoiul meu cel puturos, care a inventat însă sgomotul motorul 
si al roții, ar fi putut näscoci acul de cusut. Mâna omului e un al 
doilea creer, din palmă. Fără degete, omul ar face după masă, ca 
mâţa 

+ Orişicum, n'as vol pentru nimie în lume să flu puricile, pe care-l 
urmărește Cotoc prin odaie și care, surprins, pe blană, se desprinde 
ager și fuge depărtându-se după” principiile geometriei In spațiu 
și lăsând în urma lui mat multe arcuri de triumf ideale + 


Imaginaţia în detalii, chiar când acestea sunt scabroase, 
e lină ca in arta asiatá care produce monstri rânjitori si delicat 
lustruiţi. Binecuvântarea Mitropolitului este ridiculizată ca o 
maşinărie, Dar când ajunge la degete, scriitorul le compară 
cu coarnele de mele si incepe să se lase absorbit de miniaturi: 


Primatul face și el un discurs, 1 se sărută mâna stângă, întoarsă 
Ta tnáltime potrivită cu o tngenunchlare, pe când mâna lui dreaptă nu 
incetează să facă niște semne, pe care un om în singurătate sau in 
public, nestăpânit de baruri, nu le-ar putea executa, fárà să evoce 
necesitatea unul tratament medical. Semnele sunt făcute, imitând 
poziția coarnelor de mele și amintesc mişcarea degetelor în faţa 
soarelui şi proiecția pe ziduri a umbrei unui iepure cu urechile 
seulate, E o UNA sfântă +. 


Automatizarea psihică dă cazul ridicul si lilial al călugă- 
tului căruia i-a intrat in cap să se inalţe la cer: 


Locul de fnàlare fusese lasă ales. Ca să aibe numaldecât aer 
mult de Jur imprejurul lui şi ca să ajungă mai jute, cuviosul Pa- 
homie, Duminică la răsăritul soarelui, dintr'o zi de Mai, se urcă 
în clopotnița cea mare, intră Intr'o flridà de lumină, care (ine loc 
ie fereastră, ridică braţele spre Dumnezeu Și ieși prin gaura zidului, 
în văzduh, afară printre listunj. In loc să o ia In sus, cuviosul Pa: 
homie apucă în jos, către pământ și îngerii n'au venit ta plutind 
dedesubtul Iul, să-l ducă liniştit pană la bucătărie, pe futa întinsă 
n frumoaselor aripi argintii ale lor». 


Foarte adesea imaginile sunt admirabile în sine, bucurii 
gratuite ale simţurilor, însă sub raportul totului ele constitue o 
mmalițioasă degradare. « Chivăra arhierească s pluteşte dea- 
supra mulțimii «ca un dop de sticlă», moaştele unui sfânt 
seamănă cu « pastrama de oaie », stufurile sprâncenelor Arhi- 
mandrifilor seamănă «cu tuni», şi «cu mustele mari, taci- 
turne, de staule si grajduri», mitrele metropolitane sunt 
* dovleci diamantini v. 

Printr'un procedeu de substituiri, o realitate se metamor- 
tozează pe nesimţite în alta, dând un spectacol buf prin 
alunecare deși indiferent in sine. Rafa care umblă după gân- 
daci si oala ce se rostogolește sunt idilice în sine, grotegti ca 
transcrieri metaforice ale unei slujbe bisericeşti: 


«l-am urmărit cu o atenție microscopică în timpul greşelitor 
în serviciu, pe care le provoacă totdeauna fástácirea personalului în 
prezența Regelui. Cădelnița se agaţă de mantia ametistă a Mitropo- 
Iitului. Infricosat, Mitropolitul amețeşte, se pierde şi tămiiază taris. 
Cădelnița se varsă pe covor. Covorul arde. Un paracliser se repede 
ca o rață cu amândoiiă picioarele, parcă să omoare doi gândaci 
deodată, ca să stingă cărbunele. Lumea se mișcă. Incurcătură în 
Program. Fugind de subt sfegnice zāpācit, se loveşte în potcap. 
Potcapul fuge, ca o oală, prin mijlocul bisericei, până ta picioarele 
lui Vodá v. 


Tudor Arghezi nu e propriu zis un metaforist sau nu in 
sensul comun, de aceea un studiu asupra expresiei goale duce la 
micșorarea artei lui. Taina arghezianismului stă intr'un spirit de 
relație imens în cadrul unei viziuni totale a universului de 
forme. Metafora lui este o metamorfoză, o deplasare subită, pe 
spațiu restrâns sau larg, dela o unitate la alta, cu o lipsă deplină 
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O poezie autogrată de T. Arghezi 


de dogmatism morfologic. O paralelă parțială între mersul 
calului si al pisicii duce la propoziţia + mersul cailor nu se deo- 
sebea de al pisicii + al cărei efect vizual este perceperea unei 
posibile felinizări a calului ori creşterii dimensionale a pisicii. 
Mitropolitul ia din proviziile veparhialee partea leului. 
Mitropolitul însă are mitră, deci e vorba de «leul cu mitră s 
imagine ce a incetat de a fi o metaforă, intrând în chimeric. 
Singura primejdie a acestui procedeu este oboseala ce rezultă 
din neostenita desvoltare a elementelor, cu pierderea unui 
sens general. 

s Abjecţiunea » lui Arghezi constă Intr'o evocare, uneori 
intradevàr prea stáruitoare, a materiilor degradate. Scopul 
artistic este de a folosi, ca în pictură, orice coloare, indiferent 
de proveniența ei şi din acest unghiu de vedere obiecțiile etice 
wau niciun rost. Când degradarea e desvoltată pentru cali- 
tàfile ei plastice în forma unei viziuni a lumii perceptionale, 
scriitorul e de neintrecut şi de altfel in tradiția bisericii înseși 
care exaltă artisticegte materia pentru à sgudui spiritul 
Starea sanitară a Arhimandritului care și-a frânt piciorul 


734 — MODERNISTIE 


este tot atât de pură, plastic, ca jegurile și pieile arse ale 
realigtilor de felul lui Ribera și Murillo: 


+0 dificultate tot atăt de mare se ivi la scoaterea încălțămintei 
de piele după șoşeni. Fractura se găsea situată ceva mal sus de 
carâmbl și a fi tras de gheată, ar fi fost a scoate aproape odată 
cu încâlțămintea şi pieioruLUm fenomen de care luam cunoștință 
pentru întâia oară, mà umplu de uimire. Pielea ghetei se solidari- 
Zase cu pielea anatomică, fncleite împreună prim ciorapnl devenit 
vàscos. Arhimandritul nu se descălțase de câteva luni si dormea 
încăițat. Practical operaţia pantalonului la încălțăminte, dar mu 
mai putui separa cele două piei fár'a jupul piciorul. Era nevole de 
o bale Inceată, în care să fie încălțămintea scufundată în același 
timp cu laba, pentru ca separarea să fie progresivă, cum fusese şi 
putrezirea prin sudoare și jeg. Mirosul acestui vârt de picior Intrecea 
putoarea tuturor duhorilor Inchipuite ». 


Aici fetidul e un aspect diabolic și produce hilaritatea, 
însă alte ori stăruința în impurități, nemaiavând Indreptátire 
picturală, întunecă prin Ingrefosare conștiința estetică. « Sån- 
gele răscopt si stătut se face pe nesimţite mucegai şi puroiu. 
Taie-mi vâna gromazului si a cefii și ai să vezi că din secure 
sare coptură », sunt imagini care în loc să producă groaza 
descompunerii, trezesc firescul nostru instinct de curățenie 
(Cimitirul Buna-Vestire). Că totuși desagregarea c la scriitor 
un proces plastic scos din tradiția bisericească și că prin ea, 
ca şi prin fenomenul inmulfirii, se deschide o fereastră asupra 
creaţiunii veșnice, o dovedesc rândurile asupra presimtirii 
canine: 

«ŞI câinii sunt mesagerii morți. Urletul lor e prevestitor. Gro- 
pile lor cobese o groapă mal mare. Cum stie câinele că mori? Ce- 
turbură ca sa strige? Vede el un fum iscându-se, un abur, o dogoare? 
O schimbare m lumină, un Joc? Ce e moartea, cà poate fi mirosită 
de lini? Cel ce moare se descompune anticipat? + 


Poarta weagrà, zugrkvind atmosfera. Inchisoarei, e o carte 
plină de aceleași insusiri dar mai aproape de proză. Sunt pagini 
de amintiri, de compátimire cu cei suferitori şi de psihologie 
a delicventei. Tabloul este original si plin de colorit, materia 
nu apare suficient elaborată In simboluri. 

Din potrivă cu Tablete din fara de Kuty Tudor Arghezi 
dA pamfletului atmosfera fabuloasă din opera satirică a lui 
Swift si a utopistilor tn genere. Autorul porneşte dela o osti- 
litate violentă faţă de materia cărții, dar o resoarbe în mituri. 
In opera cea mai cunoscută a lui Swift se vorbeşte de pitici, 
de uriași, de insula Laputa, de țara cailor și celelalte. Pare 
o poveste pentru copii și ca atare este privită de multi din 
cauza expurgării textului. In realitate avem de aface cu o 
uriașă diatribă, uneori crudă (si în altă operă chiar sinistră) 
Fraza are două feţe ca mătasea. Una este lucioasă, pentru 
imaginație, cealaltă e aspră. Pamfletul a devenit operă de 
creație $i poate fi citit în același timp de copil si de omul 
matur, E dela sine înţeles că un autor care-și obiectivează 
astfel impulsiunile este un poet. In Tablete din fara de Kuty 
aparența ar fi de literatură In genul Zadig ori Lettres persanes 
unde sub nume de fantezie se subinfeleg realități prezente. 
Ti e de altfel ușor cititorului să identifice persoane și aspecte 
din vieaja noastră publică. Insă ca la Swift (de altfel se si 
presupune descinderea cu avionul intr'o farà utopică) miezul 
literar stă în completa acceptare a absurdului. Vitând punc- 
tul de plecare, poetul se instalează, complăcându-se, în fan- 
tasticul grotesc, determinându-și o biologie. o psihologie, o 
filologie $i o politică extravagant noui, admisibile în sine. In 
domeniul psihic (satirizare în fond a unui fost primar) se 
admite următoarea mentalitate simplificatoare ducând la o 
edilitate de un gratuit sublim. 


«La masă, aflarăm concepţiile acestui bărbat de inițiative, care 
nu vola să închid ochii fără să se reformeze orașele după norme 
noi, El dorea să strângă si să sorteze edificiile de acelaș fel întrun 


singur loc, bisericile cu bisericile. grădinile cu grădinile. Statuile 
adunate din toate părțile întrun Pare ai Statuilor, ji de asemeni 
canalizările și bulevardele, fiind mai lesne de fngrijil si administrat. 
laolaltà decât separate. 

+ Canalurile de pildă trebuiau scoase din pimánt ca să nul mai 
incomodeze și îngrămădite, ca în șantierul unei fabrici de tuburi 
de beton, la diametrul și lungimile lor, în stive demonstrative, în 
mijlocul unui pare cu lac, lar becurile electrice aveau să fie scoase 
din oras și îngropate în lne ca să-l lumineze pe dedesubt în culori. 
Toate lucrurile la locul lor, este principiul Primarului General. 
E o simplificare sio reorganizare u Vieţii, Având de pilda 250,000 
robinete de apă la un loc, debitul poate fi matematic supraveghiat 
ȘI anarhia răspândirii lor în tot oraşul suprimată. Primarul a fost 
impresionat de vechiul simi de grupare din Babilonia, unde toti 
elefanții de piatră ai unei regiuni erau puși alături pe două rânduri, 
ca să păzească intrarea în Templu. Cecace izbutise deocamdată, era 
fericitul ansamblu al felinarelor pe care le-a transportat din mu- 
nieipiu pe un deal lipimd Mmpile una de alta s. 


Anatomia este ile o 
altor legi de organizare: 


monstruozitate admirabilă, produs al 


+ Rule mu putea deslipi judecăţile de ghiata ru crăpături 
în care se revirsa lateral grăsimea tilpi ca lercle întrun pántec 
de crap culcat. Afară de reliefurile masive ale articulației excres- 
cente ca nite inceputuri digitate noi, destinate să complecteze 
metatarsul prelungit în interiorul călcăturii, confortabilă pentru 
un echilibru mal stabil, de pelican, picioarele sucite, de copil, ale 
Prezidentei, rimase cu 50 de ani fn urma obrazului, acoperit cu o 
glandă nazală erectilă și revârsată dintre sprincene pe buze zàm- 
bitoare ca un lupus eu inmuguriri de conopida, aveau obezitatea 
chinuită chineză, ca și cum trupul ei umflat dela genunchi în sus 
ca un cactus diform, cu fructul unul dovleac Jăţos în creștet, cu 
pâtărie, ar fi crescut sufocat, cu câlcâtele întrun ghiveci s 


Lumea vegetală işi are și ea legile ei absurde: 


+ Şi pomii erau ca ne-lumea. Vreai să te sul Intr'un gutui, Wi 
aluneca piciorul și pomul se frgea mai înapoi, ca un cal, Apucal 
să te sul în pom, pomul pleca cu tine din loc. Săreai după o gutuie 
si gutuia sărea Și ea mal sus, ca sti mu o prinzi. Viinile porneau 
depârtându-se ca nişte coinace, dudele plecau ca gângânhile, zar- 
zârile se grámideau pe ramurile cele mai de vârf. ȘI câteodată, 
pomul se ridica tot, ca un tårn, și te lua la bătale ^. 


Filologicește, poetul se joacă cu o limbă imaginară, plăcută 
pentru totala ei independență: 


+ Bilitox inseamnă în traducere lberü: « leretele eu patru pl: 
cloare despárechiate, fără unghii, care fage Ja deal tàri far la vale 
te-a berbeleacul și sboară peste apele fără punte v, Pe cât este de 
greu de înțeles, pe atât e de potrivit acest limba) concentrat și 
extrasintetie genului poetie în versuri, [lu muli insemnează: «te 
iubese până la moarte sí dealungul vieţii viitoare când Ii fügi- 
duesc ca nu vom mai avea copii» Lokha repe aldufim cu toată 
caracteristica, armear mflex este + salutarea zorilor 
e cântărețe cu solzii argintii s 

at miros 


de icre negre, poartă sold intr'adevări. Ay putea cita mii de sti- 
uri grüite ale acestei limbi care mu 4 fost niciodată veriă ca să 
Hustrez infinitaea mijloacelor ce stau Ia indemâna unui eventual 


poet kut, ca în nicio altă limhà + 


Pentru a ironiza sistemul apáxàtor de impunere, pamfle- 
tarul recurge la o logică a fanteziei, făcând un calcul trans- 
cendent ca si limba kutà 


+ Kutut era impus & la sută la roscove, 12 la sută a smochine, 
ie, 22 la sută la bumane, Primul impozit. Apoi, 

mochincle și din total mal luam 20 la sută, 
le și ham alţi 20 la sută: adunam 

jam rubricele între ele, câte două, odată 
târât, odată dela mijloc ndărăt și udată dela 
fiece operație luam câte 20 la sută stârșit 
Ai copii? Kuti răspundea: Să-mi trálasci, 
şapte: Si cifra impozitelor totale generale era înwmultită cu șapte +. 


Toţi au socotit Cimitiru! Buma-lestive drept un roman, 
luându-se după propria denomimatie dată de autor care însă 
era silit să simuleze wm gen ce i se cerca cu insistență. Insă 


cartea e ca si celelalte opere în proză, un basm, în parte sa- 
tiric, în parte serios vizionar. Intriga mitologică a romanului 
e aceasta: Gulică (sub care se înțelege atitudinea autorului) 
om cu nevastă și copil, isi dă doctoratul în nădejdea că mini- 
strul prieten si repetat naș, îi va oferi o catedră universitară. 
Acesta insă îl poartă mereu cu vorba. In cele din urmă ti procură 
postul de intendent al cimitirului Buna-Vestire. După câtăva 
vreme de funcţionare i se întâmplă intendentului un lucru 
extraordinar. Morţii din cimitir încep să învieze şi teritoriul 
de sub administrația lui Gulică se preface într'o vale a Iosafa- 
tului. Această temă simplă ingădue autorului să meargă pe 
toată frânghia talentului său poetic, dela pamflet până la viziu- 
nea apocaliptică. Intâi este tabloul lumii imediate. Partea care 
tratează despre examen și alergări pe la Ministru, după slujbă, 
este o colecțiune de pamflete si de portrete labruyériene, mai 
cárcate, in care unele figuri contemporane pot fi ușor recunos- 
cute. Indiferent de adevărul lor, arta e cu atât mai savantă cu 
cât descripția e mai riscată. « Vintrele babei — se spune in- 
tr'un loc — ii aduceau aminte coșurile de pește acoperite cu 
saci v, e Avar ca o găină — stă scris despre altul — el e erotic 
ca iepurele de casă și ca broasca și ar fugi prin lume împă- 
Techíat, ca muștele care sboară lipite câte două pe la nasul 
lui ascuţit de şobolan delicat». Despre politeja lingusitoare 
a Ministrului: « Mă lăsam In mâna lui de confrate, ca un pis 

lins de alt pisoiu ». O ştire adusă acasă: s Era mai tragic decât 
iai fi spus că am găsit copiii Innecafi în lac și cadavrele lor 
trase de apă la mal şi puse la rând sub o salcie ». Elogiul fetei 
de 13 ani: « Fetele de pe la 13 ani, cu rochia scurtă deasupra 
genunchilor, calcă fin din picioare caste, ca păsările lacustre. 
Conturul neisprăvit al copilelor are naivitáfi de livadă nouă 
Fluiditatea șovăie între efeb și femeie, ca un răsărit la în 
ceputul lui, intre noapte și dimineață +. 

Tn partea a I-a (șederea în cimitir) pamiletul se urcă cu o 
treaptă. El capătă ceva din sarcasmul sentimentului de ză 
dărnicie, fiindcă nu se mai aplică asupra viilor, ci asupra 
morților, Nici nu se poate o mai inteligentă aşezare pentru 
un poet satiric, Cine, mai bine decât intendentul de cimitir 
ar putea medita asupra vieţii sub perspectiva nimicului? 
Humorul poetului se face mai creator de situaţii care dau de 
gândit. Gulică intră cu camioanele lui cu mobilă pe poarta 
cimitirului. Nevasta lui e gravidă. Camioanele se încurcă in- 
tr'un cortegiu funebru, nașterea se ciocnește cu moartea: 


+... Sosim odată cu trel convoaie și bagajele noastre ameste- 
cate cu dricurile, par destinate confortului subteran al noilor veniţi. 
Avem şapte saltele. Am așteptat între trăsuri, între carele funebre, 
între zübranice, escortaţi de țipătul gàtuit al unui cor, cu lumânări 
agățate de nasturele uniformei. In lacrimi, nevastă-mea, chinuită 
să-și degajeze monumentalitatea obstetrieă dintr'o birji, se dete 
Jos odată cu unul din morţii din carul Inl, găsindu-se faţă în faţă cu el 
ȘI eu pleoapele Jul Ineremenite +, 


Capitolul despre invierea morților pare a fi inspirat din 
cazul dela Maglavit şi confine atitudinea lui Tudor Arghezi 
faţă de miracol. Biserica oficială care înlătură anomalia, ne- 
prevăzută în texte, e confruntată cu credulitatea babelor. 
Remarcabilă, aici, afară de măreția halucinaţii, este posibi- 
litatea raporturilor sociale ieşite din acest miracol. Turburarea 
autorităţilor, răsturnarea vieții zilnice, sunt văzute cu un mare 
simț realist al evenimentelor fantastice. Apocalipsul cel mai 
grandios se amestecă cu ironia, în pagini uimitoare: 


«— Spuneţi drept, zise Profesorul de Psihologie experimentală 
din Comisie, ali inviat ori n'ai înviat? 
i S NS Sti nimic, Domnule. Am auzit trümbi( și ne-am pomenit 
— Voi aţi zis că ați înviat. 
— Se poate să fi zis. Am dormit 200 de ani. Când a sunat tråm- 
bita a tremurat (árána ca aburul de vari din Bărăgan, praful s'a 
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nou cu umbra si au trecut razele prin noi ca printr'o 
luat carne și simfire din nesimţire. 
pe blsericegte, zise Şeful Poliţiei, printre dinți +. 


O vie activitate se petrece de cum inoptează în cimitirul, 
altă dată atât de liniștit. Se arată un om alb, a căruia figură nu se 
poate vedea și strigă: « Sculaţi! + EI strigă pe nume câte vreo 40-50. 
Un sgomot láuntric urmează chemárii și apar pe brânci persoanele 
numite, din pământ ». 


Desf&gurare gi intrigă de roman are întradevăr Ochii 
Maicii Domnului. E. vorba de o tânără fată de moșier, Sabina, 
care se întâlnește In Elveţia cu un ofiţer englez şi se însoţeşte 
cu el într'un chip foarte natural. Insă ofițerul moare, Sabina 
rămâne cu un copil și, întoarsă fn țară, nu voiește, din 
mândrie, să se Intrefie din averea părintească, Moare, după 
longi ani de muncă și privatiuni, lăsând pe copil adult si 
matematician. Hazardul 1l face pe băiat să cunoască pe mama 
mamei sale care-l chiamă Ja sine afectuoasă și-l imbie spre 
viața casnică. Insă băiatul prea obsedat de iubirea maternă 
se refugiază la mânăstire. Soluţia din urmă trebue privită, în 
cadrul biografiei sufletești a autorului, cu multă seriozitate de 
vreme ce vine dela un fost monah. S'ar părea că romanul este un 
fel de căință târzie, o realizare fictivă a unei vocații zădărnicite, 
Romanul ca roman nu este izbutit, insă e incárcat cu bune pa- 
gini de poezie argheziană. El e un roman pedagogic, rousseauian, 
construit din problemele fundamentale ale vieţii: nunta, 
concepția, circulația vitală, ilegalitatea 5i zădărnicia averii, 
Descrierea curiozităților si dementelor dintr'un sanatoriu este 
prilej pentru câteva poeme substanţiale, Papagalul, care a 
stricat o sumedenie de colivii, e simbolul duratei, medicul 
nebun care spală creerii cu săpun e chinuit de misterul vieţii 
organice, cei patru gemeni care se cred păianjeni sugerează 
fragilitatea noțiunii de personalitate. Lumea alienaţilor e 
admisă ca o + mitologie ». Sabina $i ofițerul ei incep dragostea 
prin punerea de grave probleme reduse la pure imagini (punctele 
de întrebare asupra lumii răsar + ca nişte furnici... ca nişte 
greeri şi ca nişte lăcuste). li izbește importanța vitală a 
sângelui 

- Sângele e un mare mister, nu este așa Domnisoarà? M'as 
gândit numai la el zece ani şi n'am avut nicio literatură pe bord. 
Oamenii de știință nu-l cunose şi oamenii de idei și de acţiune fi 
varsă cu nesocotealà. Apreciez cantitatea sàngelul viu al planetei 
la 50 de milloame de tone și nu cred să fie volumul oceanului cu 
mult mai mare. Cinci milioane de cisterne... $i apa e tot un sânge 
şi un mister s. 

Ca un mister este oficiată dragostea. Englezul deschide 
Biblia şi citește din Cântarea cântărilor (in traducere ad- 
mirabilă): 


^ CAt eşti [de] frumoasă iubito! Ochii tài sunt ca nişte parumblei, 

«Cât ești fubitule de frumos. Aşternutul nostru e verdeaţa 
ierbii. Stâlpii pridvoarelor noastre sunt cedrii și păreţii noștri sunt 
căptușiţi cu cipri». 

ldeologicegte Cartea cu jucării este o continuare a acestui 
roman. Se glorifică copilăria cu instinctele şi libertăţile sale 
de animalitate suavă. Artisticeşte nu e o carte pentru copii, ci 
numai despre copii, notându-se cu stiutul umor plastic aspectele 
lumii infantile, posibile în sine: limbaj special, logică a absur- 
dului, curiozitate. Ca mai apropiate de enigma psihică a co- 
piilor apar animalele. Cartea cu jucării e si ea «o jucărie de 
vorbe», un univers gratuit care începe ca și cel al adulților 
cu o cosmogonie in care Creatorul e Mama, Tatăl, pruncii 
fiind făpturi in aluat, materia de imediat interes pentru copil: 


+ Pe Miţu, Mama a făcut-o din cocă ca nuci, și pe Tátutu mi 
se pare că din cocă cu mac, fiindcă are mustăţi. A luat pentru Miju 
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o pungă de făină, o cană cu lapte si cinci albușuri de ouă bătute 
și cinci gilbenuguri și le-a frământat bin 


Portretul pisicii (din bestiar) e un poem plin de suavitate: 


«A intrat acum două luni în casă, cu tihnă și simplicitate. Venea 
pentru întâia oară şi totuși s'ar fi zis că a mai fost şi că-l aparti- 
nuse ceva din apartamentul nostru, atât de familiară îi era căută- 
tura galbenă, atât de sigur pasul, mut și lin, cu care își ducea silueta 
de catifea prin odi. 

Impărăteasa pământului întreg nu ar putea să aibă o gleznă 
mai fină, o linişte mai aristocratică, o stăpânire de sine mai liniştită. 
un stil mai suav decât pisica noastră străină ». 


Mai bogată în efluvii lirice este culegerea Ce-ai cu mine 
vântule?, plină de usi deschise asupra Universului misterios, 
privit spre infinitul mic, Cocă, papagalul, spune; 


4... Capul meu încovoiat poartă un cioc numai decorativ. cu 
care nu pot să muge și abia mă scarpin cu el. Poate că m'am născut 
întâi și întâi din melci, cu care linia mea de profil poartă o asemă-! 
mares. 


Surprinzătoare nu este latura plastică a imaginii, ci miezul 
ei conceptual. Papagalul este un animal care trăiește mult, 
melcul e o vietate care trage gândul dincolo de era apariţiei 
omului pe pământ, Deci mintea e pusă numaidecât să con- 
sidere nimicnicia omului si străvechimea unor forme răspân- 
dite în speje disparate, Poetul contemplă un păianjen, dar 
studiind în așa chip raporturile încât rezultatul este o de- 
păşire a aparenjelor: 

«..-Phlanjenul — zice — ar fi omul si musca locomotiva. Ce 


cabluri grosolan încrucişate i-ar trebui omului ca să prindă taurul 
prostește şi să-l stăpânească strâns ca păianjenul musca? ». 


E o evaluare de natură științifică a forței păianjenului 
prezentată într'o imagine colosală! Mai departe, cu același 
dar de a se cobori la universul mic, realistic dar cu efecte fan- 
tastice, poetul observă economia vieții păianjenului 


4... Ca un copil în scutec şi ca o mumie, corpul svipáiatel care 
mi-a stricat linistea lecturii, e răstigrut, Infăşurat, imobilizat întrun 
ghem, 

+ Atunci, sacul cu musea e luat voiniceste la spinare și scos 
din perdeaua de aer, care trebue să rămăe liberă şi întinsă pentru 
viitoarele aventuriere, câtre fund, unde, ca o provizie hibernali, 
e agăţat Intr'un cârlig: Gospodarul pâstrează merindele conservate. 
Linigtit, el s'a întors la ploşniță, cu golirea căreia era ocupat când 

i-a lovit antena » 


'abulosul e realist, conţinând o strictă observaţie. Intr'o 
altă nu mai puțin extraordinară tabletă este vorba de un 
sburător, de o ființă cu înfățișare Ingereascá, găsită moartă 
în apele mării. In acest chip mitologic se exprimă aspira 
individului către spetele superioare, către hermafrodit: 


« Pescarii de scrümbii au scos eri din mare cadavrul unui tânăr 
cu aripi, pe care l-au intins pe nisip. Crezându-se cà este vorba 
de un aviator, care ar fi încercat echilibrul unui aparat nou, mon- 
tat pe umeri si fixat cu corzi, pescarii i-au desfăcut aripile, ca două 
evantalii şi s'au încredințat cà gregesc. Aripile erau ca là păsări, 
erescute din umeri, lungi până dincolo de călcâie si urzite din pene 
amestecate, de șase, şapte culori. Când a fost pescuit, trupul până 
ia grumaz era inchis între aripi, ca o păpușă imbălsămată si numai 
cu greu a putut să fle scos la iveală din învelișul de fulgi cără- 
mizi si albaștri. 

+ Un copil găsindu-l un mele roșu ca macii, intre degetul mare 
sl degetul următor şi întinzându-și mâna să-l ia, văzurăm că degetele 
dela picioare ale sburătorului, căzut din săgetările, poate, ale lu- 
minii, purtau adaose trandafirii între ele, ca la înotătoare și ni se 
spori uimirea și mai mult. S'ar fi putut ca tânărul să nu fi căzut din 
tărie şi să se fi ivit de prin mările din fund. 

+ Din pricina liniilor drepte și a formelor turtite ale trupului, 
s'a crezut eà necunoscutul e un bărbat de vărsta flăcăilor noştri 
obieinuiți. După ce, cu evlavie și luare aminte a fost întors si desco- 
perit cu totul, oamenii și-au dat seama că tânărul fără să fie bărbat 


nici femeie nu era, depăşind cercul de subalternări și fatalităţi, 
care dau vârtejului omenesc neclintirea lu pe loe, şi-l robesc 
farmecului trist al apropierii.. -+ 


E aici un amestec nemaivăzut de mitologie păgână şi spaimă 
apocaliptică, plină de gândire platonică si de duh de Minee. 
Multe alte idei poetice se mai pot găsi: vârsta colosală a 
papagalului Cocò, casele rândunicii, fetele care fac băi de 
nomol în pozițiuni de bronzuri antice, trenul de care estefii 
vechi sufereau «ca de un păduche mare », poemul schimniciei 
din Noctwrnd, elogiul morții din Cetatea morților (+ Doi preoţi 
slujesc pe mortul meu culcat în crisanteme 9). 

Ca să înţelegi poezia lui Tudor Arghezi trebue să ai vo- 
caţia miturilor grozave, a viziunilor cosmice. 


DEMOSTENE BOTEZ, 


Intăiele poezii ale lui Demostene Botez au, cum e si firesc, 
relații exterioare cu toată lirica vremii. Se cântă satul, cu sen- 
timentul desrădăcinării. ca la poeţii ardeleni: 


De-atunci muri şi tata, și-am plecat 
Noi toți copiii de-acolo din sat 


priveliștea rurală, anotimpurile, apele, livezile, pădurile, 
într'un chip mai proaspăt, mai impresionist şi cu vii pete de 
coloare, nu fără înrudire cu poezia lui I. Pillat: 


Pe consta dinspre Cetăţue 
Cu fumul alb în nouri suri, 
Vedeam un negru tren cum sue 
Ca o omidă prin păduri. 


Poezia epocei, in genere, ca o reacțiune la cenușiu] abstract 
al liricei mai vechi, folosește metafora cu insistență, inct 
imagismul n'ar constitui o notă particulară a lui Demostene 
Botez, la care trebue să se observe de altfel încă dela început 
o perfectă unitate de stil ce împacă sí depăşeşte orice Inràurire. 
posibilă. Fundamentul acestei poezii este « sentimentalismul » 
proclamat cu onestitate chiar de poet în subtitluri justificative, 
ca spre a preintâmpina discreditul cu care critica primește o 
astfel de atitudine. Că acest sentimentalism nu este însă banala 
etuziune de obiceiu obținută prin interjectii şi noțiuni uzuale 
de sentiment se vede atunci când prin analiză încercăm să ne 
explicăm impresia de intelectualitate pe care o produce ase- 
menea poezie. Sentimentalismul mu e ingenuu, deși real 
controlat de inteligență, devine o slăbiciune 


Dar parcă mà eliminà Natura, 
Mà simt străin de "ntreaga-i sârbătoure; 
Abia suport a codrilor suflare, 

Simi port ridicol printre pomi statura. 


Inclinarea umoristică apropie pe Demostene Botez de 
Topirceanu insă ironizarea e ascunsă, uneori imperceptibilă 
şi nu distruge sentimentul. O aplicațiune a acestui soiu de sen- 
timentalism consimțit, de care poetul se lasă cu ruşine invadat, 
este in acea poezie a plictisului duminical şi provincial, ce se 
găseşte şi la alții şi are ca izvor o ramură a simbolismului 
si anume aceea flamandă, reprezentată prin Rodenbach, 
cântăreț al Duminicelor, al cheiurilor, al orăşelelor pustii și 
aproape defuncte. Era firesc ca in Moldova mai ales cu oraşe 
despopulate, glodoase si ieșite din orbita sgomotului marii 
civilizaţii, să apară un corespondent al acestei poezii, In acest 
sens, lirica lui Demostene Botez e o elegie a lagului ca cetate 
moartă, ca un fel de Bruges în drumul Crâmului. Insă spre 
deosebire de Rodenbach, mai serios elegiac, Demostene Botez 
dà acestei modalităţi o interpretare apropiată, si probabil 
fără ştiinţă, de varianta italiană (a lui Marino Moretti) a poe- 


ziei plictisului, Este vorba anume de acel sentimentalism auto- 
persiflat cu ajutorul unui contrast. Tot ce este grandilocvent 
romantic si sfásietor academic în ordinea sentimentului, e sur- 
prins cu o înduioșată ironie în mediul burghez, provincial. 
Deci se subliniază grotescul sublimitàtilor degradate, solem- 
nitatea în caricatură, demodarea, banalitatea fără a se apăsa 
umoristic, numai cu o uşoară comprimare intelectuală a unei 
emoții prea vibratile prin natura ei. La acest contrast se adaugă 
elemente lirice prin ele inseși ca decrepitudinea autumnală, 
pustietatea, monotonia. 
Caterinca ce cântă pe străzi pustii, răscolind romanțiozi- 
tatea provincială, e un element tipic 
Canta o catirincă în colțul unel strade, 
Cânta o catirincă un cântec de demult 
Erau în el acorduri de triste serenade, 
ŞI fürk voe parcă, am stat ca si-l ascult, 
Erau iubiri strübune si parcă "nbilsimate 
Tn cântul ee-alungase tàceri de țintirim. 
Așa purtăm cu toţii neștiutori In spate 
Un cânt ce nu-i al nostru și totuși 1 trăim. 
Au tost odată inimi ce-au tremurat nebune 
1n cântecul acela continu şi banal, 
Ce auzim în stradă si "n suflete ne pu 
O nostalgie tristi de nopţi târzii de bal. 


Apoi vine Dumineca, ziua de gală a micii burghezii şi a 
servitorilor si de plictiseală pentru intelectual: 


Duminiei lungi, Duminiel nestárgite, 
Cu albe dimineli scaldate "n soare, 
Gu elopote'n văzduh răsunătoare. 
Duminici lungi, Duminiei adormite... 
E tinite pe stradă, oboseală; 
Ceva greolu apasă urbea moartă. 
Un servitor în haina Iui de gală, 
Cu capul gol, de-o oră așteaptă'n poartă, 

Vechea contemplație a epocei lamartiniene In care visătorul 
era « poetul » și locul de meditaţie marginea lacului ori pădurea 
reapare duios degradată. Lovită de răul veacului e « sluga», 
pădurea se înlocuiește cu ulița: 


O după-amiază de Duminică și soare, 
Cu luerători ce esi Ia plimbare, 
Cu-o slugă tristă care stă în poartă 
Privind pe ulița pustie, moartă. 


Pateticul sfásietor se realizează în ceremonia banală a 
Inmormántürii : 


O muzică de mort s'aude-abea. 
Din nu știu care străzi îndepărtate. 

Cine-a murit?. .. Mi-i dor de draga mea. 
Duminiei lungi, Duminiel blestemate. 


Călugărițele beghine, care prin mergerea lor în şiruri suge- 
rează tristeţea monotoniei si a recluziunii, lipsind în Taşi, sunt 
inlocuite cu copiii de şcoală; sau chiar cu studenti: 


Copii de scoală ce se țin de mână 
Poartă sn această Duminică prin soare 
Neurastenia lor de-o săptămână 
Ca nişte bolnavi egit! pe trotuare. 

Pe o stradă goală urcă 'ncet, 
Strânși Intro ritmore indolentà, 
Minin mánd-o fată şi-un biet, 
Poste, un student si o studenti, 
Liceul internat şi Seminarul iau locul Beghinajului: 


Fiindek e Duminică, seminarişti 
Tot stau în frig uitându-se pe la vitrine, 
La ceasornice de nichel, la rubine.. 

ŞI Ia Internat se "ntore copii ticuji si trişti. 
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Demostene Botez. 


Tarmaroacele, birturile, cafenelele se substituo, în evocarea 
uritului sau a tragicului cotidian, cheiurilor, suburbiilor 
belgice: 


“Tristeti adânci de iarmaroace, 
De Ali cu custi și panorame, 
"Tristeli de subrede barace 
Cu "ntortochlate diagrame; 


Tristeti de birturi, cafenele, 
De stomat infernal de clesie, 

De-un vânzător de florleele 

Sun papagal care ghicegte. 

ŞI prin oraşul trist si monoton 

Prin care-auzi cântând din gramofon. 
ŞI sara note triste de plan 

ŞI noaptea ceasuri care bat în van, 
Tu porti în ochii tăi de căprioară 

Tristeta celor ce nu vreau să moari 
In türgun care clopotele sună 
Svårlind în streanguri sunetele ^n lună, 
ŞI la vecerne prin clopotniti toacă 

De parcă nimeni ware ce să facă, 

Tn tárgu "a care vin femei din sate 

Să cumpere sierie îmbrăcate 

ŞI eu cocarde albe de mătasă 

Acelor ce-au murit pe-acasă, — 


Apare la Demostene Botez și poezia naturii moarte, a al- 
bumelor 
Album bătrân, vechiu sarcofag 


De mâni de-asupra-ți tremurate, 
De suflete, 
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De inimi care au încetat de a mai bate, 
Muzeu nemuritor și drag, 
Descul secretele-tl lacate. .. 


a băncilor de şcoală: 
Odihnitoare, liniștea se lasă 
In toate băncile de-acuma goale, 
Ca ^n negre instrumente muzicale: 
a ceasornicelor: 


Acuma tot o să stirşească.. 
'ornieele "n casă au început să fugă 


a cutiilor de pianine: 


Odae de otel... Singuritate, 

In care tot răsună 

Prelung si în surdinā 

Ca o cutie mare In care-a fost adusă 
Pe vremi, o pianină. 


Nimic din poezia lui Rodenbach (și ea legată de simbolismul 
francez) nu lipseşte și mai ales plictiseala, care contaminează 
şi pe cocoș, de obiceiu exultant: 


Şi-un cucoș plictisit a "nceput să cânte lung. 
Fiindcă e demult amiază 


precum și senzația de umezeală, de putrefacție, şi de car- 
bonizare: 


ŞI putrezeşte parcă "ntreg pământul, 
Nici soarele nu-apare nici n'apune. 
Stau neclintiţi copacii de cărbune 

De teamă, parcă, så nu-l sfarme vântul. 


ŞI pretutindeni ca "ntr'un țântirim 
Mal goi de visuri, mal săraci de viaţă, 
Tnmormántati în "Toamnă și în ceață 
Putrezim... 


Tn copacii negri dela astinfit, 

Amutind şi ele după multă larmà, — 
Stau ca niște fructe care-au putrezit, 
Clori earbonizate ce-au venit să doarmă. 


Insă transferarea elementelor şi interpretarea lor prin 
contrastul romantism-burghezie dă un tot personal. Mai 
locvace decât Rodenbach, de o emotivitate mai exterioară, 
Demostene Botez ii absolvă sentimentalismul într'o poză 
la care se reduce în fond ceea ce de obiceiu și la Bacovia şi la 
alţii se numeşte atmosferă. Poetul nu se transcrie pur şi simplu ci 
îşi constitue o figură de victimă a răului veacului (aci al provin- 
ciei), își face un stil, un costum. El are întrebările şi interjec- 
iile sale oficiale, gesturile, opririle, caligrafiile stilului său 
şi care dau o emoție estetică iar mu directă, la fel ca și 
pălăriile, tilindrele, cravatele și fracurile romantice, care sunt 
ca orice stilizári și nişte uşoare caricaturi. Poetul trece sumbru 
pe străzi: 


ŞI astazi port pe străzile pustii, 
Pe lângă ziduri de clădiri deșarte, 
Chinuftor presentiment de moarte 
Sbun gând ucis de neurastenii. 


Pune intrebári solemne si repetate, de o falsă inocență: 


Mami, 

Să-mi spui şi unde atâţia nori se duc, 
De ce-au venit să nu mai fie soare, 
De ce e cerul vânăt spre 'nserare, 

De ce sunt negre frunzele de nuc... 


Oare eine m'a chemat? 
Oare cine te-a strigat? 


ia poze smerite, stilistice, prevestind evlaviile lui Camil 
Baltazar: 


Voiam să ne ascundem şi de noi ca de-o mulţime 
Si ne-am strâns simplu mânile-amândouă. 

Si-apol, îţi mai aduci aminte, am rămas ca dol 
Copllasi, tmbrátisali într'o nenorocire 

Din care nu mai poate fi nici o scăpare, 

ŞI am rămas apoi tácuti în sară 

Ca două păsări ce-au câzut rănite 

ŞI, simțind că or să moară 

Părăsite, 


Se uită una la cealaltă cu ochi rugitori 
Asa cum ne-am privit si noi de-atâtea ori. 


sau în sfârșit decizii teatrale: 


Da. — Trebue să mor 
Ca să se odihnească inima men. 


în care este si reală emoție dar și o caricare cu scopul de a 
stiliza efuziunea. 

Şi regnurile inferioare participă la neurastenia romantică. 
Pământul Ingenunche (cum va face mai târziu viţeluşa 
Camil Baltazar): 


Se nărue 'ntunerieul din nou, 

Si'n noaptea "n care-s singura ființă, 
Pământu 'mpovărat de suferință, 
Culcându-se 'ngenunche ca un bou 


iar păianjenul se strangulea; 


E toamnă. Un pajanjen părăsit, 
n liniște sunând ca zurgalai, 
azând pustiul ce l-a împânzit 

spânzurat în mijlocul odili. 


E 


In stadiul cel mai personal + poza », ce are de scop repri- 
marea excesului de sentimentalism, constă Intr'o poezie din 
ce în ce mai confesională, intr'o infantilizare a frazelor, spuse 
într'un picior în ton alintat, simulând naivitatea, de propor 
enorme câteodată, cu un accent cântat, cu termeni de convor- 
bire prozaică scăpaţi ca din întâmplare: 


Imi amintesc de oamenii din sate 
Cu haine noi și feţe luminate, 

Cum s'adunau In 'nerucișări de drum, 
La staturi lungi... parcă stau şi-acum. 
Şi-mi amintesc de o droae de copii 
Cum alergau de veseli şi zelobii 

Pe un tăpșan aliturea de sat, 

Pe care-am fost şi eu yi m'am jucat... 
Era'n cerdac la noi atâta soare, 

Era ^n pământ atâta sărbătoare, 


Trec clipele dintr'o parte-a lumii în cealaltă. 
Ce tristeță! ŞI nicio nădejde nu mal este. 


Doamne, un prietin al meu a murit... 
ŞI astăzi e Duminica. 

Eu stau în casă sângur împetrit 

ŞI nu'nţeleg nimic din ce s'a întâmplat 
Din ce-are să mai fie de acum. 

Mi-a murit azi un prictin, Dumnezeu, 

Oare lumea toată când are să moară? 


Când colaborează la acest stil toate darurile de evocare 
şi vibraţie ale poetului, efectul e cu totul remarcabil: 


Vei fi prin clasa doua de liceu 
In care-am fost cândva, de mult, gi eu, 
Tn curtea Ingrüditi, fără zări, 

Din primăvară s'au bătut cărări 

ŞI apoi tot Jocul unde te-ai jucat 

Subt un salcâm de-atăția ani uscat? 


De-o săptămână poate, în grădină 
„Au ancorat coribii de lumină 

Din ceru "ntreg albastru ca o mare. 
ȘI esti copii si peste tot e soare. 

“Te Vid jueându-te cu páru n Vânt 
Nevinovat cum n'a fost nici un sfânt, 
Nestiutor de tot ce e pe lume. 

(Mi sta părut că m'am strigat pe nume) 
Pe săli aceleași studii si arpeșii 

Le cântă tot solfegiind colegii, 

Dar parcă-acum răsună mal pustiu 
(ȘI eu am fost pe-acolo și le știu) 
Prin clasele care-au rimas mal goale, 
Prin flaut urcă gamele agale 

Ca nişte doine — abia Ia început, 
Si-apoi deodată toate au tacut. 
Slacum de nu ştiu câte generatii 

Jn ceasurile lungi de recreații 
Tüsunà astfel note primitive 

Ca nişte preistorice motive. 


Incercările de poezie profundă: 


(In ceasul acesta când totul mă doare, 
Cel mai frumos vers, cel mai frumos, 
Singurul vers al omului singur, 

Urlat spre Dumnezeu; — 

Urletul meu 

Fără... nici... o agtep-tare...) 


sunt stridente, vocația poetului fiind In direcțiunea sentimen- 
talismolui stilizat, 

Ca romancier, Demostene Botez continuă, de altfel ca 
atâți alți contimporani ai săi, temele nuveliștilor. Atenţia 
nu cade asupra diversității oamenilor, ci asupra ciocnirii 
sufletului primitiv ori bolnav cu complicația civilizației. Ana- 
liza psihologică e o aparență sub care se ascunde lirismul. Pe 
urmele zolismului caragialian, autorul cercetează în două 
romane (Ghiocul, Imdlfarea la cer) ereditatea încărcată a 
preotului Valeriu şi cazul lui phsihopatic. Tânărul popă e un 
carnal si-un instinctual până la crimă, ceea ce l-a şi determinat 
să «se vire singur în cămașa de forță a creștinismului ». In 
ciuda explicaţii patologice, Valeriu rămâne, ca si eroii mistici 
ai lui Sadoveanu ori Gala Galaction, un exponent al unei 
rase dionisiace, pentru care religia nu e abstragere ci regre- 
siune spre singurátáti terestre. Preotul este ispitit de atracțiile 
cumnatei sale Aristiţa, femeie mai fină şi mai fremătătoare, și 
se sbuciumă intre concupiscență și vocația ascetică. Sângele 
invinge și preotul posedă pe Aristiţa. Dar patima se încurcă 
în casuistică și voluptatea se agravează cu sadism şi demență 
mistică. Abia răsuflând de plăcerile imperecherii, Valeriu su- 
grumă dintr'o exaltată conștiință a păcatului, pe Aristifa, 
strigând nebunește: « Am ucis diavolul. . . Am ucis diavolul... ! ». 
“Totuşi Valeriu nu e un nebun, cum ar fi trebuit să fie, ci num: 
un suflet sbuciumat. După grozava faptă, care cu cea mai 
mare ingăduință, indică un om inapt pentru taina preoţiei, 
autorul 1) urmăreşte în fata Curtii cu Juri, îi ia apărarea prin 
nepotrivite considerații umanitariste și prin caricaturizări 
ale reprezentanților Justiţiei, pune chiar pe țăranii din sat să-l 
ceară ca trebuitor. Un misticism rusesc falsiică aceste pagini. 
Valeriu nu mai e un dement intrat din greșală în ceata clericilor, 
el e un spirit adânc care a incercat să îndepărteze pe diavol 
prin crimă. Ucigaşul se aureolează, capătă măreții de sfânt. 
Achitat, preotul e gata să cadă din nou victimă seducțiilor 
unei domnişoare şi de aceea fuge sus la munte unde intro 
bună zi, iarna, moare năpădit de zăpezi. Incheierea este un 
fel de apoteoză mistică, amintind pe Brand al lui Ibsen. 

Structural poet, Demostene Botez construeste atmosfera 
din mici poeme. Mobilele: « Mobilele dormeau toate; niciuna 
nu trosnea singură »; Bătrânii: «Oamenii aceștia bătrâni 
samănă cu copacii bătrâni. Au aceeași oboseală si aceeași imo- 
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Adrian Maniu. 
Desen de Ressu. 


bilitate care așteaptă »; Banca de școală: « Pe capacul pupi. 
trului citi, sculptat cu un cuțitaș: Aci a stat Berescu Vasile, 
1902, şi altă inscripție: idiotule care ai să stai aici, să-ți aduci 
aminte de mine... Dedesupt citi de mai multe ori, rând subt 
rând... Gety te iubesc... »; Fructele: « Deodată tresare. 
S'a auzit ceva ca o dupăitură, peste gard. Nu e nimeni. Cine 
să fie? A căzut numai un măr domnesc din vârtul copacului, 
Pomii au continuat să-și desăvârșească rostul; au rodit, au 
crescut fructele, si-acum le leapădă, grele și coapte ». 

Impresiile de călătorie (Europa, Africa, Asia) din In cãu- 
tarea mea sunt spirituale, 


ADRIAN MANIU, 


Poezia lui Adrian Maniu e triumful stilisticei gi al ma- 
nierei. Aci nu există un conținut si un stil, ci maniera însăși 
este cuprinsul si scopul operei de artă. Trăit în cercuri artistice 
poetul e înrâurit profund de mediul de atelier. Pictorul e mai 
puţin preocupat de a reprezenta, el caută să aibă paleta, 
anatomia, contururile lui, și a găsi o deformajiune nouă a 
realității e pentru el a crea. Crivelli nu are subiecte proprii, 
dar aduce acea crispaţie caligrafică a gurii și a mâinilor, pate- 
tismul acela exclusiv stilistic care-l diferențiază numaidecât 
de alţii. Incă din epoca în care poetul debuta, se desemna în 
plastică prin Iser, Theodorescu-Sion, Șirato, Rodica Maniu 
O puternică mișcare către pictura caligrafică, întemeiată mai 
cu seamă pe contururi si invenții de atitudini ceremoniale, 
redusă de cele mai multe ori la desen. Pe nesimţite pictura 
română aluneca spre neo-bizantinismul de mai târziu. Deși nu 
în teme, Adrian Maniu este spiritual primul poet bizantini- 
zant, precursor cu un deceniu al lui Lucian Blaga. Dela in- 
ceput el are preferință pentru poemul-panou ori gravură și o 


a 
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poezie nu-i decât comentariul unei icoane primitive In tonuri 
tari; galben, albastru, roșu, negru: 


Icoana e gălbue, e veche, spartă, mare. 
L-au dat jos de pe cruce, și lacrimi și sudoare 
Inguviteazi părul pe tâmplele lui sfinte. 

La orizont sunt codrii — sub cruce oseminte. 
Fecioara prea curată, în desmierdări vorbeşte, 

Isus e mort, blând capul s'apleacà, şovăește 

Cu buzele albastre ca norii de furtună, 

Si maica lar îl roagă — măcar o vorbă bună 

Sau un suspin, sau ochii să-i plângă! — s'a sfârșit... 
Pe räni se scurge sânge si pică fnegrit. 


Vândioarea mistică e tot un panou, prilej de a desfășura 
procesiuni de fecioare şi cavaleri, copoi, ciute, fazani: 


In procesiuni, 

fecioare subt arini, 

trec, vesmántate'n valuri lungi și albe, 
în mâini cu erini. 

Prin iarba ca'n tablouri primitive 
brodată'n párilute, binutel, gopárle, rouă 


“Trec albele fecioare, câte două, 
Caleâle goale, si priviri laseive, 
Priviri de ochi, nervaţi pe aripe de fluturi. 


Lueejte soarele strivit pe scuturi. 
Seniorul a plecat la vânătoare 

a luat copol, falconi şi oameni 
— Copol sau oameni. 


Din are, săgețile nenumărate 
svicnesc înveninate. 

In spre fazanii, care sbor buchete roșii, 

spre clutele cu ochi frumoși pentru când mor, 
spre fulgulri de lebezi care par rupturi de nor, 
spre teplle de brad din care au sburat cocoșii. 


Alaiuri fabuloase picta în această epocă, admirat de D, 
Anghel, slabul pictor Kimon Loghi. Feericul multor poeti 
din aceşti ani se resimte de această pictură cu pretenţii poe- 
tice, Viziunea lui Adrian Maniu e superioară, ieșită din altă 
cultură artistică. Scenele cu câini sunt caracteristice în Tre- 
cento și iarba tratată fir cu fir, caligrafic, se vede într'adevăr 
in orice «tablouri primitive e, mai ales italiene. O baladă 
cu un cal roșu (care a devenit în altă ediție negru) si un oștean 
cu suliță de lemn, prin marile proiecţii e un adevărat Piero 
della Francesca: 


Pe stânci, 
Deasupra råpelor adânci 

Calu roșu bate din copite 

Stele rătăcite. 

Oşteanul cu sulia de lemn și fler 

Merge spintecându-și umbra pe cer. 

Norii sângerează ca și pieptul lui 

Dar nimeni nu-i 

Aşa cum au legat norii asfintitul 

SA-i astupe cu o naframá rănile, pe care 1 le-a făcut cuțitul. 


Un împărat cu ochi verzi si roşii trece pe ulite înguste cum 
sunt acelea cu arhitectură fragil gotică din orice pictor din 
Tre- sau Quattrocento: 


Impăratul cetăţii se plimbă uneori, 
Sub bagdadille străzilor înguste, 

Pe care atârnă rufe curate și prapurelor cernite. 
El are ochii verzi, ca aripile de lăcuste, 

Dar roșii ca lacrimile. 


Ca şi Th. Gautier, Adrian Maniu e un artist plastic refulat 
care se consoleaz în poezie. Dar de ar fi ales paleta, n'ar fi 
fost un Delacroix, ca poetul francez, ci um pictor din secolul 
XIV ori un iconar bizantin, însetat de aurărie, coloare fo- 
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Desene hieratice de Adrian Maniu. 


coasă și hieratism linear. In Salomea, poem cu teribilităţi, 
me întâmpină miniul: 

Sà vie Salomea 

ca un şarpe, tárindu-se spre strachina cu lapte, 

cu ochi de aur, în aurii inel 

cu pleoape de cerneală, 

cu tâmplele Inrümurite de vine verzi ca fieren, 

eu unghlile vopsite "n 


Candidatul la sinucidere în Balada spânzuratului nu- 
nici decum un deprimat ci un pictor şi el, care în momentul 
de a se spânzura imaginează o pânză: 


E vânt şi ploaie 
Atătea frunze, înroşite mor. 

Acum ești poate singură'n odaje, 
privind spre parcul roșu ca un abator. 


In reprogul lui către iubită, întâmpinăm colori violente, 
flori, bluze: 


Team invitat să ne plimbám prin cer 
1n sbor, cu fuziunea. de spațiu — din eter 
Şi din parfumurile toate 

de mutăr, și de chiparos 

Ti-am zis: ia-l bluza ta albastră, și 
Sim rocbile Impiedicate 

să sul măreț în spre calvar. 


Nocturnele sunt pentru ochi mai curând decât pentru 
urechi: 


Luna e o pată de sânge, stelele picături de apă aburite pe geamul 
cerului. 

Stelele sunt note de muzică. 

Luna c o hârcă de mort pe o pernă de catifea aurie. 

Luna e un solz de peşte... 

Si mu vezi, se apropie! 

Cine se apropie?... A-00... A-uu... A-al. 


Imcă din 1912, în Figurile de ceară, Adrian Maniu făcea 
metafore în serie întrun fericit joc de artifiţii: 


Luna nouă 

Un braţ de liră sfărămată. 

ddem 

Un parantes deschis tn infinit. 

Amurg 

Dama camelillor a scuipat sânge. 

Vulturii pe stânci 

Presse-papleuri pentru poeti. 

Boul 

Unu căruia i-a pus coarne soarta. 

Ghionoata 

Bate și vei mânca. 

Lebida. 

Fiindcă nu e bună ca mâncare, — o poemă. 

Luna nouă. 

O patinà. 

Poezia lui Adrian Maniu, deloc descriptivă, exală un pu. 
ternic miros de vopsele. Alături de primitivismul pictoric, 
poetul a introdus și o manieră verbală, o speță de infantilism 
asemănătoare cu acela al lui Bacovia și Demostene Botez.Se 
poate ca izvorul să fie în Jules Laforgue, precum poate fi in 
poezia vremii cultivând creionarea. Poeţii evrei, în deosebi, 
foarte sentimentali și In același timp sarcastici si disprețuitori 
de orice academism, s'au complăcut In auto-persifiare. Pro- 
totipul lor chiar când se imită poezia franceză rămâne mereu 
Heine. Poza constă la Adrian Maniu, In poeziile mai mature, 
în a lua un aer extrem de naivitate și a nara evenimentele 
presupuse sublime cu o stângăcie de copil, amestecând poezia 
cu proza: 

Din nimic circul a crescut: 
pânză yi stori., 

Gâștele când defilând au trecut, 
„Au putut să vadă tricolori, 

ŞI un steag mare, 


nu sunt în orice ani... 


ŞI se mal spune, de-o cămilă, 

Cocogatà, eu gt de broască jestoasd... 

Ti tăcea mil, 

Acest animal cu înfăţişarea neomenoasă, 
See 

Cu cel, 

Pe care Regii au călărit la nașterea lui Isus... 


Procedeul e al plasticei moderne care, în năzuința de a 
scăpa de intelectualizări şi a ajunge la sufletul pur, cultivă și 
pastisează desenul copiilor. In chipul acesta Adrian Maniu 
e printre cei dintâi pioneri ai dicteului automat. Motivele 
sale poetice aparțineau pe de altă parte, în bună măsură, 
simbolismului curent. Se cântau plictiselile provinciale, fap- 
tele diurne, saltimbancii veniţi la iarmaroc, tristeţile de spital, 
abatoarele, Originalitatea stă şi aici în aceea că părăsind cu 
totul sentimentalismul pentru pura plăcere stilistică poetul 
se dedică unei probleme de policromie. Lângă circul (alb) 
un țigan (negru) bea la o masă cu servet vărgat, proiectat pe 
cer violet: 

Circul s'a oprit In piața principală, 

Lângă han. 

Vätatul a intrat, pe mâini se spală, 

Şi bea, plătind încet, un ban, 

Sau un ducat. 

Era țigan, părea 'mpărat 

Şi muștele mergeau pe un servet vărgat, 

ŞI muştele mergeau, tot mai încet... 

La apus, cerul se fücuse violet. 


Tristefa autumnală se rezolvă în tonuri de iarbă uscată 
şi pete de roșu pe vitele albe: 
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Atunci m'a cuprins dorul să văd iarba, vestită, 
Apa curgând grăbită pustie 

Norii mari, ca o turmă, văpsită, 

Roșu pe frunte, pentru măcelărie. 


Sanatoriul nu e ales decât pentru efectele de alb şi pentru 
intantilismul bolnavilor: 


Iarna cu zăpezi de argint are să vie... 

Eu mă simt atât de obosit, atât de obosit. 
In spitalul ăsta, cearceafarile par de hârtie. 
Ei mi-au luat Hainele, pentrucă nu mai am de trăit. 


leri 14i fücusem încă poezii, 

Cu versuri dulci, triste cum iti plac tie, 
ŞI cum al multe, dacă le mai (il. 
Vai, ce amară doctorie. 


Pictura simplificată, viu policromă, mai mult expresio- 
mistá decât impresionistă, bazată pe stilizare nu pe nuanță, 
ne întâmpină peste tot. Iată un mår: 


Un măr sălbatic, intureit, 

Plin de omizi, 

Aruncă găuri de umbră pe cărămizi, 
Asteptând ciori care azi n'au venit. 


o vulpe: 


Din șanț prin mărăcini tuli spre câmpuri, 
Un puiu de vulpe stacojiu ca un ovrel. 


o capră: 


De pe muchia "naltà, 
Capra neagră, speriată saltà 


broaște: 


Broagte, albe pe pântec, 
Sárean prin verdeață. 


turme de oi şi de boi 


Pe drum porneau la pășune cirezi, 

Manate de un bietan cllare, 

Sub frasi cu miros de șoarece, mâncaţi de fol 
Pe drumul care duce la zivol. 

Apoi, 

Toamna venea dela munte pe ol 


Este surprinzător câte lucruri a intuit Adrian Maniu. La el 
găseşti în embrion pe Camil Baltazar cu poezia sanatoriilor, 
pe traditionalisti şi chiar pe Lucian Blaga. Pe acesta din urmă 
La pregătit în modul cel mai indiscutabil. Ingenuitatea © 
prefăcută pe încetul Intr'un sens al miraculosului si în hie- 
Tatism creştin. In târg servitoarele, ca şi săvârșind o taină, 
se spală pe picioare: 

Copiii se'ntorceau din şcoală. 

Fugeau cu smee "n mână, 

Făcute dintro coală, 

ar servitoare tinere veneau cu cana goală, 

ȘI își spălau întâi picioarele "n fântână. 


Măgarul, cu cruce pe spate, pătruns de calitatea sa de sim- 
bolizator al inocentei, paşte cu umilitate: 


In câmpul mărăcinilor, 

in care ofileşte firul de grâu 

Magaru paşte floarea albastră, dulce albinelor, 
Şi mestecă funia dela frâu. 


Cuminte, 

Clatină urechile Invechite, 

Ca două limbi de ceas potrivite 
Sa foarfece timpul shieratului. 
ŞI seara cade. inainte, 
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Pe marginea satului, 
Casele se fac o clipă roșii, 
Penitucă soarele s'a tăiat în spini, 
Pe urmă scârțâie osti, 
Trec oameni străini. 

Apare pastoralismul sacru, ca la un Cárlova devenit mi- 
stic, cu turme domoale, ciobani smeriti si operații de stână 
săvârșite ca o liturghie: 

Floarea tutunului, roză, rămâne în urmă, 

Flulerul tremură, cântecul se curmă, 

Din mersul încet, după iarba mare, 

Satul se micşorează ^n depărtare; 

Prin salcâmi verzi, doar bisericuța mică, 

“Pugulată căciula își ridică... 

Jos stă turma: ol cu capul rezemat pe 
Sus se tmpung si se'ncaleci, nori greol... 
Opineile rupte se'mpleticesc tmpotmolite 
Câinele scoate limba, oile sunt obosite. 


;;. După ce culbarele adunaseră laptele spumat, 
Miel cu picioarele reschirate se'mbulzeau lovind ugerul uscat. 


Prin dimineața brumatà de-argint, 
Luntrea, vâslită de-o călugăriță, 
Chemată lunecă, In clopot, pierdut peste ziri. 


"Trec crapli negri prin adâncul verde, 
Rațele ţipă undeva în ceruri nevăzute... 


In două remarcabile bucăţi Adrian Maniu a refăcut ta- 
bloul vesperal din Sburdiorul lui Eliade, cu o tehnică mai 
pronunțat picturală şi cu luciri de icoană: 


A "ntins o sperletoare, spre cer, brațe greoaie... 
Cu dangte de clopot lung bălțile vuese. 

Se ghemuesc sub gluga lor șirele de pale, 

Sa clătinat albastru luceafăr clobinesc. 


Deacum, pe drumuri albe, gem care cu tritol, 
ȘI oameni dela munte, drumeti în spre cetate, 
in zeghii lungi și rupte, împing cu biciu "n bol, 
Sub punți de lemn, curg râuri de zale fnghetate. 


„Au tras cu puşca "n aer, de pe le vil, pándaril, 
ŞI paznicii și câinii au anunțat în arii, 

Când greieri la întreceri tncep țrditori, 

ŞI tocuri blestemate scot limba pe comori. 


Sătulă e cireada toată. A'ngenunchiat lângă fântână, 
Bol mari, în freamătul de iarbă, clipese din ochii fumurii, 
Izblnd cu cozile în muște. Tălăncile domol se'ngână, 

Cât graurii, scântei de soare, s'au fugărit pe bălării. 
Fântâna cumpăna destinde ca o lăcustă. Ziua moare. 

Un taur se ridică negru, În seara galbenă mugind, 


ȘI-şi ronde coarnele de crucea ce tremură scártáitoare, 
Cu un Hristos, ce'n zugrăveală stă slab uscat si sulerind. 


Poetul încearcă să se reinoiască mereu fără a-și părăsi 
fireşte nota fundamentală care e feericul caligrafic. Amator 
arheolog el evocă, muzeal, tumuli 


Subt cocoasa de pietre care fringe plugul, 
In măgură "naltà de lângă cetăţi de altă dată, 
Doarme regele pribeag pe care l-a mistuit rugul. 
Alei i-au fost îngropate odoarele de aramă curată... 


Cali eu hamuri în mârgele, femeile cu ochi de noapte, 
Blidele cu grüunte, burdufele negrului vin, 

ŞI săgeți de cremene, si cupe cu miere și lapte, 
Folositoare în lumea de subt rădăcini de pelin. 


el o îndeplineşte foarte grațios prin câteva afișe artistice în 
tonuri vii în care sunt adunate elementele locale tipice. Oltenia: 


Mănoasă porți pe umeri de copii trudlti, 
“Tot rodul tău, legume, poame, păsări, peşti, 
Tar cobillja, spetind trupuri fntregeste un cântar nedrept. 


Ardealul: 


Intre fânețe și codri unde jelesc izvoarele, 
Intre holde pe care râureșie lumina spicelor, 
Ridica șapte cetăți Hbere, în lanţuri de munți, 


Suind prin bridetul unde chiamă cocoşul sălbatie, 
Săltând piscul, veghiat de caprele negre, 
Pogorind Ia copleșite colibe de lemn, lângă ‘nalte grajduri 


de piatră. 
Dobrogea: 


Acolo sub coroane de stejar, și poale de sălcii, 
Săgetează pescărașul, peruzea arzând jumătate moartă, 
Si întoarce cârja, pasărea roză, din (ara piramidelor. 


Bătlanul guyat păzeşte tainul, la movila de pește. 
Câte un bătrân în cămașe rogle, Isi zugrăvește apostoli, 


Inpodobindu-l cu ferigi si îngeri şoptitori Ia ureche, 
Femelle sfioase au ochi de migdală, și degete trandalirii, 
Obrazul lor e ascuns, netngidult privirii trecătoare, 
Cum și tu îi tăinuești faţa, subt tărâmuri sterpe. 


Adrian Maniu s'a hazardat în ultima vreme gi în balada 
fantastică, Intocmai ca într'o nuvelă de Edgar Poe, perso- 
magii fastuoase merg la un bal, unde vine un EI sinistru gi 
moare o fecioară. Dar nu regăsim fiorul mistic al romanticilor, 
fiindcă se observă că fecioara a murit de congestie. Rămâne 
numai profuziunea de vopsele; frac roşu, salon negru, torţe: 


Gatit în trac rogo, se uită la ceas, 
ŞI râde scheletul cu sfredel la nas. 


Viorile cântă şi chiamă Ia Joc. 
Castelu-si deschide ferestre de foc... 


Atară de-odată începe furtuna. 
Luminile'n torţe se sting câte una. 


lar toți invitaţi, din negrul salon, 
Privesc plini de groază, prin măști de carton. 


In proză aceleași procedee par abuzive şi colorile ingră- 
mădite în pete mari obosesc ochiul, ca în descrierea molimei 
din Paharnicul pi buba neagră: 


«Lucrurile au tost aga. La cartea paharnjeulul Pârvu, în timp 
ce el boerul se afla In Vânătoare — soția Iui Bălașa se plimba în 
gridina veche. Pe cer sulau norii de fum de prin satele unde bântuia 
boala, ciorile imuțite de toamnă țipau în crengile rupte de vânt. 
ŞI atunci doi copol albi veniră slabi cu ochii sticlosl, se culearà la 
picioarele ei scâncind atât de ciudat și lingándu mâinile, încât 
Bălașa trebuia să şi le ridice în sus. ŞI după ce se sáturari câinii 
cu două strichini pline cu lapte, porniră mai departe —în opt 
ile Bălașa soţia paharniculul era în cojciug între flori culese din 
pomii înfloriţi de al doilea ». 

Decorația e, precum se vede, încărcată gi ornamental 
artistică: poterie, copoi. In jurnalistica de idei generale gi 
însemnări din care autorul a strâns o parte si în volum, stilul 
e imposibil, falsificat în lexic şi sintaxă cu o obstinafie nein- 
țeleasă. El scrie așa: « Mâţişari cari nu au ce nădăjdui 
derea lor nu e presimt de tmprimăvărare omenească ». De vrea 
să spună: 

+ Joardele pe care sfântul moş le fágidula copiilor ril, au că- 
pătat dela vreun înger podoabă miloasă de blinile ca să Indulceascà 
lovitura peste mánufele copiilor care nu au ştiut lecţia, fiindcă s'au 
jucat cu prea multă poftă + 


In redacţia scriitorului, fraza iese așa: 


+ Joardele pe care stântu moş le făgăduia copiilor răi, au căpătat 
dela vreun înger miloasa podoabă, cà blánife ar Indulci lovitura 
peste mánutele care nu au știut lecţia, Intru cât s'au jucat cu prea 
multă pottă ». 


G. TOPIRCEANU. 


Cu privire la G. Topirceanu se constată două atitudini în 
sfera unei considerații generale. Unii îl prețuese ca pe un 
poet mare, alții ca pe un poct minor. Cea dintâi opinie este 
greu de susținut. Insă în starea poeziei de azi, când adesea 
lipseşte scriitorului Indreptáfirea însăși de a scrie, expresia 
^ minor » poate să fie rău interpretată. Să spunem dar cà To- 
pirceanu e socotit ca un poet al universului mic. Dar unde 
se află adevărata poezie? Ori câtă încântare near produce 
Parodiile originale, spiritul nostru critic întâmpină greutate 
să găsească alt merit decât acela de observație si virtuozitate 
în nişte compuneri al căror punct de plecare este în poezia 
altora. O parodie este în definitiv o pastișă, exagerată, ca 
spre a-și găsi iertarea în recunoaşterea imitării. Topirceanu 
tnsuși le numea + pagini modeste de critică literară în pilde v. 
Totuşi se poate observa la el acel fenomen de uitare în model 
care e chiar semnul clasicei inspiraţii. Parodiind pe Homer, 
poetul uită că parodiază și se lasă furat de elanul epic. 


„+ Astfel corabia'n fugă plutea cu ușoarele:i pânze 
Doldora pline de vânt, peste motanul de ape. 

Singur pe navă prudentul Ulise privea cu 'ntristare, 
CAL 4 oceanul de larg, zárile farà catarguri... 
Unde sglobii imprejur. clipocind se'nilau curioase, 
Nava plutea ușurel. fără pilot în Lumini 

Valuri fugeau după valuri spre țărm depărtat călătoare 
Cerul era liniştit — marea pustie şi verde. 


Mai uimitoare este parodierea. Blestemelor lui Arghezi. Aci 
nu este numai spirit critic. De altfel parodia care nu crează, 
care nu adaugă, are totdeauna o notă de hibriditate. Mirarea 
este de a putea gândi alte Blesteme bufe, de altfel foarte bine 
motivate prin iritafiunea unei babe: 


Ugure, prin legia dimineții, 
La ceasul când se iscă precupelli, 
Am fost lovit din trecere o babă 
se ivise ^n calea lumii, slabă. 
indul, rămas în urma mes 

O a ghicit zicând pre ea: 
Tn două surcele de vreasc să se fară 
Picerele tale, făptură buimacă. 
Plezni-ti-ar timpanul 

SA n'auzi când trece tralvanul, 

Sa uiti Ia cetanii tipicul 

ŞI psalmii în zi de Crăciun. 

Sa m'ai după masă tutun. 

Să-ţi pută buricul. 


Inteligență critică? E prea puţin. Avem de a face cu un 
mimetism superior care presupune putinţa de a trăi pe felu- 
rite chei muzicale. 

De altminteri e si greu a se stabili o demarcaţie între imi- 
taia lui Topirceanu si un exercițiu cu accent de parodie al 
lui Arghezi însuși: 

Să-ţi erească bătături cât ovăle la toate degetele picioarelor. 

Gura să-ţi pută a hoit, nasul a saladá cu puţin usturoiu, urechile 
a morcov fiert iar picioarele să-ți fie fireşte parfumate a cozonac. 


Să-ţi curgă ochii yi să-ţi fie mâna umedă si lipieioasă ca peştele 
vechi gi să fii cochet. 


Să te ştii frumos, să ai părul şi fruntea lui Goethe, mâna lui 
Henry IV, piciorul lui Louis XV, o inteligență gustoasă și totul 
să fie în deşert din pricina subsuorilor. 
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G. Toplrceanu copii. 


Să găseşti gândaci și muşte in toate mâncării Ja fund yi când 
Vio fi foamea mai mare să scoţi din gură fire de pr, de care să 
tragi câteun minut. 


Cu Toptrceanu se pune o problemă importantă de estetică 
literară, pe care unii s'au și Incercat a o rezolva în favoarea 
poetului, aceea a așa zisei + poezii umoristice s. Dar există o 
astfel de poezie? Termenul însuși este un non-sens, Umorul, 
spiritul presupun inteligența, iar aceasta, goală, e prozaică 
E adevărat că inteligența poate fi izvor de plăceri estetice, 
chiar când e sotistică, însă prin frumuseţea cristalizării 
prin neprevăzutul combinărilor. O diatribă în proză ori ver- 
suri încântă ca o expresie a ingeniozitàtii In malifie, a Inver- 
sunárii critice. Intru cât e vorba de Topirceanu nu e greu de 
constatat că intelectualitatea, «spiritul » fi lipsesc. Rarele 
încercări de a intra in domeniul speculafiei revelă un om cu 
o cultură redusă si cu o mare stângăcie în analiza noţiunilor. 
Se face de obiceiu confuzie între literatura umoristică și aceea 
care stârnește veselia. Dar hilaritatea depăşeşte cu mult 
sfera umoristicului si se găsește la mai toți marii poeți si ar- 
tişti. Tehnica ei nu este luarea în râs, ci reprezentarea grasă, 
colorată, adesea grandioasă si fantastică a jovialului, grotes- 
cului, caricaturalului. Dante si V. Hugo sunt tot atât de măreț 
hilari, precum e de trist Molière. Jordaens ne zugrăvește o 
lume hohotind de râs, unsă pe la guri de mâncări, congestio- 
mată si animalicá, universul lui El Greco este extatic şi ridicul. 
Legendele Sfântului Francisc trezesc râsul cel mai franc prin 
naivitatea lor, ceea ce arată că tocmai spiritul critic le lip- 
seste, şi totdeodată umple sufletul de mireasma mistică. Toţi 
marii artişti, stăpâni pe puterea de a crea universuri, s'au 
complăcut în a experimenta diformitatea, căzând in bufo- 
nerii, dar punând gravitate în comic, crezând cu pietate în 
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caricatură, care nu e în fond decât o lume posibilă. Tassoni 
în La Secchia rapita se lasă furat cu plăcere, cu seriozitate, 
de războiul Iui hilar: 


Rolandino feri d'un sopramano 
Napulion di Fazio Malvasia, 

Ed egli a Iui storpià la manca mano 
Con una daga, che brandita havia. 
Se di Manfredi un poco pià lontano 
Era il soccorso, alcun non ne fuggia, 
Restò ferito quel de In Balügola 

E del tanto gridar gli cade l'gola. 


In umorul lui Béranger intră tocmai această capacitate 
a fantasticului, ca de pildă tn Les récérendes pères unde satira 
împotriva iezuiţilor ia aspectul sepulcral al apariției unor 
«oameni negri »: 


Hommes noirs, d'où sortez-vous? 
— Nous sortons de dessous terre. 
Moitié renards, moitié loups, 
Notre'règle est un mystère. 
Nous sommes fils de Loyoli 

Vous savez pourquoi l'on nous exila. 
Nous rentrons, songez à vous taire! 


Adesea întâlnim humorul la lirici cu putere de reprezen- 
tare mult mai mică, Aci se întâmplă altceva. Sentimenta- 
litatea excesivă, unită de cele mai multe ori cu o mare fineță 
intelectuală, se blazează și se rugineazk. Atunci intervine 
«poanta, ba chiar enormitatea ca un râs printre lacrimi 
care descarcă de excesul de convenții lirice. De acest umor 
al autopersillării s'a făcut un ux intins în poezia modernă, 


G. Toptreeanu în 1914. 


fără ca să se fi gândit cineva să dea poeților respectivi nu- 
mirea de umoristi. Demostene Botez e un astfel de liric sar- 
castic. Condiţia acestei poezii este prezența unei mari sensi- 
bilit&ti iritate, cu mici numai crize de râs nervos. 

Orice umor ce nu e însoţit de marea reprezentare grandios 
caricaturală ori necat în sentiment nu aparține poeziei. Prin 
urmare, acum putem pune întrebarea mai lămurit: este To- 
plrceanu un mare evocator de lumi grotegti, joviale; este el 
măcar un liric malifios; sau numai un cronicar vesel? 


Că nu este numai un cronicar ne dovedesc citatele din pa- 
rodii, în care puterea de a se infășura în viziunile altuia şi 
de a le diforma cu gravitate este remarcabilă. Parodia după 
Viaja la țară a lui Al. Depărățeanu (Vara la (ard) e o 
pastișă numai în aparență. Poezia are o idee proprie, aceea a 
inconfortului rural, denunțat cu umoare, cu pofidă și cu o 
continuă distrugere a marilor fraze sacramentale. Pornită 
pe calea grotescului si a jovialităţii, compunerea e plină de 
viziuni caricate, dar serioase, valabile în sine; cireada de boi 
în colburi: 


Când te duci pe drumul mare 

La 

Este praf de nu te vezi. 

Trec, mișcând domol din coadă, 
Spre livadă 

Ale satului cirezi. 


ori protestul obscurantist al ţăranului la măsurile de higenă; 


Când se ia câte-o măsuri, 
Lumea 'njură 

Pe agentul sanitar 

ŞI-I întreabă fără nolmá: 
— Ce-ai cu nol, mA? 

Pentruce să dăm cu var?. 


Din păcate uitarea In lumile hilare nu e constantă și din 
preocuparea de a imita originalul, poetul rămâne adesea în 
domeniul unei veselii de pură vervă exterioară. 

Există, fără putință de contestare, la G. Topârceanu li- 
rismul unit cu puterea de a reprezenta, El are fiorul solitu- 
dinii silvestre: 


Dimineaţa ca un fum 
Urca pe colin 

Svon de glasuri dinspre drum 
Până "n preajmă-i vine 


Peste vârfuri lunecând 
In argint, condurii 
Infioară când și când 
Liniştea pădurii. 


sentimentul solemnităţii geologicului: 


Sania coboară elinul de pădure 
Fug în urma noastră luminiguri sure 
Si'n singurătatea care ne petrece, 
Peste vârt de arbori, asfintitul rece 
Străbatând podoaba crengllor subţiri 
luminează "n aer bolți de trandafiri. 


Nicio soaptá... nici un ropot. 
Numai din adâncuri sure, 

Vine vuet lung de clopot 

Peste "ntinderl de pădure... 

Dacă liniştea pădurii adormite 

Nici o veste de-altădată nu-ți trimite 

Şi pe freamăte pornite de departe 

Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, 
Vin’ cu mine să ne pierdem în zadar 
Printre galbenele raristi de stejar 

Cu sfioase campanule și sulfine. 

Pe cărări pe unde nimeni nu mal vine. 
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Bate Surul din potcoavă 
Drum de iarnă, fără spor, 
Caleă rar și cu zăbavă 
Lunecașuri de pripor. 

Si'n tăcerea care creşte, 
Adáncit ca 'ntr'o visare, 
Popa când şi când goptegte 
Legănânda-se călare. 


In Rapsodii de vară tocmai acest element al nemigcárii, 
al paraliziei produse de soare asupra unui suflet readus la sim- 
plitatea vegetativă a floarei si insectei (premergător panismului 
lui Blaga) este notabil: 


Cele mai interesante tablouri sunt acelea înrudite cu poe- 
ziile lui Eminescu în ton popular si probabil Inr&urite de ele, 
momente de viaţă pastorală, cu un mare simț al Inv&lmásirii 
animale și al plăcerilor aspre: 


Stau ivit pe rând în soare 
Jos, la capătul potecii 
Turma albi de mioare, 
Noatinele și berbecil. 


Sunet de tâlăngi se'ngână 
Subt polana din Fruntarii 
Zăbovește ^n deal la stână 


Baciul Toma cu mágarii. 


El se pleacă din cărare 
ŞI tot leagă și desleagă, 
Cumpäneşte pe samare 
O gospodărie "ntreagi: 


Maldăr de tărhaturi grele 
Cu dásagi, căldâri şi pături, 
Ca de-abia pot sta subt ele 
Doi măgari voinici alături. 


Balada Munţilor e intr'un fel un San Marina mai profund, 
plin de religia spectacolului geografic: 


Cerul şi-a schimbat vegmántul. 
Ploula parcă stă să 'nceapă. 
Printre brazi coboară vântul 
Ca un foșnet lung de apă 


Salcámil plini de floare 

Se uită lung spre sat, 
Sin soare 

Frunzisul legânat 


Le-atârnă ca o barbă... 
Acolo mi-am gisit 

In iarbă 
Refugiul favorit. 


Acolo, ca'ntr'un templu, 

De-atâtea dimineti 
Contemplu 

O tufs de scaeti... 


Prin terburile crude, 
Subt cerul fără fand, 
S'aude 

Un bâzâit profund 


Adâncit în gânduri multe 
Baciul stă si nu-și dă seamă 
C'a rămas în loc s'aseulte,.. 


După el, călcând cu teamă, 
Merst tăcaţii lui prieteni 

Prin sălbatice pripoare, 

Pe subt poale verzi de cetini, 
Pe potecă fürà soare, 

Ori străbat în pas alene 
Luminigurl farà flori, 
Simauratice poene 

Cu mesteceni visători. 


Din același simt al gravității și al sublimului iese viziunea 
fantastică (și deci jovială dar nu umoristică) a Mumei-Pádurii, 
delineate într'un pom scorburos: 


Colo "n fundul curmaturi, 
Dormitând pe-o buturugă 
Sa ivit Muma-Pdurii.... 
Dar nu-i nimeni si-I zărească 
Trupul hâd si dejirat, 

Fata galbenă de lasci. 


Nasul — ciot de brad uscat. 
Nici nu vede, nici n'aude 
Doar își scutură pe-o mână 
Parul ei de vreascuri ude, 
Fruntea plină de țărână. 

ŞI cum stă cu ceapa"n spate 
Tstovità lângă trunchi, 
Rădăcini şi crengi uscate 

Ti atârnă pe genunchi. 
Negurile-! sug puterea. 
Ochii-i nemişcați și suri 
Chiamă noaptea și tăcerea 
Din adancuri de paduri 


Nu cea mai bună, dar cea mai lustruită, cu un aer nemișcat 
de dioramă, ca scenele de iarnă din pictura olandeză, este 
Balada popii din Rudeni, remarcabilă prin același mister al 
singurătăţii: 


Bolta sură ca cenușa, 
Codrii vineti — dorm adânc, 
Sună numai căldărașa 


Atârnată de obiânc. G. Topireeanu în 1920 (19 Febr. st. n.) 
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ŞI până la amiază 

Pamântul tneropit. 
Vibrează 

Adâne si liniştit. 


Miniatura nu e proprie spiritului poetului; e mai mult 
un tic estetic căpătat din contactul cu Jules Renard, evident 
în Un iepure (= «un măgar-miniatură ») al cărui sublim mi- 
croscopic nu-l înțelege, teoreticegte vorbind. Când e izbutită, 


domină imaginea 


Alungat ca de turtună, 
Cu picioare de lăcustă, 
Se destinde și s'adună 
Peste-o mirişte îngustă. 


în sborul libelulei, aceea a dragonului: 


Jos, pe-un värt de campanulă 
Pururea "n vibraţie, 

Şi-a oprit o libelulă 

Sborul plin de gratie. 


Mie, cu solzi ca de balaur, 
“Trupu-i fin se clatină, 
Juvaer de smalt și aur 
Cu sclipiri de platină. 


Toată lumea este de acord în a recunoaşte că Topirceanu 
avea îndemânare verbală, dar unii văd în asta o prestidigi 
taţie. Insă îndemânarea (care nu se învață niciodată) nu este 
altceva decât definiția poeziei, indiciul unei largi sensibilități. 
Versificația nu e o formă, ci conținutul însuși, ritualul li 
şi marii poeti au cultivat totdeauna sonul în sine, verbal 
tatea pură, CAtă poezie se află în Bolintineanu vine din acea 
stranie, goală alunecare de silabe, cu atât mai fermecătoare 
uneori cu cât cuprinsul nofional este mai comun. Toplrceanu 
se lasă cu voluptate în acest exerciţiu de substanțială meca- 
nich, versiticând tot ce-i cade în mână: 


Lucruri expuse pe larg Mm traducerea d-lui Murnu, 
Harnicul nostru tälmati carea tradus Iliada, — 
Carte ce fu mintenay premiată cu premiul cel mare, 
Pentrucă suntem un stat eminamente agricol... 

Cel pe care'n adevăr 

L-am hat cândva ^n răspăr 
E un tip mai fistichiu. 
Când 1 lel în pripă 
Tii... 

Lasă-mă să (i-l descriu. 

De câte ori, așa dar, versificatia e profundă, adică de 
neuitat în simplitatea ei ca o bună temă muzicală clasică, 
poezia există. Insuficiența lui Toptrceanu stă în altă parte. 
Tensiunea lui fantastică și vocală este scurtă. Poetul are emoție 
fără îndoială, dar după câteva descărcări lirice nu mai găsește 
alte cristalizări. Tocmai « artistul » e sărac, adică fără mijloace 
variate, mereu proaspete, și ceea ce te izbeşte e tocmai ba- 
nalitatea: 


O, vis al iubirii trecute! 
Sunt singur — omitul târziu 
Pătează aleele mute 

ȘI parcul e încă pustiu. 


Vad iarăşi castanii si plopii. 
Prin ramuri suspine străbat 
Acum cu sflală m'aproprii 
De banca pe care ai stat. 


i pieptul începe să-mi bată. 
De sus futurând a căzut! 
Pe bancă o foaie uscată, 

O frunză din anul trecut. 


Aceasta e «sterilitatea» lui Topirceanu, numită, eufe- 
mistic, şi «scrupul artistic +. Conștient de sărăcia puterii de 
reprezentare, poetul, pierzând suflul liric, se auto-parodiază, 
şi după punctul cel mai plat al căderii, bunăoară: 


De trei nopți aceeaşi cale 
Bate călătorul. 

Cine n'are dor pe vale. 
Nu-mi cunoaşte dorul, 


renunță, sărind in persiflare: 


Gânduri triste, mâne sară 
Viu în ciuda voastră, — 
ȘI de-o fi zăvor la ușă 
Întru pe fereastră! 


Dar aci, cel puțin (deși lipseşte marea iritabilitate lirică 
ce împacă oscilafiile) punctul umoristic e discret. Dar In rest, 
Topirceanu renunțând la orice miez contemplati 
în artificii copiláresti, bizuit pe un antropomorfism sistematic, 
şi pierzând din vedere orice temă anterioară 


Un (^ntar, nervos și foarte 
Slab de constituție, 

n zadar vrea să in parte 
ŞI el Ia discuţie. 

L-a găsit subt trei griunte. 
Mort. de inaniţie, 

ŞI acum pleacă să anunţe 
Cazul Ia poliție. 


i se dau o sumedenie de definiţii, printre care și 


Suspendatà ca o notă 
Pe un portativ gigant: 
Siutà, ca o Hotentotà 
Pürisità de amant:... 


Cruntá ca o vánátae 
Cauzată "n match de box; 

Ca un hulgite de coks 
Care-a stat o noapte "n plone, 


G. Toplrceanu. Autoportret. 


Ori cât unele strofe, luate izolat, ar forma mici poeme 
metaforice, după exemplul lui Jules Renard, (floarea-soarelui 
care-și pierde dinții, păstaia de sulcină ce face explozie, că- 
prioara care, Intr'o poveste vânătorească, linge pușca), această 
lature este în genere plictisitoare și neserioasă, impinsă uneori 
până la comicării: 


Mă sinucid! 


Balada chiriayului grăbit, care place atât spiritelor simple 
(plăcere vulgară nedovedind nimic esteticeşte precum ex- 
tazul produs de cântecele de lume nu demonstrează inexi- 
stenta lui Mozart) este un simplu monolog hazliu, o petrecere 
inteligentă, o cronică rimată fără deosebită valoare literară. 
Căci nu banalul sentiment al labilității dă pre unui poem, 
ci puterea de a proiecta emoția fie şi în linii grotesti. Tocmai 
caricatura plastică lipseşte aci, gravitatea hilarităţii, tot 
hazul (pentru vulg) venind din citarea unor nume propri 

Siam stat la un unchiu, pe Romană, 

Tiu minte... dar unde n'am stat? 

La domnul Manuc, o persoană 

Cu nasul puțin corolat: 

La doamna Mary, pe Regală, 

(O, cum mă ruga să nu plec! 


Mi-a seris chlar o carte poștal 
Pe strada Unirii la Sbeck; 
Pe Grant, lângă birtul lui Shierea; 
Pe Witing, pe Tel Ia Confort, 
N'a dus pretutindeni puterea 
Aceluiaşi tainic rezort. 


Netnțelegerea în privința lui Toptrceanu vine dar de aci: 
că amândouă tezele pot fi susținute cu dreptate. El nu-i ni- 
ciodată aşa de liric incât să fie mare, niciodată atât de facil 
încât să nu fie poet, 

Proza lui Toptrceanu (amintiri de captivitate si de vână- 
toare, pastise de cronică) este agreabilă dar nu poate concura 
proza lui M. Sadoveanu și a lui Al. O. Teodoreanu. 
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h.g. ăla PRATA 
O dedicație a lui G. Toptrceanu. 


"Toti colaboratorii Vieţii Româneşti vânează sau pescuesc. M. Se- 
vastos cu undița. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 741 


M. SEVASTOS. 


Printre «rimele sprintene » ale lui M. Sevastos se găseşte o 
foarte spirituală și plastică definiție a sonetului, dedicată lui 
M. Codreanu: 


Eu te-am cetit, — mărturisesc! Sonetul 
E-o temniţă cu gratii şi zăvoare: 


Intr'un sonet poți prinde tu secretul 
Conturelor cu miădieri fugare? 


Subt razele lui Roentgen nu apare 
Din trupul zànelor decât scheletul. 


Sonetul e o cușcă suspendată 
De-un fir de aur, unde sbuciumată 
Privighetoarea îşi sugrumă trilul. 


Sonetu-i racla strâmtă și rigidă 
In care un nebun și-a 'nchis copilul, 
Subt tirania formel să-l ucida, 


Autorul s'a remarcat apoi în scurte note corozive de gazetă. 
Cât despre romane, ele sunt de un interes documentar. 


OTILIA CAZIMIR. 


Nici vorbă că G. Topirceanu era el însuți un simbolist 
in felul lui. In loc de a adulmeca universul prin grădini, ca 
Anghel, el se întindea printre ierburile crude. Toplrceanu 
luase și viţiile lui Anghel, obiceiul acela fabulistic mai ales 
de a pune buruienile şi gângăniile să vorbească. Vagul simbo- 
list este și el reprezentat în această poezie, pentrucă chiriagul 
grăbit nu-i decât un frate mai comic al matelotului si pele- 
Tinulai minulescian. S'a subliniat prea mult influența lui 
G. Topirceanu asupra Otiliei Cazimir (Alexandra. Gavrilescu). 
Abia pe alocuri dăm de maniera animistică și dramatică: 


Peste ierburi și răzoare 
Se'ndreptau spre aceeași floare 
Două picături de soare 
O albină 
Gospodina, 
Sprintená, în sbor agil, 
Se "ntrecea cu-o viespe blondă, 
Tute ca un proectil. 
Un scai uimit şoptește mâtrăgunii: 
— Ce-o fi pe mine, — oare nu-s petunii? 
Se miră — un bostánel uscat: — Pe-un vrej 
Mi-au apărut un soiu de boules-de-neige. 


Incolo însă veleitatea parnassiană e părăsită cu totul în 
folosul celui mai nesilit lirism, în care se vădesc afinități cu 
Demostene Botez, în sensul sentimentalismului și provin- 
cialismului și cu Ion Pillat în direcția voluptății de arome. 
Atâta doar cá poeta nu face tradiţionalism adică nu caută 
să se lege ostentativ de sol. In linia lui Petică și Anghel sunt 
evocate exalafiile florilor, « parfumul vag de floare ne'nflorità », 
« somptuosul miros de zambile», «trifoiul parfumat», pluti- 
torul « parfum de liliac», miresmele de «galbeni trandafiri », 
de + coapte podgorii», de «car cu fàn », de « miristi ruginite v, 
de + prisacă », de «scoartá aspră și masivă » de fag. Poeta are 
sentimentul delicat al Edenului minuscul: 


Pe-un fir subțire, auriu 

Se leagánà subt o glicină 
Un mic painjen străveziu, — 
O picătură de lumină. 

Şi, dibuind, un gàndicel 

Cu poleitele-i antene 
Coboară de pe-un mugetel 
La umbră, între burulene. 
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Otilia Cazimir copil. 


Simboliste sunt gările în care « nimeni nu coboară +, târgul 
«străin și fără nume» necunoscutele întâlnite o clipă pe 
un peron: 

O tată cu codițe, pe peron, 

(Aceeaşi fată "n fiecare gari, 

Cu aceeași carte strânsă subsuoarl), 

Surâde anonim și monoton, 

Nota particulară a poetei este o mare prospețime de senzații 
în perceperea şi a Infloririi şi a dezagregării, Universul e un 
imens fruct suav atât viu cât şi în putrefacție. Fulgii de zăpadă 
cad vrăjiţi. 

Fulgi mari cu îngheţate flori de măr, 
Imi cad pe mâni şi mi se prind în păr. 


De asemenea stropii autumnali amestecați cu frunze 


Atară ninge cu petale 
De micsunele artificiaie. 


Toamna e schimbare de mirosuri 


Imi intră pe fereastră, în odaie, 
Suflarea “Toamnei. cu parfum de ploaie. 


iar grădina un diluviu lent de arome: 


Mireazma florilor prea tinere si albe 
Pluteşte prin gridini, ușoară. 

Din meri, pe vântul cenușiu coboară 
Corübloare transparente de mătasă 
Şi, linistit, în iarba fragedă se lasă. 


Castanii drepți, cu frunze Instelate, 
Inalfà parfumate piramide 

De flori, In fildes palid cirelate, 
Simetrice, egale si rigide. 


Dela pârâu poeta își aminteşte că a fost stropită în obraz: 


Ce-o fi cântână pârâul pe subt maluri?.... 
In albia: ce'n munte — adânc se sapă 
Svârlugi subțiri alunecă pe fund 

ŞI pástrāvi din cotloanele de prund,— 
Pumnale de argint, — se'nfíg În apă. 
Stropind cu spumă albă stânca sură, 
Aleargà — apoi, la vale gi, din goană 
Invălmășit sasvirle 'ntrio bulboani, 
Ca o cascada în ministuri, 

Pe subt stejari cu brațe ostenite 
Sfascunde ^n tute mici de calapâr 
Şi-acolo parcă "si potoleşte-avântul, 
Dar din păduri se Iurişează vântul 

ȘI undele- tipti le ia ^n ràspár. 


De câte ori aruncat cu bulgāri 
In apa lui de topaz! 
Se'nvinetea atunci si din váltoare 
Ma biciula, sburdalnic, în obraz 

Cu stropi mărunți și aurii de soare. 


Venirea lemnelor dela pădure deşteaptă senzația esențelor: 


In mers greolu şi clătinat, 

Chrutele cu lemne mi-au adus 

Din codrii Bârnovel, de sus, 

ȘI în ograda mea au descărcat 
Mireasmă proaspătă și tare de pădure, 


Melcul putred găsit sub frunze e prilej de meditaţie aproape 
tactilă asupra misterului germinatiei 


Azi am găsit subt frunzele uscate 
O palbenă căsuţă de culbec, 

Uşoară, cu Iuntrul alb și sec, 

Pe care nimeni n'o mai poartă 'n spate, 


Yăptura care-a stăpânit în altă vară 
Spiralele de calcar răsucit, 

Spre toamna, singură, s'a oblonit. 
Sin adapostul ei s'a strâns, să moară... 


Otilia 
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Un melc cu trupul cenușiu de gelatină 
Şi-a dus o vară "ntreagi prin grádinà 
Viaţa Jui obscură si timidă. 

ŞI impotriva cerului ostil 

Avea căsuţa asta translucidă, — 
Atâta de subțire și de fină 

Car fi strivit-o "n palme un copil. 


Desigur fructele întrupează mai bine forța de naștere 
cărnoasă si suavă a naturii si când e vorba de a face un omagiu 
iubitului și a-i oferi un spor de vitalitate, poeta il aşteaptă 
cu un paner cu fructe, în tradiția Verlaine-Samain: 


Din darurile toamnei pârguite, 
Tham adunat Intr'un paner, iubite, 
Un maldür cald de fructe "n care vara 
Şi-a îngropat mireasma el postumă. 


Un pumn de prune vinete, cu brumă 
Ca ceața viorie care, sara, 

Coboară peste dealuri si podgorii 
Putoase piersici, rumene ca zori, 
Ce-au strâns a diminetllor lumină: 
ŞI verzi gutui, cu scamă de rugină 


In cantalup, ca Intr'un blond tezaur, 
Au adormit apusuri lungi de aur,— " 
Şi-amlezi fierbinţi, în merele de ceară. 


In poama neagră umbrele “și adună 
Nopți reci, brumate cu argint de luni. 

In nuci, veninul soarelui de vară 

Şi-a strâns partumul umed și amar, 

Tar struguri transparenti, cu boabe grele, — 
Ciorchine galbene de chilimbar, — 

Au adunat polelul fin de stele 


ŞI toate te așteaptă în zadar 
Să sfágli, crud și lacom, carnea lor 
Cu dinții tăi mărunți de carnivor. 


Otilia Cazimir. 
Casa copilăriei, vremea bunicilor, totul e reconstituit cu A MP": Desen de G. Toplrceena. 
aceleaşi mijloace olfactive. Miros de gutui și mere, iată odaia 
iubiri K linişte "n odaie, parcă-l noapte. 


Miroase a gutui p'a mere coapte 
ŞI e răcoare ca'n odăile bătrâne, 
Ca'n albele latacuri de pe vremuri. 


Iz de gutui şi tutun, acesta e iatacul bunicului: 


Ay aştepta să lasă din serinul vechiu de nuc 
Feliile de páne cu dulceaţă 

ŞI vrafurile cărților cu poze 

In care-ași regăsi, subt scoarje moi de plele, 
Poveştile copilhriel mele. 

ŞI pe divanul cu eretonul înflorit cu roze, 
As adormi "n iatacul cald și bun, 

în miros de gutui si de tutun. 


Senzafie rece de apă stătătoare, acestea sunt oglinzile: 


Oglinda a cuprins odala toată 
în apa-i plumburie si 'nghețată. 
Un lemn viu ca un corp de vioară, sonor de greeri, este 
cerdacul 
— Cerdac sonor, aici. in vila ta, 


Intârziam în fiecare sară 
j) vechiu, subt pașii mel vibra 


Cânta strident un greer într'o vară 
(Un sfrede] Intr'o scândură uscată...) 
Si sus, prin crengile de nuc, se ràtácea 
În fiecare sară altă stea. 


Cântând copilăria, vârsta senzatilor violente, Otilia Ca- 
zimir face cu aceeași intuire directă a lumii, o poezie de miraculos 
Otilia Cazimir. infantil. Odăile amintirii sunt haotice: 
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Odaile pustii şi strâmte mi s'arati 
Atât de mari cum îmi păreau odată, 

Pe vremea când le misuram, tiptil. 

Cu pași márunti și sovielnici de copil. 

Era atât de 'nalt pe-atunci plafonul scund, 
ȘI ușile erau atât de grele 

Cand incercam să mă ascund, 

Tinándu-mi răsutlarea, după cle... 


“Toţi simboliștii din seria sentimentală vor cânta de altfel 
copilăria, cu mai multă competență, fiindcă în loc să intelec- 
tualizeze memoria, se reazămă ca și în perceperea naturii pe 
evocări senzoriale, Otilia Cazimir aduce ginglsiile ei feminine: 


Sânt eu, fetiţa asta serioasă 
Ce stă pe-un scăueș, cuminte, 
Strângând la piept cu mânile-amândouă 
Păpuşa nouă 

De care încă-mi mal aduc aminte? 
(Avea rochità albă de matasi| 
Pe vremea cela, nu mă cunosteam, — 
Oglinzile erau aya de'nalte! 

Odată doar, în luciul unul geam 

Am bänuit o clipă chipul meu. 

Am prins în ochi surâsul celeilalte 

ŞI n'am ştiut că-s eu 


Aşa cum fructul își are antiteza In melcul găunos, tn această 
poezie de sursă baudelairiană, în definitiv, în care se constată 
creşterea. și descreşterea materiei organice, copilăriei ii cores- 
punde senilitatea, copilărie întoarsă. Baba, gasteropod chircit, 
iese din conchilia ei la prima bătaie a soarelui: 


E primăvară? 

Po ușa strâmbă a câsuței afumate, 
O babă a iesit pe-afară 

Cu salu! vechiu în spate 


ŞI pentrucă be cald Ia mâni 
Cum nu i-a fost de-atătea săptămâni, 
Sburătăceşten treacăt o măină, 
Aruncă o privire spre feregti 
Şi mărunțică, trece drumul la vecină, 
Ca să mal afle vesti. 

Deopotrivă de remarcabilă este Otilia Cazimir si'n schițele 
în proză, mici instantanee, drame în miniatură, în acelaşi 
spirit puternic evocativ și discret umanitar ce străbate toată 
proza moldovenească între Sadoveanu, Hogaş şi Ionel Teo- 
doreanu, Cu acesta din urmă are comune juvenilitatea și ima- 
gismul, însă cu ponderafie: 


« Tm useam la soare sandalele ude culcată pe un covor vărgat. 
Spuma de dulceaţă, lillachie si caldă, se răcorea alături, pe farfu- 
rioara mică de faianţă, pe marginile căreia se alungau, decând am 
deschis ochii în lume, trei cocoși negri cu creste de márgean » 


CLAUDIA MILLIAN. 

Intâiele poezii ale Claudiei Millian, de orientare simbolistă 
şi uşor Inráurite de lirica grandilocventă a lui D. Anghel si 
a lui I. Minulescu, în perfecta lor cursivitate, cu toate temele 
scoase ca la contesa de Noailles din sfera vitalităţii, se caracteri- 
zează printr'o viziune decorativă a lumii, fastuoasă, exotică. 
Versurile sunt desfășurări de tapete şi de mătăsuri cu figuri 
de o mare imaginaţie a coloritului 


Garoate roșii, crenelate — 
Aatore cu parfum de mose, 
Pecetii de rubin si sânge — 
Vol fnfloriti in fundul mării 
In lungi ciorchine de mărgean 
VA leagănă pe coif eocosil. 


Vád întrun coll cum reinvie, 
Sub flacăra din candelabru, 
Fantoma sfântului Antoniu 
Pe fondul verde "nchis-einabru. 


Claudia Millian-Minulescu. 


Sub palmieri, femei feline — 
Cu ochii verzi de crisopraz — 

Igi leagână perversitatea, 
Dantelele si voluptatea, 

In timp ce— amantli se tortură 
Tn largi fotoliuri de atlaz... 


Bananele-au coloaren cárnii 
$i plersicile — aroma gurii, 

Par sâni prelungile ciorchine 
De struguri albi și de ylycini 


ALFRED MOȘOIU. 


Poeziile lui Alfred Moșoiu, care fac elogiul florilor, sunt 
prea contaminate de temele lui Anghel ca să se poată reține, 
Simbolismul lor e anemic. O singură poezie are o delicată 
undire proprie: 


1n seara asta a murit ceva. 
In jurul meu simți fiorul mortii.. 

O mână a mişcat zāvorul porții? 

Cum? Nu e nimeni în odaia mea? 

Si totuşi simt că a murit ceva. 

Am auzit suspinul cel din urmă 

AL unei vieți ce piere, ce se curmă, 
Am auzit încet cum mă stri 

Şi frica mă cuprinde tot mai mult... 

Cine-a murit aproape lângă mine? 

Când singur sunt, când nu e nimeni, cine? 
.. Un clopot bate'n mine şi-l ascult, 

Şi crește glasul lui ca un tumult, 

Si lămpile îmi par făclii de ceară, 

Ceva din mine moare'n astă seară. 


“Toader nebunul, in aripa nuvelistică, e un fel de Niculăiţă 
Minciună, zugrăvit cu atenția naturalistică a lui Caragiale. 
Fiu de alcoolic, el cade din copilărie la mania mistică, adoră 
icoanele pe care i le dă popa să le desfacă la târguri și nu le 
vinde, izbutește să adune si să concentreze într'o idee pe 
nebunii din ospiciu. Umanitarismul acesta întins până la lumea 
demenţilor are in el o notă falsă. 


AL. A. PHILIPPIDE. 


AL A. Philippide a fost clasificat dela început, în mod 
simplist, drept modernist al imaginii și i s'au citat ca foarte 
caracteristice prin materialitatea. lor aceste versuri: 


Cupele, pleură — pic, pie — 
(Cum? Timpul Incă nu s'a prins de ger?) 
Clipele pieură — pie, pic— 

Pe barba orologiului stingher, 

ŞI se preling, căzânduri pe genunchi 

Ca un münunchi 

De perle mici 

Pentru pitici. 


Insă poetul lua încă de mult pozițiune împotriva moder- 
nismului; 


+ Revoluțiunea în Artă, nu e necesară. Transformarea și evo- 
1uţia, da. Revoluţia — adică transformarea violentă — nu-şi poate 
avea loc decât în domeniul faptelor reale. Terenul fiecărei arte e 
limitat, 

« Mijloacele pentru a-l cultiva stau la îndemâna oricărei tmhu- 
nătăţiri viitoare. Dar cum e absurd să samăn grâu în Sahara și 
palmieri la cercul polar, e cel puțin tot așa de ciudat să zugrăvese 
oameni cu pete de cărbune pe obraz și să declar că le-am pictat 
sufletul plin de păcate si că deci fac pictură psihologică s. 


Şi încă mai limpede și cu spirituale metafore mai târziu: 


« Pretenţia lor [a modernigtilor] e de a descoperi date sufleteşti 
nouă, El sunt căutători de Atlantide și de Patagonii inexplorate. 
Adică— căutători de simtire nouă, simțire modernă, care e cu totul 
altceva decât simtirea epocilor precedente şi a contimporanilor 
gare nu sunt modernistl. Ar fi ca şi cum de vreo cincisprezece ani 
încoace sufletul omenesc s'ar fi schimbat în întregime sau ar fi fost 
nlogult cu altreoa, care nu mal e suflet omenesc cum toată lumea 
știe, ci o plasmă psihică nouă adusă de unde? din Marte ori 
din petele solare. Un suflet cu altă floră și altă faună, o Americă 
nou, mal multe Americi, sute de Australii cu canguri necunoscuți 
i arbori care crese cu rădăcinile în sus și florile în pământ s 


Așadar poetul era pentru un clasicism al substanțelor 
eterne, pentru acea poezie care în forme înoite sboară mereu 
fn jurul fundamentelor. Mentalitate firească aceasta la un om 
cu cultură clasică, exprimată nu se poate mai pătrunzător. 
Căci lucrul care uimeste pe intelectualul obişnuit să admire și 
să guste pe marii poeți, pe Edgar Poe și pe Victor Hugo, pe 
Leopardi sau pe Schiller, este să vadă pe criticul modern 
numind « speculație » ceea ce era inclinat să socotească tumult 
esențial şi luând în derâdere ca lucruri perimate temele stră- 
vechi. Cultura literară a lui Philippide este remarcabilă si se 
poate spune că în câmpul clasic poetul ştie tot. 

Imaginea la Philippide nu e un element de bază ci un simplu 
şi firesc accesoriu. Sufletul lui e în altă parte, în marea con- 
templafie, în + speculație 


Când sufü'n mine vântul cel curat 
Venit din Alpii cugetări pure, 

Sunt în adâncul meu ca o pădure 
Din care păsările guralive au sburat. 


Poetul fuge după năluca Gloriei, văzută romantic, ca o 
înfăptuirea destinului propriu, ca o putere demonică: 


O simt mereu în mine cum se sbate 
Şi ghiara ei sub fruntea mea străbate 
Şi-mi răsvrătește gândurile toate... 


Mă scurmă ghiara-i otrăvită si adâncă; 

Şi sufletul, bucată cu bucată mi-l mănâncă; 
Sin. mine "ntemnitatà ca 'ntr'o cușcă 
Zblará şi mușcă... 


„Apoi, Invingându-se pe sine, aspiră la volupt&ti mai sublime, 
la topirea în flacăra solară: 


Şi dă-ne, Soare, suflet nou, alt vis! 
Ne-am săturat de vechiul nostru vis! 
Văzduhul tot tu fă-l să intre'n noi: 
De tine până'n crestet să fim plini 
Polenul tău să ne preschimbe'n crini 
Şi zâmbitori să stăm în preajma ta, 
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Aci safletui e sbuciumat de duhuri negre, de « visul rău » 
şi atunci scăparea este intr'un Crin grandios: 


Paharnic alb, Crin blând, domol îmi varsă 
Parfumul tău, căci inima mi-e arsă. 


aci, bolnav, își caută vindecarea în extirpațiune: 


Mi-e bolnav cugetul şi-aș vrea să-l rup — 
Cum rupi unui păianjen un picior! 


Odată, intunecat, spiritul merge în noapte ca pe corăbii 
cu felinare verzi, altădată, purificat, alunecă pe o luntre 
serafică: 


Cu ^n crin la cârmă, altul la catarg, 
O tuntre albà să ne ducă "n larg... 


Viaţa poetului este astfel o veșnică trecere din negru în 
alb (dispozitiune romantică), din crunte melancolii ale sterili- 
tății In extaze și jubilări. Vântul care bate într'o clipă de umoare 
neagră capătă guri de câini lătrători, se înfurie ca un taur 
şi urmăreşte pe poet cu chemarea lui dureroasă: hau, hau. 
Dimpotrivă in momente euforice, clopotele duminicale 19i 
propagă pe cer sonoritatea cu atâta glorie încât Universul 
întreg pare convertit într'un vârtej de sunete mergând spre 
soare și amenințând să se prefacă Intr'o inspăimântătoare 
grindină de aramă: 


Căci trebue să stili că din clopotniti 
Indată clopotele au să sboare 

Tn cavalcadă către soare, 

Şi-au să se'ntoarcà liniștit, la trap, 
Să ne cadă pe cap, 

Să ne cadă pe cap! 


Poetul se aşează în centrul universului şi-i pándegte vibra- 
tiile. Memoria depăşeşte şirul ereditar si atinge regnul mineral 
al nucleului solar din care se trag sistemele astrale: 


Ecouri adunate din haosul astral 

Mai gem și-acum în asprul meu suflet mineral, 
Cu fire de-aur smulse solarelor sisteme, 

Mai repede ca vremea alunecând prin vreme. 


Rămas singur cu el însuși în cea mai largă noțiune a eului, 
el îşi dă seama că practic cel puţin universul coincide cu 
durata conştiinţei: 


Lumea începe și sfârşeşte "n mine. 


Şi atunci aspirând la forme mai durabile, poetul nutrește 
o idee, singulară în aparență, logică totuși, aceea de a fi chiar 
pământul care germinează toate, şi încă și mai mult, prin- 
cipiul generator, soarele. El dorește să înţeleagă principiile 
ascunse, Mamele goetheene, adici prototipii și printr'un ade- 
vărat animism, simplele pietre devin Pietrele, entități tăcute, 
de esența sufletului. 

Ce este aceasta? « Speculație» metafizică? Nu. Aci nu 
întră nicio dialectică, ci numai o mare sensibilitate pentru 
situaţiile fundamentale în univers, pentru poezia grandioasă, 
pentru versul incordat, pentru emoțiile elementare, din care 
lipseşte, din păcate, numai erotica. Fără să se poată găsi vreo 
înrudire directă, o apropiere de lirica germană modernă, dată 
fiind cultura poetului si preferințele lui, apare posibilă (opera 
Ricardei Huch îi e cunoscută). Această poezie este stăpânită, 
prin geniul rasei, de punctul de vedere metafizic şi după o 
scurtă coborire la unghiul social, ea şi-a reluat, întoarsă la 
Goethe și la romantici, aceleași preocupări cosmologice care 
sub denumirea de neo-romantism, neo-clasicism şi chiar de 
expresionism se scaldă în aceleaşi ape. Ei vorbesc toți (Mombert 
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sau Werfel) de Creatiune, de Chaos, de Soare, de Lume, de 
Stele, de Dumnezeu, de Oceanul nopților, etc. cu un mare 
avânt macrocosmic, într'o mare ardere panteistică. 

Acesta este aspectul poeziei lui Al. A. Philippide în primele 
două culegeri (Aur sterp, Stânci fulgerate). Ca tehnician al 
versului poetul nu e în niciun caz un plastic, un colorist si 
uneori nici un indemánatec versificator. Strofele lui sunt 
mai de grabă fumurii, aride, şi rău tipărite sau rău citite, 
ele au intunecarea rigidă a pădurilor de conifere. El îşi caută 
imaginile în lumea ineztă si țepoasă, în mediul silvic. In suflet 
cresc brad si cactus, plop, mesteacăn, fagi si ferigi. Animalele 
sunt din regnul fabulosului negru, hidra inmulțindu-se prin 
scisiparitate, câinii de vânătoare sumbri. Pustietatea se exprimă 
prin casa cu geamuri scoase gi prin mări, máhnirea apatică 
prin scrumul lunar, desamăgirea prin statuile devenite friabile, 
subconştientul prin mari hrube, 

Culegerea. Visuri în vuetul vremii (1939), apărând în plină 
maturitate, desvălue deodată un liric de o rară vigoare, stăpân 
cuvintele si cadențele lui, deși uneori în nevoia 
ua nimic din substanță, poetul renunță aproape 
la versificatie. Strofele sunt tot austere, aride, dar de o cădere 
solemnă de mari falduri de o singură coloare. Ceea ce mai Ina- 
inte putea să apară ca problemă, acuma are vibrația unei 
situaţii ineluctabile. Unica temă a culegerii rămâne spaima 
întunecată de moartea individuală şi de stingerea universală. 
Intră fn această lirică gravităţi de poezie clasică şi fără să fie 
vorba. de vreo înrăurire formală, se simt aripi de Edgar Poe, 
Baudelaire, Novalis şi Hölderlin şi chiar de Dante. Ghiara 


AL A. Philippide. 


setei de glorie se convertește acum într'o speranță amară că 
poate veșnicia se învinge prin presupusa permanență a Poeziei: 


M'atârn de tine, Poezie, 

Ca un copii de poaia mumii, 
Să trec cu tine puntea humit 
Spre insula de veșnicie 

La capătul de dincolo aj lumii 
Ma vel lăsa acolo singur 
Alaturi de toți morții lumii? 


De unde disprețul pentru poezia măruntă: 


Silità poezie — a vremii noastre 
Intradevür prea mult a vremii noastre 

ŞI prea puțin a vremurilor toate, 

Ruginā nefolositoare 

Sufletelor viitoare, 

“Te văd în timpuri foarte-apropiate 

Zăcând printre unelte demodate, 

Maşină cu 'ntrebuințări uitate, 

Mai nebăgată "n seamă în giuigiul tău de praf 
Decât montgolfieril sau primul hidrosca ! 


Adevărata lirică e aceea cu rezonanță de violoncele, cu 
perspective de atlase măsurată cu veacurile: 


In piața public'a simtiril noastre 
Ricnesc trompetele tembele 

Dar unde-s visurile-albastre, 
Ránite vechi violoncele 

Care cântau în sufletele noastre? 


Deschideţi iară vechile atlase 

Pornim spre zările miraculoase 

Dar niciun vers pentru contemporani 

ŞI poate — așa din nou ne vom deprinde 
Sa socotim cu veacuri nu cu anl. 


Cântând, poetul voiește să se sustragă morții, să fure coasa 
Timpului: 


Să-ţi fur sinistra coasă, o Timp, mi-a fost mereu 
Cea mai nepotolità din dorințe. 

De ce? MA simt în centrul cât și 'mprejurul meu 
Asemeni unei largi circonferinţe. 

ŞI nu mai am nevoie de ajutorul tàu! 


Prestigiul acestor versuri, atât de simple în aparență, stă 
1n absoluta gravitate a destăinuirilor. Poetul Își face examenul 
de conștiință în numele omenirii intregi, de unde și tonul 
acela sentenfios, gnomic, atât de nimerit în poezie când, ca 
în cazul de faţă, lirismul apare în perspectiva universală 
obiectiv 


Dar eu, vlăstar al unei lumi bătrâne, 
Ros de 'ndoeli, bolnav de nostalgii, 
Zadarnic caut o cerească páne 

n raftul vechilor mitologii 

Incerc să-mi făurese din îndoială, 
Din visuri și melancolie, 

O amăgire-originulă. 

Voiu ti atuncea unul dintre 

Acele anonime duhuri 

Care se 'nghesuie să intre 

Pe poarta marilor văzduhuri 

Am tost mai singur decât niciodată 
Un Robinson cu insula în sullet 
Dorinţa noastră de refntrupare 

Ne ehinueşte în zadar 

Să ne mândrim cà fiecare 

Din noi e-un unic exemplar, 

Fără putință de reeditare! 


Sentențiozitatea care face versurile memorabile aduce 
şi acea aparență de prozaism ce este totuși originea farmecului 
uneori straniu al versurilor. Tehnica de discurs e tipică poeziei 
lui Leopardi şi are punctul de plecare în Vita nuova a lui 
Dante. Acesta expune în proză ideile poeziei, le traduce apoi 
în versuri şi încheie cu comentarii. Totul însă laolaltă constitue 
cea mai pură lirică, fiindcă ideile nu sunt în realitate decât 
viziuni simbolice. Cu cât ideea e mai încărcată de aripi, cu atât 
tratarea prozaică scoate mai în evidență etericul ei. Astfel 
avionul plin de viscere metalice și aşezat greoiu pe câmpul 
de decolare, rade multă vreme pământul bubuind, până ce 
se ridică spre a se pierde în azur. Cutare poezie începe ca o 
descriere de cartier dezolat de mahala quasi-londoniană spre 
a se preface într'un simbol al viţiului: 


Ay vrea numai atât: să pot rosti 
n vorbe înţelese vraja acestor străzi 

Fioros de răsunătoare noaptea 

ŞI spaima pe care (ko dau aceste cladiri 

Gu ferestre zäbrelite, 

Ghemuite în umbră ca niște bolizi gigantici, 
Mal mult îngrămădire de piere decât case, 
ŞI parcă nu-s făcute pentru oameni 

Či pentru nişte foarte vechi divinităţi 
Ameninţtoare și răutăcioase, 

Ca monștrii din povești ascunși în peşteri. 


Alta se deschide cu o priveliște sălbatecă asemeni unui 
drum infernal (tonul dantesc pare invederat): 


Intr'o lumină Jâncedă și albă 
Câmpia s'aşternea, oprită "n zare 
De niște dealuri galbene de lut. 
Pustil erau acele sterpe Jocuri, 

ŞI drumul se pierdea prin ierburi mari, 
Prin brusturi, cucută și clumăfale 
Din loc în loc movile de moluz 
Mai dovedeau c'aici odinioară 
Fusese aşezare omenească 

Dar cine știe ce prăpăd venise, 
Ce molimi și cutremure cumplite 
Şi-acum urgia lor nu mai lăsase 
Decât doar burueni otrávicioase. 
ŞI oţetari aducători de muşte. 


Este atât de poetică prozaica descriptic, adică atât de 
evident câmp de sbor pentru înțelesuri mai largi, incât în chip 
firesc primim trecerea la viziune. Intr'adevăr în acest deșert 
apare o ființă sdrențăroasă cu aripi la umeri și cu o cutie în 
mâini. Fericit în ascensiunea lină, Al. A. Philippide e mai puțin 
indemánatec în simbolul figurat. Viziunea aici suferă de tru- 
culență gi aminteşte în forme mai severe acele nu lipsite de 
imaginaţie maşinării simbolice din Prometeu de V. Eftimi 
Tndividul semănând cu un saltimbanc işi scoate repede aripile 
şi le vâră în cutie. El (ine apoi un lung monolog în care explică 
poetului neputința de a se arăta cu aripi unei lumi incredule. 
Simbolul tns& trebue să-și păstreze aerul hermetic. Corbul 
lui Edgar Poe care strigă Nevermore si omul véfu de noir al 
Musset care declară a fi Solitudinea nu se prefac în teorii 
prin așa de sibilinele lor cuvinte. Renuntánd insă la viziunile 
figurative și descriindu-și numai stările care-i dau o viaţă 
simbolică, poetul crează o melancolie neagră, de Dürer si de 
Bücklin, mai puternică In goliciunea ei decât orice viziune 


In marile singurătăţi din mine 
Aud de mult un cântec. Dar e cântec 
Ceva ce nu se poate auzi 

Decât doar cu urechea sufletului: 
Sunete stinse, susur de astre, 
Vârtej de vis şi amintiri de vânturi, 
Sonoră 'nchipuire ce poate fi lumină, 
Prerentà care înlătură cuvântul? 
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De câte ori nu m'am urcat 
In luntrea somnului, crezând, că poate 
Voiu izbuti, plutind la întâmplare 

Pe mările tăcerii din lăuntru, 

Să dau de-acel prea tainic cântăreţ 
(Un cântăreț tot trebue să fie, 
Frütegte să-l întâmpin şi să-i spun 
Prietene, deși te port în suflet, 

Fu încă nu te-am cunoscut fn viaţă! 
Atât de slab s'aude câteodată, 

Parcă-i pierdut prin depărtări de stele, 
lar alteori Il simt aici aproape 

Ca o vioară după un perete 

Şi doar o ușă parcă ne-ar desparte, 


Caracterul acesta de simplu jurnal al stărilor sublime, dă 
versurilor lui Philippide, câteodată, nuditatea confesională 
a poeziei eminesciene dar cu luminișuri vizionare in ciuda 
aridităţii elementelor: 


Ce dup'amiezi ciudate învăluite "n vis! 
Tzvoarele-amintirii în suflet s'au deschis, 

Räni vechi cu sânge proaspăt mocnind sub clipă, treze. 
ŞI doruri ruginite prind Iarăşi să vibreze 

Când vremea "ncetinitá și 'ntinde apa grea. 

Simt cum Intreaga-mi viaţă alunecă în ea 

Si cum cu însumi vreme mă fac, magie rară! 

În mine-atunei o lunà vrijità se coboară. 

Amestec de-anotimpuri, de dimineţi și seri, 

Aleituind o lume găsită nicăieri, 

in care se "ntretale ca niște zvonuri line 

Atàtea visuri toate căte-au trecut prin mine 

Dela 'nceputul celei mai vechi copilării, 

Prin vinete meleaguri cu ceruri brumârii, 

Pe:un drum mereu același și altu "ntotdeauna, 

Pornese cu Pâsărilă să strâng în braţe luna... 

Dar mult nu stăm în (ara poveștilor, şi-acum 

Mă 'ntâmpină o toamnă cu despletiri de fum: 
Văzduhu 'ngālbeneşte ca o mâtasă veche, 

Flasnete ofilite îmi țiue "n ureche 

ŞI simt miros de frunze ce ard, grámezi, prin curți... 
Durata mea de astăzi cu anii tot mai scurți 

Ma "ndeamnà "n amintire să fac mai lungi popasuri 
ŞI vremea n'o mal măsur cu clipe si cu ceasuri. 


1n lirica lui somptuoasă si neagră, prin tema eschatologică, 
prin substanțialitatea gnomică, AL A. Philippide are aspecte 
de poet mare, Insă simțul infinitului nu este singura noastră 
reacțiune faţă de mersul implacabil al lumii. Tot ce e funda- 
mental (beţia de a trăi, dragostea) trebue să aibă coarde în 
harfa poetului. Deocamdată Al. A. Philippide cântă elegiac și 
cu mari gesturi lirice, pe o singură strună, e drept, pe cea 
mai lungă. 


CAMIL BALTAZAR 


Literatura română avusese poezie de ftizici, cu tot acel 
sentimentalism aerian și cu tipica ascufire delirantă a sim- 
durior. Camil Baltazar a creat, perfecționând pe A. Maniu, 
poezia ftiziei, el însuși nefiind un bolnav (Vecermi). Sana- 
toriul slujeşte ca simplu pretext de coordonare a unor emoţii 
universal umane: infrátirea cu semenii care suferă impreună 
cu noi, presimtirea morții, melancolia autumnală si celelalte. 
Poezia nu e o simplă notație confesională, un jurnal de san 
toriu. Liber de spaima reală si întemeiat numai pe reacjiuni 
sufleteşti virtuale, poetul își construeste un organism întreg 
de imagini si simboluri care-i constitue un stil. Botticelli si 
Michelangelo zugrăvesc îngeri, dar nu din teroare creştină, ci 
pentru înfăptuirea unci maniere, unul spre a expune trupuri 
infantile livide ca incarnatul crinilor, altul pentru a studia 
uriaşe musculaturi. In figurarea sentimentelor, Camil Bal. 
tazar are tehnica sa, hieratismele, peisagiile de proiecție și 
gesticulaţiile sale. Tocmai această supunere a sinceriti| 
întrun sistem face valoarea poeziei. 
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Intristatul ia poza tuberculosului ntr'un pat de sanatoriu. 
O mare impulsie fratern& îl cuprinde si face gestul stilizat 
al împreunării mâinilor: 


și ca să ne simţim mal bine 
Vom impleti mânile în chip de fräținātate. 


Morţii iau poziţii smerite de sfinți adormiti în duh de fe- 
ricire şi bolnavii se îngrămădesc să-i vadă, cuviosi ca nişte ar- 
bangheli prerafaeliti: 


Asară mi-a murit vecinul de pat 
acum odihnește în capelă, 
în strae albe stângaci îmbrăcat. 


Bolnavii cari au venit să-l vadă 
Lau compătimit cu ochi tăcuţi — s-apol smerit 
s'au strecurat pe ușa capelei. 


Două ființe cu mâinile unite în chip de rugăciune merg la 
mormântul unei maici tinere, pierduţi în contemplaţii ca în 
faţa unui sanctuar: 


Vom merge amândoi spre locul ştiut, 

acolo unde doarme, frumos, maica tânără şi bună, 
să auzim cum sufletul | e desfoale în noapte 

în sidefüri molatece de lună. 


Mişcarea, expunerea, impozițiunea mâinilor sunt esențiale 
în această ceremonie a cucerniciei jălalnice: 


Mânile am să (i le iau în mânile mele 

peste ochi Ili vol sufla fráteste — Jaratec de vorbe domoale, 
că mânile îţi vor căpăta lumina albă 

și catifeaua lor va fi moale. 

Apol vom şedea pe banca veche, 

cu mânile dăruite ca'ntr'o poveste naivă. 


să vii, Jol, 

cu mânile bolnave de rugi şi amintire, 
să-mi pui în odae scâncete 

cu moleoma degetelor tale slovenire. 
De-aceca când noaptea a fost prea mult tal 
mânile tale mi-au urcat zápádirea pe haină, 


Acustica este fină, asociată cu fenomene fulgurante, intr'o 
ritmică moale, incetinită, elementele fiind ninsoarea, ploaia 
măruntă, cristalul, sideful, violinele, poleiala, zăpada, scama, 
borangicul, chihlibarul. Dintr'o sensibilitate excitatà si din 
excesul de lamentatie poetul scoate un fel de euforie a deli 
rului blajin, lăsându-se extaziat de viziuni procesionale. Con- 
ştiinţa anticipează ceremonia morții, imbătându-se de solem- 
nitatea ei 


ŞI poate că, volnd să mă așeze în capelă. 
ma vor purta descoperit prin grădină, 

şi cum mă vor plimba tăcut pe alei, 

în dimineaţa vibrând ca o coardă de violină, 
se va pleca o creangă de copac, 
umbrindu-mi faţa cu tăcere. 

şi sărutându-mă blajin cu oare albă 

ca o târzie și cuminte mángdere... 


Cum mă vor fi lăsat să hodinesc puţin — 
cu fata galbenă — brodată'n albul Aprilin, 
va fi atâta linişte In jurul meu, 

creanga va sta boltită asupră-mi cu teama. 


Şi animalele (alese printre acele mai pure, mai inocente: 
căprioare, viței) sunt puse să simbolizeze invaziunea tristepii 
care fericegte: 


Şi Ja tântânile din margini de zàvoale, 
au pogorit toţi puii de căprioară, 
să-și spele sufletele cu apă limpede, 
care ogoae și înfioară. 


Toamna ca o vițelușe bolnavă, 

care o duc stăpâni răi la tüere, 

a luat calea codrului — pojghetuit si cangrenat 
de tăcere. 


Limba e siluită (ingerwit, iederat, zăpădire, pojghe[uit), 
însă pe de o parte invenția verbală e în genere fericită, pe de 
alta stângăcia frazei sugerează inocenfa sufletului biruit de 
prezența elementului divin. Este fără îndoială, afectare in 
această poezie (Si asa m'a durut..., să nu plângi, mamá. ..), 
dar o afectare devenită stil, simbolizare artistică a unor ati- 
tudini sufleteşti, hieratism angelic al jalei. Camil Baltazar a 
înlocuit celulele în care apar călugărilor smeriti îngerii, cu odăi 
albe de sanatoriu și peisagiile ce comentează primul plan uman 
cu alei de cimitire scoțând nişte reprezentări prerafaelitice 
şi minor romantice totdeodată de o incontestabilă valoare. 

Ciclul flaute de mătase a stârnit la adversari o veselie inex- 
tinguibilă (cum pot fi flautele de mătase?) si a încântat mai 
puţin chiar pe admiratorii intimidați de rezistența altora, 
Totuși aceste poezii din care s'a eliminat cadrul sanatorial 
rămân pline de originalitate. Lipsite de astă dată de elementul 
durerii, ele cultivă un serafism infantil intr'un soiu de Pa- 
radis miniatural, făcut din substanțe pure și grațios sonore. 
Poetul nu s'a gândit în planul ordinei reale că flautele ar 
putea fi de mătase, ci a asociat doar sonul clar $i melancolic 
al Mautului cu foșnirea şi căderea somptuoasă a mütasei. 
Ca si în Paradisul dantesc universul e făcut din clinchete, 
străfulgerări, unde, arome, elemente in genere diafane 
palpabile, ori măcar sublimate. Adunarea lor nu e hibridă 
atâta vreme cât nu se strecoară niciun element impur din 
lumea conturelor terestre. Aci găsim: zăpadă, mătase bru- 
mată, pene albe, narcise, vise (ca viziuni inconsistente), că- 
prioare, tapete verzi, clopoței, șipote, garoafe, porumbei, 
des, harfe, ametiste, opale, sicrie de aur, zurgălăi, clopote, 
arame, etc. Din toate acestea poetul construește o zonă cu 
heruvimi plutind în candori și melodii, în gesturi stilizate de 
extaz, scrutánd bine, cu origini în Heine: 


Taci lin, 

Ingerii serii vin, 
seara vine 

şi-a căzut zăpadă. 


Melodii albe 
au să urce 
Şi-au să cadă 
$i vor poposi 
lângă sufletul tău de seară gi zăpadă. 
Miryam şi Nyol 
luali-và de mână, 
cobortți pe pajistele cerului, 
pe poteca stelelor: 
apele au prins promoroacã, 
culcat, 
toate plánsorile si le-a cântat. 
Dece te-aș plânge? 
acolo unde ej 
sunt fogeri, ca ușoare calegti de fluturi, 
sunt fetiţe care spun toată ziua rugăciuni 
şi seara adorm cu poveşti de mătase brună pe ochi, 
Seara de poposea lină, ca un coșciug de îngeri 
dus pe drumuri albe de heruvimi 
ochii tai fgi întristau albiile şi apele; 


Să-ţi aduci aminte și să tángol, 
când tilincile vor muri irosite pe întinderi, 

să-ţi aduci aminte si să jălui 

când amurgul, sângerat, va îngenunchia pe îndelete. 


Printr'o ușoară deplasare, părăsind euforia anemiei si an- 
gelismul miniatural, şi păstrând numai psalmodierea tân- 
guitoare slavonă şi arhaismul liturgic, poetul se relnoeste în 
Biblice, adăogând o puternică senzualitate, Acum se află în 
plin Vechiu Testament, căruia cu fondul său ebraic îi dă vi- 
bratii de-o puternică autenticitate: 


Neagră sunt şi pulpa mea de smoală, 
şoldul cală caval și umerii Iute, 

m'a da (le toată poală, 

fericită In ruşinea coapselor durute. 
Duce-te-oi în casa maicii mele, 

pat de muşchi (i-o face, chiparogi si derbi, 
te-oi adulmeca în stiieiune și smerenii grele 
cum adulmeci sperioşii cerbi. 


Reculegeri în nemurirea ta reprezintă o sinteză mai gravă 
a tuturor acestor aspecte, pe coardele mai lungi ale barfei. 
Sunt multe repetiţii si pretiozitàti dar din când în când mari 
strofe cântă, liturgic: 


Intonree-m/aș totuși atât de Ingereste, 

să simt cum în preajma mea preajma ta crește, 
cum ușoară n mine toată te necuprinzi; 

cum uşoare și-abia pülpáinde candeli aprinzi. 


Priveligtile isi măresc pespectivele, devenind grandioase 
ca la romantici dar mereu paradisiace, înzăpezite 


In umbra cea mal lină, prejmult 
de albi mesteceni și de tineri plopi, 
stă lacu'n giulgiu de extaz încremenit, 
eu linişti albe peste brunil stropi. 


Păyim la braț pe lângă lac, 
eu-argintria mânilor topi 
așa cum s'a topit cântar 
in alba lacului extaziare. 
In miez de noapte liniștea fu dangit pur 
de harte și destvârșiri astrale 

când stelele rotiră împrejur 

Adâncă despletire de petale 


ntr'o Imbrütigare, 
Junii 


Când sufletu-[i mi s'a deschis 
$i mâna ta a prelungit smerenii 
Și trupu) fu un paradis 

în care porumbei cântară denii 


Considerabil poet până aci, Camil Baltazar incepe să su- 
fere în mod păgubitor inrâurirea lui Ion Barbu şi a scoalei 
mallarmeene în general (Cina cea de taind), Creator din in- 
genuitate, el e ametit de teoria poeziei pure pe care o profesa 
înainte fără să-și dea seama. Poetul n'are pregătirea teore- 
tică trebuitoare spre a înțelege adâncul problemelor estetice 
şi se încurcă în dificultăţi artificiale. Inspirația sa e propriu 
zis direct emotivă, mai mult sentimentală, de un sentimenta- 
lism care, când puterea harfei încetează, se traduce printr'o 
confesiune prozaick. Această proză printr'un sistem de elipse 
şi de cifruri simbolistice încearcă poetul a o hermetiza. Deși 
în reprezentările ei, poezia nu urmărește imitarea universului 
concret, totuși ea trebue să păstreze o organizare interioară 
acceptabilă în ordinea visului. Aci totul este inextricabil 
(mai bine zis gramatical chinuit): 

Sa te legin pe o nueluşe aeve, 

ușure peste ochi să te desmierd: 


ridice-se ale pământului seve 
dertfelnice "n care să te am, să te pierd. 
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“Trupul să ţi-l porti ca pe-o lacrimă geana, 
fringu-1H roua în tulburare; 

dragostea "n hipnotica si aeriana 

trecere spre lumina ceo mare. 


Apar pretențiile ideologice. Cutare poezie tratează despre 
înfăţișările multiple ale Cosmului 


In sinea ta ca un prune nerostit 
JU porți mainte de grai nemurirea; 

și suni to culori; clipind In ondit 
cum unda în cealaltă undă rostirea, 

$i de dal gi te pierzi si te lepezi; 

te aduni, te restrânţi; si "napol 

JH porți în turme plancţii repezi 
gonindu-i în vremuri, prin haose, gol, 
Alb peste neguri i galben în verde, 
cipa sonor te cuprinde mercur: 


O mulțime de pedanterii şi imposibilităţi verbale, pueri- 
lizează opera (cerul îţi poartă în calea lacteee calea; sonore 
surdine de griuri pe alburi; chipul tău tn leagăn legăna; să-și 
urce luna, micii, zurgălăii; și apoi vorbește cu vorba numai 
coloare; buzele mărgean peste mărgean). 

Totuși în Intoarcerea poetului la uneltele sale poetul se 
relnoiegte şi oarecum se simplifică. Dar acum se ivesc două 
neajunsuri. Poetul, regretând, pare-se, rătăcirea. sa prin her- 
metism, vrea să redevină simplu, însă înțelege, ca estet, 


Camil Baltazar. 


166 — MODERNIȘTII 


simplitatea într'un chip greșit. Frazele devin directe, jurnalis- 
tice, scoase din orice organism înalt simbolic. Apoi în loc să se 
nutrească din marile sentimente eterne, ele fi scot materia 
din operaţia însăși a poeziei. Avem dar înaintea noastră o 
poezie a poeziei. Oricât directitatea discursivă poate uneori 
să ne arunce in zona cea mai sublimă (dovadă poezia lui Walt 
Withman), aci jurnalismul apare prea nud, prea strict auto- 
biografic: 


Alerg şi asud prin tramvae, 
mâ'nghesul (un număr) prin mulțime: 
«adun material » dela colaboratori 
pentru « România Literară », 

mal scriu un cursiv de circumstanţă, 
Imi fac corecturile, toate singur 

iar Miercuri si Jol paginez gazeta 

în atmosfera deasă și toxică 

a prafului de plumb din tipografie. 
MA fntore iar la uneltele mele: 


styloul galben, 
drag fiindcă mi I-s 
um patru ani pri 


Acesta ar fi «tragicul cotidian » al poetului. Tot mai su- 
Dárütoare se face parada de duioșii pentru « prieteni dragi », 
pentru femeie. Scriitorul a învățat câteva vorbe mari ca gra- 
tuit, transcendent, metafizic, elevaţii si compune din ele uscate 
profesiuni de credință pentru iubi 


Tu îmi dai elevația 
de a trece printre oameni, versuri și gene 
cu imperceptibile aripi aeriene 

intr'o purure plutire gratuită 

mă faci striveziu 

ca un sicriu 

în core, din rămășițe umane 

mai stărue doar (ranscendenfe márgeane. 


Cu toate acestea poetul suav se regăseşte. Revenirea la 
indeletnicirea poetică e cântată în ton biblic: 


Intoarce-m'aș jar la uneltele mele, 
gingasii pori al hârtiei de vers 

sh mi deschidă iar porți de univers, 
limpezi ca ochii de cerbi și mărgele. 


Candoarea poeziei e figurată prin zăpezi: 


Dragă, 

pentru tine 

îmi umplu iar mânile de zăpada 
prin broderie, flori exotice, 
pânze curate: 


fac cu o igita 

intinitesimală 

stelării aici, pe hârtie, 

te crese ca pe o plantă rară de cactus 
care va înflori 

odată Ia şeapte ani, 

și, alături de tepi, 

0'să poarte între spini 

si cămașa de în 

a floarel din zăpadă. 


prin «ingerire», însfârşit printr'o respiraţie mai pură, prin 
rămânerea. cu picioarele goale: 
Trebue să luàm un gât zdraván de aer, 


să ne deseăițăm pe îndelete 
de obicelurile convenţionale. 


Ultimul volum, Tărâm transcendent, nu mai contine decât 
zgură. Valoarea lui e cu totul redusă şi prețiozitatea la culme. 
Iubita e un potir scos din chiar carnea poetului şi purtat pe 
inimă ca o za. Trupurile se spală în «apa de meninges. Sau: 


Harul ființei tale îmi strecoară până la rürunchi 
farmec amar de miez de fruct, 

totuşi trupul meu îl fnjunghi 

cu ape înalte şi limpezi de apeduct. 


Gura ne-apropie In umana 
atingere a două potire fecunde 


dar sufletul își urcă atunci 
mai limpede geana 
care, albastră, taina noastră ascunde. 


Propoziti prozaice își complică fiece parte cu metafore 
fără o viziune totală, dând astfel de rezultate baroce. 


ARON COTRUS. 


Cele dintâi poezii ale lui Aron Cotrus sunt nişte însemnări 
de războiu, scrise în fuga impresiei și intr'o aparență de rea- 
lism. Cu toate acestea curând se observă că adevăratul fond 
liric e o anume tnfiorare în fața grandiosului sinistru. Câteva 
viziuni colosale turbură conştiinţa ca nişte semne enigmatice. 
Tată pădurile care ard: 


Sinistru ard pădurile bătrâne 
ar brazii cu coroanele macabre, 

Par uriașe, roşii candelabre, 

Cu mii si mii de braţe arzătoare, 

Ce ard ja astă groaznică serbare, 

La agonia unei lumi de fiare 

ŞI crește 'ntr'una roşu Inválmágalà, 

Mai groaznică, ca'n Roma, când ardea, 
lar acolo "n codril-acum, În noapte grea 
Stă, poate, ca Nerone, cinevà, 

Privind cu o privire infernală, 

La astă monstruoasă "nvălmășală 


lupta în noapte: 


lar la lumina falgerilor grele, 
Se văd pe-o clipă-armate ingrozitoare, 
Miscându-se cu tunuri și drapele, 

Sub ploaia de granate și şrapnele, 

Pe gesurile fără de hotare... 


trenurile răsturnate: 


Prin codrii-aceştia jalnici e atât de monoton, 
ŞI pe cărări, pe şine dorm trenuri rásturnate, 
Cari au pătruns semeţe acea pustietate, 

Ducând răsboinici aspri 1a lupte blestemate. . 


In celelalte culegeri, personalitatea poetului începe să se 
clarifice. Nu s'ar putea deocamdată determina câtă înrhurire 
străină este şi dacă directă ori indirectă; dar se pot fixa se- 
menii săi literari. In versificatia cu totul liberă, confundându-se 
cu o vorbire prozaică, abruptă, sunt ecouri locale dela Emil 
Isac. Chipul acela însă de a ţine discursuri interminabile, 
profetice, de a-și manifesta o vitalitate sgomotoasă, vijelioasă, 
imbrátisànd câmpurile si oraşele, continentele şi oceanele, 
este al lui Walt Whitman. Cântarea sforțării industriale este 
tipică la Verhaeren, tnrudit de altfel şi el sufletește cu poetul 
american. Sunt însă unele accente care amintesc mai de aproape 
poezia rusă, în deosebi cea revoluționară, pe care totuși într'o 
lature a ei mai recentă, Aron Cotrus n'avea cum s'o cunoască, 
Există o sincronitate aeriană. 

Acel fel messianic de a cânta Rusia, de a glorifica răsmeri- 
dele, invăluindu-le intro ceață profetic-apocaliptică, de a 
striga libertatea rătăcirii prin natură, încrederea enormă, 
aproape grotescă în puterea individului e al unui întreg grup 
n care punctele principale sunt Blok, Bjelyj si Esenin. Acesta 
din urmă face o paradă de putere barocă, propunându-şi să 
bea aerul, să scoată limba ca o cometă, să întindă picioarele 


până în Egipt, să pună genunchiul pe Equator, urmărit de fur- 
tuni şi de uragan. 

Din familia acestor poeti ai barocului giganticului, ai mes- 
sianismului apocaliptic face parte şi Aron Cotruş, cu un ta- 
lent incontestabil, suferind doar de excesele lui. Orice poză 
este înlăturată, temperamentul însuşi al poetului, susținut 
de un fizic uriaș de Dac, mergând în această direcțiune, precum 
ni se mărturisește în frumoase versuri: 


De ce, — mândră şi rece, — 
sălbatica-mi vrere nu vrea să se plece, ci, trece 
silhue, 
halhue, 
pe drum de spini, de foc și de cue, 
spre piscuri ce'n ceruri se sue’ 
Daruri ce/n veci nu adorm 
mă 'ncing nu mà | dorm, 
mă'nping spre tot orm. . 


Toate dimensiunile universului sunt sporite, sufletul func- 
tioneazà la o tensiune ridicată. Pasagii admirabile de vigoare, 
de beţie cosmică, se găsesc des. Poetul cântă pădurile: 


Cu haine şi cu gânduri intinate, 
Ostenit de așteptări şi de pácati 
Eu mă opresc şovăitor, pe-o clipă; — 
La intrările-ți neprietenesti, obscure, 

Catedrala mea sălbatică — Pädure!. . 


“Tree greu de duioşii printre copacii fără numis 
Inapoi spre valea sgomotoasá și mișarcă. .. 
ŞI cum págese, ca dupi-o grea furtună, 


Cu tremurânde braţe fär 
bivolii: 


Pe șesul vast, prin sclipitor norol, 
se mige’ ursuzi, cu paşi înceţi, greol, 
prin statul dela margine de baltă... 
norolul încă umed, în apus, 

le dă un luciu straniu, de nespus 

de monștr-aduși din lumea celalaltá. .. 
ji-amurgul pe spinări li se restrânge 

în fulgerări și străluciri de sánge.. 

Cu pași trândavi, cu cozile pe spate, 
pășese încet, prin trestiile uscate — 
nostalgice, posace animale. . 

Satul de streche, de zădut, de muncă, 
din când în când priviri plezie-arunck 
peste pustia luncă... 

SE în ochii lor adânci, neghiobi, 

se oglindesc mocniri pustii de robi; 
aprinse zări de-amlezi caniculare, 
tristeli și "ntunecimi fără hotare... 
Şi-aşa cum trec, 


par statui reci tăiate în bazalt, 
par statui grosolane, vii, masive 
de crunte animale primitive... 


caii pe pustă: 


Pläng vânturile 
Mânjii se joacă sí nechează 
Şi pusta 'ntreagă plânge în dulcea dupi- 
Tar lepele robuste 

Pasc lenege'n rücoarea nemürginitel puste... 
Trec leneje în soare, cu pași mărunți, superbi 
ŞI din belşugul verde al fragedelor lerbi, 
Brusc capetele mândre si le ridici-arare, 


iaz, 
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minerii văzuţi ca nişte forte sănătoase ale animalității umane: 


Şi nopți de nopți în minele afunde, 
Cu trup, cu suflet în cumplite lupte, 
Muncesc, râvnind descoperiri fecunde 
Mineri posaci cu bluze negre, rupte, 
Mineri-cologi cu grele tărnăcoape 

Cu lampe din bucăţi de întuneric, 
Cu cari mereu ei cată să desgroape, 
Comori avare, aurul himeric... 


în sfârșit ereditatea insăși ce alimentează această nepotolită 
sete de viaţă: 


Ce tainice, străvechi, nebiruite, vii porunci haine 

Se războlesc în trudnicele-mi vine, 

De nu găsesc un loc în care să mă simt la mine?.,. 

Ce blesteme, 

Ce patimi fără nopți i fâră număr, 

MA sbiciue, má'nvolburá, má bărțuese, m'apasă 

Mà prigonesc să merg, 

S'alerg, 

Să fiu deapururi şi niclodat" 

în mine-acasă?... 

Au fost străbunii-mi hoți de cai?,,. 

Au fost ciobani pribegi, 

Stàpáni, fâră hârtii de stăpânire pe pământul 
țării 'ntregi?... 

Au fost haiduci năprasnici, ei, 


ŞI sbuciumul vieţii lor vijelloase și pustii, 
ŞI aspra râvnă de-a fi slobozi... 

Şi nefnvinsul dor de-a pribegi?i.... 

Satul de ale gesurilor bucurii mărunte, 

Când ure pe munţii lor, mă simt un munte. 


Cu Mâine, Aron Cotrus a inceput o variantă nouă a poe- 
ziei sale, scurtă, amenințătoare si, cu subințelesuri, profetică. 
Apare o poezie-manifest cu aere instigatoare. Plugarii sunt 
ridicați impotriva + mârșavilor ciocoi», îndreptați împotriva 
orașului « de trântori semeti si migei », cu insinuafii de acestea 


Joane, ia sama bine! 
Vara aceasta se razimà pe tine 


să nu le 'aspăimânte 
nici temnita, niei tunul. 


Se constată acum la poet o străduință regretabilă de a 
potrivi poeziile la ideologiile momentului. Totuși în ciuda ex: 
cesului de bravade si profeţii (Banatule, Banatule! Transi 
vanie, Transilvanie!) acel soiu de autobiografie apăsată, bru- 
tală, produsă în multe variante, este profund original: 


lo, 
Patru' Opincă, 

Taran fără țarină, 
Plugar fără plug, 
ciurdar fâră-o vită, 
inii duc viaţa năcâjita 


a 


Iscălitura lui Aron Cotrug. 
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şi brușul de mucedă piti 
mi-l plătesc cu sânge din belşug. 


O vorbă a mea- ca o mie... 

am slujit cu cinste și-omenie satului 

şi Impáratulul. 

de sărac ce-s toţi câinii mă Intră 

şi noaptea, când pe uliti tree domol, 

nu mă aşteaptă pe niciun podmol 

fete mari cu (dte ca de piatră. 

a mea muşcă, rupe adânc 

lar nu-mi aduce nici doară cât mâne... 
Ja sec 

nime nu se in cu mine la intrecere 

coasă ca a mea fn (ara toată nu e... 

sprintenă trece prin ierburi ca de cue... 


lo 
Pătru Opincă 
ce 'ntr-atâtea moșii n'am doar o 
întrunt strâmbele legi şi năpasta 
sn rlsmerita co'n mine creste, 
suduiu vârtos, mocinegte, 
şi seulp pe toată rânduiala astat... 


De aci încolo poetul începe să se repete în chip supărător, 
căutând să se adapteze ideologiceste. Dacă Mâine insinua 
doctrina țărănistă, Printre oameni în mers duce în plin comu- 
nism. (Noţiunile înseși din titluri sunt amenințătoare: mâine, 
mers). Este chemat unul din fabrică să înceapă lupta Impo- 
triva strâmbătății, spre a înfăptui colectivizarea bunurilor, 
asa încât 


să fie pentru toti: 
același sus şi jos. 

să fle-acelasi cer 

pentru plugar, pentru boer. 


Poetul nu pare a crede el însuși în ce spune (în vremea când 
este chiar în slujba Statului întemeiat pe respectul claselor) 
şi renunță din cine ştie ce greșite socoteli la un elan poetic 
ce mai răsună uneori în cáteo strofă, ca aceasta cântând la- 
nurile de porumb: 


tmi cântă încă "n auz 
ea un milion de săbii 

ce trec spre firmi răzimaţi 
oștile mele de verde cucuruz... 


Apoi cântecele despre mineri, fn contra + patronului pu- 
tred » se strâng într'o colecţie naționalistă creștină Minerii. 
Poemul Țară glorifică o nouă rânduială de astă dată totalitară 


din mulțimile oarbe unu salege 
gândul lui: rege... 

vorba lui: lege. 

vrerea-i: platoşe de nelnfránt. . 
pasul lui: cutremur de pămâni. 


Asupra puterii integrale a misteriosului « unu « nu se lasă 
nicio îndoială: 


batrânii sătui de viaţă, ar vrea să mal trăiască 
să stee drepți la vorba lui împărătească... 


Şi fiindcă broşura Minerii putea încă să pară prea mar- 
xistă, întrun poem-manifest Peste prăpastii de potrivnicie 
poetul atacă Rusia sub motiv că vrea să răspândească co- 
munismul: 


vreal, pumnul lui Lenin, crâncen Inchis, 
să ni sarate roşu, pe cer, ca în vis. 


In cele din urmă, poetul renunță și Ja această atitudine 
5i adaptându-se regimului de autoritate regală cântă (Emi- 
mescu poem): 


imperiale Româniile năprasnice de dincolo de mâine... 


Toate aceste schimbări la faţă ideologice sunt reprobabile, 
mu din punctul de vedere al inconsecventei, ci fiindcă falsi 
fich poezia scoţând-o din zona purei contemplafi 
minteri poezia lui Aron Cotrus devine tot mai grandilocventă, 
mai ostentativ brutală sí mai monotonă prin neobosită repe- 
titie. Aceasta nu-l Impiedick să fie In cât se poate alege din 
opera lui, un poet original, plin de vigoare sănătoasă și foarte 
reprezentativ pentru Ardeal. 


I. VALERIAN. 


Punctul de plecare al liricei lui 1, Valerian este în simbo- 
lism dar în drum poetul a rupt câte ceva din tot ce a putut 
întâlni în cale, din Al. A. Philippide (Râsul clopotelor), din 
Camil Petrescu (Inscripfii pentru o fetiță), din T. Arghezi 
(Puteri străine). In locul navei simboliste a lui Minulescu, 
1. Valerian a adoptat caravana (acceptând un exotism ce se 
afla şi în autorul imitat). Dela Minulescu, dela Bacovia si 
ceilalți, poetul a luat macabrităţile, strigoii, sarcofagele, spec 
trele, craniite, ftiziile, sarabandele de vrăjitoare, oasele, sicriele, 
mormintele. Insă efectul nu e teroarea, fiindcă sănătatea 
poetului sare în ochi. Pornind dela sugestii din AI. A. Philippide, 
T. Valerian asociază senzațiile auditive cu cele vizuale și ne 
vorbeşte de «caravanele tăcerii», de «tăcerea păturită» pe spi- 
nările cămilelor, de « noaptea urletelor +, de « hohotele licuri- 
ciului », de + chiote de lumină». El e in deosebi un auditiv 
halucinat, obsedat de ecouri, de urlete, de râsete, de hohote, 
de flaute, de fâlfăiri și e caracteristică pentru capacitatea de 
rezonanţă a urechii această strofă din Ecouri: 


Şi n calmul care se strecoară 
A re inceput ca "n fiecare seară 

Convaiul urletelor slute 

Posomorind adâncurile mute. 

Şi Sau ascuns deodată ca de Iele 

Şi cârdul somnolent și turma de gazele. 

Şi de urit chiar Soarele s'a afundat în api, 
Ca un Triton străvechi, 

Si a rămas pe mal numai Ecoul 

Tipând cu mâinile "n urechi. 


Din astfel de stridente, poetul și-a alcătuit un stil al sini- 
strului jovial, cu o oratorie specială, de-un pitoresc lugubru: 


Heil... Cine a vorbit în liniştea de pásla?... 
Nu simt pe nimeni imprejur. 

Prin mine curg crâmpee vagi 

Dintr'un ungher obscur, 


Elementele exotice nu sunt utilizate ca la adevărații sim- 
bolişti pentru transcrierea nostalgiei, ci sunt cultivate în sine 
ca viziuni, poetul specializându-se în orientalism, scriind mai 
apoi «stampe» și un roman inspirate din priveliștea dobro- 
geană. Oricât de eclectică ar fi această poezie, ea are in 
Caravanele tăcerii un mic aer personal si unele tablouri, chiar 
socotite ca desvoltări din ali poeți, sunt de o învederată 
imaginaţie: 


Vin caravanele ce le-am crezut pierdute 
Tn zarea țărilor necunoscute 

Skaduc poveri de fildeș si de aur... 

ŞI cum alunecă alene 
Purtând tăcerea păturită pe surile spinári, 
Par şiruri de corăbii ce se Intorc din larg, 
Greoale — fără de catarg, 

Alunecând ca intr'un vis bizar 

Spre-un port imaginar. 

Alat... Alan 

Tot. cerul mi l-ai zăvorit, 

ŞI m'al uitat în beznă-afară 

Ca o cămilă "ntr'o sahari. 

Pe când eram la rugă 

Au năvălit toli liliecii peste mine 

In roiuri de 'ntunerie 

ŞI mi-au stins boarea de lumină, 

In vatră focul s'a domolit ușor... 

Din giulgiu) de cenușă elipeste liniştit 

ŞI parc'ar fi în bezna de gânduri solitare 
Ün soare blând și gârbov, care moare... 


„Afară, aceeaşi iarnă se tângue de frig, 
Şi-mi räscoleşte hârburi de nopţi întunecate, 
M'aș transforma Intr'un copac 

Inmármurit de ger... 

Pământul creşte din adâncuri 

Şi se umilă tăinuit 

Ca spuma laptelui ce dă în clocot nesimtit. 


Ninge... Ninge "ntr'una... 
şi nu ştiu când a inceput. 

Cu vinele 'ngheţate 

M'a prins ninsoarea priveghind afară 
Şi fulgii mi-au proptit în spate 

O zeghe de cioban ușoară 


Se 'ngrămâdesc în stoluri sus 
Ca nişte stincși înaripaţi, 
Tintind pământul cu ochi nemişeaţi. 


In Stampe însă, în. loc să-și consolideze industria, I. Valerian 
cade intrun satanism extravagant. Compoziția poemului e 
haotică, ideea e uitată dela o strofă la alta, și poetul se com- 
place in imagini scabroase (din care mu lipseşte nici vampi- 
rismul), unelte întrebuințate si Intr'un fel de polemici fanteziste 
semnate Okeanos, în Viaţa literară. Meșterul care serie are 
«creer stors », sufletul e + pasăre decapitată », poetul a renăscut 
* bånd sângele. .. tânăr val cititorului, povestea lui desirándu-se 
«pe claviaturi de oase». 

Cara-Su este o rezultantă cu informaţie locală a exotis- 
mului de tip Maitreyi. Un inginer cheferist, mutat la Medgidia 
face cunoștință în tren cu o domnişoară de purtări europene 
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G. Bárghunnu. 


dar cu fizionomie mongolick. Fata este Menaru, tătarcă 
are primește dragostea inginerului, pentru ca, 
ignità de alte legături erotice ale albului să se ex- 
patrieze impreună cu tată! său într'o vreme corespunzând cu 
emigraţiunea Turcilor din Dobrogea, Exotismul, fără să aibă 
perspective de mari pânze, e de un pitoresc grațios. Deși simplu 
album turistic, fără vreun conținut durabil, Cara-Su e 
primul roman al islamismului nostru pontic, ciuruit din păcate 
de prea multe metafore baroce. Domnișoara din tren e o san- 
tilopă +, bătrâna însoțitoare + un rinocer», Madam Lori «o 
focă », şeful de tren e « un papagal automat », un client adormit 
e un «hidrocefal», un oarecine are cap de micro... cefal, un 
tütar-lup trage o saca-buratec gi cântă un cântec + mono- 
silabic», făcut însă din două silabe: « Ai! Ai, Eeee!» 


G. BARGAUANU. 


Lirismul (obiectiv) al lui G. Bărgăuanu e un ecou al poezi 
provinciei moldovene (Bacovia, Demostene Botez) cu ploile, 
glodurile ei, cu târgurile in care orașul e o prelungire a satului, 
Insă în loc să fie sumbră, cum ne-am aștepta, această poezie 
respiră bucuria aspră de a trái. Si cei mai curios, poetul fși 
caută simbolurile (si aci stă originalitatea) în reprezentări 
socotite de obiceiu prozaice (care cu grâu, butoaie de vin. 
putini cu scrumbii, stoguri de fân, sănii, boi) în ceea ce adică 
înfățișează uneltele muncii, si rodurile ei, truda $i bucuria 
hranei. Poezia lui Bărgăvanu are un ton olandez, Pe wligile 
goale si ude ale târgurilor trec convoaie de care cu grâu, privite 
ca nişte ființe tăcute, ca niște fantome ale exuberantei 


Prin noaptea, udă şi murdară, 
Inaintează "nspre oras, domol. 
Convoiuri lungi şi gârbove de cară... 


E toamnă gk târziu. 
ubt cerul zăvorit de nouri și pustiu, 

Inaintează potienit și greu 

Norodul carior cu gràu; 

Tar când pe lângă felinare — apar 

Pe rând și rari 

Din umbră, carăle "ncircate par 

Grămezi de întuneric. mari, 

Din necuprinsul nopţii dărâmate. 
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Din ele curg, din sate, ca un rău 
Şi-adue orașului belșug de grâu. 


Carelor le urmează ca simboluri fantastice ale vinurilor 


enormele boloboace: 


Belyugul strugurilor s'a cules 
$i viile sunt singure; din crame, 
Posomorite poloboacele ies 

Pornind pe drumuri pașnice, la vale, 
De pareă-s bulgări negri de pământ 
Rostogoliți agale după vânt... 

In pivnițele unui târg bătrân, 

S'au strâns de pretutindeni poloboact 
Cum în cavouri se adună morţi; 

ŞI întunericul, pe veci stăpân, 

A ferecat zăvoarele la porti. 


De când au poposit în loc străin, 
Tücere grea din nopţi sa dărâmat 
Pe graiul poloboacelor cu vin. 


Dar porțile străvechi, câteodată, 
Cutremurate fără veste "n zid, 
Cu vuet de aramă se deschid 
Şin pragul plvnilelor se arată 
Un ochiu de lumânare câlător 
Alunecând pe gura nopții lor. 


In urmă, pentru morții care-ajteaptá, 
Coboară un pitic izbăvitor 
C'o chee nüzdrávanü' mâna dreaptă. 


şi după ele misterioasele sănii evocând marile spaţii ninse, 


pădurile îngheţate: 


Prin liniştea Intinderilor depărtate 
Cărările, bătând prin văi mátánil, 
Aduc de dimineață, de prin sate, 

Ingândurate cârduri lungi de sănii. 


Alunecând pe roase tălpi de lemn 
Inaintează sánille către-un semn 
Pe care marginile codrului îi fac 
Cu câte-o mână albă de copac. 


In inima pădurilor adânci 
Subt albe pollcandre îngheţate, 

Ca niște urme de comori, uitate, 
S'ascund grümezi de lemne printre stânci. 


Alături de cárufe şi de sănii ca fantome ale migrației, apar 
se'ntelege boii, ființe tăcute, meditative, inițiate fn munca 
productivă a omului. Ivirea lor în târg e un eveniment: 


Pe fruntea carálor, demult stinghere, 
In preajma sării, din apus adie 
Puzderii de lumină și tăcere... 


Cum le-au adus de mână pas cu pas, 
Pe langă ele boli au rămas 
Drept singuri paznici credincioşi și buni. 


Copiii de pe stradă 
Au alergat cu grabă ca să-i vadă 
Şi-au început a-i desmerda pe gåt, 
Sa afle de la dânșii doar atât: 

De unde vine soarele și unde moare? 
Că pân'acum, din târg, nici un copil 
Nu s'à putut apropia de soare. 


ŞI boii blânzi, cu ochii lor frumoși 
ŞI limpezi casi nopţile de vară, 
Soptesc copiilor de lângă cară: 
Ca soarele din iarbă se ridică 
Plutind deasupra holdelor, ușor 
ŞI trece peste munţi şi peste 
Sa doarmă noaptea subt păr 


G. Bărgăvanu e un poet al vehiculelor şi al hranei, 


t, — aproape. 


VIRGIL MOSCOVICI, 


Și Virgil Moscovici este un simbolist vorbind de alaiurile 
« năzuințelor » spre « fântânile nàdejdii», intrupând în fiece 
reprezentare a lumii concrete un sens interior, dar cu un sistem 
mai complicat, cu o anume notă profetică ce prevestegte herme- 
tismul, n tonurile grele din priveliştele si viziunile lui Verhaeren. 
De altfel, tmpreună cu Ion Barbu, Virgiliu Moscovici cântă 
marile forțe cosmice Ghețarul, Caverna, Lava, Cascada, Po- 
topul, Apele cu o remarcabilă vigoare apocaliptică: 


Deodată, 

Parcă fulgerat, 

Imensul trup se-asvâriă, crunt, pe arbor. 
Dar, taflorat 

De strânsa si scárboasa 'mbrăj 

Copacu "s scutură bogatele lui plete 
Şi-și mişeă?n spasmuri braţele frunzoase- . 
Din adâncimea rădăcinii subterane 

Şi până'n vârtul fiecărei ramuri 

El tremură, 

Se luptă să arunce de pe trupu-i 
Infamul corp al grelel táritoare, 

Ce, răsucit în cercuri lipicioase. 

Si 'spiralat în colosalele-i inele, 

Se urcă, 

Se agaţă. 


ŞI colo sus, un steag de flacări 
Sa "nfipt în infernala gură. 

Un uriaș stejar, 

Un arbor imobil şi centenar, 

Se prăbușește "ntáiul la pământ 
Cu trupul vertical în două frânt, 
Asemeni unui idol grav, bizar, 
Străfulgerat din sociul lui parazitar 
In templul gol, de flacări năpăcit. 
-.. Si lava vine, vine nesfârșit... 


Ghirlande de zăpadă, torent de diamante, 
Invârtejiri de spumă tn ritm clocotitor, 
Nebiruita apă întinde un covor 

De perie sclipitoare pe'ntunecoase pante. 


Urcam, posae, 

Spirala cărăraii 

Sgüriate'n şoldul cel păros de munte, 
Când, 

Un molift cu'ntunecatà frunte 

Cu mii de cuie 

MA tintul de stânci. 


D. N. TEODORESCU. 


D. N. Teodorescu (* Dorohoi in 1895) a publicat o mulțime 
de poezii (Nopțile, Foi galbene, Strofe pentru suflef), sentimen- 
tale cu anemie și străbătute de inrâuriri mai ales dinspre sim- 
bolism, puțin vizibile din cauza palorii. In Corâbii de hârtie 
tardiv simboliste și ele, cu imagini ca «ancoră», «port», 
« pavilioane străine +, «albatros +, «gara» pentru stările nos- 
falgice, sunt două poezii originale, în aceeași linie, dar cu 
imagini gratioase, compatibile cu exanguitatea acestei lirice de 
mini reci, Una este «smeul rupt + ca simbol al zădărnicirii 
aspirațiilor infantile: 


Pe drumurile frânte şi 'nserate, 
M'am dat în vola pașilor posaci, 
Când smee tncurcate în copaci, 
Mi-au arătat dreptunghiuri colorate. 


Le-a ridicat acolo nu ştiu cine 

ȘI lea lăsat acolo, pe când eu, 
Cercând, odată, să ridic un smeu, 
L-am încurcat în crengile din mine. 


ŞI smeul meu de-atunci, mereu mă doare 
Chinuitor, asa precum un junghiu: 
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Il am şi-acum, dar nu mai e dreptunghiu 
Şi nu mai e același la culoare. 


alta este aceea a versurilor trimise, cu delicată modeste, 
drept fragile corăbii de hârtie să infrunte moartea: 


Hârtiile pe cari In nopți dearândul, 
Mi-am măsgălit și sufletul și gândul, 
Le mângăi si le strâng pe fiecare, 
Cà va să vie ora de plecare: 


In jurul meu își crește alurarea 
Pamântul, întrățindu-se cu marea: 
ca ea înalţă să coboare, 

Mereu alți oameni și același soare. 


Privind In mine și privind departe, 
Din foile sortite pentr'o carte, 

In așteptarea orei ce-o să vie, 
Pornesc în larg corăbii de hârtie, 


Călărețul colorat face parte din categoria de Berufsromane, 
romane profesionale. Asistăm la cariera, iubirile, mărirea și 
decadenta jocheului Eliad. Vocabularul este al specialităţii, 
documentația atrăgătoare, literar vorbind totul e prea sumar. 


MIHAI MOŞANDREI, 


Poezie graseiată, vaporoasă, sentimentală și propriu zis 
descriptivă cu păunii, grădinile, avuzurile, crinii simbolis- 
mului francez (nu fără ecouri și din D. Anghel), decorată cu 
elemente autohtone pillatiene și hermetizată după formula 
Barbu. Lipseşte originalitatea si plictiseste falsa ocultisticá. 
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G. ROTICĂ. 


Poezia lui G. Rotică este erotică si intimistă, cu melancolii 
de om sănătos, dar timid. Indrăgostitul se sfiește de oameni 
şi se 'nfundă în pădure: 


Pe ulii neumblate ieșit-am din oraș 
Pornind către pădure pe-ascuns ca un ocnaj. 


Un singur om pe lume, un pădurar sărman 
lubirea ni-a știut-o şi nu ni-a fost dușman, 
Adese astă vară pe-un tainic drum tivit 

Cu dese smeuriguri, prin codru ne-a "ntálnit. 
C'un zâmbet bun pe buze, îndată ne-a 'nţeles 
Dece fugim de lume Ja el, în codrul des. 

Jar draga lui pădure ce-adese ne-a simţit 
Hotarele trecându-i, — norocul prigonit 

Cu brațe largi de ramuri ni La îmbrățișat 
Cum şi-ar primi o mamă copilul aşteptat, 


“Tristeța autumnală are o nuanță tonică. 


Nu vezi ce tristä-i toamna în jur pre munţii suri, 
Nu vezi cum cade ceața pe tristele păduri, 

Pe coasta unde codrul noi l-am știut mai des 

Şi doruri pentru zile de toamnă am cules. 


Tu nu auzi molizii și tu nu știi ce-mi spun 
Când prin pădurea moartă suspin de vânt adun; 
N'auzi al toamne) freamăt si tu nu ştii ce viu 
Din el vorbeşte vara în codrul trist, pustiu. 


Remarcabilă este evocarea femeii, prin rochiile ei: 


La tine 'n seara asta cum mă gândesc o ploaie 
De fognete coboară și trista mea odaie 
Mi-o umple cu parfumuri, eu gratii şi mătasă: 
Sánt rochiile tale ce le aud prin casă. 
Văd una ce te face din mică şi mai mică 
$i dulce-ţi împrumută o lene de pisică, 
Acasă când cu ochii închiși pe jumătate 
Küptura ta intreagà respiră voluptate. 

r alta străvezie, făcută parc'anume 
pitele să poată ochi mai bine "n lume, 
O văd cum se lipește de pieptul ce-ţi palpita 
Şi-un început de vină alintă, fericita. 
Acuma văd a treia pornită la plimbare 
Şi o femeie nouă dintr'Insa Imi apare 
Şi m ulità deodată cu chipul ce-mi zâmbește, 
Eu simt că şi iubirea în mine se 'noeşte. 
Pe rând le văd în minte pe toate si "n nici una 
Eu nu te văd aceeași, ci alta totdeauna... 


IGNOTUS. 


Naturalistul ascuns sub pseudonimul Ignotus (Dan Ră- 
dulescu) a publicat In Sburătorul un număr de poezii de ama- 
tor adunate în culegerea Im umbră și tăcere. Remarcate la 
apariție ele au lost apoi pe nedrept uitate, deși sunt pline 
de un parfum discret de floare de câmp. Inspirația cu totul 
nesilită şi-a delinit-o poetul singur: 


Gândiri, imagini... Vede ochiul, se sapă lucru'n amintire, 
lar anii trec. Se schimbă multe, la multe iar le pierzi de s 


Crezi c'ai uitat 
E zi de toamnă. O ploaie tristă bate'n geamuri 

Esti trist de toată fntristarea din cer, din miristi, de pe ramuri... 

Cum ritmic picură din gtrayini și moare focul în cămin, 

Ca nişte şiruri lungi de umbre, lin, amintirile revin. 

Ti se perindă 'ncet prin minte comoara vremilor apuse, 

Siragul lacrimilor scumpe și-al fericirilor răpuse. 

Apar în raza amintirei si se preschimbă cu încetul... 

Incet in pana lui docilà gi... 


lată- inspirat poetul. 
Poetul cântă tihna casei sale, odaia de lucru, grădina: 


Versuri, scumpă mărturie 
A iubirilor de ieri, 

Nraţi tăcut pentru vecie 
Cum s'a dus să nu mai vie 
Doruri, patime, plăceri. 


După ani de întristare, 
Mort Intors în praguri vil, 
Vin din largă depărtare 
$i ca mută arătare 

Trec prin camere pustii. 


In odaia mea tăcută 
Stau acuma ostenit, 

Stau privind cu jale mută 
Cum din viața mea trecută 
Cadrul gol a'neremenit. 


De pe zidul casei mele, 
Şi ceardacul insorit, 
Lunec' curpenele grele 
De giycină si din ele 
Tarási ciucuri a'nflorit. 


Chiar si umbra din grădină 
Pare-acecași ca de mult 

Şi același vânt suspină 

Tese umbre si lumină 

Şi tot eu, privesc si-ascult... 
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Anicuța Cârje, G. Rotică, G. Toptreeanu, N. N. Beldiceanu. 


Tot eu! Tàmplele cărunte, 
Chipul slab si ofilit 

Ochii stingl, adânci sub frunte, 
Gândul meu ce vrea să'nfrunte 
Tot, de moarte ostenit. . 


Versuri, scumpă mărturie 
A lubirilor de feri 

Na tăcut pentru vecie 
Sunt izvor de poezie 
Inskgi vechile dureri. 


EMANOIL BUCUTA. 


Emanoil Bucuţa e întâiul intimist tn înțelesul propriu al 
cuvântului, un poet care-și cântă micul univers casnic, femeia 
dormind pe jumătate desgolită pe divan, odaia 


Cu mari pereți de sticlă aurită 
Cu flori pe piane, jeţuri de mătase 


scuturatul cu operația deparazitării icoanelor, frânghia cu 
rufele copilului. Insă în această poezie a micului sentiment, 
poetul pune o pasiune de anticar, făcând din poeme nişte 
mici vitrine de cristaluri grele In care conservă obiectele cele 
mai disparate. Gângăniile care sboară în jurul lămpii din 
grădină sunt nişte bijuterii: 


les atunci oști grele, oști ușoare, oști păgâne, 
Dintre frunze sau din rafturi lungi cu cărți btráne, 
inspre tine bat din aripi, molla cea sură, 
Cap-de-mort párosul, cărăbuşul în armură! 

Dar tu stai, lumina mea tot albă 'n vechea pace, 
Peste serumul fluturilor plutitori incoace. 


rochia femeii răură feerick: 


lor când privirea mea tti prinde-o clipă 
Pieloral din mătăsuri destipit 

II tragi subt roche ca subt o aripă 

Şi pleoapa "nchisi-tl tremură pripit. 


Poetul are preferință pentru obiectele în fier și sufletește 
se visează întrun corp de gardă, ascuns intr'o armură: 


M'am rătăcit şi azi, In tinda sură 
Cu paveze, cu lănci, cu cai de schiță, 
Şi am intrat în vechea mea armură 
Legat în şine și în plăci cu grija. 


Dar când să ies din ea, oricât m'aș sbate 
Nu-i chip, şi mintea în deșert suspinà 

Că stă cu alli întorși din cruciate 

In cue si curele de rugină. 


lar tu m'agtepti zadarnic la răspânte, 
Pe unde trec uşori viteji la luptă 
Şi-avea si sufletul să mi s'avànte. 


Eu am rămas proptit în halebardă, 
Sub coiful meu inchis, cu faţa suptă, 
ŞI singuri ochii dăinue să ardă. 


E ceva aici din tehnica Heredia. De altfel ca sonetist Bu- 
cuja este cu mult superior lui M. Codreanu și se poate cita 
ca model de sonet erotic, această piesă scrisă parcă de un 
Guinizzelli modern 


Tu ești așa de fără de prihană 
ŞI ațiatești din ochi aşa senini 
Ca'n preajmă-ţi sufletu-mi, întreg o rană, 
Lo revărsare îragedă de crini. 


Şi-așa de destăcută eşti de lume 
ŞI gândul tău aja străin și dus 

Ca'n preajmă-ţi sufletul meu, numai nume, 
E tot un freamat alb de aripi, sus. 


Tu eti un prag umbrit de mânăstire 
ȘI ori pe cine deopotrivă. porţi 
La tot ced bine şi la desrobire. 


Legat de firea-mi încă idolatră 
ŞI să pătrund nevrednic, eu Ia porți 
Sed ca un cerșetor, trântit pe piatră, 


Intimismul lui Emanoil Bucufa s'a revărsat spontan In 
nişte Cântece de leagăn, foarte imitate, concepute tntr'un spirit 
realist. Părintele tsi Jeagănă copilul, cântându-i, provocándu-l 
cu false dispreturi si făcând apropieri ironice Intre impotența 
sa caricaturală și lumea de basme a poeziei. Este un amestec 
dramatic de operaţie higienică și meditație melancolică, Pro- 
cedarea aceasta este adesea a picturii, unde pruncul aparo, 
ca la Perugino, în goliciuni naive și miniatural diforme, în- 
tr'un cerc de magi și îngeri: 

Scoti scufita, de zădur, 

ŞI rámái cu tâmple goale, 

N'ai pe cap decât un puf 

Bülilor de lână moale. 

Eu mă uit din colț la el, 

Tn văpaia din fereastră 

Aburos şi máruntel 

Pe întinderea albastră. 


Unde-am mai văzut și când 
Ce icoană florentină 

Cu un cere de aur blând 
Pe un creştet de lumină? 


Cantilena devine un contrast între adult si copil, Părintele 
face recapitulări cronologice, cu vagi reprezentări de ano- 
timpuri: 

Ai venit cu pomii goi, — 

Azi au frunze toli castanii 

Şi-au crescut în somn cât doi. 


Copilul se sbate, își smulge scufija: 
Lasă scufa: nani, nani! 


Părintele aminteşte cu ironie constituția nou-născutului si 
cade într'o ușoară exagerare a meritelor sale: 
Ai venit slábutà rău — 


Ce-alintări si ce strădanii! 
Azi gingia-i tierăstrău, 


Pruncul nepăsător se joacă cu faga: 
Lasă faga: nani, nani. 

Copilul e o miniatură grotescă si cheală, în jurul căreia 

se strâng fluturii, un mamifer nechezător. care a avut însă 


aripi, un pui stib, cu scutece ude către care coboară totuși 
i, în tipitul cocoşilor, și Făt-Frumos: 


A venit un Füt-Frumos 
llenutà Cosânzeană, 

Seaticul fiera pe jos, 
Tar sculifa pe-o sprinceanà. 


Siar fi stat şi Făt-Frumos, 
Tlenutà Cosânzeană, 

Dar kai luat cu țipăt gros 
ŞI cu lacrimă pe geaná. 


Şi-a fugit cel Fat-Frumos, 
Tlenutà. Cosünzeanà. 
Ameţit și sperios. 

De un pul de pământeană. 


El e un (ànc indărătnic faţă de care tatăl nu face roman- 
tism și căruia ti răcnește ca Achil la Troia, făcându-l să dârdăe 
cu scutecul urinat în mână, dar care e însă fiu de zână, ocrotit 
şi salutat de elemente 


Când pătrunzi în parc, şi-aprind 
Varturite chiparogil, 

lae — avuzul mustăcind 

Şiruri peştişorii roşii. 


Când prin chioșe visând cobori, 
Peste visurile tale 

Trandatirl agățători 

De sub streșini cern petale. 


lar când dormi pe perne ^n prag, 
Ca "nlr'un basm cu zine line, 
Fire de pălajen trag 

Plasă scumpă peste tine. 


In proză Emanoil Bucuţa e un etnograf și un anticar. 
Omul general nu-l opreşte dar nimic din viața socială nu-i 
scapă. El își duce personagiile la fata locului, le inventariază 
costumele și uneltele, le studiază arta și industria gii pune 
să-şi repete pitorescul etnic în vaste diorame, în care individul 
se pierde ca o păpuşe de porțelan somptuos costumată. Dia- 
logul nu există sau este o simplă formă grafică. Drama e pan- 
tomimică. Vezi o lume mută alergând în straie feerice, gesti- 
culând, mimând patimi violente, în încăperi cu decorație sti- 
Jizatà, pe fondul unei naturi de vis meticulos. Artistul privește 
pe fereastră. Nu vede decât ritmica vioae și pitorescul, dar 
nu aude glasul lăuntric al fiinţelor: 


« Când s'au așezat toţi pe lavitele de lângă zid, ea a plecat ine 
dela locui, de mână cu prietenul meu, care avea o legătură roşie 
nouă strălucitoare, și s'a oprit în mijloc. Ceilalţi se uitau la ei fără 
să priecapă. Şi-a potrivit puțin părul care nu se vedea, pe frunte, 
sub marama lăsată foarte jos, și a Inceput să le vorbească. Curând 
ka dat drumul băiatului de mână. Făcea mişcări repezi de braţe, 
se apleca mult către unul din frați și-și arăta copilul intreg, din cap 
până în picioare, avea întreruperi și căderi în sine, după care pornea 
şi mai grăbită, $i mereu cu aceeași vorbă lute, ascuţită și hotărită». 


Fuga lui Șefii rămâne cea mai caracteristică operă în proză 
a lui Emanoil Bucufa. Roman prea puţin si mai mult muzeu. 
Coloarea privelistilor e grea, orientală, decorația orbitoare iar 
sufletul se traduce (in limbaj cam împiedicat: Slavici ame- 
stecat cu N. Iorga) în figuraii cu vegetatii amănunțite, ape 
vrăjite, grădini de liliac, ploi de flori, colburi albe si zidării 
de piatră. Din orice situație se desfăşură un element de fast 
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Emanoil Bucufa. 


şi voluptate cromatică: ape de sânge, cozi de fazan și codo- 
batură, străluciri de hangere, sbor de lăstuni pe luciul apei, 
răni de lipitori. Pasiunea catagrafică cuprinde pe anticar. El 
se dedă la orgii de scule preţioase. O vitrină conţine «un 
arsenal întreg de arme, pistoale lungi cu țeavă de bronz gi 
mâner căptușit cu sidef, pumnale subțiri arabe cu limbă în 
trei muchi, hangere înflorate, buzdugane cu măciucă ghim- 
poasă, suliti scurte, foghii de fildeş, câte un satâr sau maiu 
de bucătărie v, Tn altă vitrină e expusă zestrea unei mirese oto- 
mane. Urnurli stă ca într'o poveste de «o mie şi una de nopţi» 
în « veșmântul gros si incárcat ca niște odájdii», în ierburi 
de chilimuri și marame bătute cu argint, iar « roșul putred, 
roşul obosit ca o împărăție de o mie de ani + indulceste fulge- 
rele arümurilor şi nemiscarea de idol a fetei, In abundența 
de colori te'neacă mirosul de molie și râncezeala plantei 
presate sau a faunei impăiate. Nu e viață, Dar gustul colec- 
fionarului e desăvârșit. Scriitorul nu uită niciun amănunt 
în stare să împlinească iluzia locului. Așa bunăoară pescarul 
duce + năvodul » pe « lotci », peştele cade în « matità », frânghia 
se trage pe «cric », peştele e stârnit cu « ghionderul », prins cu 
« tarbucul » sau cu «carmace v. « Ceapârii » se împușcă. Barca 
trece pe lângă «ceamuri», cu felinar la «bag», «capia » are 
« umbe » si s ceanacul + geamiei e alb. Muscalii iau un «sandác » 
dintr'un « zàmnic » şi-l duc de «alcale ». 

in Maica Domnului dela mare cadrul e mutat la Bal 
şi sunt aduse toate elementele coloarei locale etnografice 
(Turci, Greci. Bulgari). Intriga sentimentală în jurul Smaran- 
dei Filipescu e un simplu pretext de înscenări muzeale și de 
discuții cu perspective cosmopolite (Anglia, China, India) 
Se dă o serată costumată In care intr'un fel de «presepio » 
proiectat pe mare Smaranda Filipescu, în vestmántul Fe 
rei, și partenerii ei execută o reprezentanție sacră. Iată un 
specimen de această stilizare influențată de ortodoxismul 
Gândirii şi de desenele lui Demian 


«Aveau astăseară o întâlnire costumată pe terasa casei lor. 
Casa le era o fostă magazie de grâne, ridicată din piatră curând 
după războiul de demult, care deschisese mai largă Marea Neagră 
corăbiilor engleze. Un delfin, se mai păstra cioplit în lespedea de 
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intrări, cu anul şi cu litera grecească a numelui lui Lasca- 
ride bătrânul, sau Lascaride Intâlul, cum fi plăcea Bălașei Fili- 
pescu să-l zică. Incolo totul era schimbat, pe dinăuntru şi pe din- 
afară. Usi grele şi obloane lungi verzi cu împletituri de fier, puneau 
ca o răstrângere de Mare în pereții albi. Treptele, din pietre mai 
ieşite, băgate cu celălalt capit la rând în zidărie şi pe care cobo- 
riseră încărcătorii In șalvari și cealmale nu mai duceau nicăeri. 
Desehiderile de altădată fuseseră astupate. Piaţa cheiului din faţă 
era agternutà cu plăci de stâncă roșie, roase şi spălăcite ca de ve- 
chime. Părea o curte de biserică bizantină fără turle, în așteptarea 
slujbelor cu prapure de fir şi a rugitoarelor Mării în marame. Acum 
fülàlaw acolo pânze purpurii, care închideau o scenă ncacoperită 
spre apă, ca și cum pentru lumea tainică din valuri cortina s'ar fi 
ridicat si Jocul sfânt începuse, cu făpturi de ceilalţi ochi ascunse. 
Felinare ardeau la stâlpi s 


Capra neagră aduce decor ardelenesc și drept elemente 
etnografice Români, Sași, Secui. Momentul este epoca lui 
Vlaicu si prilej o adunare a Astrei. Printr'o scurtă romantare 
apar ca personagii Caragiale, Liciu, Iosif. 

Omul însuşi seamănă operei: cu palori pergamenice si malitie 
asiatică, cu gura slavă, mustáti mongole. 


EMIL DORIAN, 


Imitând pe Emanoil Bucuta, însă fără efort artistic, și 
chiar cu dulcegării, Emil Dorian a scris și el poezie de tată, 
cu copil în leagăn. Dar tocmai sentimentalismul are ca efect 


Balcic, oraş maritim în România. Capela Stella Maris, în care 
urmează a se păstra în perpetuitate inima Reginei Maria. 


câteodată o mai mare prospețime de sinceritate. Simțindu-se 
şi el colaborator la naştere, prin cântecele sale, tată! elogiază 
cărmurile fragede si gesturile pruncului; degetele: 


Zilnic, cum se-arată zorii 
Şi se-aud cântând cocoșii, 
Te dedai numărătorii 
Degetelor tale roșii. 


Ochii tài stau țintă numa 
Pe mánutele-amándouá. 
lar uitasi si'ncepi acuma 
O numărătoare nou 


Unu-i lipsà $i te'nfurii 
Socoteala-i lar beteagà. 
Cautà în fundul guri, 
CA Lai supt o noapte 


treagă ! 


* pántecutul», buricul, dinții 


Când deschizi gurița vie 
ȘI surăzi cu ochi. nurlii, 
Parcă este o cutie 
Pentru miei bijuterii, 


ŞI sub buza ta frumoasă, 
Ispitindu-te să-i iei, 
Pe gingia de mătasă, 
Dintii mici sunt dol cercel. 


Dar, adese-ori Lioarh, 

Când îi văd sclipind, eu crez 
s'au prins de gingioară 

Două boabe de orez. 


apariţia graiului 


Se'nghesule la guri'n. poartă 
Atătea vorbe dulci şi par 
Oite albe, care poartă 
Talange de márgàritar. 


Acuma nu te mai tufurii, 
Ci laşi să se coboare-uyor 
ŞI sună toată valea gurii 
De farmecul cântârii lor. 


ŞI ducă nu se pierd pe vale, 
E că un deget cárcotas, 
Infipt în fundul gurii tale, 
Le'ndreaptà ca un clobănaș. 


Celelalte opere ale autorului sunt lipsite de valoare. Sub 
pretextul de a se cânta un cal în campanie, poetul face în 
De vorbă cu bălanul meu proces războiului. Turcul, întrun 
congres de morți, nu înțelege de ce a luptat, în sângele lui în- 
frățindu-se toate natiile 


Bunicul meu, un albanez curat, 

S'a însurat, pe vremuri, în Tanina 
Cu o grecoaich, Kyra Rodopina, 

AI cărei tată, funcţionar la vamá, 
Era de felul lui armean sadea, 

Deci ea era grecoaici după mamă. 
Pe de-altă parte ştiu cà mama mea 
A fost o bulgiroaicà șiştoveancă 
Tar mama ei, hangioaică ^n Kazanlic, 
S'a măritat (era muntenegreancà) 
C'un italian chiabur la Salonic. 


Aceleași idei sunt transportate în răul roman Vagabonzii 
ce aminteşte opera lui Hector Malot. Fritz, copilul unui arendaş 
evreu supus austriac, şi un român Lăcustă, vagabondează în 
timpul războiului suferind o mulţime de vexatiuni. Şi totul 
numai din cauza agresivitátii naţiunilor. Ca toți Evreii, dintr'un 
pacifism rău înţeles care convine apatrizilor dar nu si celor 


aparținând unei nații, autorul osândește orice luptă, chiar și 
aceea dusă pentru patrimoniul national. Oamenii sunt « pas- 
nici» numai cei de sus stârnesc dihonia. In cronici scrise în 
vremea aceluiași războiu, F. Aderca ironiza ca războinice, 
tocmai popoarele care se apărau. Aceste teorii de un comu- 
nism disolvant le enunță copiilor un Evreu, doctorul Ropp, 
recomandánd discret dezertarea: 


*— La urma urmelor, nici militarii n'ar trebui să se ducă cu 
toţii + — spuse doctorul Hopp. Ar fi poate destul să se bată oamenii 
eu vorbe convingătoare, dar pentru asta este încă prea devreme. 
Voi nu puteţi înțelege câte se ascund în dedesubturile încăerărilor 
dintre oameni. De obicei oamenii sunt pașnici și-și văd de treburile 
lor. Dihonia vine de sus. Flerbineala se predă peste voința celor 
mulți, din pornirile celor puțini, cari iubesc uneori greșit şi păcă- 
tuese de cele mal adeseori faţă de toți. Cam aga stau lucrurile prin 
țările din care vin eu. Dar astăzi trebue să le primim aya cum sui 
şi să nădăjduim că într'o zi frâția tuturora se va întinde dealungul 
țărilor cari sângeră acum. 


Romanul Profefi şi paiafe, cu totul neliterar, este obsedat 
la fel de problema semită: Evreul Avram Gut suportă des- 
gustat epoca războiului, în medii socialiste. Evreii dintr'un 
târgușor așteaptă înfrigurați un pogrom. Când scria autorul, 
nimic nu indreptátea la noi apreheasiuni de violenţe pe care 
Românii le-au reprobat totdeauna, ceea ce nu anulează 
adevărul de ordin psihologic, caracteristic pentru lumea 
evree, cu nervii sdruncinaji de seculare neliniști, cuprins 
în propoziția: «Dar chinul ăsta al așteptării, e mai grozav 
decât însuși moartea și devastarea». Trebue să înțelegem 
că în bilenara lor dramă Evreii au cunoscut pogromuri ade- 
vărate și că e greu a-i vindeca de fobie, Această anxietate, 
ca în cazul Leibu Zeibal, constitue o pozitivă temă literară 
Totusi indispune pe intelectual scene îngroșate cu scopul dea 
capta simpatia, ca declarația, neverosimilà, a unui plutonier: 
s Am evacuatără biserica de jidani. Să le tragem şi ceva mar- 
deală ?». Pornit greşit, romanul cade pe un teren periculos. Prin- 
tr'un erou simpatic, autorul osândește creștinismul că a produs 
numai « state, state, state », E deci si el impotriva conceptului de 
nație si crede că Evreii trebue să răspândească în lume re- 
ligia lor umanitară. « Judaismul e plin de lumină, e o grădină 
de optimism, o fântână răspânditoare de răcoare imbelgugatà v. 
Fiindcă în orice teză se cuprinde o parte de adevăr, împăcarea 
formei naționale cu universalitatea se poate discuta într'un 
esseu, Intr'un roman lucrul e supărător cu atât mai mult cu 
cât reprobând sentimentele naționale ale altora, autorul 
cultivă naționalismul evreesc, incheind cu elogiul supei ebraice. 
Românilor li se recunoaște doar calitatea de «popor ospi- 
talier si bun» ceea ce e în fond o slăbiciune, căci asemeni 
tuturor nafiilor civilizate Românii trebue să manifeste un să- 
mátos egoism, curmánd definitiv orice imigrație. Tată 
încă o dovadă că o carte evreiască atrage îndată discuţia 
de idei, nefiind în stare a se opri în sfera creatiunii indife- 
rente, să ne infáiseze doar oameni eterni (ambifiosi, parve- 
nifi, gelogi, etc.) intrupati în indivizi evrei. 


PERPESSICIUS. 


Perpessicius (Panait S. Dumitru) a început a fi cunoscut 
printr'un volum de poezii Scu! și targă, multe cu subiecte de 
războiu scrise detaşat, ca nişte însemnări pe raniță. Emoţia 
profundă e dosită sub un aer de falsă superficialitate. Poetul 
citează des pe Laforgue (și întreagă formaţia lui e simbolistă), 
genul e mai ales acela al lui Rimbaud, specializat în poezia 
haihuilor nostalgici, setoși de vagabondaj, de intelectualitate 
şi de mirosul crud al jerburilor. Executatii din şanţ ai lui Per- 
pessicius sunt rude cu soldatul în putrefactie solară din Le 
dormeur du val: 
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Din sant executați privese cu ochiul fix, 
Spre steiele sublime ce ard în depărtare 
Sin recle pupile sticlirle stelare 

“Trezese reflexe stinse de dincolo de Styx. 


Prin ville din preajmă e-un straynic chiuit, 
De greeri ce cu mustul s'au îmbătat și joacă: 
Şi ţipă să trezească pe cel ce'ntr'o băltoacă 
De sânge, zac în șanțuri, sătul de chefuit. 


Din urna neagră a zării — un zar al negrel sorți — 
Un reflector irumpe cu lungile-i antene, 
Cădeiniţează-o clipă pe locul gravel scene 

Si-apoi aruncă giulgiuri şi lespezi peste morţi. 


Poetul, brăilean, apropiat deci de Bărăgan, are ca toți 
Muntenii simțul eternității viguroase a câmpurilor, indife- 
rente la gunoiul uman 


Florile de pe câmpie, le cosese mitraliere 
ŞI cu sucurile scurse spală rânile mortale 

De eroi căzuți în tină ca și simple efemere, 

Ce adorm de veci pe-o floare, îngropându-se'n petale. 


Singurà, în tot cuprinsul, flora stelelor polare 
Inflorind spontan din ghiolul de argint ca dintr'o seră, 
Scutură multiple jerbe și coroane funerare 

Peste flori i peste oameni secerali de mitralieră. 

Pe Calta-Dăre, toamna şi-a'ntins melancolia 

Pe-a dealurilor scunde divanuri mici de aur, 

Pe lauri. miruite Ici-colo de țintaur, 

Pe oameni ce-i pándegte de-aproape agonia. 


vale — ca'ntr'o baltă jur-Imprejur închisă, 
A cărei undă. încă, n'a tulburat-o nava — 
Prin corturile 'ntinse — ca nuferi mari de lava — 
Ne ofilim în ràvna de zare larg-deschisi. 


Üheaxeardiet — 
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O poezie autografá de Perpessicius 
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Perpessicius student. 


Vizduhul de arome, ca azima de calde 
Mă poartă "n fundul viel, în orice după-amiază, 
La lespedea 'nvelită cu muşchiu, unde visează 
Sopirle de platină pătate de smaralde. 


Din ce în ce apoi Perpessicius se precizează ca un intimist, 
desigur cu planuri multiple datorate unei formațiuni mai bo- 
gate. El scrie direct, cum simte, luându-și ca patron pe Alain 
Chartier: 

En, moy west entendement ne sens 
D'escrire, fors ainsi comme je sens. 

Și mai ales nu compune, Își alege temele din imediata ex- 
perientá si limba din conversație sau din cărți cum se întâmplă, 
improvizând «cărți postale», însemnări de albumuri. Aşe- 
zarea la masă e un prilej de poezie: 


De-i liqueurul și secara azi absentă 
Am în schimb, pe masi-un cantalup 


Care-abla te-agteaptá, Fatma, să-l diseci 
Cum te-așteaptă: miezul pâinii coapte, 
Prunele pictate "n violet de noapte, 

Nucile să vezi de-s bune sau sunt seci. 


De asemeni instalarea Intr'o casă: 


Tii mulțumesc, o! Doamne, cán fine am o casă! 
Că s'a sfârșit calvarul si pot să intru'n clasă 


Cu-o faţă mai senina, cu zâmbetul amabil 
„AI omului ce are un domiciliu stabil 


reocuparea locului obișnuit la bibliotecă: 


Ce farmec e'n biblioteca izolată! 
lutesc în voia gândurilor line, 

“mă surprind gândindu-mă la tine, 

Şi mă încânt de-această Jocomoţiune! minunată, 
Ce îmi permite să ajung cu bine, 

Cu toate că-i Inzipezità linia ferată. 

Reväd căsuţa ta de zarzări adumbrită, 

Revăd Danubiul şi balta Inverzità, 

Revăd atâtea colţuri răzbătute în Mai. 


Mai totdeauna intimistil sunt nişte intelectuali, ruşinați de 
emoţiile lor, mai sensibili chiar decăt ceilalți, simfitori la 
viaţă si la cărți, pe care caută a le pune de acord. Pudoarea 
ii face să ia lirismul lor în ironie, printr'o afectare de eru- 
difie si de stil de conversaţie. Astfel simbolista temă a flaş- 
netarului reapare în termeni criticişti 


Nu-l mai văzusem dinainte de război, 
Pe flaşnetarul foarte? cinste pe la noi, 


Cu totil'n mahala-l credeam defunct 
Aminte ne-aduceam de el, cu intere 


Când mal alaltăeri, subit mi s'a părut 
C'aud un timbru de flașnetă cunoscut. 


Ciulii urechile, dar ce anacronism! 
Nu "ntelegeam acest acces de romantism: 


Nu mal era romanţă si nici vals străvechi 
Această melodie ce-mi venea ^n urechi. 


Cuprins de tndoeli la poartă — am alergat: 
Era tot el, cu-aceleași zdrențe, îmbrăcat, 


Cu-acelaşi papagal decolorat de timp 
Ca şi-un drapel plouat în tot acest răstimp. 

O notă nouă improspătează intimismul simbolist și li- 
vresc al lui Perpessicius și anume un clasicism elegiac de fac- 
tura Ovid-Catul-Propertiu. Melancolia e fără nevroză, numai 
ușor vânătă ca o urnă funerară. Frigul ținuturilor scitice, mor- 
mintele, ceea ce prin urmare întunecă existența sub soarele 
mediteranean si printre albele coloane, acestea sunt ideile 
poetice ale elegiacului, clasic în substanță, nu în decor. Urâtul 
de mări negre si zăpezi, de vântul aspru e ovidian: 


Gazetele din Urbe au avut dreptate 

Scriind că astăzi apele vor fi "nghejate. 

leri, toată noaptea, cu tridentul său, Neptun 

Le-a frământat și răscolit ca un nebun. 

O! cum gemeau, prin vânt, plângând cu aspră voce 
Návarnica Lycorias și Phyllodoce, 

Cam alergau de colo-colo desplelite 

Prin valurile de furtună biciuite, | 

Spre ziuă însă crivățul le-a Izbâvit 

ŞI cu sufiareac rece toate le-a ^mpletrit... 


Brumele flamande se transformă în cețuri cimeriene gi 
bălțile dunărene fn ape infernale: 


Un spasmu de vifor asvárle o mână de ciori 
Ca resturi de scrum răscolit din vreo arsă copertă, 
Pe nāvi, nu se vede (ipenie de-om pe covertà 
Şi-abia de se'nalá din hornuri, clábueil ugori. 


Vino şi-om privi cum arde stufu'n baltă, 
Cum reflexul de pe-un val pe altul saltă, 
Cum scântee, slab, în pupă felinarul 

Şi luceafărul cum scapi&r n ammarul 
Primului optant de lună argintie; 


Pescărușii — au rupt sglobia lor chindie, 
Pe coverta glepurilor cina-i gata, 
“Trece-o barcă "ntürziatà și lopata 

Tot mal istovită bate pulsul zării; 


Se deschide panorama tnserürii, 
Trec grübite'n goana undelor sirene 
Lepădând pe apă argintate trene 
ŞI din fiecare navă li se-azvârlă 
Nuteri răsădiți de felinare "n gârlă.. 
însă seâncetul de bufnite funeste 
Ne alungă din meleagurile aceste... 


Intr'o atât de excelentă poezie, Mureșul e văzut ca un 
Styx iar un cimitir apropiat este evocat cu tristețea senină 
a anticilor, In vestigiile funerare cotropite de ierburile eternei, 
materne Gea: 


Ce Qintirim cuminte, ce ráposati de treabă! 
Urcăm agale dealul și nimeni nu ne'ntreabà 
Cine suntem, de unde venim si ce ne mână 
poposim pe plaiul acesta într'o ràni. 

Ne aşezâm pe iarba crescută 'ntre morminte 
încrucișat săpate: un an, o zi, un nume— 
Unicele vestigii care-i mai țin de lume, 


Stau risipite’ 
O tută de scoruşe a seăpârat amnarul, 
Cucuta și pelinul au strâns intreg amarul 
Şi-amurgul ce umbreyte cu pinzele-i declinul 
Protace într'o seră de moaşte tintirimul. 


Dar Mureşul e'n vale cu apa-i citrünità, 
Podarul, solu de Caron, eu luntrea ghiftuită 
Necastelpt să ne treacă pe celalt țărm, cu bacul. 
ȘI pi-i așa de bine că-alei ne-am face vacul 

Si'n ostrovul de tinnă, ne-am veșniei hodina 

De n'ar grăbi podarul și n'ar scădea lumina. 


lzbutită e o parafrazare din Horaţiu In care se strecoară 
un uşor spleen modern: 


Val! Postume, Postume, cum mai trec anii! 
Ce sarbezl si iute mal trec si sărmanii 

De noi, cât trudim și ne sbatem în viaţă 
ŞI toate sfârşese tot la malul de ghiaţă. 


Poet minor remarcabil, autorul și-a ales pseudonimul 
literar potrivit speciei sale clasice de tristeță: Perpessicius, 
adică cel deprins cu suferința. 

Perpessicius a făcut ani îndelungaţi și cronică literară, în 
deosebi în ziarul Cuvintul, recenzànd atent cele mai nein- 
semnate cărți în spiritul unei estetici larg ințelegătoare și al 
unei erudiții spre infinitul mic. El aparține unei generații 
strălucite de profesori secundari, cari împinși prin profesiune 
să fie dogmatici au depășit manualele până la umanităţi 
Insă pentru a reprezenta ceva în critică, îi lipsesc acestei ac- 
tivithfi ideile generale, capacitatea de a construi. Articolele 
se pierd în minuţii, nu descoperă notele esențiale, si nu de- 
termină măcar cu probabilitate locul ierarhic al operei. + Cartea 
Facerii» a lui Eugen Goga «se așează în rândul celor mai 
bune romane românești, iar autorul ei pe aceiași treaptă cu 
romancierii de compoziție, un Liviu Rebreanu, lon Agârbi- 
ceanu, Cezar Petrescu și Camil Petrescu ». 

Peste această dezorientare inițială, se aruncă un herme- 
tism critic, făcut din ceremonii nesfârșite si retractări disi- 
mulate. Voinţă de siretenie sau indeciziune? Cronicarul re- 
cenzează un volum de versuri de care ar fi putut să nu se 
ocupe, amintind că fusese de părere ca începătorii să nu-și 
publice poeziile. Inceput plin de gusturi amare, indulcit cu 
miere de Ibla: «De data asta s'ar putea să mă contrazic. 
N'ar fi de altminteri, întâia contrazicere și poate nici cea din 
urmă, Fără să mai spun că nu sunt cu totul convins, că de 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 769 


Perpessicius, 


astă dată e vorba de o contrazicere. Tinerii poeti, din ultima. 
generație lirică, s'au decis să apară cu toţii în volum gi în vi- 
trină si aceasta ne obligă la fel de fel de considerații, compli- 
mente și diverse «arabescuri de amabilitate» după cum se 
pronunţă tatr'un loc Proust, de pe urma cărora o părere cri- 
tick cu greu se poate alege. Pledam deunăzi pentru practica 
sertarului socotind-o cea mai bună metodă pentru ucenicia 
şi definitivarea lirică. Cetind, de astă dată, culegerea de ver- 
suri a d-lui [cutare] parcă am abandona sugestia». Un altul, 
mai neted în reacțiuni, ar fi zis: versurile acestea nu făceau 
să fie publicate, dar de vreme ce s'au editat să spunem auto- 
rului unde ni se pare că s'ar zări oarecare înclinare poetică. 
Tot aşa spune şi Perpessicius, dar cu multă miere iblee, aşa 
încât respingerea seamănă a laudă. Luánd-o ca atare, croni- 
carul îşi îngădue acum să facă și legitime obiecții găsind « me- 
tehnele . Pe dată însă e înspăimântat de gravitatea afirmației 
și îndulceşte cu nouă miere: « metehne, care-și au totuși ro- 
stul lors, citându-i apoi «cu osebită plăcere» niște versuri 
oarecare. Când autorul e reputat, jocul e mai ingenios. Unei 
erori fundamentale i se zice «impresionantă unitate». «Mai 
limpede sau mai nebuloasă, ușor sesizabilă sau hermetică, 
lirica aceasta este comandată de ceea ce s'ar putea numi pa- 
telul pe bază de senzualitate ». Infricoșat de gravitatea cu- 
vântului, cronicarul edulcorează numaidecât, simulând su- 
bite exaltări lirice: «... pe bază de sensualitate, — dar fil- 
irat, laminat, prin sita stelelor, prin inelele concentrice ale 
planetelor, prin năvodul lunar și prin membranele zorilor 

Cusururilor li se zic «capitulări s, petelor frecvente «recorduri » 
stálcirii limbii « iniţiativă lexicală » și pentruca impresia de 
elogiu să fie turburată, după o pagină de simulatiuni de ad- 
miraţie, se caută în sfârșit autorului darurile « fragmentare », 
cărora apoi li se opun «anumite rezerve», «anumite dezi- 
derate +. Foarte adesea Perpessicius micşorează volumul re- 
cenziei prin divagagii lirice, sau printr'un exces de fineţe, 
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lM&udand speța căreia ti aparține opera. Romanele sunt elo- 
giate ca « mărturii», «documentare », sí când autorul e dintre 
aceia care cunosc. convențiile critice, ca « mărturii minuțios 
gândite ». Este evident că romanul nu trebue să fie document 
ci creaţie şi că el nu e o operă de deliberári ci de spontaneitate. 
Pus în situația de a spune dacă personagiile sunt vii, Perpes- 
sicius confirmă într'adevăr că sunt... «vivante». Poefilor 
care detestă sensibleria, el le găseşte «rară căldură emofio- 
nală + şi versuri « patetice v. 

Culegerile de Menţiuni critice ale cronicarului rămân to- 
tuşi o prețioasă călăuză bibliografică. 


AL. CLAUDIAN. 


Paralizat de discreție, Al. Claudian (* 8 Aprilie 1898) a 
publicat rar poezii în Facla literară, Pasul vremii iar in urmă 
în Jurnalul literar sub pseudonimul Anton Costin. Lirica sa 
e a unui intelectual fin, visând boema aristocratică a cărților, 
nutrindu-se din amintirile dulci ale anilor de studiu. Poezia 
aceasta apare acum surprinzător de tinerească si de vie. Clau- 
dian cântă tot ce el ar fi putut să facă gi n'a făcut, exter- 
natul la care n'a fost profesor: 


Tüsar în mine uneori regrete: 
De ce n'am fost cu câțiva ani mal mare? 
-.. In clasa voastră plină de mişcare 
Mati fi primit cu murmure discrete. 


Eu te-aș fi cunoscut, plăpândă floare! 
Intimidat de zâmbete cochete, 

Ay i găsit, între atâtea fete, 

Pe cea care ascultă, visătoare. .. 


Tu m'ai fi râs — măcar de politețe — 
La glumele în jurul tàu stârnite 
Dintr'un prisos de caldă tinerețe. 


Compuneri al fi scris mai îngrijite, 
La laude, te-ai face fete fete, 


AL Claudian. 


biblioteca pe care ar fi trebuit s'o frecventeze mereu si în care 
e mirat să întâlnească alti tineri cu ochi străi 


Portarul bibliotecii îmi zâmbește, 

Salutul lui e cel de altădată, 

Când pentru cărți sau pentr'un chip de fată 
Ürcam în goană scara, vitejeşte. 


Nimic de-atunci privirii nu se-arată 
Şi-atâta tineret mă'mbătrânește. 

Astept să-mi facă semn prieteneşte 
Vre-un coleg din vremea depărtată. 


O1 Amintirea mea e-așa de trează! 
ŞI vechi figuri apar pe uși deschise: 
Colegii mei la mese se aşează. 


O clipă doar. Pe cărți, calete scrise, 
In ochii tineri ce mà ignorează, 
Ghicese, pe-aceleași bănci, aceleași vise. 


adolescent cu proiecte de metafizică neefectuate: 


Scrisori, notițe şi hârtii mărunte 
Cetite "n zile lungi de sărbătoare, 
Melancolia voastră nu mă doare 

Ci mă mángáe blând și trist pe frunte. 


Notite, + cugetări », revoltă — ascunsă 
De-adolescent netnțeles de lume, 
Sarcasme disprejuitoare, glume, 

ŞI taina metafizică pătrunsă, 


Dar, reacțiune tipică intelectualității, poetul regretă în- 
tăia copilărie când nu stia nimic si putea avea impresii nemij- 
locite, într'o poezie alertă de o rară emoție intimistă: 


Pe-aicea parc'am mal trecut, 
Atátea lucruri ştim din cărți 
Din auzite şi din hărţi 

ŞI parcă toate le-am văzut! 


O! Vreme ^n care nu citeam! 
Când mă sulam, uimit, în tren 
ŞI când în vegnicul refren 
Atatea gânduri depănam! 


La geam, cu capul gol în vint, 
Ştiam că sânt de mult pe drum, 
ŞI nu știam, cum ştiu acum, 
La care kilometru sânt... 


Azi, trenul pare monoton: 
Ne temem de întârzieri, 
Cetim gazetele de ieri, 

e facem somnul în vagon! 


Ot Vremea când pe scări, vegheam 
Cu gândul dus în patru părții 

Azi ştim atâtea de prin cărți 
si tot mai rar privim pe geam: 


GEORGE DUMITRESCU. 


Toată poezia lui George Dumitrescu a crescut în jurul unei 
femei iubite si apoi, îndurerată, ca un omagiu amintirii ei. 
Statornicia aceasta, petrarchiană, este mişcătoare si ar fi fost, 
esteticeşte vorbind, sublimă dacă poetul ar fi avut mijloace 
mai grave ori ar fi fost mai simplu muzical. Cu toate acestea, 
din când în când răsar foarte frumoase momente lirice. La 
bucuria prietenului poetul ar voi să participe cu zurgălăi şi 
clopoteii i se prefac în zornăit de lanțuri: 


Ce sărbătoare ^n casa ta, aseară! 
Am vrut să-mi scutur, limpezi, clopoteil, 
Nevinovat şi tânăr, cum sunt mieli 

Ce sburdă "n primăvară, 


Dar, smulși din amorțita lor hodină, 
Sunară greu, cu zornăit de fiare — 
ȘI se prelinse veștedă rugină 

Pe aurora ceasurilor clare. 


In biblioteca, ale cărei cărți nu pot să-l mângăe, poetul 
veghează umbra moartei: 


Biblioteca mă "nconjoarà, stearpă 

De 'nvățătură — pentru ce mà doare. 
Păenjenii descântă, ca pe-o harpă, 
Pe fire lungi, tăcerea fără soare 

ŞI plictiseala, umedă, coclită, 

Apusă peste viaţa 'mbătrânită, 
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M'a priponit tarugul amintirii 

In vechi deprinderi, la un colţ de masă. 
Lumina làmpii bate, somnoroasi, 

Din gene obosite. — Ca fachiril, 

Tot. ferec şi desferec, peste vreme, 
Trecutul care fumegă și geme. 


Migala dureroaselor cuvinte 
Sboară "n auz, s'așterne pe hârtie, 
Cu foşnete de trunză ruginie. 

Şi trece veacul, lânced, înainte, 

în timp ce gândul încă întârzie, 
Cu Meci, "n preajmă de morminte. 


TRADITIONALISTII 


MOMENTUL 1923 
AUTOHTONIZAREA SIMBOLISMULUI. POEZIA ROADELOR. 


ION PILLAT, 


Desi ar fi început să scrie versuri incă dela vărsta de 15 ani 
(1996), Ton Pillat n'a recurs la tipar decât în 1912, când apare 
la Paris («A la belle édition» 1 Januarie 1912), intr'o mică 
plachetă pe hârtie de Annonay $i de Japonia, Povestea celui 
din urmă sfânt. E un fel de basm parabolic, scris în bună 
limbă română și cam obscur în simboluri și cu siguranță ecou 
îndepărtat si abundent al operei lui Oscar Wilde: 


« Sapte ani trăise cu singurătatea munţilor dăruindu-și sunetul 
şi trupul zeului cărula se ruga. Tar când se ivi primăvara o bucurie 
mare Îl cuprinse, Pricepu cà ales printre aleși va fi cel din urmă 
purtând cuvântul roditor spre mântuirea lumii. Își părăsi pustnicia. 
sk porni către răsărit 


“Tot în 1912 apare în Cárfile albe culegerea Visdri păgâne, 
din care câteva poezii fusese publicate în același an în Con- 
vorbiri literare, Aceste poeme sunt de un parnassianism exu- 
berant, fipátor, în linia lui Al. Macedonski, căruia i se și imită 
o + noapte» (Noapte págánd). Incă de pe acum erudiția de 
specialist, de gustător de poezie a lui on Pillat se vádeste 
considerabilă, cu toate că mai târziu poetul repudiindu-și 
aceste producții savante, declară că atunci nu știa nimic. 
EL va fi totdeauna un colecționar pios de poezie, bibliofil si 
bibliograf Infrigurat, mereu în curent cu progresele «speciali- 
tfo mereu adaptat altui mod de poezie, uneori în forma 
unei quasi-traduceri, inaparente însă la un examen superficial. 
Parnassianismul din Visâri păgâne e mai ales extrem-oriental, 
ca la Leconte de Lisle. Câteva «Ode barbare» amintesc pe 
Giosuè Carducci (cunoscut poate, atunci, prin mijlocirea lui 
Duiliu Zamfirescu). Lucru interesant este că se pot dibui în 
aceste poezii accente din toți poeţii români, din Bolinitineanu, 
Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Coșbuc, însă teribil tra- 
vestiți, până la nerecunoastere, în costume exotice, puși toti 
la modul parnassian. Orientalismul lui Bolintineanu, japone- 
zeriile lui Alecsandri, buddhismul lui Eminescu, asiatismul lui 
Macedonski, indianismul lui Coșbuc, sunt forțate prin erudiție: 


La Anghkor Vath când noaptea cinocefalii latră, 
Când leneși crocodilii din iazuri se desfac, 

Sub un Siva de-aramá sau un Vişnu de piatră 
Záream aceeași lună pe ceruri sus şin lac 

O clipă... skadormeam încolăeiţi pe vatră. 
Antares, Altair, Arctur, Aldebaran, 

Ca raze de mătase pe-un firmament persan 


Munte Fuji, Fuji Yama, 
Peste tine trec doar norii! — 
Biwa, berze sbor pe lacu-ţi 
Cu aripele întinse! — 


In ciuda versificatiei corecte, a unei limbi poetice impecabile, 
a coloarei, a unui ton artist ridicat, poeziile sunt reci. Impul- 
siunile sălbatece imprumutate dela Macedonski sunt de-un 
delir factice: 


Apoi cu armăsarii dorinta-mi reincepe: 
Cutreeram pământul din Volga Ia Altaj, 
Sin. herghelii sălbatici nu fură alte jepe 
Mai mândre când fugară tu nárile 'nàlal... 
ŞI valuri, valuri iarba se legăna pe stepe. 


Totuşi Sonet barbar este pentru un incepátor atât de tànàr, 
chiar sub influența lui Macedonski, semnul unei arte depline 


E'n mine-o herghelie de armăsari, Sunt unii 
Mai albi ca spuma albă svàrlità în vânt de mare 
Mai albi decât e coama Licornii legendare, 

lar alţii, fără pată, sunt negri ca cărbunii, 

Toyi Incordati aşteaptă si sforàind, nebunii, 

Pe drumul larg al vieţii eu ei să pler călare, 
Pornese pe fiecare, var prăbuşit în zare 

Ma scol rânit; mal aprig sub nepüsarea lunii 
M'arunc stăpân pe altul; mă 'ntunec în pustie... 
ŞI voi urla sălbatie în liniştea târzie, 

Când calul cel din urmă va necheza spre stele: 

+ Tovarăţe cu mine, în moarte o să sari 

Tu, cel mai fără margini din sufletele mele +! 
E'n mine o herghelie de falnici armăsari... 


Exultatia barbară e cu totul decorativă si denotă mai mult 
spiritul estet al unui cunoscător de cai. Tot estetismul este 
fondul frumoaselor versuri ce comentează peisajul italian și 
fresca dela Urbino: 


Din cartea lui Vasari cuvintele "nfelepte. 
MA chinulau acuma când pe cotite trepte 
Monahul călauză prin ganguri îi urmam, 

Şi se juca pe ziduri lin umbra unui ram 

Când printre coloanade din ce în ce mal lungi 
Ne-atinseră cucernic ale "nserárii dung 

Ajunşi eram cu-amurgul pe marginea grădinii. 
Sunată'n aur parcă de aurul luminii 

Prin şiruri îndoite de chiparoși subțiri 
Deodată o zărirăm în tainici licăriri 

Madona máestrità în ceasul nebuniei. 


Dacă ne gândim că aceste versuri atât de sigur conduse și 
de un impresionism atât de matur sunt scrise la vârsta de cel 
mult 20 de ani, trebue să recunoaștem lui Ion Pillat preco- 
citatea educației artistice gi a rafinamentului. 
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lon Pillat la 3-4 ani, c. 1894. 


In Elermitdfi de-o clipă (1914), unde se amestecă poezii 
mai vechi (aa cel puţin se pretinde) cu altele mai nouă, par- 
nassianismul se diafanizează, se purifică de arheologie. Poeţii 
clasici români sunt iarăși refăcuți. Coșbuc combinat cu Mace- 
donski e tratat întrun stil mai aerian-contemplativ: 


Cu flamura de sânge "n steag 
A vrea să cale în Turkestan, 
"Tu, fata cralulul pribeag, 
Spre întâlnirea celui drag 

SA vii cu lung chervan. 


uneori deadreptul simbolist: 


Tiam dat un trandafir, jucând 
L-ai aruncat în mare, 

ŞI valurile mi I-au luat 

În larga inserare. 

S'a dus — şi nimeni nu mai știe 
De-un trandafir ce moare. 


Acelaşi Macedonski e dus la cheia nostalgică: 


Se 'ntinde stepa, creşte 
Din zări în zări pustii... 
Stârșit nu se züreste 
ŞI început nu-i știi. 


N'al cort rotund de piele, 
Nici isbă grea de brad, 

Si dormi flămând sub stele 
Netármurit nomad. 


Și versul eminescian e inoit cu rezonanța arcadicului 
cimpoiu: 


Ca ieri alaturi amândoi 
Stäm ascultând glas de cimpoi 
Din munţi în munţi cum sună. 


Simbolismul lui Ion Pillat e mai mult în direcția clasici 
zantă a lui Moréas, fără vag si fără neagră melancolie. Dacă 
apare odată «vioara» verlainiană, spațiul e In genere meri- 
dional. « Mirodeniile 9, «mirosul de fân cosit», «talanga v, 
« ramurile de teiu», «ramurile de cais», « păunii + constitue 
de pe acum materialul unui bucolism voluptos, la care se ada- 
gi « triremele », «catargele», «lopitarii », « sirenele » și toată 
mitologia protocolar a epocei. Oricât de perfecte ar fi 
aceste compuneri, ele rămân reci, lustruite, ca acoperite de 
o brumă. Colorile nu sunt proprii, ci doar ipostazele unui 
magistral cameleon. 

Amágiri (1916) rezumă cu o tehnică mai sigură, direcţiile 
poeziei române în preajma războiului. Intáiu de toate apare 
sacerdotalitatea macedonskiană (poetul Nopfilor incepuse să 
fie descoperit de tineri), minorizatá însă, lipsită de aroganța 
imperială: 


E ceasul când amurgul s'a stins în helejtee, 
Când se podeşte apa lor rece cu clejtar; 
Când luna în pustiul tücutelor alee 

Declină printre ramuri spre ultimul pâtrar. 


Din nou, după Macedonski, poetul cântă stepa căzând 
iarăși, din prea mare căutare de forme, în coșbucianism: 


Mi-ai ars coliba de cioban, 
ŞI turmele, mi le-ai răpit, 
Strămoșii, mi ial necinstit, 
Tubita, tu mi-ai plngárit 
0, Timur Khan! 


Cântarea trandafirului, japonezeriile sunt $i ele ecouri din 
Macedonski. Ca o variantă a stepei se ivește acum Nordul 
cu ghețari: 


1a-ţi sborul, ca săgeata ce șuerând desfide, 
n spre reverberarea înaltului ghețar 

Si prin morene arse în foc de cărămide, 
Refi pe-a ta simpire atotputernic Tar. 


Orientându-se apoi spre Rodenbach, poetul cântă cetatea 
de cărbune cu catedrală, evocând însă regiunea boreală, și, 
înainte de I. Barbu, banchizele: 


Cuprinde inserarea cetatea de cărbune 
In aer catedrala prin nori gonaci pe cer, 
1n preajma lunii pare un sloi oprit de ger, 
Stidând tmpărăţia banchizelor nebune. 


Simbolismul în tonuri mai limpide, neo-clasicizante, respiră 
peste tot în vagul determinaţiunilor de timp şi spațiu (azi, 
ieri, atuncea, departe, undeva), în situaţiile simbolice (Pes- 
carul, Naufragiatul), în ocultismul numeric de tipul Mae- 
terlinck: 


Trec sub porțile boltite din cetate 
Pe-un cal negru, pe-un cal alb gi pe-un cal murg, 
Trei călări cu suflete ciudate 

In amurg. 


Apoi e o tendenjá către fabulosul parabolic, comună 
epocei (Anghel, Stamatiad) și care își are originea în Oscar 
Wilde. 

Toată această poezie este rece, de modulație sentimentală 
dar fără sentiment, distinsă, relativ prețioasă, mai mult afectată 
decât simțită. Ea incepe a căpăta contur atunci când, părăsind 
atitudinile literare, poetul se aplică propriei sale experiențe 
interioare, Cu tonuri de melancolie modernă din poezia lui 


Samain, el evocă deastădată grădina (+ grădina » lui Anghel 
și « parcurile » simbolismului): 


Pustie e grădina, pustie casa toată 
In care o iubire crescuse an cu an, 

Ce mari sunt azi copacii! Sub ramuri de cast: 
Pridvorul alb în frunză de ederă înoată. 
Fântâna părăsită rămas-a fără roată, 

Se pierde serpuirea potecil într'un lan, 

Şi sub moscheea verde à codrului, persan 
Covor aștern arinii In zilele de sloată. 


Acum se observă primele creionări ale așa zisului traditio- 
nalism care nu este la început decât o foarte originală adaptare 
a acelei poezii franceze care în linia lui Verlaine evoca secolul 
lui Watteau, parcurile, menuetele și carnavalurile. In loc de 
« masques et bergamasques », avem epoca « bonjuristilor » și a 
crimolinelor (printr'o reluare de altfel a unei idei din C. 
Stamati): 


Caleagcá, drum de noapte, păduri adânei de fag, 
ŞI prin írunzige lună cernită "n ceață fină, 
Poene necosite de mult, și miros vag 

De flori de fân în floare, de fragi şi de sulfină 


In pace sufletească topindu-se, se-alină 
Realitatea vremii pe al naturii prag, 
Prin ce metempsicoză revăd obrazul drag 
AI tetel dealtădată în albă crinolină. 


Acelaşi ochi sălbateci, același zâmbet trist, 
Din care făurisem a dorului povară, 
Şi cu acelaşi tânăr și palid Bonjurist 


Când ea, fnfáguratà în vălul de percal 
Imbălsămat de fuga zelirului de vară, 
Visa Ja farnă baluri la consulul museal 


Şi tot acum se schiţează o poezie intimistă, a naturii moarte 
(desvoltată mai târziu de Demostene Botez), poezie a odăi, 
a mobilelor, a relicvelor, cu acea notă interesantă că elementele 
sunt autohtone: 


In casa amintirii nu-i astăzi și nu-i eri, 
Căci orologiul vremii a încetat să bată 
Si clipa netráit a înghețat pe el. 

Dar prin iatac adesea te-apucă și te fură 
Miresmele cosite a florilor de fân, 
Păstrate sub ricoarea pânzetului de in. 


Cu Grădina între ziduri (1919) poetul a afirmat mai târziu 
a fi ieșit din dibuiri spre adevărata sa cale. In fond, noua cule- 
ere continuă spiritul vechii activităţi poetice, cu o informaţie 
din ce în ce mai largă. Maeterlinck e pus larg la contribuţie 


Clopotele sună. 
Dar pentru cine? 
Dormi. Noapte bună, 
Sunet de plumb. 


Stele de-acum; 
Dar pentru cine? 

Lacul şi bruma 

Lunii pe el. 

‘trei îngeri zboari'n astinţit; 
Doi tac și unul a grăi 


liniștea atât de mare. 
Aud a florilor suflare. 


Trei îngeri zboari'n asfintit; 
Doi tac şi unul a soptit: 


E liniştea atât de stantă... 
Aud cum stelele ne cântă 
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lon Pillat în vârstă de 20 ani, student la Paris în 1911 (Grădina 
Luxembourg) 


Inráurirea cea mare e a lui Samain si poate și a lui Fran- 
cis Jammes, Părăsindu-se cu totul asiatismul, arheologia, 
nomenclatura erudită, simbolurile, spiritul, într'o postură de 
sentimentalitate elegantă, se așează, prin restrângerea uni- 
versului în spațiul câmpenesc. Pajistea, roadele, păşunile, 
parcurile, avuzurile, sunt elementele esențiale ale acestui vir- 
gilianism de arcad în care se strecoară si puțină mitologie redusă 
la căteva reprezentări, cu acea rafinare cu care arhitectul 
de grădini așează statui de divinități pe alecle unei păduri 
seculare, tăiate geometric. Pan, Narcis, un Zeu al Toamnei, 
Leda, Pallas Atena apar destul de des. De ce oare această 
poezie, atât de perfectă, chiar cu ecouri, ca orice altă poezie, 
din literaturi străine, rămâne rece? Pentrucă (si lucrul se va 
1ămuri din ce în ce) Ion Pillat nu are un lirism complex, stufos. 
El nu e propriu zis nici sentimental, ci un afectat superior, 
care prin naştere, prin educație, e capabil să fie mișcat, cu toată 
clasa lui, de anume aspecte fine. Omul de lume care a învățat 
să preţuiască sveltetea cailor de rasă si costelivitatea ogarilor 
mu va avea niciodată sentimentul înfrăţirii în seria animală 
cu aceste superbe ființe. Liricul mare e sguduit, exaltat, estetul 
prin structură congenitală numai plăcut afectat. Neputând 
să creeze simboluri proprii, cu oricâtă materie străină, poetul 
se mulțumește să comenteze privelişti, fie că obiectul e real 
(in impresii de călătorie) fie conventional. Insă aceste privelişti 
au fost comentate atât de spontan si de bogat de poeții imitati, 
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încât imitatorului nu-i mai rămâne decât desăvârşirea mime- 
tismului. Din carenja lirismului vizionar, larg simbolizator, 
care se poate sluji de orice mijloace, poetul nostru nu va deveni 
original decât când materia sa exterioară va fi nouă. Incă 
de acum se văd efectele deplasării. Inlocuindu-se avuzurile 
cu balta si păşunile franceze cu Bărăganul, poezia devine 
interesantă: 


Coclindu-şi putregaiul şi apele amare, 
Zărirăm în arşița cumplită de amiaz 

Pe Bărăgan, departe, lucirea unul iaz: 
Opalà moartă prinsă într'un inel de sare. 


Ti-am spus pe țărmu-i: « Balta aceasta mă/nfioară. 
Nu tremură pe dânsa nici cer, nici nori, nici zbor. 
ŞI sub povară sură și grea de cositor 
Oglinda ei nu simte lumina din afară. 


Niel salcia pe maluri frunzigul nu și-l plânge, 
Nici nufárul pe apă nu râde alb în sti 
Pe maluri ning scacții zadarnicul lor put, 

Pe apă ca un blestem pustiul se răstrânge +. 


Nu e propriu zis un pastel, dar totuși un simplu comen- 
tariu de peisaj o pictură superioară, de-un impresionism 
fumuriu si dezolat ca al pânzelor lui Andreescu. Seara la 
Miorcami prin vastitatea orizontului și solemnitate aduce 
aminte de Sburătorul lui Heliade Rădulescu: 


Eyi din satul alb și vino să vedem ca de pe plajă 
Cum lăţindu-și unduirea, urcă unduind pământul, 
Largul ocean pacific ce-și încremeni avântul. 
Suflete, priveşte bine si de-a-cuma ține straji 


Ritmic lanuri nestârșite mişcând valul lor de spice, 

TI pornesc din capul züri ca să-l frángi'n cap de sat; 
N izbesc de-un dig de crídà, Indárjit si indesat; 

II restiră printre case, ce secearcá să-l despice, 

Şin ogrăzi îmbălărite, străbătând, 


Ca un far de piatră, turnul, dárz biserica-si ridică, 
Clopotul de seară-i paznic veșnie trist gi vegnle treaz... 
O cireadă răslețită la pășune pe islaz, 

Pare-un un stol de paseri albe ce se lasă fără fricà 

In furtuni, pe pieptul verde al înaltului talaz. 


Volumul care a consacrat pe Ion Pillat ca poet original 
şi tradiționalist este Pe Argeș în sus (1923). Ion Pillat nu este 
aci mai artist ca în celelalte nici cu desăvârșire altul. Noutatea 


Vignetà din Povestea celui din urmă sfânt 
de Popescu Rachtivanu. 


nu e substanţială, ci exterioară, însă poeziile se țin minte. 
Poetul isi cântă locuința rurală ca Francis Jammes și evoacă 
trecutul elegant ca Samain, schimbând doar elementele. Nu 
mai sunt pădurile, satele, parcurile, avuzurile franceze ci Ne- 
goiul, Florica, Golești, Miorcani, priveliștea argeșană. In locul 
umbrelor secolului al XVIII-lea francez, apar boerii autohtoni, 
Brătienii, romantici noștri, bunicul junker sub Ghica Vodă, 
bunica oferind dulceaţă de chitră. Evocând mai ales locurile 
natale, propria-i familie, poetul pune vibraţie sufletească, 
Apoi are tactu de a îndepărta orice impresie de imitație, 
alegând versul învechit al lui Alecsandri căruia ti păstrează 
chiar stângăciile. Cu marea tehnică a poetului şi cu culoarea 
lui, efectul (estetism si acesta dar subtil) e al unui interior 
luxos cu tavan din grinzi de lemn și cărămizi lustruite: drept 
pardoseală. Simplificându-și sensațiile si expurgándu-le de 
înrâuriri literare, Ion Pillat devine totodată un cântăreț al 
roadelor pământului pe care le expune cu voluptate. Castanele: 
coapte, piersicile mature, strugurele tămâios, nucile, gutuile, 
sunt nu metafore ci reprezentări directe. Originalitatea, sa- 
voarea acestei poezii nu pot fi contestate şi pe Pe Argeş în sus 
este unul din momentele lirice fundamentale de după răz- 
boiu. E în acest volum o exuberanță poetică, o (Asnire directă, 
nesilită a lirismului, de toată lauda, Priveliștea autohtonă este 
zugrăvită cu imagini locale; pridvor, livezi de pruni, suman 
alb de zăpadă: 


Las altora tot globul terestru ca o minge, 
Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 

Ca să culeg cu ochii livezile de prun 

Când alb Negolul, toamna, de ceruri se atinge 


ŞI tot visând la vremea când înfioriră teli, 
Pe când îmbracă țara al iernii alb suman, 
Să desluşese cum piere trecutul an cu an 
Pe drumuri depártate sunându-și clopoleil, 


Să stau, pe când atară se stinge orice şoaptă, 
Privind cenușa caldă din vatra mea, de-acum — 
ŞI să aud deodată cu'nfiorare cum 

Trosneste amintirea ca o castană coaptă. 


Bunicul este evocat cu Inapoierile lui valahe, prin putina 
In care făcea băi de nuc, casa bătrână în mirosuri de gerbeturi 


Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepotelul mic. 

Pe-atunci ştiam că-i vie; azi nu mal ştiu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a ușii clampă. 


Sub coperișul, care ti sta ca un bonet, 
Glicina ei pe tâmple cădea ca o șuviţă. 
$i, mirosind a floare de tei, a làmáità, 
A cantalup, a lissă de chitră, a şerbet, 


In fiece odaie desvăluiam cu frică 
Alt gând din al ei suflet curat si românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deși Imbütránesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică. 


Pendulele bătrâne mai bat același ceas, 
Prelung, ca o dojană, în liniştea sonoră, 
Dar timpul intri'n casă trântindu-i altă oră, 
ŞI inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pasi 


Fructele savuroase în deosebi sunt căutate (nu fără a urma 
pilda lui Verlaine si a lui Samain) dar în tonuri mai proaspete, 
locale, într'o lirică a bucătăriei și a cămarei cu ceva lacom 
de pictură flamandă: 


Deschid cu teamă uşa cămării dealtădată 
Cu chela raginie a raiului oprit, 


Trezit tn taina mare a poamelor smerit, 
Mireasma și răcoarea şi umbra lor uitată. 


Mă prinde amintirea în vánitul ei fum, 
Prin care cresc pe politi si rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaştrii struguri 
Şi pere deaur roşu cu flacări de parfum. 


Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul cu o mie si una nopţi — mà 'nchin: 
Vad pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin 
ŞI tămâloșii galbeni ca soarele de vari. 


Se-aprind fantasmagorie caise și gutul: 
Trandafirii lamploane și limpi de aur 
Dar părăsind cámara ce minţile îmi pierde, 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt 1l facul. 


ine o cămară ce trebue mirositá, savurată 


“Tot mai miroase viea a timâlos si coarnă, 
Mustos a piersici coapte și erud a (oi de nuc 
Vezi, din zăvolu sitarii spre alte veri se du 
Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă'ntoarnă? 


Nu e amurgul Incă, dar ziua e pe rod 

ŞI soarele de aur dă 'n párg ca o gutuie. 
cum — omidă neagră — spre poama lui se suie 

^Arfy, un tren de marfă pe-al Argeșului pod. 


“Trecutul, copilăria se condensează în fructe 


Prin larnà din cămara zăvorită 
Se furigeazà cald miros de mere, 

Readucând în vremea viscolità 

A toamnelor trecuta mângâiere. 

Copilăria-mi toată dă busna la uluci, 

Când stă la poartă coșul cu struguri si cu nuci. 


Capodopera lui on Pillat este însă Aci sosi pe vremuri, 
graţioasă, mişcătoare si indivizibilă paralelă între două veacuri, 
inscenare care încântă ochii si în același timp simbolizare a 
uniformității în devenire: 


La casa amintirii cu-obloane și pridvor, 
Pălenjeni zábrelirà și poartă și zăvor. 


lar hornul nu maj trage alene din ciubuc 
De când luptară 'n codru și poteri si haiduc. 


In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
Acl sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 


Nerübdiütor bunicul pándise dela scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară. 


Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, şi din berlină 
Sări, subţire-o fată în largă ezinolină. 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu de sigur i-a recitat «Le Lacs. 


lar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
i spuse « Sburátorul » de-un tânăr Eliad. 


Ea ascultă tăcută, cu ochi de peruzea. 
Şi totul ce romantic ca/n basme se urzea 


ŞI cum şedeau. departe un clopot a sunat, 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechiu din sat. 


Dar ei, în clipa asta, simțeau că-o să rămână... 
De mult e mort bunicul, bunica e bitrànà. 

Ce straniu lucru: vremea! — Deodată pe perete 
“Te vezi aevea numai In stersele portrete. 


“Te recunogti în ele, dar nu gin faţa t: 
Căci trupul tàu te uită, dar tu nu-l poji uita... 


Ca ieri sosi bunica... si vii acuma tu: 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 


Același drum te-aduse prin lanul de secară. 
Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la seară. 
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Subțire, calci nisipul pe care ea sări. 
Cu berzele intr'insul amurgul se opri... 


Şi m'ai găsit, zâmbindu-mi, aproape pueril, 
Când ţi-am goptit poeme subtile de Merill. 


lar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Siam spus « Balada Lunei » de Horia Furtună, 


Mal ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 
ŞI ţi-am părut romantic și poate simbolist. 


Şi cum şedeam.... departe un clopot a sunat 
— Același clopot poate — în turnul vechiu din sat. 


De nuntă sau de moarte, fn turnul vechiu din 


Ajuns aci, poetul începe să-și sistematizeze descoperirea 
şi s'o prefacă în « tradiționalism », lárgind cadrul, colecționând 
cât mai multă priveliște locală, scoborindu-se în trecut și adu- 
nând toate materialele specific româneşti. Insă dacă cele câteva 
poezii citate sunt vii, asta vine mai puțin din elemente, cât din 
împrejurarea cà sensibilitatea poetului, de obiceiu molcomă, 
ajunsese în punctul clocotitor al propriei amintiri, Tradifi 
unei literaturi nu se confundă cu geografia si istoria patriei 
şi Eminescu putea foarte bine să fie poet cântând Egipetul, 
Himalaia, Traditionalismul ințeles în felul acesta e un exotism 
apropiat, o arheologie nu mult deosebită de prima fază parnas- 
siană. Fuji-Yama se transformă în Ceahlău, Brahma în Isus, 
Tarii, khanii, knejii în voevozi si boieri români. Numele sunt 
altele, realitatea rămâne aceeași, decorativă, muzeală, In 
Bátránii o mulțime de figuri ale trecutului (Dosoftei, Mitro- 
politul Ghenadie Cozianul, lenăchiţă Văcărescu, Dinicu 
Golescu, Anton Pann, Eliade, Cárlova, Alexandrescu, Donici, 
Bolintineanu, Mureșanu, Alecsandri, Grigorescu) apar îna- 
intea poetului în chip de fantasme şi vorbesc cu el n casa dela 
Florica, într'un limbaj pastișat pe temeiul operei lor, într'un 
ton artificial, monoton și fără sens liric. Inspirația este livrescă, 
şi nu numai străinului, dar Românului însuși, nedocumentat 
suficient asupra unuia ori altuia, aceste compuneri nu-i spun 
nimic. Tot atât de fals este ciclul Satul meu, monografie în 
stante a comunei rurale, In care se dă pentru fiecare factor o 
scurtă definiție a menirii lui, soiu de epigramă de idei ori de 
imagini: 


SECRETARUL PRIMĂRIEI 


M'am născut întrun sat cu case albe, 
Albe ca laptele neted din oală. 

Pe-atunci mergeam și eu în straie albe — 
Părinţii m'au trimis în târg la scoalà 


Casa dela Miorcani, datând cam din 1825-30. 


178 — TRADIȚIONALIŞTII 


Azi port surtuc nemtesc, ştiu legile agrare 
$i buchia Codului Silvic desle 


Cu mult mai interesantă este culegerea Biserica de altădată, 
foarte învinovăţită pentru falsul său misticism, Dar nici nu e 
dovedit că poetul a urmărit să apară mistic și nici nu-i absolut 
trebuitoare fervența religioasă unui mare pictor de sfinți și 
Fecioare. Intr'o măsură (si cu oarecare sugestii dela Francis 
Jammes) Ion Pillat cântă idilicul ortodox, biserica, mânăstirea, 
Ca simple elemente de peisagiu, asa cum cântase casa dela 
Florica: 


Biserică de altădată, ce ctitor mi te-a scos în cale, 
Cu zarzării din curtea veche și năpădită de urziel, 

Sub coperiș lăsat. pe-o rână, Ia margine de mahalale, 

Sub turnul mângâlat în aripi de raze şi de rândunici 

Cu chipul șters în zugrăveală: Matei și Marcu, Ion și Luca, 
Evangheliștii de pe vremuri, tuspatru, ju — 
Amurgul doar şi toamna, singuri, dau să pătrundă prin uluca 
Grădinii Domnului, pe care azi credincioşii m'o mal știu. 


Noutatea pentru poezia română (foarte reprobată ca o 
falsitate) stă în strămutarea tuturor sfințeniilor pe teritoriu 
român. Raiul e pus în Muscel, Sfânta familie e dusă la Râul 
Doamnei si îmbrăcată în veșminte ţărăneşti române, Fecioara 
Maria bocegte pe Isus ca pe un voinic mort de pistol: 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Ce drum negru ţi-ai ales, 
Nici pe deal şi nici pe ges, 
Căci, vezi, maică te-am trimis, 
Fără gea și fără cal. 


Avem deaface cu un procedeu, care ca de obiceiu în astfel 
de cazuri, a avut o Inràurire considerabilă. E mai bine să zicem 
«stil». Acest stil nu e din lumea simbolurilor ci a iconografiei 
(de aceea pictorul Demian s'a inspirat cu precădere din el). 
Pictura universală gotică, italică (exceptând bizantinismul: 
canonic) a reprezentat întotdeauna Familia sfântă si sfinții 
cu fizionomii ale rasei respective, uneori grotesc realiste, în 
veșminte de epocă şi în mijlocul unui peisaj național. Piero 
della Francesca ne înfăţişează o Fecioară în costum Renaștere 
desfăcându-se la rochie spre a naște, Flamanzi, Germanici 
pun Familia Sacră în interioruri gotice, peisagiul picturii 
sieneze e sienez, al acelei perugine e perugin, al acelei olandeze 
acvatic. Infernul, Purgatoriul si Paradisul lui Dante e plin de 
Italieni. Ce mirare atunci că Isus și Fecioara Maria lui Pillat 
sunt țărani în priveliște mușceleană? 

Pictura bisericească rurală și mai ales icoanele pe glajă 
ardelene sunt caracteristice prin astfel de naive localizări. 
Sfânta Maria e năpădită de maci si ferige, Sf. Gheorghe stă 
sub un pom făcut numai din mari flori, Sfinţii au căciuli, 
St. Nicolae binecuvintează sub mari ciorchini de strugure 
sau împiedică pe un soldat să ridice sabia, soldat ce seamănă 
cu Tudor Vladimirescu. 


Efectul pictoric e considerabil, când nu intră exagerare. 
Excesul la Ion Pillat stă în intenția de a sfinți România, de a o 
prezenta ca un Eden în care plopii sunt îngeri, plugarii au vede- 
nii de Troiță şi Ardealul e un loc de refugiu al copilului Isus: 


Le-a hotărit ca o blagoslovenie 
Nu țara din Eghipet ci Ardealul. 


Asemenea. atitudini stilistice sunt valabile prin simpla 
lor inventare si devin manieră gi chiar caricatură, repetate 
de născocitorul însuși ori de alții. 

Ton Pillat urmează să scrie după aceasta o cantitate enormă 
de versuri fără a-și mai găsi un contur neted. Studiul poeziei 
universale (Goethe, Hölderlin, Rainer Maria Rilke, Paul 
Valéry, Stefan George, Hugo von Hofmannsthal și încă şi 
alţii, din care si traduce) se strevede. Urmărind cu atenție, 
ai observa că anume poezie este urmarea ritmicei unuia din 
poeții de mai sus, după încetarea lecturii. Eclectismul şi matu- 
Tizarea impiedică imitatia servili, totuși aspectul poeziilor 
e acum rece, mecanic. In Limpezimi (1928) sunt reluate mo- 
tivele din culegerile anterioare fără a se obține economía poetică 
veche. Apar intenții de umor, gen Topirceanu: 

Podgoria-i toată nouri de șrapnele 
Incremenite n aer de Prier 
De raze fugărite rândunele 
In. escadrile răsleţite pier. 
ba chiar de sati 
La Capsa, în localul lor de literatură, 
Stau — Rogașari-maeștri acri(i de-atàta ură. 
ŞI castraveti-discipoll verzui ca muritura: 
Doct, picură oţetul în șvarțuri. 

In Caetul verde se simte rigiditatea goctheanà, inrâurirea 
clasicismului de sursă germană, peste stratul neoclasicismului 
francez. Un număr de « Elegii » amintesc și de Samain și de 
Rainer Maria Rilke și prin fraza sacadată cu multe cesuri 
anterioare mai mult pe cel dintăiu. Dar de atâta erudiție 
poetică si exercițiu în toate manierele s'a produs o rarefacție 
a emotiei, o porificatie de cretă a suprafețelor. Mai regretabilă 
este lipsa viziunilor semnificative, a marilor emoţii devenite 
fantasme, Poetul nu poate decât să comenteze priveliști și 
lucruri, fie umplându-se de duiosii corecte când acestea inte- 
resează propria-i copilărie, fie stilizându-le. Acum aceste două 
atitudini fiind sleite, poetului fi mai rămâne elogiul. Contem- 
plánd priveliștea mediteraneană, Ion Pillat nu evocă umbrele 
antichităţii ci se mulțumește să declare sentimentele sale de 
admirație pentru ea. Un nume propriu, un peisagiu, îl mişcă, 
fiindcă se produce în sufletul său un proces livresc de identifi- 
care a cărților cu viaţa: 

Ulise, unde e corabia ta. 

Să ancoreze "n golful ăsta mic? 
Sub cerul clasic n'a murit nimic 

Şi ce-a cântat Homer va mal cânta 

Această predispoziție de a se emofiona la nume, poate fi 
întinsă și la alte momente istorice decât cultura clasică. Gân- 
dindu-se la Mistral, poetul zice: 

Poete drag Minervel, mai drag Mediteranii, 
Fiu tainic al Provansel gi-al cerului latin, 

Din urma veșniciei zadarnic pică anli — 
De-argint rămâne versu- ca frunza de măslin. 
Tu ai cântat păstorii, pescarii si plugarii 

în graiul lor cel simplu cu ritmul larg si lin; 
Şi ai adus-pe cimbrul colinelor Maillanii 
Albindle Heladei cu zumzetul divin. 

Pentru cine nu cunoaşte pe Mistral sau nu-l prețueşte in- 
deajuns, pentru cine cuvântul Helada nu e suficient de evocator 
pentru ca raportarea lui la Maillane să sugereze un cadru, 


pentru cine nu are sentimentul sonorit&tii versurilor lui Mi- 
stral, strofele acestea rămân albe si asta nu fiindcă ar exprima 
judecăţi ci pentrucă emoţiile nu sunt create din nou, ci numai 
amintite. Fără îndoială că pentru oamenii rafinati versurile 
de mai sus spun multe, după cum numai cuvântul Botticelli 
produce extaze cunoscătorului. Pentru neinițiat ele sunt opace 
şi toată această poezie, bizuită pe o conformitate de cultură, 
Tămâne în zona superficială a lirismului estetic. Estet se dove- 
destea fi Ion Pillat in multe din poemele din Caetul verde, care 
sub acest raport e un carnet cu însemnări personale. Câtă emoție 
nu se poate ascunde intr'o poezie despre Assisi pentru cine 
a văzut localitatea franciscană? Insă Umbria, San Francesco, 
stigmatele, frescele lui Giotto reprezentând viața sfântului 
sunt aluziuni fără ecou In sufletul neinifiatului 
Mai supărătoare apar acum căutările tehnice (repetițiile 

litanice sunt ale lui Péguy) când nu mai este suficient suflu 
liric: 

Peste noapte a 

Inflorit. málinul 


Peste noapte s'a 
Luminat seninul... 


In zivoale au 
Coborit sitarii 
Pe la hanuri s'au 
Cuibárit cobzarii 
boul Domnului pe-o larbà verde 
boul alb ce paşte pe suhat. 
smeul ce'n lumină, sus, se pierde 
barza care cade peste 
E fata care cântă Ja fântână 
E soarele ce joacă pe pâriu. 

mielul nou ce sburdă lângă stână 
E chiotul din gură de flicàu. 


Din aceste dibuiri poetul a scos un vers elegiac, cu respi- 
Tati dese, neprevăzute, în interior, prea sacadat uneori, 
asemănător cu versul sciolto italian, deși înrăurirea lui Rilke 
şi prozodic și a lui Samain din Elegii e invederată 


M'a părăsit. Sunt singur în trupul meu, cum singur 
Sta Robinson Crusoe intr'un ostrov pe mare 

Chiar fiul meu cu ochii-mi nu poate să-mi zăreaseă 
In vârtul de prăjină semnalul nalt de pânză 

Cum flutură, cum chiamă. In zare nimeni. Vremea 
ŞI marea, iarăși marea, si marea pretutindeni. 
Zadarnic. Nicio punte. Dă-mi mâna. Ce departe 
Mai tremuri. Ține-mi mâna. 


Poetul cântă acum cu gravitate si în tonuri cenușii labili- 
tatea vremii, vanitatea existenței, singurătatea individului 
între două infinite, reluând în stil meditativ vechea paralelă 
Intre generaţii: 


In fața mea, la masă, bilatul meu citeşte 
Cu fruntea încrețită puțin de Incordarea 

Ce-l face să urmeze povestea. Raza lămpii 

Ügure | atinge pe păr bălai ji geana 

Lui lungă dă o umbră. E fiul meu. Deasupră-i 

Mă văd, copil de-o vârstă, în cadrul dealtádatà. 
Citesc și eu la lampă. Mi-e fruntea tncretità 

Putin de tncordarea povestei începute. 

Am păr bilal Am gene prea lungi umbrind privirea 
In ape limpezi ramul mal bine nu-şi răspunde 

De cum viaţă nouă oglindă poză veche. 
Sunt eu acel din faţă? E el cel din peret 
Cum? Glasul meu de-atuncia, îmi spune astăzi tată. 
Dar vremea? Unde-i vremea? O caut și e lipsă. 


Toate elegiile sunt străbătute de această cucută amară a 
deșertăciunii, de nedumerire în fata existenței universale. A 
patra este poate cea mai încărcată de cenușă: 


Pe drumul vechiu pe care se lasă toamna: fumul 
Sătucului din vale urcând la dreapta, fumul 
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lon Pillat în Express-Orient. 


La stânga mea pe ceruri al unul stol, depart 
ŞI eu aici în golul vieţii, Singur între 
Pământul ce rămâne și zilele ce sbom 

In anotimpul tainic. Cu greul meu, cu pasul 
Ce sună surd de parcă mă urmăreşte pulsul 

Steivechtulol meu sânge fognind a veșnicie, 

Gonindu-mà din astăzi spre nicăeri. Cu gândul 

Cules de mult, cum este cules tot câmpu'n toamna 

Tárzie unde stárui. Aud prin ceața serii, 

Din sat lătratul jalnic al câinelui în lanţuri 

Din cer, tot mal în zare, sfâșietorul țipăt 

Al pasării pornite spre pribegie. Unde 

Să merg de-acum? Pe cine să mal aştept? 

Cu Scutul Minervei, culegere de sonete uscate asupra 
Heladei şi efect al unei călătorii în Grecia, Ton Pillat mai 
stărue pe calea greșită a poeziei livreşti de admiraţie a cultu- 
rilor. Cu Poeme íntr'un vers încearcă însă «un gen nou ». Ob- 
servase, citind opera lui Victor Hugo, că unele versuri se deta- 
şează de la sine, ca unități independente, ca niște — după 
vorba lui Paul Valéry — « versuri dăruite v. « Poemul Intr'un 
vers ar fi acela în care unul singur e scris, cel dătător de miş- 
care, iar celelalte rămân sugerate până la sfârșitul poemului 
presimţit ». Este un mod de a pune prea mult temein pe va- 
loarea colaborării cititorului. Ideea scurtării poeziei a dus 
în Italia la fragmentarism, care e o consecinţă a teoriei liris- 
mului pur a lui Croce, Insă una este a izola fragmentele curat 
lirice, fructele cele mai coapte dintr'un pom, alta este a com- 
pune fragmente. Lipsite de seva Impinsá de toate rădăcinile 
poemului, fragmentul riscă să fie sărac în substanță. Intr'a- 
devăr multe din aceste « poeme Intr'un vers » sunt prea abun- 
dente, vinovate de necondensare, în ciuda scurtimii, Printre ele 
sunt însă grațioase miniaturi și imagini-deliniii amintind 
tehnica lui Jules Renard: 


POEMUL ÎNTR'UN VERS 
Un singur nai, dar câte ecouri în păduri 


FRIZĂ 
De când i legi sandala s'au deslegat milenii 
Umorul imagistic e remarcabil în: 
PAN 
Prin frunza rară (apul privește, faun trist. 
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Semidivinitatea a căzut pe scara zoologică până la condiţia 
de (ap, în tristețea căruia mocneşte probabil vaga reminiscență 
a prototipului său. Dus prea departe, jocul incepe să devină 
anost. Versul are nevoie de un mediu in care să se mişte şi să 
fie vizibil. El este un peşte exotic foarte frumos, căruia îi 
trebue insă apă si un glob de sticlă. Cititorul simte nevoia 
inversă, a desvoltării, si poetul ar trebui să scrie acum o poezie 
pentru poemul său Intr'un vers. De altfel ideea versului unic 
este greșită întrucât versificația Incepe dela distih, dela prima 
simetrie. Ritmarea apare superiluă, totul putându-se spune 
în scurte propoziţii în proză. Un poet francez, Emm. Lochac, 
a «inventat» aproape imediat o serie de Monostiches (La 
Nouv. Revue Française, 1 Mai 1936). dar după explicaţiile, 
foarte credibile, ale poetului român, acestea sunt numai niște 
ecouri din poemele într'un stih, comunicate spre publicare 
revistei franceze si folosite în acest chip abuziv, 

Tárm pierdut (1937) nu mai aduce nimic nou. E același 
clasicism cu Pan, Ulise, Elena, păstori, într'același eclectism 
Goethe-Ștefan George-Rilke-Moréas, cu prea mare canti- 
tate de vorbe, intr'un duh înghețat și cărturăresc, evocându-se 
arheologicește Dobrogea și recurgându-se la subtilităţi pro- 
zodice: 


Insula mică era 
Alba de anemone. 
Amurgul cu aur podea 
Plaja pustie. 


Pas omenesc pân'atunci 
Pacea n'o furburase — 
Ecoul orójise din stânci 
Murmurul vremii. 


lon Pillat a tradus mult și din toți, dar traducerile lui 
îndemânatice şi corecte sunt anemice, Poeziile din Baudelaire 
(nu dintre cele mai cunoscute dar foarte multe din poemele 
incă netălmăcite) sunt şterse, incolore, extorcate de marele fior. 
Se observă acest lucru, că poetul atât de cunoscător al celor 
mai rafinate opere poetice, le readuce, traducând, la același 
numitor, Vestitul Anabasis al lui St-]. Perse capătă o miş- 
care greoaie, de proză cogbucianà. Goethe, Baudelaire, Rilke 
primesc aceiași patină. Ti lipsește poetului marea exaltare, 
necesara alienare a imaginației spre a se pune la modul acestor 
puternici visători. Dacă această platificare folosea poetului 
original, întru cât înlătura impresia de imitare, traducăto- 
Tului li este o piedică în comunicarea nuanței specifice a 
textelor. 

De un deosebit interes documentar pentru mentalitatea 
estetică a poetului este culegerea de conferințe şi studii asupra 
liricilor universali (Portrete lirice, 1936). Nu se poate lăuda 
indeajuns larga informaţie, cultura plină si sistematică a 
esseistului care poate să se exprime fără injosire chiar în do- 
menii ce nu-i aparțin în totalitatea lor. lon Pillat este tipul 
scriitorului român modern cu intelectualitate rotundă si edu- 
caţie artistică. El mai aparține categoriei din ce în ce mai 
largi si la noi a poeților care nu pot sau numai afectează a nu 
putea să creeze decât în lirică, prefăcându-se a se clătina în 
proză ca mateloții debarcaţi pe uscat. Judecăţile generale 
nu sunt proprii ci compilate cu largă documentare. Esseistul 
se arată primitor pentru tot felul de poezie, pentru V. Hugo 
şi Valéry, Baudelaire, Rilke, americani și irlandezi. Punctul 
propriu de vedere este acela al tradiționalismului: « poezia 
unui popor nu poate deveni de interes universal inainte de 
acsi fi găsit și exploatat propriul său suflet național în forma. 
artistică cea mai înaltă. Nu se face insă o mai largă discuție 
estetică. Tradiția este un fapt neindoelnic dar constatabil 
întotdeauna a posteriori. Un mare poet mu poate exprima 


decăt sufletul național in orice materie, iar un poet mic cu 
materie naţională rămâne adesea nereprezentativ, Este tra- 
difie obligaţia de a cânta Argeșul si nu Egiptul, biserica or- 
todoxă şi nu cea catolică? Tradiţia este numai acea continui- 
tate firească între generaţiile unei aceleiași nafii, ieșită din 
factori ascunși, nedeterminabili. Caracteristic e Ja Ion Pillat 
diletantismul total pe care-l profesează ca mulți din categoria 
sa. Numai un poet poate avea faţă de opera altui poet « căl- 
dură sufletească si pricepere tehnică ». Singura operaţie cri- 
dick este «cunoașterea directă prin savurare s, Ion Pillat e 
dintre acei specialiști în poezie care « degustează » poemul, 
care-l «iubesc » fiindcă e poem «pur și simplu », cuprinși de 
leşinul deliciului și refuzând orice justificare intelectuală, 
Nu e de mirare că prețuirile, citatiile și îndreptățirile par de 
cele mai multe ori cititorului nesigure și oarecum plate, Cri- 
tica e de exclamări: «Ce aerian sfârșit! Versuri, melodie, 
freamát... par cântate de Arielul lui Shakespeare v. « Pentru 
cântecul acesta de fluer, am da simfonii Intregi,..; lată pe 
Fargue!; mărgăritare; puterea de a reda concret; pline de 
primăvară cu tunet de furtuni: Iată un pastel admirabil de 
evocator... . Unele pretuiri sunt exagerate: Toulet «una din 
culmile poeziei modernes, Moréas «divin», Fargue mare 
poet sunt propoziţii care întâmpină rezistența noastră, Curios 
este că esseistul receptând poezia înaltă, o coboară explicând 
la un nivel mai jos, dovedind o « savurare + de calitate infe- 
rioară. In Cantique des Colonnes care nu e un « pastel + Valéry 
mu «ne redă forma plastică a coloanelor » ci cântă ideea unui 
picior absolut. Canticul are un sens hermetic, Rilke este și 
el văzut ca un descriptiv mai subtil: 


« Ca să descrie, de pik 
stul— el [Rilke] nu ne dà aspectul şi caracterul panterei în gene- 
Tal așa cum trebue să fie văzută de alții — ci ne dă impresia 
panterei asupra lul ». 


Ion Pillat are informație, sensibilitate pentru finefele pla- 
stice dar e lipsit de înțelegerea fantasticului, haoticului, enig- 
maticului si a tot ce depăşeşte granița priceperii de toate zilele. 


B. FUNDOIANU, 


B. Fundoianu a fost printre primii promotori ai poeziei 
pure. (e Poemul... conceput ca un univers autonom, cu legile 
lui arbitrare, cu bazardul lui prevăzut. Un fel de alfabet 
). Dar fiindcă în poezia lui se vorbea de vaci, de pri- 
fost catalogat ca poet tradifionalist, în 
In realitate tradiționalismul reprezintă 
o formă de modernism. Nu numai că poezia veche nu cultiva 
în bucolica ei vacile si provincia, dar ea privea câmpul pri 
conceptul de natură, percepându-l prin tablouri. Tradiţiona- 
liştii sunt mai toti foşti simbolisti $i prin urmare indirect 
baudelairieni sí au păstrat obicinuința imbrățișării univer- 
sului. « Poesie! — zice Fundoianu — Câtă nădejde am pus în 
tine, câtă certitudine oarbă, cât mesianism! Am crezut că 
în adevăr poți libera și răspunde acolo unde metafizica și 
morala şi-au tras de multă vreme obloanele. Te credeam sin- 
gura metodă valabilă de cunoaştere, singura rațiune a ființei 
de a persevera în ființă». Si Anghel şi Arghezi au putut fi 
consideraţi drept poeţi de formulă veche, deși sufletul lor era 
profund schimbat, îmbogăţit de alte experiențe. Prin parfu- 
muri cel dintáiu, prin miresme cel de al doilea căutau, pe ur- 
mele lui Baudelaire să străbată în esenţa lumii. Simbolismul 
tradiționalist desconsideră tabloul şi exaltă simțurile care 
apropie pe om de viaţa Iuntrică a Creaţiei, mirosul, pipăitul. 
“Tradiţionalismul lui Fundoianu e un panteism olfactiv şi 
tactil, o îmbătare de exalaţiile vitale. Cu unele teribilități 
verbale, poetul are o capacitate extraordinară de a se bucura 


de prezența materiei. Târgul care «miroase-a ploaie», cre- 
Sterea. « de sfeclă, de mărării, de ceapă », nările boilor cu « miros 
de tapte si de rápi », « fânul plin de mireasmă udă », bălăcirea 
porcilor în noroi, răcoarea cărnii cartofului, izul vinului din 
cramă, parfumul gutuii, aburul jimblei, chiar mirosul de doc- 
torii 11 copleşese. Poetul este Evreu din Moldova unde Evreii 
au îndeletniciri aproape cámpenesti, împiedicaţi totuși de 
tradiția aglomerărilor târgoveţe să se bucure din plin de 
ceritatea vieţii agreste. E în el o nostalgie de bucolic, de ame- 
stecare cu pământul care se condensează In originale tran- 
scrieri ale unei patriarhalităţi inedite. In Herţa trec cirezile 
în sunetul talangei în vreme ce Evreul bătrân între flăcările 
lumânărilor cântă căderea Ierusalimului: 


Vacile ^n Vatra-Dornii calcă ^n asfaltul ud 
de ierburi, cu privirea marină din trecut, 

şi mugetul de gușă legat, ca o talangă — 

— can Herţa când tăcerea mă 'nzăpezia pe-o bancă — 
Imi amintese: amurgul căzut pe Joc de somn 
în târgul cu șopârle sub pietre, fâr'un pom, 
cu coperișuri trase peste ferestre glugi 

ca ziua să se'ntoarcă prin curte, ca o slugă. 
Cine-aducea deodată cirezele din câmp? 

„Aveau gatunci ochiul de sticlă, gâtul strâmb, 
dar aduceau în uliți baliga din pășune 

ji în surâs o seamă din soarele-apune. 

Seara, un murmur negru creştea din sinagogi: 
Gereau de sigur — altfel al fi voit să rogi — 
ca să-i ferească Cerul cum le-a ferit strămoșii. 
Deodată după geamuri se aprindeau fáclil; 

9 umbră liniştită intra în prăvălii 

prin ușile "nculate și s'ayeza la masă. 

“Tăcerea de salină Incremenea în casă 

n slolul nopţii jghiabul ogrăzii adăpa. 
Bunicul între flăcări de sfegnic se ruga: 
«să-mi cadă dreapta, limba să se usuce/n mine 
de te-ol lun vreodată "n deșert, lerusalime! + 
“Tavanul plin cu îngeri de ghips urca în cer; 
ce foc în sfeșnlearul obloanelor de fier; 


“Târgul e o Invilmásire de mirosuri de ploaie, de fân, de 
mucegaiu: 

In târg miroase-a ploale, a toamnă şi 
duce fierbinte, In plâmâr 
ptă în uliţa murdară, 
tăcerea care cade în fiecare seară, 
și factorul cu gluga pe cap, greoi și surd. 
Chrute fugărite de ploaie au trecut, 
și liniştea fn lucruri de mult mucegăește, 
în case oameni simpli vorbesc pe ovreește. 

Gâște, ea pantofi galbeni, vin lent după-un zaplaz: 
auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz, 

cum învechește frunza în clopote de-aramă — 

auzi tăcerea lungă si gri care e toamnà 

3i diligenta. 

Pustiu, din 
Si cum mugese; cu capul întors, de parc'ar suge — 
— eu ochii roșii, târgul cuprins de spaimă, muge. 


tàn. 


Toamna vine dela Galați stârnind emanații de butoaie, 
de rufe, de gutui, de doctorii, de cocleli: 


Toamna sosi pe plute din Galaţi, 
întinde rufe, spală'n bălii spume, 
bate butoaiele pentru vinaţ — 

şi cânt'un cântec marinar, din lume. 


Femeile-au jegit la geam să coase 
ciorapi de lână pentru iarnă, rogi: 
sin case "n care-a doftorii miroase, 
se coc, precum gutule, ofticogi. 


Vremea în jill adoarme bătrâneşte - 
Tti spui: au dat si lucrurile "n párg. 
de data asta nu se mai cocleşte 
toamna atât de rumenă din târg. 


In imagini de o rară prospeti 
fletu! descult în ploaie, invidiază boii care ling apa, cere 
oaie să germineze sălile ca să se poată bivoli sclrpina. 
de ele: 
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B. Fundoli 


Voluptatea de a lua contact cu fortele naturii se traduce 
ie. Poetul vrea să meargă cu su- 


O, ploaia primăverii care —a căzut din timp! 
lasă să-mi spăl în tine picioarele desculți 

lasă să-mi spàl în tine, sufletul meu descull. 
Oameni — sau poate-amurgul în liniște ara 
telina spintecată Ia nesfârșit, fi 
şi boii lingeau ploaia din cer, 


umilă sămânța bine și fä-o să plesneascá: 
sămânţa de lucernà, de popusol, de orz, 

orz pentru cai, lucernà la vaci şi popusolul. 

a-l ploaie pentru oameni cari te-aşteaptă ^n tindă 


ituri... 


cu porci uscați de-amiază, cu visini, cu pustiu 
şi cu neveste ^n care ţipă copiii surzi. 

Şi pune frunze'n visini: ca să se urce-omida 
fà grâul: să nu moară guzganii de pământ 

i salcii: să se poată bivoli scárpina. 


E] vrea să fie harbuz pentru ca să poată crăpa toamna 


de maturitatea miezului roșu și să se scurgă astfel pe pământ: 


Bültile'"n drum, ca bivolii negri, s'au culeat: 
rl, se urcă pe dealul sur, arat, 


Harhujii şi-au curs zeama roșie pe pim: 
Semințele așteaptă ploaie, așteaptă vânt — 
gi e tăcerea care poate veni curând, 

Şi e lumina care poate să cadă Jos, 

Pe balta lină pâni'n afund şi pe zâmoși— 
Și e lumina care poate să cadă ^n tin 

De vii să mâni în seara aceasta, boii uzi, 
Coace-mă bine Doamne în câmp, ca pe-un harbuz, 
i sparge-mà, în toamna aceasta, care vine. 


sau să aibă inima de piatră a muntelui pentru a se incadra 
geologiei Prahovei: 


cu pietriș 
i pe prundis, 

şi-şi scaldă caii; uite, mustele verzi, Inteapa. 
Tăcerea se aude cum s'a spălat cu apă, 

say vrea trântit de soare, joc în amiazi să dorm, 
cu inima de piatră ca muntele enorm. 
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B. Fundoianu nu este deci un pastelist 
toate ipostazele materiei iar când citează porcii cu pielea 
uscată de amiază, porcii mergând să doarmă in băltoacă, 
țăranii «cu rapăn » ca boii, boii «cu pântecele pline de miros 
de trifoi, caprele bárboase, murdare de ploaie, bivolii care își 
deșartă prisosurile pântecelor, pe asfaltul târgului. nepăsă- 
tori «cu coarnele 'n văzduh » erotica. vacilor, el face elogiul 
materiei vii ori inerte. Ca o prelungire se va găsi la Fundoianu 
şi lirica intimititij, simbolizate în samovar: 

Amurg. De-ar bate'n ușă deodată, cineva, 

de sigur că Lag spune: intră! si ai Intra. 

“Tacerea 'n mol sn seara căzută 'ntre covoare, 

ar fierbe, ca un cântec călduţ de samovare. 


i un voluptos de 


Mai toți poeții din această clasă cântă (după pilda lui 
Baudelaire) toamna când se strâng roadele pământului și 
miresmele pârguirii. Capodopera lui Fundoianu este Lui 
Taliarh, odă horaţiană exuberantă, plină de exalaiile exci- 
tante ale toamnei, în care Cotnarul ia locul vinului de Falernum: 


Boil uriti si teferi s'au limpezit în şes, 

si au fipat cocoşii târziu și fără sens. 

Ileana care doarme cu porcii de târâţe, 

s'a pus să mulgă vacel lapte stelar din (le, 
pământului să smulgă răcoare de cartol, 
Toamna bacovianà geme "n ferestre: of — 
Prietene, dă-mi mâna si taci; aya; dă-mi mâna. 
Priveşte, curtea, porcii și ràcáind țărâna, 

ocogli albi. Priveşte: sufletul meu e trist. 

O Taliarh, acuma ca și'n trecut, exist, 

și beau din vinul ăsta și beau din cupa asta, 
Vechilul tot nu ştie, ce albă-i e nevasta, 

leana tot nu ştie decât să mulgà vaci — 

și via, să-şi fnnoade azurul pe araci. 

Vino; să stăm de vorbă cât ne mai (ine vrerea; 
ca mâne, peste inimi, va izbuti tăcerea, 

și n'om vedea prin geamuri, tineri si sgomotoși, 
amurgul care-aleargă după cireadi, roy. 

Ca mâne, toamna iară se va mări prin grâne 

și vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mâne. 
poate s'or duce bol cu ochi de râu în știri, 

să tragă cu urechea la nouile "ncoltiri. 
Si-atuncea, la brat, umbre, nu vom mai ști de toate: 
poate-am să uit nevasta şi vinul acru, poate. . 
Ei, poate la ospețe nu vel mal fi monarh — 

E toamnă. Bea cotnarul din cupă, Taliarh. 


Argherismul de care B. Fundoianu este invinuit e inexi- 
stent, poetul fiind înrudit sufletește cu Pillat si cu Ilarie 
Voronca. 


ILARIE VORONCA. 


După o destul de mare cantitate de versuri (Restrigi, 
1923; Colomba, 1927) care desvăluiau un sentimental deslânat 
şi un imagist cu punctul de plecare în Camil Baltazar, Ilarie 
Voronca (Ed. Marcus) își compune în Ulise (1928) adevărata 
sa faţă de poet dificil pentru profani. E futurist, dadaist, su- 
prarealist? Toate și niciuna. Lipsa copulatiei obișnuite între 
cuvinte, a ortografiei, si arhitectura babilonică a paginii 
aparțin futurismului. Imperecherea întâmplătoare a imaginilor 
(scoaterea din pălărie) este a dadaismului. lar pretenția de 
ocultism aparține suprarealismului. Dar nici ortografia nu-i 
aga de total absentă ca să vorbim de faturism, nici asociația 
reprezentărilor nu e lipsită de oarecare gând și nici gândul nu-i 
asa de inefabil ca să ne aflăm în fata unui hermetism, profesat 
Ja noi cu consecvență numai de Ion Barbu. Poezia lui Ilarie 
Voronca este un impresionism ordonat în punctul inițial, dar 
sfărâmat cu voință prin procedee tipografice si metaforism 
exagerat până la deplina, uneori, anulare a oricărui sens și a 
oricărei emoții. Și în ciuda pozelor revoluționare poetul e 


un temperament retoric, sentimental, descriptiv, incapabil 
de coordonare fantastică, tentat de sententele somptuoase. 
Tn limitele acestui imagism nu se poate tăgădui lui Ilarie 

Voronca o voluptoasă receptivitate sensorială, un simt al 
plasticei cuvântului excelent sí o aptitudine de a ridica la 
rangul de material poetic orice percepție. De fapt câtă im- 
presie poetică este, nu vine din metafore înțelese ca nişte 
analogii. Poezia stă în numărul extraordinar de obiecte și 
ființe al căror inventar s'ar putea face, care sunt evocate 
de poet cu voluptate extatică: urs, păduri, saltele de paie, 
rafărie, gutui, blănuri, portocale, ceai, pâine, lapte, prepe- 
licari, fructe putrede, alune, fasole verde, mazăre, cartofi, 
Tinglote, banane, coacăze, dulăi, ogari, genunchi, astrahan. 
Inoirea acestei poezii înseamnă deplasarea. simţurilor spre 
alte aspecte fizice ale universului. Ulise este un poem des- 
criptiv al vieţii diurne, citadine, în momentele și cu materialele 
sale (ora ceaiului, vânzătoarea de legume, spitalul, oglinzile, 
bulevardele, sălile de gimnastică, terenurile de tenis) fără alt 
conţinut decât prezentarea cu gest voluptos a lucrurilor și 
elogierea. Jor: 

Ceai care desteti limba şi măruntalele 

Ceai care micyorezi bolnavilor suferința 

ierburi sălbatice din noi răutatea oamenilor tae-le 

adu in ficatul și în rărunchii mei liniştea umilința 


ceai dăruit refugiaților ruşi 
ceai în grădini publice pe scaune de lemn 

ceal celor supuși şi celor nesupuși 

ceai pe toate buzele uscate ca o cruce de lemn 

te opreşti la vânzătoarea de legume 

ii surâd ca şopârlele fasolele verzi 

constelația mazărei naufragiarà vorbele 

boabele stau în pástaie ca școlari cuminţi în bănci 
ca lotei dovleceli își vâră botul Inaintează 

amurgesc sfeclele ca tapiferil pătrunjelul mârarul 
lepuri de casă ridichii albi [sc] pătlăgelele 

vinete înoptează iată tomatele ca obrajii transilvánencelor 
în broboade de mângâleri cristale paşii 

conopidele cât omit întârziat pe boschetele de şoapte 
şi sticle cu apă minerală morcovii 

cartof ca mâinile plugarului aspre 

cu răcoare de tunel de după amiază 

tu eşti al gliei glas pre 

tine ochiul îngerilor fără haracl te veghiază 

oglinzi cu catifelári de ringlode de rugină 

oglinzi incediând corăbiile perșilor 

voi sunteţi ecoul sângelui în lumină 

apusul và dărue rumeneala cireşilor 

am muşcat fructul vostru am lins. 

pielea bronzată ca prunele 


Poetul ştie, ca expresionistii, să surprindă pictoricul vio- 
lent al naturii moarte, sublimul lucrurilor de rând: 


ne operăm Visele ca intestine 
vacile ca gutui în vitrine la ora dejunului 
mările se varsă pe faţa de masă ca paharul cu lapte 


și iată: agenţii companiilor de alișaj 
primenesc rutăria zidurilor. 


De unde vine impresia de inextricabil, așa de hotăritor 
„bositoare în cele din urmă? Din disonanta între fondul franc 
inear si falsa absconsitate. Poetul descrie spitalul în care este 
vizitat de un prieten. Propoziţiile sunt acestea: Spitalul te 
primește; pereții, ferestrele lui stan în singurătate; bolnavii 


au câte o foaie de observaţie si un termometru; lumea e mâh- 
mită, paturile sunt cu cearceafurile desfăcute; bolnavii vor- 
besc cu glas scăzut; trec infirmiere în halat alb; bolnavii sunt 
reprezentaţi, anonim, printriun număr; doctorul apare cu 
sort alb etc. Aceste percepții sunt desvoltate prin altele, fără 
nicio legătură strânsă cu primele (printr'o asociație superfi 
cială) formând o a doua serie de reprezentări voluptoase 
ele, dar provocând o totală anarhie a întregului: 


ca un golt spitalul te învălue te primeşte 
serpii singurătăţii ling pereţii ferestrele 

aerul face bale la gură precum câinele de vânatoare 

foaia de observaţie arată drumul stelelor 

și fiecare duce între degete un termometru ca o ramură de 
1n duminica florillor máhnirea e o erinolină dealungul zidului 
paturile sunt ca şcolărițe cu părul cearceaturilor despletite 
pasurile sunt scăzute ca gâriele în secetă 

timpul tmbrăcat în halat alb trece pe lângă tine 

ca păsările de mare cuvintele sunt várgate 

eşti străin și un numar lată-te In loteria sălilor 

doctorul agită o zăpadă 


Procedeul de bază al acestei ostenitoare lirici constă în 
stabilirea unui cifru de concrete, numite greșit imagini. Poetul 
extrage dintr'un concret o singură notă și întrebuințează cu- 
vântul ca adjectiv. Din fanfară reține ideea de bucurie, din 
cântec ideea de elevaţie, din flacără orientarea în sus (Petre 
Schlemihl). Intrebuințate ca adjective aceste cuvinte dau 


Văd departe fanfara podgoriilor 
Cântecul căţărat pe haracil de ăcări 


conglomerat absurd si disgrațios de metafore care e un rac- 
courci din 


Văd departe podgoriile glorioase ca o fanfară, 


Clorehinii inălțaţi ca un cântec, cățăraţi pe 
haracli drepţi ca niște flăcări. 


Poetul zice: 
Aşa-i amnar poemul In cremenea din sânge 


crezând că face o imagine, în realitate apelând la cifrul său 
unde amnar înseamnă sfimulațiune și cremenea virtualitate 
de scântei. Ar fi vrut să spună 


Poemul ațâtă sângele așa acum amnarul 
scoate scântei din cremene 


dar exprimându-se cum s'a exprimat a comis o absurdita 
căci fluenta. sângelui este în contrazicere cu inerția cremei 
Marie Voronca duce abuzul de metaforism până la compararea 
cu altă imagine sau până la caricaturizarea uni 
Fiindcă gingiile sunt albe si dimineaţa scoate stelele, 
mu se poate spune fără ridicul gingiile zăpezii si dimineața 
cleşte, si nici oglinzile sparte în buzunarul unui amurg sau gå- 
Mitul de trudă al legumei, fiindcă aceste expresii trivializează 
lumea fizică, antropomorlizând-o. Fără a se cere poeziei or- 
dinea realităţii, e necesară organizarea imaginilor. într'un 
sens liric, Ilarie Voronca desface o cârpă în care sunt ingră- 
mădiţi o mulțime de pestisori aurii, a căror transparență si 
tinctură ne rămâne necunoscută până ce nu sunt aruncaţi 
întrun vas cu apă ca să-i putem vedea lunecând și inotând, 
Poezia lui nu are limf& pentru circulația imaginilor si aceasta 
produce stagnarea și ariditatea poemului care poate fi citit 
din toate părțile, dela capăt la coadă şi dela coadă spre cap 
fără vreo alterare apreciabilă a sensului 

Brüjara nopților este o descripţie generală a nopții şi o 
incursiune în amintirea al cărui mediu e somnul. Un fragment 
mai organizat e acela închinat tipografiei: 
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Marie Voronca. 
Desen de Brauner, 


Acum în tipografii maşinile dorm ca nişte pești uriași 

Prin ferestrele înalte noaptea Îşi scuturi sacii cu făină albastră 

ŞI curelele stau nemicate ca nişte panglici ale tăcerii 

Noaptea a pus lacátul ei nevăzut peste roţile care au vân- 
turat glasul veacului 

Noaptea a neclintit aceste batoze ale gândului 

A legat fn câpițe grâul pentru legănarea ochiului 

A oprit împreunarea literilor fulgerând ca solzii 

ŞI toată sala maşinilor e un muzeu cu monştri marini, 


In Zodiac (1930), în Incantafíi mai ales, care sub înrâurirea 
lui Ton Barbu și a nouilor formule poetice insuficient infe- 
lese țintesc exprimarea «nelinistii faţă de necunoscut + prin 
«aşteptarea întru incantația care va veni la ora necesară +, 
confuzia e din ce In ce mai mare, ceea ce se poate reține nefiind 
din « plimbarea în memorie» ci din evocarea voluptoasă a 
unor colori si mirosuri de alimente: 


lati, e curtea udă cu o aromi'n lemne, 
Octombrie, în clocot cazane de tomate 

ŞI umbra în depozit de cherestea te/ndemne 
Să recunosti în cântec aceste flăcări mate 
Să recunoşti cum fierbe în bulion, un suflet, 
Atat de dulce chipul Mamei între tenebre 
Cu vocile scăzute în anotimp, în suflet, 

Şi în magiun fantoma trecutului rüsfierbe. 


Jn Petre Schlemihl (1932) urzeala generali e cu totul dis- 
cursivă. Poetul e un respins de societate, un « Ahasverus fără 
umbră s, în sfârșit un Schlemil fără patrie. Acest volum e cel 
mai liniștit dintre toate și lasă să se vadă limpede marea afi- 
nitate a lui Ilarie Voronca cu Ion Pilat. Bulionul, magiunul, 
ceaiul, laptele, legumele, corespund castanelor coapte, can- 
talupilor, poamelor din poezia celui din urmă. Aceeaşi exta- 
tică și până la un punct afectată plăcere de roade ale pămân- 
tului și aceeași limitare a liricei la evocarea circumstanțelor 
autobiografice, fără puterea de convertire în simboluri. Poetul 
cântă toamna plină de colori inviorătoare pentru vânător: 


Ochiul ca un plumb liberat din pugea vânătorului, 
Va tragen aer firul văzut al unui sbor, 

Lac cu oglinzi lucite în luneeata toamnă, 

Septembrie taie trepte de piatră în răceală, 

Şi noaptea poate fi mierla care geme Intre zăbrele 
Când între torţe vânatul cu pletele de flăcări, 

Şi bucăţile de vânt svârcolite în șopârla tăiată 

Până ce ușile furtunii se deschid pe coridorul pădurii 
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şi mai ales mirezmele crude ale unei Schutzhaus: 
Odaie cu arome a unui han în munte 
Soarele, naftalin, în rufele din scrinurl, 
Gu brazi ce-și trec lumina în cerc ca niște unde 
Ecourile, butii, plesnind de-atâtea vinuri, 
Sau aurora clopot de var în cimi cu lapte, 
Culori, svonuri clădite cu-odinna în cerdac, 
Umed și bun pământul cu aburii în oapte, 
Tristete stărâmată sub crengi ca un gândac. 

In Patmos (1933) poetul se limpezeşte dând curs clocoti- 
toarei sale oratorii sentimentale, dar imaginile apar mai stinse, 
în raport invers cu desimea versurilor, năvalnice, imposibil 
de străbătut, amestec inform de claudelism și suprarealism în 
maniera Desnos, Eluard, Reverdy. 

In A doua lumină (unu, 1930) şi Act de prezență (Carte cu 
semne, 1932) Ilarie Voronca încearcă să-și definească teoreti- 
ceste poziția în același stil babilonic, dar într'o limbă ro- 
mânească fără greş: « Poemul nu trebue să fie nimic». El e 
«un risc, o aventură foíald». «Scriu pentru o deslegare și 
pentru o regăsire între mărgelele de cerneală, fără să-mi pese 
de ce va fi sau de ce este, fără să drămuesc valoarea cărții 
după viețuirea de un an în plus sau în minus ». Poetul nu trebue 
să devină Doge, propunându-şi misiuni « adunând în locul 
semnelor netnfelese din el ori din văzduh, balega armăsarului 
Titmând fanfara de bàlci cu penita făraș pentru jarul onorurilor. 
oficiales, « Tăria celor de o vârstă cu mine stă în conștiința 
dezastrului iremediabil, a relativității și omenescului oricărei 
întreprinderi, tn certitudinea universalei incertitudini si a 
ridicolului oricărui elixir formulă — toate formulele trebue 
ca serpii să năpârlească — în, mai ales, singura morală și re- 
ligie a poemului». Poemul se cade să fie «iubit», Critica e 
reprobabilă. «N'am iubit niciodată batjocorirea. Lucrurilor 
care scapă înțelegerii mele, le-am dat târcoale cu teamă, cu 
wm ochiu străduit să prindă o mișcare neprevăzută, o tresă- 
rire în somn revelatoare ». In acest din urmă punct, care nu 
e decât « savurarea » lui Ion Pillat, stă mentalitatea mai mult 
decât Estetica lui Ilarie Voronca, precum și a multor poeti. 
EI pronunța cuvântul «poem » sugându-și buzele de volup- 
tate ca $i când ar fi muşcat dintr'o piersică și nu se înfățișa 
criticului decât pentru a avea un complice al vițiului său, 
refuzându-se oricărei idei de ierarhie, încredințat în fond de 
realitatea poeziei sale, Judecata negativă a criticului nu este 
pentru acești poeti decât o nelntelegere, o lipsă de simpatie, 
iar Camil Baltazar crede că exercițiul comprehensiunii este 
«congenital interzis oricărui critic», Ilarie Voronca se stră- 
duia doar să câştige simpatia, bunăvoința criticului («si ce 
patie ar fi posibilă fără bunăvoință? +). O astfel de con- 
cepție duce la valabilitatea absolută a oricărei acțiuni în 
vederea poeziei, la anularea critici și la exercitarea unui 
adevărat despotism al versificatorului celui mai nelnsemnat 
asupra simțului nostru de valoare, care se si exercită de câțiva 
ani de către tiueri, prin asocieri pe temeiul « iubirii » si «savu- 
ării » si printr'o campanie susținută împotriva criticei. 


RADU GYR 
Sunt foarte multe versuri framoase în poezia lui Radu Gyr, 
care e un medelenizant al Oltului sgomotos vitalist si cu peisagiu 
propriu: 
Călugăriţe albe din linişti vechi de schituri. 
atâta de tăcute și-atăt de reci páreli 


în serile chiliei cu mohorlti pereţi, 
când tânga vi se 'neule In cărțile de mituri... 


Durerile gemute ce "n schituri vă mánarà 
le-aţi păturit, alcea, sub lespede de păci: 

Arar le recunoagteti în freamătul de crăci, 

şi le uscați în toamnă, si le "nfloriti în vară... 


La început temele sunt simboliste si poemele sunt încărcate, 
după obiceiul Elenei Farago, cu abstracfiuni subliniate, intr'o 
compoziție deslânată, interminabilà, gata de a luneca pe panta 
prețiozităţii. Tăind nemilos în acest morman de cráci, găsim 
o remarcabilă lirică chiuitoare: 


A vuuit ceva 
Ce, nu pot şti... 

E părâltul putrigalului din cramele pustii, 
E gândul mort care se prăbușește în ruine, 
Ori este Toamna care, ca un mal rüpos, 
S'a surupat atât de sgomotos 

Peste mine: 


Hi, drumul se 'ntoarce de peste hotare, 
pe margini merg plopii cu Vârful în soare, 
O-he! toamnă nouă cu sclipăt 
primete-má "n tine cu chiot şi fipitl... 
O-he! Azi cu cea mai tăloasă custurà 

în vinele mâinilor fac crestáturi.. 

O-he! Jur că "n mine voiu duce din plin 
podgoria 'ntreagă cu chiot și vin! 


Poetul pillatizează, exuberând panteistic. 


Sänt frate c'un zarzăr și văr 

cu floarea de sticlă din măr... 
..M'ay vrea rădăcină, să sorb 

tot sucul pământului orb... 


Stejar pădure m'as vrea strajă, 
să-mi pâlgăe soarele "n coajă... 


Sălbatec m'ay vrea ca un şarpe 'n 
adáncu-unel scorburi de carpen... 


ŞI totuși, acum m'aș vrea flutur 
lumina în ziuă să-mi scutur... 


Poema caracteristică este Toamnă olteneascd, cu mult prea 
lungă, replică mai haiducească la Azi şi pe vremuri de Ion 
Pillat: 


O, deti fi în Dolj cu mine și-aţi ulta cu toți de tárgl... 
-.E "nceputul lui Octombre, când dà aurul în pårg, 
când în cel dintàiu ciorchine trup si suflet Ij cuminiel... 
< -Cum v'ar mai latra în gură, Florea, "ntr'una din Duminicll. 
Mai întat, din timp, m'ay duce sh pândese dela canton, 
şi s'adást, svàenind, semnalul cantonierului Antoni... 
Şi când trenu-ar trece busna și aţi fi la geam, din piept 
mi-aş învârte)! un chiot: + Ura, fraților, Vraștept » 
-..Sl, despriponind pe Roibu, — Inchingándu-i zdravin şaua, — 
aş sări pe el şi "n goană ay scurta, prin câmpi, goscaual,.. 
Intro elipk-as fi Ja gară... Apol, lungă 'nbrăţișare 
stánjenità de povara puștilor de vânătoare... 
2.5 în dosul micel staţi, câmpu-ar fluera din tripcl, 
si s-ar ploconi căciula surugiul meu din briyei... 
.-Si cum patru-aţi fi, în brişeă vay ingràmidi pe toi, 
când cu hohot-aţi intrece râsul celor patru roli... 
Eu, aliturea pe Roibu ia trudi din trap, buestrü' — 
..-Si de-am întâlni trisura + talianului, Silvestru +, 
fi cotiuga "ngălbănită a părintelui « Nichita » — 
Pam înerueişa c'un chiot de-ar vui prin șanț răchita. 


Radu Gyr continuă a scri 
argheziene, fácánd abuz de v 


abundent, acum cu infiltratii 
iferafie. 


D. CIUREZU. 


Culegerea Rásárit a lui D. Ciurezu (n. în oor în comuna 
Plenita, jud. Dolj) a fost primită în 1027 când a apărut cu o 
. ca o explozie a bucuriei de a trăi si ca o ex- 
presie a traditionalismului de nuanță olteneaseă. Ideea de a 
se sprijini pe folklor [cântec de leagăn, descântec, colind) 
era în spiritul vremii care o adopta dela o extremă la alta, 


înșiși profesând un folklor absurd. Originali- 
tatea poetului stă în interpretarea haiducismului printr'un 
simt de sine viguros si optimist: 


Eu frâng în mâini, o joardă de alun 
ŞI rup un rug crescut peste cărare, 
Arunc un bulgăr de pământ spre soare 
Şi råd, 

Şi sug în ochi suişul Jui nebun: 


Poporanul « Cine-i tânăr si voinic, merge noaptea pe colnic », 
prefăcut în frază subiectivă devine o expresie a voiniciei 
maxime 


De cáteori tree sara prin colni 
Spre Golul-Drincii "n sus, la răgălii, 

Se vânzolesc în mine patimi vii 

Şi pe prăsea strâng pumnul meu voinic. 


şi a inocentei, animalice mândri fizice: 


Päream ieşit atuncea din pământ 
Frumos $i svelt, puternic si curat, 
De sănătatea firii 'nflorat 

Ca un arin ce tremură de vânt, 


Chiotele si gesturile vitejeşti din poezia populară, con- 
ventionale acolo, sunt desvoltate plastic. Murgul așteaptă 
«în pripor, mânios » sau trece întărătat, înspumat si sângerat 
de zăbale: 


ŞI luna’n clin 
dintr'un arin 
strângea 

tirele-i de in 

de pe cărări, 
si-un cal spumat, 
cu fràul luat, 

de goanā multă 
"ntüràtat, 

i de zübalà 
sàngerat, 

muşea pámántul 
frământat, 

făcut polog, 

de sub pieloru-i 
tremurând, 

i pintenog. 


Haiducul aleargă chiuind în pură risipă a energiei 


Din spre Parâng 
un vânat ràng 
cu trap prelung 
se pierden cráng, 
şi-un chiot lung 
lovit de vânt 
răsbate adânc. 


Din urmă luna 
pe obláne, 

pe bru, 

pe frâu, 

Şi pe ofelele de-argint, 
sl pleacă salba licárind. 


Erotica este materială, sănătoasă, fără depravație însă, 
sublimată întrun fel de extaz fizic: 


Cine mi-a cuprins genunchii gi se uită drept în minte 
Cu priviri de in în floare și cu inima cuminte? 

Cine mi se sbate fn braţe ca o mreană în návod, 

Şi-mi înlănțue grumazul făcând mâinile obod?. 

Cine mi-a căzut în suflet, ca 'ntr'un cuib un sbor de graur 
ŞI din gura-i de căpșună svàrle fluturi mari de aur?.. 


Mai originală este realizarea suavităţii în mișcări grele, 
de vibrație prelungă: 
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Şi sub malul amintirii ca o dreavă mă'ncovoi 
ŞI ascult cum ninge'n mine, ca pe ramuri în zăvol. 
Dintr'o ogradă cu gutull'n floare 
A isbucnit un pálc de porumbel. 
Am dat cu mâna crengile'ntr'o parte 
Ca să privesc cum soarele răsare. 
Un mânz a dat năvală în livezi 
Nărod si svelt de multă sănătate, 
Cazuse leneş ziua din chindie 
Când miam pitit în tute làng'un trunchiu, 
Cu pușca răzimată de genunchi, 
Pàndind un cerb la gipote să vie... 


Siam pus cu spaimă mâna pe ofele 
Să simt fn mine creanga cum infloare 
Cum gândul meu se'nvolbură de soare, 
Ca un páràu pe plaiurile mele. 


ŞI ghemuit. de-asupra pe-o comoară 
Am aşteptat ca cerbul să s'adape, 
ȘI mersu-i bland 1 l-am privit de-aproape 
În liniştea pădurii cum coboară. . 


Se pot descoperi şi unele deviații spre nota dioniziacă a lui 
Lucian Blaga. Faunul cu ochi verzi, Fira care stoarce pe gură 
un strugure nou, iezii, naiul, copiii lovind cu melci, Oarba 
ascultând cum noaptea li lovește pleoapele cu bobi de funigei 
(reminiscență din Marele Orb) sunt de acolo. Vina mai grea 
este o incărcare de tonuri si de forme care duc la un adevărat 
baroc al folklorului. Se face abuz de dialectalisme (ursătoare, 
steblă, zoroclie, ràng, costrei, várfári, bolboros, obod, dreavă, 
sbeg, vâlvără, săine, boarnă, pârpor, oman, acov), si poemul 
se risipește ca un râu la ses în derivaţiile cele mai puerile ale 
verbalităţii goale, cu fals aspect poporan, ca 


Cle cicoare 
cântătoare 
din plădicii 
plini de foare. 
Cie, cu guşea 
Incárcatà 

de ciccicuri 

și de soare. 


incât pentru a surprinde în aceste bărboase rădăcini bulbii 
poeziei se simte nevoia de a recurge Ja metoda fragmentării. 


D. 
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ZAHARIA STANCU. 


Zaharia Stancu s'a specializat în scurte poeme de o strofă 
şi de două strofe, o varietate de stante, într'un fel, însă nu cum 
Sar presupune, cu conținut minor. Poetul, tip de țăran brun 
cu ochi profunzi şi foarte difidenți, autor de romane dinami- 
tarde, e un focos. El cântă alături de Arghezi, de Cotrus, pe 
străbunii săi aprigi: 


Străbunii mel vánjogi, cu tulnice si ghioage, 
Pe alei si-or fi păscut cirezile blajine, 
Cloporul de mioare bâlane, herghelia, 
Pe-aici, pe unde azi, gem grelele tractoare. 


In vinele lui curg flăcări: 


De unde a izvorit sângele? 
Focul din sânge de unde a venit? 
Cine ne-a inebunit cu foc sângele? 
Cine a fnebunit cu sânge focul și l-a hrănit? 


Sângele are amărăciunea cojilor de nuci 


Amarul din coaja nucilor crude, 
Amarul din rodul pământului vechi 
Aleargă prin sângele meu vajnic, 

Ca un blestem puternie, din bătrâni, 


Amarul din seva cucutei înalte, 
Amarul din apele mărilor verzi 
Aleargă prin sângele meu, prin ochii 
Pe care-i plimb, verzi, peste lume 


In suflet hibernează urși 


Vino cu fulgere și cu furtuni, 
Cu norii plini, cu norii buni, 
Ürgli. mei dorm în văgăunl, 
Cu fulgere, cu ploi, cu furtuni. 


Şi rugăciunea acestui om al câmpurilor este violentă. El se 
văstește la Dumnezeu să-i asculte evlaviile şi revoltele, 1l sudue: 


Zaharia Stancu. 


Vezi-mà când îţi cad în genunchi, 
Auzi-mă, auzi-mă când te sudul. 


Sub imperiul poeziei hermetice, Zaharia Stancu a impru- 
mutat puțin dicțiunea de oracol, rămânând fundamental 


un exaltat, un vi 
ca niște sfesnice: 


ionar si un euforic agrest, Piscurile i se arată 


Ma tutore de lângă luceferii uitaţi, 
De lângă zăpezile veşnice, 
De lângă vulturii împărați, 
De lângă piscurile sfegnice. 


moartea vine cu procesiuni de lumânări $i clopote migratorii: 


Nu ştiu ce este dincolo de mâini, 
Dincolo de tălpi și ferestre. 
„umânări, lumânări ard pretutindeni, 
Tnalte și fumurii lumânări, 


Nu ştiu ce este dincolo de dinţi, 
Dincolo de sânge și chiot. 

Ce rece era gura ta — fagur! 
Clopote mari vin dinspre poartă. 


Mai cu seamă Zabaria Stancu este un poet al ierburilor 
aspre de bărăgan pe care le evoacă In toate nuanțele: 


Viscolul arde ca sângele, 

Arde ca mâinile tale mici. 
Odată creșteau ierburi pe-aici 
Verzi, și cu flori cum e sângele. 


Miriştile latrà, copoli 
Bat tufele uscate de măceși 
Toamna aruncă fum și alice 
Spre dropil şi iepuri cluliti. 


Trist am plecat prin munți fără hotare 
Ca să-mi stâșie trupul plante rob. 
Zorile mari veneau cu ploi de stele, 
Văzduhul mirosea a iarbă mare. 


Poate ești câmp înflorit, 

Poate esti hrubă de sare, 

In care, ca un stâlp înlemnit, 

Stă, fără 'ntrebări, fiecare. 

Da: am crescut cu macii și strugurii pe câmp, 

mai pâstrez, ca iarba, si-acum, sub pleoape rouă, 
m'am scăldat în râul cu cânepi la topit. 
mi-am julit genunchii în vişini şi ^n ciregi. 


In romanul Taifun (ca să luăm un exemplu) ne întâmpină 
nume bizare: Geny, Saru, Anda, doamna Kra. Romanul este 
erotic şi stilisticește suferă de sacadare, 


TEODOR MURÁSANU. 


Folosind poetica veche a lui Eminescu, a lui Coșbuc, gi a 
lui O. Goga, Teodor Murășanu izbutește pe alocuri să inter- 
preteze proaspăt izvoarele, făcând chiar, cu sensibilitate de 
Tural ardelean evoluat, poezie populară fără diformatii culte: 


Am stins lumina'n sfegnic şi m'am trántit pe pat 
Cu inima rănită de-un zâmbet fermecat; 
Privind în jarul straniu din veselul cimi 
Cum îşi înneacă lumea în rânjetu-i hain, 
Ascult, pierdut, la geamuri, ca'ntr'un fiord rázlet 
Cântarea ce mi-o cântă eternul cântăreţ... 
Ascult. ..și'ncins de mreaja frumoasei melodii, 
Simt, cum mă'nvinge dorul cărărilor pustii 
Ascult... şi-un bocet par'că aud, în depărtări, 
Prin vitorul de-acorduri, rüzbind cu lungi chemări.... 


Doi bătrâni imi spun domol 
Vorba lor aleasă, 

Doi bătrâni cu gralu domol 

Imi vorbesc şi-mi dau ocol 
Stăpânină în casă, 


«Işi sutuleă baba'n zor 
Mânecile'n coate 

Se sufulcá baba'n zor 

Şi ca pe copilul lor 
Mă'ngrijesc cu toate... 

„++ Ane, Line şi Márine, 

Nu mai plângeţi după mine, 

Că din câte nopți cu stele 
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Şi din câte păsărele, 
Că din câte nopţi cu lună 
din câtă voe bună 
din câte lunci cu soare 
ŞI din cât miros de floare, — 
Toate luncile ^nflorite, 
Toate crengile “mpletite, 
Toate umbrele'n pădure, 
Toate tufele cu mure, 
“Toate plesnele de biciu, 
“Toate florile de-arniclu 
Pe cămaşa de pergat, 
“Toate vă rămân în sat... 
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NICHIFOR CRAINIC. 


Nuanţări mistice ale traditionalismului se văd la mui 
poeţi contemporani, acela însă care s'a străduit să dea o doc- 
trină organizată este Nichifor Crainic. Acesta nu părea deloc 
indicat pentru o operă de construcție ideologică si informația 
sa arată mai curând un om nepăsător de erudiție. Și totuși 
este un gânditor remarcabil, setos de absolut, către care merge 
Dragomirescu. Opere 


vulnerat:] în multe părți, străbătut de influ- 
ențele cele mai evidente. Dar el stârnește gândirea, irită, 
pune probleme și contribue la progresul culturii. Fără a fi un 
prozator elegant și subtil dar si fără a cobort sub nivel, Nichifor 
Crainic e un fndemánatec făcător de proseliti. El stie să instige 
tinerimea, să-i inculce ideea de «haos», pentru ca apoi să-i 
găsească « punctele cardinale», E « vremea tineretului », de- 
clară el, intre + generația veche și generația nouă există, incon- 
testabil, un hiatus» (care de fapt nu există de vreme ce gàn- 
ditorul însuși igi găsește precursori), bântue + şomajul inte- 


lectual», tânărul e «setos de concepție integrală de viață în 
care să-și salveze sufletul din ruinele ce se ingrămădese im- 
prejur », + plăpânda ființă a acestei generaţii nu s'a scăldat în 
izvoarele de cleştar ale zânelor », « gospodăriile familiilor lor 
«poartă în 


sunt ruinate de iureșul războiului», tineretul 

suflet răzbunarea misterioasă a morților din război 
exterminarea «marilor tâlhari politici», librăriile «gem de 
tipăritura pornograficà în care imaginea trupului gol se întrece 
cu textul celor mai abjecte apologii ale instinctelor inferioare » 
etc. Odată evocată această atmosferă de catastrofă, gândi- 
torul aruncă punfile de salvare. Mântuirea o vede întâiu, 
ceea ce e foarte frumos si just, într'un idealism energetic: 
«Eu nu cred cu bătrânul Miron Costin că bietul om e sub 
vremi; eu cred.. că vremile sunt sub om, că puterea de 
voinţă a omului bărbat e capabilă să frângă grumazul mon- 
strului», A doua cale de salvare e spiritualismul aplicat la 
noțiunea de Stat si de cultură, prin spiritualism Intelegándu-se 
concepția creştină că ordinea materială e un efect al spiritului 
primordial. Deși Nichifor Crainic vorbeşte de revelație, de 
universalitatea bisericii şi de alte astfel de puncte ale corectei 
ortodoxii, antiraționalismul său (prin care se opune tradifio- 
naliştilor francezi thomiști) duce la un panteism de formă 
germanică, străin de esența ortodoxiei. « Doctrina spiritualistă 
cuprinzând în amploarea ei fără egal cele două elemente ale 
vieţii, ținând seamă prin urmare de cele două naturi ale ace- 
leasi realităţi, e doctrina realismului creștin ». Dacă însă Bi- 


serica tolerează franciscanismele si ideea comună că natura 
e imaginea divinității, oficial pentru motive temeinice ea soco- 
teste natura numai ca un efect al păcatului și ca un loc de 
ispășire, căreia nu se cade să i se dea nici decum valoarea unei 
desfășurării continui a spiritului. Eroarea panteistică a lui 
Valentin și a tuturor emanatiştilor a fost combătută aprig 
de părinţii Bisericii. Acest raport dovedește că Nichifor Crainic 
nu se impiedică in minuţii teologice și trece repede la con- 
strucția sistemului său care e în fond o politică. In tendința 
de a fixa adversari, gânditorul decretează marxismul ca un 
izvor de «ură titanică împotriva. creștinismului », JudecAnd 
faptele senin, constatarea nu se verifică. Marxismul ca si toate 
doctrinele de mentalitate evreiască, în unanimitate universa- 
liste, păcătuesc printr'o exagerare a ideilor de caritate $i de 
umanitate slăbind demnitatea și instituțiile statale, Marxistul 
infelege să refacă comunitatea primitivă creștină până la 
anularea firescului egoism individual și naţional și să aplice 
principiul milei şi al păcii până la abandonarea oricărei rezi- 
stente. Fireşte că astfel el e periculos nafiilor și nu mai e indo- 
ială că imperiul roman s'a prăbușit din cauza internafionalis- 
mului $i pasivităţii vechiului creștinism de structură aproape 
evree. A trebuit să vină spiritul mediteranean care să înlocu- 
iască noțiunea de comunitate cu aceea de Biserică, introducând 
ierarhia, distingând între secol si spirit, făcând din Papă 
un împărat cu două aspecte, admițând putinţa mântuirii 
prin viața istorică. Astfel națiunile au fost repuse în drep- 
turile lor. Faptul că Evreul în genere face apel la umanitatea 
creştinilor, punându-le în vedere universalitatea religiei, e un 
semn că între doctrinele comuniste şi creștinism nu e prea 
mare distanță. (Aşa se explică de ce Gala Galaction a 
privit cu ochiu îngăduitor acțiunea Internaționalei). Nichifor 
Crainic însuşi are «nostalgia Paradisului», adică a cetăţii 
eterne ageografice si atemporale. Adevărat este că dacă comu- 
nismul nu e antireligios, el atinge « instinctul de familie, instinc- 
tul de proprietate, instinctul de patrie» care fac parte inte- 
grantá, într'adevăr, din natura omenească. Impreună cu teologii 
creştini, gânditorul împacă Spiritualul cu secularul, printr'un 
stat etnocratic creștin, autoritar, călăuzit de rege, prin mijlo- 
cirea Românilor neaosi. Conceptie interesantă, valabilă în 
multe puncte de vedere, dar în care se lasă în mod discret 
deschise unele probleme. Români «neaogi» înseamnă oare 
Români prin «rasă +? S'ar părea că da. Totuși tntr'un loc al 
proiectului de constituție creştină se respinge numai minori- 
tarul « neasimilat », iar în altă parte se vorbeşte de proportio- 
nalitate. Toate aceste lucruri ce s'ar părea că n'au legătură 
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cu Hteratura, conduc la o concepție a culturii și la o teorie 
a specificului național. Ce inseamnă « tradiţie +? Respingând 
paseismul sămănătoriștilor, Nichifor Crainic întemeiază tra 
diția pe elemente mai durabile și mai substanțiale. Cultura 
e un amestec de imponderabile si factori vizibili: sânge, limbă. 
pământ românesc, folklor, ortodoxie. Ea e un aspect al autoh- 
tonitátii în care se cuprind notele de pământ propriu, cetate 
proprie, stat propriu, patrie proprie, neam propriu. In special 
Nichifor Crainic apasă asupra ortodoxiei: «Noi vedem sub- 
stanfa acestei biserici amestecată pretutindeni cu substanța 
etnică ». Oriunde gânditorul nu găseşte « preocupare de bise- 
rich » neagă calitatea spiritualității românești. Nu-i greu să se 
vadă la Nichitor Crainic ticul de cugetare al lui Ibrăileanu, 
al lui Gherea. El nu caută a stabili pe cale pozitivă care sunt 
notele specificului național, ci determinându-le cu mijloace 
speculative le impune artistului. Un adevărat artist tradițional 
trebue să tmbrățişeze preocuparea religioasă. Cu această metodă 
numai G. Coşbuc se salvează ca poet si d-rul Paulescu ca gån- 
ditor. Eminescu, nefiind mistic, e înțeles ca mai puțin spe- 
cific. Și cu toate arestea filosoful culturii pomenește íntr'un 
loc de fatalitatea specificului și pe drept cuvânt. Ortodox ori 
nu, un adevărat Român de rasă nu poate să nu fie specific 
şi e rostul sociologului literar de a-i descoperi a posteriori 
nota etnică. Ortodoxi fiind și Ruşii, nota apartenentii la bise- 
rica răsăriteană nu e diferențiantă. Vorbirea aceleași limbi, 
sederea. pe același teritoriu, participarea in Stat nu constitue 


Nichifor Crainic. 


imprejurări specifice, deși e adevărat că prin ele individul 
alogen se adaptează. Numai rasa constitue wn factor unic 
şi s'ar părea că Nichifor Crainic se întemeiază pe ea. Acest 
punct e ocolit însă, extompat si la un moment dat, tangential, 
chiar negat, miezul doctrinei rămânând ortodoxismul. Gândi. 
torul ia poziție impotriva rasismului german care preconizează 
o religie naţională si impotriva naționaliștilor care propun 
eliminarea Evreilor creștinați și refuzul botezului. Punctul 
acesta de vedere era al Bisericii oficiale înseși. + Biserica — 
— sustine ortodoxistul nostru — e deschisă tuturor » si firește 
are dreptate sub raportul nevoii de universalitate al oricărei 
adevărate religii. Dar se pune în contradicţie cu principiul 
etnic. Căci deși nu se spune clar că Evreul botezat devine 
Român, lucrul se subinfelege, deoarece ieșind din categoria 
semiţilor un astfel de individ trebue să fie primit Intr'o nație, 
de vreme ce Najía si Religia sunt noțiuni corelative, Altfel 
lăsat între granifi, cum el n'are patrie, ar intra Intr'o sectă 
bizară. Este sigur că Nichifor Crainic înțelege că acceptarea 
ortodoxiei (notă esențială a românismului), a limbei, terito- 
riului și celelalte e un pas puternic spre asimilare, ceea ce nu 
s'ar putea tăgădui. Dar prin asta problema specificului n'a 
fost rezolvată. In fond Nichifor Crainic reeditează teoria + ra- 
jerii» a lui Ibrăileanu, înlocuind moldovenismul cu ortodo- 
xismul. Cine acceptă direcția ortodoxă ce reprezintă specifi- 
citatea maximă, se integrează culturii române, $i în adevăr 
Gindirea a primit destui Evrei raliaţi, adică ortodoxizanți 
Concluzia deprimantă a unei astfel de determinări dogmatice 
a etnicului este că Evreul raliat «cu preocupări de Biserică » 
e mai specific decât Goga, Rebreanu, Sadoveanu, Eminescu 
chiar, care n'au astfel de orientări 
Intro foarte interesantă carte, Nostalgia paradisului, ce 
dovedeşte un puternic simţ constructiv, Nichifor Crainic pune 
bazele unei estetice ortodoxiste, de metodă metafizică bine 
înţeles. Plăcerea produsă de această operă e de fantezie ideo- 
logică, fără vreun raport cu experiența. Frumosu! nu e o stare 
a individului proiectată asupra naturii ci o realitate obiectivă, 
dar nu in natură ci pe deasupra ei, în principiul divin, In sensul 
teologic al frumosului + Universul ne apare poleit cosmic, 
ca un reflex al frumuseţii supranaturale ». Desigur frumosul 
artistic e întruparea în operă a frumosului spiritual. Avem 
de atace dar cu un platonism. Omul e făptura lui Dumnezeu, 
arta e făptura omului, arta e deci faptura făpturii lui Dum- 
nezeu, nepoata lui Dumnezeu. Artistul aduce aparanfele 
naturii, străbătând la prototip prin copie, dar scopul lui e 
eternul. « Arta în sensul ei înalt nu este o imitație a naturii, 
fiindcă nu urmărește să ne reamintească natura așa cum este. 
Scopul ei e revelația în forme sensibile a tainelor de sus 9, 
Curat platonism! Dela Platon vine și concepția delirului cu 
privire la procesul creației. Artistul e geniul inspirat de divi 
nitate, profetul, comunicatorul cu Divinitatea. Identificarea 
frumosului cu binele este deasemeni platoniciană. 
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Ca poet, Nichifor Crainic a continuat cu știință spiritul lui 
Vlahuţă. Tntiele poezii, ocazionale, sacrificau intenționat 
invenţia lirică. Dar este remarcabilă lapidaritatea unor defi- 
mifii, aerul solemn si profetic. Poetul urma prin Vlahuţă, 
tradiția lui Gr. Alecsandrescu și a lui A. Mureșan: 


“Trecutul adormit și viitorul 
Tn clipa care bate le'mpreuni: 
Când fericiţi lipim Ia piept feciorul, 
Imbrăţișăm fntr'Insul pe străbuni. 
Cu ecourile line 
Se coboari'n mine 
Sufletul străbun. 
Şi mă face mai puternic 
Mal cucernle 
ŞI de mii de ori mai bun. 
Oh, de ce, când pleci, argila se lipește de cilediu? 
In pământ e o putere ce te ține să răml. 
Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtună 
Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 
Cum ale voastre ape sempacă și se'mbună 
Ca lunga'mbrățișare a celor două maluri. 
Şuvoalele de munte cu apa care cade, 
Lucind fulgerătoare spre-ablsul de sub stâncă, 
Destügurii căderea spumoaselor cascade 
Cu-atăta mai măreaţă cu cât e mai adâncă. 


Şi-asemeni unor gânduri ce pe'niltimi domină 
Si-apol s'aruncà "n haos adâncul să-i măsoare, 
Brăzdează universul lungi dáre de lumină 

Pe urma prăbușirii de stele căzătoare. 


Imagist sărac în genere, poetul găsește câteodată figuri 
dacă nu inedite, oricum neașteptate în cursul plan al litaniei. 
El posedă prin urmare iscusinfa de a izola şi a pune în valoare 
un fragment statuar. Deprimarea e figurată prin căderea 
aripilor: 

Cu aripi atârnate pe umerii "ncărcaţi, 

Părea că port prin beznă doi vulturi împușcați. 


speranța prin ridicarea lor: 


lar aripile, care mă'mpovărau, uşoare 
Se destăceau pe umeri și fâlțăiau spre soare. 


De profundis tratează mai sobru, dar nu fără gravităţi, 
sentimentul obscur al eredității cântat si de Arghezi: 


Strübunii mel din vremuri legendare, 
AL vostru suflet de umili țărani 

A dormitat sub secolli tirani 

Ca sub un greu de lespezi funerare. 


Dar din adâncul miilor de ani, 

Tot ce-a mocnit în vol — frumos și mare — 
Irumpe "n mine ca o'nválvorare 

Spre ceru'ncins în sboruri de vultani. 


In sânge mi-arde dorul vostru scris; 
Urcaţi, prin mine, către biruinţă, 
Şi-aşa, cum ale voastre toate mi 


Vă răzbunaţi, ci'n tânăra-mi ființă 
A pllpait lumina unui vis 
ŞI s'a sbătut suprema nzulnță. 


Poetul a voit să se înoiască în sens mistic, cântând «fara 
de peste veac», dorul «izvoarelor după oceane ». Dificultatea 
era că toate modalităţile fuseseră încercate, autohtonizare 
a eroilor biblici, bizantinism, litanie. Mai rămânea sensul 
diafanulmi care lipseşte însă poetului. Voind a simboliza aspi- 
rația topirii în divin, el evocă o Dunăre economică: 


Dunăre, Dunăre, drum fâră glod, 
Du-ne vapoarele grele de rod, 

Inima neamului nostru e'n grâne: 
Dăraie-o lumii flümánde de pâne. 


Dar și în acest fel de poezie, luptând multă vreme cu greu- 
tatea lutoas a aripelor, izbutește deodată să zboare într'o 
puțin comună imbarcare mistică: 


ŞI de pe vârt de munte mă volu sui pe-un nor, 
Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 

Când inima-mi, de tine, fâșii voiu deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pământ rătăcitor. 


Volu stărâma sub pleoape tot spațiul din jur 
i-mi voiu culca suspinul pe norul meu: șalupă 

Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 

Cu aripile vâsle prin valul de azur. 


Oceane de văzduhuri s'or lumina rotund 
Prin stele — arhipelaguri șalupa mea să treacă, 
Tar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 
Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund. 


Ma va "nvili, spumoasă, pe crestete de hdu 
O pretutindenească vibrare de lumină 

Şi m'oiu topi în boare de muzică divină, 
Despovărat de sgura părerilor de râu. 
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Și iarăşi poetul caută inoirea, de astă dată formal. Aplicând 
maniera psaltului, compune pentru Regele țării un original 
« Doamne milueşte +: 


Milue-1 Doamne pe rege, 
Pleacă urechea și-ascultă 
Ruga din Tara cea multă: 
Dărue-i zile "ndelungi 
Fruntea cu haruri să-l ungi, 
Milue-l Doamne pe rege. 


LUCIAN BLAGA, 


Intàiele versuri ale lui Lucian Blaga (Poemele Luminii) au 
izbit mai ales prin imagine, fiindcă deși relativ șterse, reduse 
la câteva propoziţii frânte într'o aparență de versificajie, 
ele se condensau pe un singur punct, Intr'o metaforă. Dela 
început poetul se revela un panteist bucolic, indiscutabi! mai 
realizat în momentele în care spiritul stabilește printr'un 
simț legături cu Universul si trăește în undele lui. El pune 
urechea pe sol ca să audă inima pământului: 


Ca să-l aud mai bine, mi-am lipit 
De gli urechea — îndolelnie și supus — 
Si pe sub gli (i-am auzit 

A inimii bütale sgomotoasă — — 


Jgi amortegte conștiința în ierburi: 


"Trüntit tn iarba, rup eu dinții — 
Gândind aiurea — mugurii 
Unui vlüstar primàviratic.. 


şi e capabil de a se abstrage din timpul practic încât să per- 
ceapă vibraţiile eterale: 


Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud, 
Cum se isbesc de geamuri razele de lună 


In genere însă Poemele Luminii sunt încă stângace, pătate 
de. consideraţii filosofice și de un nietzscheanism sgomotos, 
in nepotrivire cu temperamentul nesanguin, cam rilkean al 
poetului. Este însă caracteristic că generația de după războiu, 
mai ales ardeleană, păstrând cultul naturii, nu mai se mul- 
fumegte cu reprezentarea ei exterioară ci încearcă să intre 
în substratul cosmic. Aşa se explică astfel de impulsiuni ma- 
crocosmice: 


Săgeată vreau să flu 
Nemărginirea, 

Să nu mai văd în preajmă decât cer, 
De-asupra cer, 

$i cer sub mine — 

Şi-aprins în valuri de lumină 
Sa joe 

Străfulgerat de-avânturi nemaipomenite: 

Ca să rüsufle liber Dumnezeu în mine. 


Tn Pașii. profetului, în Zamolxe panteismul, sau mai bine 
zis panismul, se infiptueste cu mijloace artistice superioare 
si în consonanță cu tradiția noastră agrară, într'un pasto- 
ralism în care se regăsesc toate elementele bucolicei virgi- 
liene: Pan «ovium custos», ardenja caniculară a câmpurilor, 
greerii, macii adormitori, sopirlele, naiul, copacii străvechi, 
laptele care curge, fagurii, nucii, fructele în genere. Cât despre 
«corniţele sub năstureii moi de lână + ele amintesc boraţianul 
ded cu fruntea umflată de coarnele noui (frons turgida cor- 
nibus primis). Dar, se înțelege, totul la Lucian Blaga este 
proaspăt, trăit în toată intensitatea senzației și cu un sens 
metafizic, Mai mult decât o amintire mitologică, Pan este 
în bucolica lui Blaga o întrupare a voluptății de a participa 


la toate regnurile, de a surprinde mai cu seamă măruntele 
mișcări vitale: 

Acoperit de frunze veștede pe-o stâncă zace Pan. 

E orb şi e bătrân... 

Pleoapele-i sunt cremene: 

Zadarnic cearc'a mai clipi, 

căci ochi-i s'au închis — ca melcii — peste iarnă, 


Un Pan pierdut în frunze și cu ochii de cremene, e o vie- 
tate aproape mineralizată, care insă caută să pâstreze con- 
tactul cu vegetalul și animalul, tactilic: 


Ab Pant 
I vid, cum Isi întinde mâna prinde-un ram — 
shi pipăe 

cu mângăleri ușoare mugurii. 


Un miel s'aprople printre tufiguri 
Orbul fl aude și zàmbeste, 

căci m'are Pan mai mare bucurie, 

decât de-a prinde'n palme "ncetiyor cpsorul mieilor 
si de-a le căuta cornilele sub nástureil moi de lână, 


E peste tot o beție de vegetal, de fructe, de animalitate rece: 


Pe coastă” 
creşte luna. 


vrej de nouri — 


Veniti lângă mine tovarăşi! E toamnă: 
se coace 

pelinul în boabe de struguri — 

sin guye de viperi — veninul... 


Pământul "ntreg e numai lan de grâu 
Și cântee de làcuste. 

-.. Ades, un sgomot surd mă face să tresar: 
să fie paşii sprinteni ai iubitei mele, 

sau e moartă si ea 

de sute si de mil de ani? 
Să fie paşii mici sl guralivi 
sau poate pe pământ e toamnă 
i nişte fructe coapte "mi cad mustoase, grele 

pe mormânt 

desprinse dintr'un pom, care-a ereseut din mine? 
In vite roşii strugurii par sânii goi. 

O copilandră mulge-o vacă. 

arcul ugerului plin 

asvárle o săgeată 

de lapte în sigtar. 


Nu le mai poate ajuta nici mierea 
şi nici laptele de capre. 

Laptele de capre, care 
se scurge pentru ei prin buruieni când ugerele 
sunt prea pline. 


- Si vâna dela tâmple îmi svăcneşte 
ca gușa unei lenege șopârle. 


E de remarcat că vegetalele am ceva cărnos, animalic, ca 
și când ar fi nutrite din regnul superior intrat în putrefacție. 
Florile au « sâni de lapte », iar In Zamolxe sunt struguri enormi; 


Mirare de-așa rod? 
A îngropat sub fiecare viţă càte-un stárv de om 
găsit pe drumuri ori pe ape. 


Dinpotrivă sunt preferate făpturile cu sângele rece care 
se încălzesc la soare, acelea mimetice, nemiscate care se con- 
fundà cu buruienile; sopárlele, lăcustele. Boii în lan deşteaptă 
imaginea melcilor: 

Când toropit priveam prin gene, 


cum boii se mişeau prin flori de sânziene 
pe sub sălcii, 


mă miram că ei nu văd 
cu vârtul coarnelor ca meleii, — 
şi boli — boli -şi rumegau căldura pe sub sălcii, 


Bacantele sunt verzi si sar ca lăcustele: 


Nouă preotese verzi 
Sar prin codri și livezi 


şi Zemora, fata Magului, vrea chiar să aibă picioare verzi 


Căci Zemora turburătoarea 
iubește iarba și soarele 

viu ca Hicustele, — 

și-ar vrea să aibă picioarele 
tot atât de verzi, 

verzi ca lăcustele 

sau ca lintea bălților 


Zamolxe insuși caută contactul rece cu șopăriele jilave 


Altádati, nopțile-mi erau un leagăn de odihná, 
iar ziua lucrurile dimprejur se prefaceau în mine 
întrun, vis atât de liniștit, 

că reci și Jllave sopürlele veneau 

să caute soarele 

pe picioarele mele goale 


Preferinta este explicabilă: animalul greoiu, fierbinte, de- 
şteaptă noțiunea de mișcare, de viaţă deasupra solului, în 
vreme ce insecta imobilă, rece, e o prelungire a geologicului 
şi deci a cosmicului somnolent. 

Zamolxe e un «mister păgân » și Infăţișează un prim pas 
de a incadra dionisiacul nietzschean în tradiţia românească, 
pe calea mitului. Apare în poezie autohtonismul traco-getic 
cu care mulți vor să înlocuiască acum convenția latinității, 
ce-i dreptul mai potrivit sufletului nostru agrest. Zamolxe, 
c al lui Dyonisos, simbolizează chiotul de vitalitate în 
fața lanurilor galbene si a strugurilor copți, Indreptàfirea filo- 
sofică a ţăranului de a umbla cu picioarele goale prin iarbă, 
strivind melci sí șopârle și călcând cu degetele în țărâna udă 
de lapte de capră, Misterul e compus dintr'o mică dramă 
de idei, aproape pirandelliană. Zamolxe nu mai crede în zei 
şi s'a ascuns într'o peșteră, unde cultivă unica divinitate le- 
gitimà, pe Marele Orb, simbol al Cosmului divin pretutindeni 
şi nestiutor de sine: 


Arunci grăunțe intre brazde și zici: 
din ele crește Dumnezeu. 

In dimineața ceea ca să mă priceapă şi copiii, 
Lam schimbat în orb. 

Le-am spus: nol suntem vázitori, 

iar Dumnezeu e-un orb bătrân. 

Fiecare e copilul lui — 

ŞI fiecare îl purtăm de mână... 

Căci nu ești tu Dumnezeire ne'njelesul orb, 
Ce-şi pipăie cárarea printre spi 


Atunci Magul pune simulacrul lui Zamolxe în templu, 
printre zei sil divinizează, ca oamenii să-i uite învăţătura. 
Mitul e atât de tare incât inlocueste realitatea şi când Zamolxe 
se coboară la templu el se află în fața unei puternice ficțiuni. 
EI dărimă statuia și e omorit pentru acest lucru si abia atunci 
mulțimea primeşte adevărul cecității lui Dumnezeu. 

Valoarea poetică a misterului stă în aceiași ascutime a 
contactului fizic cu lumea, in evocarea a tot ce e voluptos la 
suprafaţa pământului: 


Duhul meu —al meu sau al Pământului e tot atât — 
şi-a aşternut aici cojocul său de muschiu și-așteaptă; 
Departe eşti poporul meu dac, neam de ursi. 

Ei, bine mucenicii lui se tot sporese de-atunci 

pe sub pământ ca iepurii de casă. 
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Prin câlţi de codri altădată sügetam 
bourii între coarne. 


-- şi pescuiam din fluvii somni rotunzi 
ca pulpele fecioarelor. 
Mi-am sfárticat cinci oi și-am plâns în lâna lor. 


O, nu. Alcia nu mă simt împrejmuit de oameni, 
ci aga de mult în mijlocul naturii 

încât mă mir că ei nu au mănunchiu de mușchiu pe cap 
în loc de păr — ca stáncile.. 


Incercarea de a construi un pantheon dac cu şase zei dintre 
care unul cu cap de bour amintește mitologiile dacice ale lui 
Bolintineanu și Eminescu 

Intrat în câmpul noțiunii de tradiție era firesc ca Lucian 
Blaga, în înțelegere sau nu cu alții, să se deplaseze pe un punct 
mai apropiat de existența noastră reală, românească. Tracismul 
€ o abstractie iar panteismul curat, o filosofie fără mitologie 
constituită. Poporul român este creştin ortodox şi Dumnezeul 
creștin este exterior lumii. Dar cum sufletul popular nu atinge 
niciodată ahsolutul, caracteristic spiritualismului, poetul se 
va opri la mijloc între cer și pământ (atitudine eretică, dar 
singura cu putință în poezie si în orice legendă, dovadă fran- 
ciscanismul) si va continua să pipăe concretul lăsându-se no- 
stalgizat de Spirit. Acum poeziile sunt străbătute de o temere 
de taina pământească a morții, de toamnă si de uitare, Spiri- 
tualizări şi stilizări minore, aureoleàri ale fiinţelor cámpenegti, 
fenomene de lumină si angelic, izbucnind în pacea agresti in 


Lucian Blaga student la Viena. 
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Lucian Blaga. 


care murise Pan, ne dau o derivație bizantină a vechiului 
panism, încă sălbatecă și rurală, pe care am numi-o bucolic 
creştin. După cum în creștinismul primitiv păstorul vi 
se tmblânzeşte $i purcede pe peretele sarcofagelor cu oaia în 
jurul gâtului, între barbarie și cruce, viță de vie bachică gi 
ujer simbolic, păuni și porumbife, silvani si diaconi; tot 
astfel rusticitatea liricei lui Blaga se eterizează fără să se di- 
strugă, Intálnim si aci reptila la soare, dar este « șarpele bi- 
nelui »; sunt şi aci stupi si grădini, dar sunt « grădinile Omuh 
plugul ară, dar e împins de arhangheli: 


Aci e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi. 
Vol treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă, 
sl așteptați să vorbesc. — De unde să'ncep? 
Credeţi-mă, credeli-mà, 

despre orișice poţi să vorbeşti cât vrei: 

despre soartă şi despre şarpele binelui, 

despre arhanghelii cari ară cu plugul 

grădinile omului, 

despre cerul spre care creştem 

despre ură şi cădere, tristețe si răstigniri — 

şi înainte de toate despre marea trecere. 


Este de altfel vorba de un panteism extatic, de o colaborare 
a trupului cu visul, de trecere în mitul creștin a miracolului 
anonim al universului. Flora si fauna se fac mai ascetice, mai 
simbolice, aproape mistice, dobitoacele, până acum lubrice, 
capătă « ochi cuminţi » și privesc « fără de spaimă umbra în 
alvii 9. Câmpul face loc pădurii, soarele umbrei, păraiele duc 
tnspre peşteri, tapilor le ia locul melancolicii cerbi 


Un soare în zenit ține cântarul zilei. 
Cerul se diruegte apelor de jos. 

Cu ochi cuminţi dobitoace în trecere 
igi privesc fâră de spaimă umbra în al 
Frunzare se boltesc adânci 

peste o'ntreagk poveste, 


Nimic nu vrea să fie altfel de cât este, 
Numai sângele meu strigă prin păduri 
după îndepărtata-i copilărie 

ca un cerb bătrân 

după ciuta lui pierdută în moarte. 


Poate a pierit subt stânci. 
Poate s'a cutundat în pământ. 
In zadar i-aștept vejtile; 
numai peşteri răsună, 

pâraie se cer în adánc. 


Sânge fără răspuns, 
©, de-ar fi nişte, càt de bine star auzi 
ciuta călcând prin moarte. 


Natura în genere se melancolizează, fauna aleargă rănită 
de nostalgii fără nume, orizontul are luminișuri spirituale: 


Mistuiţi de räni liuntrice ne trecem prin veac, 
Din când în când ne mal ridicăm ochii 

spre zăvoalele raiului, 

apoi ne-aplecăm capetele în şi mal mare tristețe. 
Pentru nol cerul e zăvorit şi zăvorite sunt şi cetăţile, 
Inzadar căprioarele beau apă din mânile noastre, 

în zadar cânii ni se tuchină, 

suntem fără scăpare singuri în amiaza nopții. 


nu s'a schimbat, ca într'un templu păgân prefăcut 
. Totul este câmpenesc, idilic, material: 


“Taci, câne care *ncerci vântul cu nárile, taci. 
Pașii mei răsună în umbră 

par' c'ar fi niște roade putrede 

ce cad dintr'un pom nevăzut 

O, cum a răguşit de bătrânețe glasul izvorului | 
Din cer a venit un cântec de lebădă, 

Jl aud fecioarele ce umblă cu frumuseți desculle 
peste muguri. 

Copilo, pune-ti mânile pe genunchii mel. 

Uite, e seară. 

Sufletul satului fülfáe pe lângă noi: 

ca un miros sfios de larbà tăiată, 

ca o cădere de fum din stregini de paie, 

ca un Joc de iezi pe morminte înalte. 

Striveşti între degete sânii materiei, 

Incarând picioare albe 

vor umbla peste ape. 


tecioara Maria 

a legat rod ca un pom. 

Lăpădaţi-vă coarnele moarte 

bătrânilor. cerbi 

cum pomii își lasă frunza uscată, — 

Dar mozaicul a fost bătut cu aur, momentele naturale s'au 

simbolizat, anotimpurile au căpătat subinfelesuri spirituale. 
Câmpiile se aureolează: 


Ziua vine ca o dreptate făcută pământului. 
Flori peste fire de mari 

imi luminează din larg — 

aureole pierdute pe câmp de sfinţii trecutului, 


plugurile sunt nişte întraripate picate din spațiul extra- 
cosmic, de care se cuvine să te apropii cântând: 


Pe dealuri, unde te/ntorci, 
cu clocuri înfipte "n ogor sănătos 

sunt pluguri, pluguri, nenumărate pluguri: 
mari paseri negre 

ce-au coborit din cer pe pământ. 

Ca să nu le sperii 

trebue să te-apropii de ele cântând. 


Un apocalips blând și rustic, cu naivităţi de mozaic ravennat 
apare pe alocuri; trec tineri goi si fecioare albe în sclipiri de 
hieratică procesiune murală: 


Din oraşele pământului 
fecioare albe vor porni 

cu priviri înalte către munţi. 

Pe urma lor vor merge tineri goi 
spre sgri păduratici, — 


îngerii cântă noaptea în pădurile din care au fugit nimfele 


Porțile pământului sau deschis. 
Daţi-vă mânile pentru sfărșit: 
îngeri au cântat toată noaptea, 

prin păduri au cântat toată noaptea 
că bunătatea e moarte. 


dar mai ales migrează sălbăticiunile enigmatice și bizantini- 
zante: 


Din depărtate sălbăticii cu stele mari 
doar căprioare vor pătrunde în orașe 
să pască iarba din cenușă. 

Cerbi cu ochii uriași si blânzi 
intra-vor fn bisericile vechi 

cu porțile deschise — 

uitându-se mirati în jur. 


O mare inocentá cuprinde pe toate făpturile şi totul e plin 
de miracol si de aşteptare. La casa zugravului de sfinți s'a 
adunat norodul 

crezând că fără veste te vel ridica Ja cer 

i vel înălța cu tine 

satul si pământul. 
Ciobanii, în cojoace cu [lacări de lână, așteaptă misterul 

nasterii, pe când femeia: 


înţelege mai puţin decât oricine 
minunea ce s'a "ntÀmplat 


şi în sfârșit pentru a duce la capăt angelizarea eglogei: 


“Toate turmele pământului au aureole sfinte 
peste capetele lor. 

Nu putem să nu apropiem aci patetismul mistico-bucolic 
al lui Lucian Blaga de iconografia pastorală si bizantină a 
pictorului Demian, remarcabil și pe nedrept subestimat comen- 
tator al ortodoxismului. Și acolo cerbi diafani se încurcă în 
coarnele stilizate, porumbeii au rigidități romanice iar ființele 
rustice privesc cu inocente arhaice, arătând hieratic mâini dis- 
proporționate și picioare naive, în care sensualitatea se 
Imperecheazá cu serafismul. 

In Lauda Sommulwi procesul de spiritualizare e mai înalt 
şi poetul cade Intr'un soiu de nostalgie de Eden, într'o lânce- 
zeală numită «tristețe metafizică +, încercând să depășească 
spațiul terestru, să evoace un + peisaj transcendent + și mai 
ales să depăşească momentul biografic, să intre în fondul 
ancestral. Somnul e mediul potrivit sustragerii de sub orizontul 
solar si intrării în metafizic: 

In somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinţi. 
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Lucian Blaga cu fiica sa Dorii, în Portugalia 


Stilul devine liturgic şi Aleluia răsună peste tot. Ingerii 
mişună pe pământ. Poetul își face « biografia » sau mai potrivit 
genealogia, încercând să surprindă elementul coral în desfă- 
şurarea Universului, marile glasuri haotice: 


Unde $i când m'am ivit în lumină, nu ştiu, — 
din umbră mă ispitesc singur să cred 

că lumea e o cântare. 

Străin zâmbind, vrăjit suind 

în mijlocul ei mă 'mplinese cu mirare. 

Cateodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 
câteodată iubesc lucruri cari nu-mi răspund, 

De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt ochii plini, — 
de umblat umblu ca fiecare: 

când vinovat pe coperişele iadului, 

când fâră păcat pe muntele cu crini. 

Inchis în cercul aceleași vetre 

fac schimb de taine cu strămoșii, 

morodul spălat de ape subt pietre. 

Seara se'ntàmplá mulcom s'ascult 

în mine cum se tot revarsă 

poveştile sângelui uitat de mult. 

Binecuvânt pánea și luna — 

ziua trăiesc împrăștiat cu furtuna. 


De fapt «biografia » aceasta e « testamentul + lui Arghezi 
Se întâmplă acum un fenomen curios. Deşi Blaga are mijloa- 
cele lui proprii şi e posibil să mu fi fost de loc înrăurit de poetul 
Blesiemelor, incepe să tacă dublet cu Arghezi. Boala lui e 
tânjirea argbeziană: 
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Frate, o boală învinsă (i se pare orice carte. 
Dar cel ce ti-a vorbit e în pământ. 
E în apă. E în vânt. 

mai departe. 


spleen-ul îngerilor care ostenesc sub greutatea aripilor, 
putrefactia Raiului, constituesc o paralelă la melancolia inge- 
rului din Heruvim Lolnav (Paradis în destrămare) : 


Portarul înaripat mai (ine întins 
un cotor de spadă fără de flăcări 
Nu se luptă cu nimeni, 

dar se simte învins. 

Pretutindeni pe pajiști și pe ogor 
seratimi cu părul nins 

Insetează după adevăr, 

dar apele din fântâni 

refuză găleţile lor. — 

Aránd fără indemn 

cu pluguri de lemn, 

arhangheli se plân 

de greutatea aripelor. 
Trece printre sori vecini 

porumbelul sfântului duh, 

cu pliseul stinge cele din urmă lumini. 
Noaptea îngerii gol 

sgribulind se culcă In fân: 

val mie, val tie, 

painjeni mulţi au umplut apa vie, 
odată vor putrezi şi îngerii sub glie, 
Yărâna va seca poveştile 

din trupul trist. 


Ceea ce rămâne strict personal este latura pictural stilistică. 
Abundenţa de ingeri, înlocuirea prin ei aproape a oricărei figu- 
rații umane, dă un fel de convenție grațioasă dar de un ordin 
mai mult decorativ când lipsește misterul care să transforme 
aparițiile în viziuni turburătoare. Astfel arhanghelii ară cu 
plugnrile, serafimii scot apă din fântâni cu gălețile, ingerii 
se culcă noaptea goi în fân « sgribulind » și putrezesc sub glie 
ca orice muritori fiindcă nu sunt altceva decât indivizii co- 
muni Intr'aripati. Ba chiar sunt introduși în viaţa domestică 
şi civilă. Fi trântese ușile: 


E 


A mustrare elipind 
te superi doar 

când îngerii trântesc prea tare uşile 
venind sau ieşind 


sau veniți să pedepsească Sodomele moderne electrificate se 
rătăcesc prin baruri si se lasă ademeniti de dansatoare: 


Arhanghelii sosiți să pedepsească orașul 
Sau rătăcit prin baruri, cu penele arse. 

Dantatoarea albă le trece prin sânge, râzând s'a oprit 
pe-un vürf de picior ca pe-o stielă întoarsă. 


Suflul liric autentic se regăsește tot acolo unde spiritualismul 
se sprijină pe geologic: 
Semne verzi subt şovăiri solare 
ieşi soră să vezi pe ogor. 
Popi negri vestind subt pământuri soarele 
eu fluiere greerii umblă 
până'n pragul sicrielor 
si-acolo mor. 


Pe patru vânturi adânei 
pătrunde somnul în fagi bătrâni. 

Subt scut de stânci, undeva 

un bălaur cu ochi întorși spre steaua polară 
visează lapte albastru furat din stâni. 
Vântul a dat în pădure 

să rupă crengi şi coarne de cerbi. 

Clopote sau poate sierille 

cântă subt tarbă cu miile. 


Tocmai acest element teluric c deficient în La curțile dorulua, 
unde cu toate încercările de folklorism, poeziile nu mai au 
suavitatea materială de altădată. 

Desi Tulburarea apelor e in fond operă de poezie ca și 
Zamolxe, o putem trece în rândul dramelor numai pentru 
mai ordonata desfășurare scenică. Structura e de poem faustian 
şi de dramă ibseniană, interesul general fiind de natură spe- 
culativă. Un popă ardelean român din vremea Reformatiunii 
(veacul al XVI-lea) e îndrăgostit de Nona, tânără sasă, care 
ademeneste de altfel pe toţi tinerii preoţi spre a-i capta la 
Reformă. (Motivul e, bine înţeles, imaginar). Popa e tocmai 
pe cale de a cládi biserică dar e turburat de ispitele Nonei. 
Trebue să se înțeleagă că ortodoxismul, catolicismul susțin 
desăvârşita transcendență a spiritului, în vreme ce acești 
Reformati pretind că + Dumnezeu e pretutindeni». lată că 
în casa preotului vine un moșneag care face, în felul lui Za- 
molxe, teoria unui Isus - Pământul: 


Azi Pământul intreg e trupul siu... 


r limpede şi mut 
totdeauna lângă noi — nestársire de hit. 
Fără cuvinte cum a fost pe cruce 

Isus fnfioregte'n cireși 

Și rod se face pentru copii săraci 

Din flori Ti adie vântul peste morminte; 

el pătimeşte în glie și pom — 

o râstignire e în fiecare om 


M unde priveşti: Isus moare gi'nvie 
Palrasia 

Cu picioarele suntem pe trupul său? 
 Mognengul 


Noapte si zi umblăm prin eucaristie. 


« Tulburarea apelor » este tocmai ispita acestui panteism. 
Mosneagul aprinde biserica popei, e omorit de norod, dar 
preotul s'a convertit la noua credință si se botează cu pământ: 


Pământ m'am văzul — vreau si/ngenunchez. 
Jangà el. 
nimeni aici — să cânte? 
e Dumnezeul - miel, 
e glie şi om, 
Isus e copac», 


Precum se vede intriga dramei e mitologică și are ca scop 
incadrarea presupusului panteism tracic în formele cregtinis- 
mului. Si aci întâlnim admirabile dovezi de palpare a lumii: 


'a cam uscat cerneala, Patrasio. Când fierb! alta din scoarță 
de arin? Uite e ca rüsini 


De-ai fi biblie prătuită, 
mi-aş lisa urma tilpilor pe tine. 

Ghimpe în cáleliele arhanghelilor, ce? 

Ce ploseă frumoasă ai. 

Ca soldul unei bácite, 

care s'apleacá să mulgă oile — 

să ducă pe urmă lapte în rai. 

Si totuși dac'ar fi jarbi verde aici In Jur 

aş putea să joc descull și nebun în faţa ta. 


Cartea e in totalde o rară poezie dar ca în genere în poezia lui 
Blaga nu se pot izola fragmente desine stătătoare, opera întreagă 
fiind un măr cu carnea egală şi suavi peste tot. Prea multa 
poezie, ibsenismul, adică conflictul de idei, mitologismul, o 
anume ţinută expresionistă, constând în schematism si Intr'o 
relativă stilizare şi deci caricare a gesturilor, împiedică teatrul 


lui Lucian Blaga de a fi reprezentabil, deși nu e lipsit deloc 
de pathos si de repeziciune scenică. El are nevoie de un public 
rafinat care să surprindă poezia, să intre cu ușurință în dialec- 
tica ascunsă, să participe deci la reprezentare cu suflet total. 
In Daria se pune la suprafață o problemă de patologie psihică. 
Daria, femeie încă foarte tânără, căsătorită cu un pedagog 
bătrân, are idei fixe, care (idee freudistă) nu sunt decât inhi- 
birea impulsiunii erotice. Vindecarea Dariei nu poate veni 
din partea soțului pedagog care caută să reprime fixităţ 
ci prin deslănțuirea patimilor refulate. Daria descopere un 
tânăr poet de care se îndrăgostește imediat, se simte vindecată, 
dar soțul (în felul lui bine intenționat) o închide în casă. Bol- 
nava de lipsa dragostei merge până acolo încât roagă pe fiul 
ei Puiu să ducă o misivă scriitorului. Insă fiindcă scriitorul 
refuză scrisoarea cu o morală strașnică, Puiu se sinucide de 
ruşine. Apoi, aflând că scriitorul pleacă (de fapt e mintità) 
Daria se spânzură. Conflictul real este însă între natură, care 
nu suferă constrângere, și convenția socială, simbolizată prin 
pedagogul Filip care pregătește educația copilului încă di 
inte de naștere prin « muzica sferică +. Daria e o nimfă ci 


«Te Jubese tinere, te iubese! Intâla oară spun aceste cuvinte, 
Te Iubesc tinere, te iubesc? Ce bine că ești aici. De când ne cunoaștem? 
De şapte zile! Şi șapte zile pot să fie mai mult decât șapte ani. Cum 
să-ți zic? Ce nume să-ți dau? Simt nevoia să-ţi dau alt nume. Imi 
Vine să te chem: mántuitorule. Imi vine să te chiem cerule, adàn- 
cule! Imi vine să te chiem: tálharule, visule! Ce bine cá ești ai 
De şapte zile ne cunoaștem v. 


sau în cunoscuta capacitate de a palpa Universul. Despre 
Puiu, Daria spune că creşte «ca un dulău de ois, urechile lui 
Ji plac fiindcă sunt « bune », + reci s ea, în clipe de criză, «si 
ridicat rochia și s'a așezat goală în zăpadă s 

Freudismul este pe față punctul de plecare în jocul dra- 
matic Fapta. Pictorul Luca e obsedat de ideea că ar putea 
face o crimă şi doctorul îl vindecă provocándu-l la + faptă », 
din fericire fără nicio urmare supărătoare, fiindcă glontul tras 
mu loveşte decât orologiul. Inviere e o pantomimă cu acţiunea 
sin afară de loc și timp», amestec de fabulos și țărânie, totul 
stilizat în modul Demian. Voinicii par « niște arhangheli fără 
de aripi imbrăcați în cojoace de ciobani s. Meşterul Manole 
eo dramă de idei în atmosferă mitică ( timp mitic românesc »). 
Meşterul Manole zideşte mereu de șapte ani si tot ce face se 
dărâmă. Introducerea unui stareț Bogumil îndreaptă gândul 
spre bogomolism, spre concepția adică a colaborării între 
duhul infernal și cel divin. Ceea ce construește Manole e opera 
lui Satanail, lucrare materială, informă câtă vreme nu coboară 
Spiritul. Iar divinul se revelă prin miracoi (idee ce urmărește 
pe toți gândiriștii). Minunea cere însă din partea omului o 
jertfă si Manole o va face sacrificând pe Mira. Din alt punct 
de vedere Meşterul Manole e un răspuns la problema estetică. 
Creaţia are ca punct de plecare tehnica, dar nu devine operă 
vie fără factorul irațional, fără har. Acest har pretinde însă 
artistului suferința. După ce a sfărșit biserica Manole, turburat 
în ființa lui de om, voiește să-și dărâme opera, să scoată pe 
Mira. Insă biserica e indestructibilà si de altfel mulțimea 
il impiedică dela acțiunea de năruire. Mod de a spune că opera 
artistică, ieșită din jertfa omului, are o existență indepen- 
dentă. Manole se ridică în turlă și se aruncă de acolo jos. 
Mulțimea contempl opera, devenită anonimă, şi nu are nevoie 
de autor. Se repetă dar pirandellismul din Zamolze, conflictul 
între adevăr și ficțiune. Desigur că publicul nu poate urmări 
în spectacol intriga ideologică şi ca atare drama rămâne o 
simplă lectură pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism 
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V. VOICULESCU, 


Până să-și desvălue o personalitate, V. Voiculescu a scris 
o mare cantitate de poezii vlabutiene, corecte si prelung de- 
clamatorii, cântând Siretul: 


Siretul paren câmpuri un lac incremenit, 
Aşa domol ce curge, látit peste nisipuri!” 


satul natal: 


Ce paşnic era satul... Pitit la poala culmii 
Ca un ostrov de cuiburi sub strașina'nvechită, 
T străjulau din muche, doinindu-i pururi ulmii 
ŞI-I încingeau pe vale pidurea de răchită. 


şi mai ales marile teme etice: mila, supunerea (simbolizată în 
bou), suferința (ocnasilor), binele și răul, divinitatea, idealul, 
arta, cam în acest fel. 


Artistul nu-i decât prilejul, 
E clipa scurtă, oarbă 'n care 
O veșnicie-și spune dorul 
Sau Îşi Incheag'a el visare. 


In vremea războiului, poetul a compus poezii ocazionale 
de imbărhătare (urmând pilda lui V. Alecsandri), de bună 
seamă fără nicio pretenţie (Din Tara Zimbrului și alte poezii), 
însă cu o anume ușurință caligraficà ce prevestegte un artist: 


Se repeziră, vânt, flăcăii să ja de zor, pleptis, sulsul, 
Dar, seceralj, cădeau la vale rostogolindu-se pe ripl... 
putea să sue nimeni, nici chiar un vultur, povârnişul 
1i lăsat acolo morței fálfáitoarele-l aripi... 


Abia cu Pdrgă (1921), în care mai sunt touși poezii de 
rázboiu, incepe faza propriu zis literară a poeziei lui V. Voicu- 
lescu, încă şovăelnică. Sunt evocate priveligtile agreste și 
muncile patriarhale, anotimpurile, câmpurile, apele și munţii, 
în tablouri solemne, biblice, prea încărcate de colori și mai 
ales de dialectalisme: paragina hobăei, prour, oi sive, miei 
Priori, hălăciugă, văstavuri, scochind; și totdeodată poetul 
stărue Intr'un fabulos de idei, în care eroii se chiamă Credinţă, 
Voinţă iar Omul ancorează la țărmul Muncii sau în sfârșit 
întrun manierism antropomorfic in virtutea căruia Macul 
se Insoară cu Cicoarea, petítoare fiind Baba Gărgăriță şi rival 
Craiul Flutur. Din această prea abundentă recoltă de versuri 
se pot reține câteva tablouri grele; grădina în arșiță: 


Cireşii nici nu suflă cuprinși de piroteată 
lar merli pe delături (in crângile pleoglte, 
Pe când caiii gingași cu foile pálite 

Se sprijini'n zaplazuri, sfársiti de zăpușală. 


Doar Nucul plin de umbră rămâne drept intruna 
Cupola-i grea de frunză punându-o, scut luminii, 
Ca un monarch ce, falnic, în mijlocul grădinii 

Cu brațele "nàlfate își (ine sus cununa, 


sau trecerea întunecată a norilor văzuţi ca niște cirezi de vite: 


Dând busna, ca de streche fugărite, 
Cu cozile bâzoi și coamele sburlite, 
Sosese cirezile de nori în goană 
Buluc ca valul, 
Cu mugete şi svoană, 
Şi nvălmașite 
Buhai cu zimbri, junei cu vaci cât malul, 


ŞI "nehise în oborul cerurilor late 
ivlnicele boaite 
Bălţate, negre, ori țintate, 
Se "mbulzesc şi suflă "nspülmántate. 
Ca la vederea unei haite. 


198 — ORTODOXIȘTII 


Se'mpung, se'ncalecă, se lau în coarne 
Zăplazurile zării stând să spargă, 

Să scape, să se'ntoarne 

în lumea largă. 


Numai prin Poeme cu ingeri V. Voiculescu izbegte cu acea 
notă care-i dă originalitate punându-l de altfel într'un grup 
de poeți pentru care «ingerul» e un instrument mitologic 
elementar. Acum poetul este ortodoxist, tradifionalist si con- 
tinuă alături de Blaga cântarea jalei metatizice. Insă ideea 
că ar fi la mijloc o simplă contaminatie, izvoarele fiind Rilke, 
Blaga, nu e justă. Ingerii lui Voiculescu sunt autentici si apar 
în poezia lui încă dela inceput. Chiar prima compunere din 
Poezii se deschide cu imaginea îngerilor care seamănă în 
brazde sămânța. poeziei: 


Cerească floare, albă, strălucită, 
Cu blând miros de ral, e Poezia. 
Sămânța ei de îngeri e svârită 

ȘI brazdă caldă-i e copilăria. 


La poarta cerului stau îngeri iar în cer se învârte « sfânta 
îngerilor horă +, Dim Tara Zimbrului nu e mai puțin plină de 
divinele intr'aripate: 


Când vine clipa Domnului, 
Acum În vremea "nfrángeril, 
Te pleacă Maicii Domnului 
Să ne trimeată îngerii: 


Când am sosit, toți Heruvimii stioși aripele-și plecară, 

Arhanghelii se tnclinará — și, ca să nu mà faci s'aştept, 

Ca pe-un cocon regese, cu cinste, chiar Tu m'ntâmpinași la 
scară, 


Şi, dându-mi dulce sárutare, m'ai strâns cu dragoste la plept, 
Erau acolo nori de îngeri seninul aerului umplându-l. 

Agteaptá lut netrebnic și bucură-te dacă 

Vin îngerii din ceruri şi poposesc în tine. 

Dar, aga — neroditor 

Aspru si tăcut, 

De năpraznicul tău dor 

Aripi mi-au crescut. 


Şi pe urma ta străbat 
Calle la cer, 

Pân' la Tronul luminat 
Názui să te cer... 


Şezi cu îngerii Ia rând 
Lângă Dumnezeu, 
Nu te pogort... curând 
Am să viu si eu! 


Căpitanul se mistue în luptă ca un Arhanghel în vreme 
ce pădurile de molift troznesc arzând: 


Când s'au trezit, târziu, cu toţii din fierbinteala vijellel, 

Şi-au stat să-şi socotească morţii, pe căpitan nu Lau găsit! 
Şi-au căutat doar ca pe moaşte, plângând, pe zeul bătăliei, 
Dar căpitanul, far urme, ca un Arhanghel, a perit!... 


Prin văile adânci Buzăul se'ncolácea ca un balaur, 

Mal sus, pe cregtete, moliftii ardeau, troznind, ca nişte torti, 
Din slàvi amurgul ca un giulgiu de purpură cu vergi de aur 
Se întindea de o potrivă peste răniți si peste morți... 


In Pârgă ne întâmpină + Ingerul Nádejdii», Heruvimul 
nevăzut cu Sabia de foc dela Poarta Paradisului, un « Inger 
groaznic », şi « Ingerul cel Mare + care vine să scoată sufletul 
de pe pământ: 


Când oare vei trimite Ingerul cel Mare 
Ce spintecând eternitatea ca un vânt, 
Străluminând să se coboare 

ŞI să-mi ridice lespedea de pe mormânt! 
Sub crugul venie, care nu mà lasă, 

Mă sbat ca îngropat de viu. 

Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m'apasà 
Mai greu de cât o pleoapà de sicriu. 


Temele religioase (Naşterea, prezentarea Magilor, moartea 
lui Isus) abundă în toată această lirică veche culminând în 
elanul mistic din Pasărea lui Dumnezeu: 


Un vultur are cuib în mine 
N simt cum fâlrâe mereu 
Şi vulturul, precum still bine, 
E pasărea lui Dumnezeu 


Deprins în cer cu alte sboruri, 
Acum el ține ochiu 'nchis: 

Ti arde sufletul de doruri 

Şi amintiri din Paradis 


Ortodoxismul lui V. Voiculescu este anterior aceluia al 
Gândirii, dar poetul a luat cunoștință de sine si s'a sistematizat 
acolo. Acum apare o convenție decorativă prin care totul se 
preface în «ingerime » şi ia aspectele «Ingerefei ». O astfel de 
poezie nu e fatal artificială, adică lipsită de efluvii lirice, 
cum se crede, fiindcă noțiunea de artificiu e inclusă în orice 
poezie, însă sensul ei este grafiosul si caligraticul ca în pic- 
tura primitivilor. Pe drum, prin fata porții, trece un necunoscut 
şi acesta e înger: 


Era cu părul ca aurora, 
Aripele, cu pene de lumină 

Lânced le tāra la picioarele tuturora, 
Prin pulbere si ti 


Suia din prăpâstii? Cobora din stânei? 
Acoperit de mister, 

Cădeau peste el umbre mari skadánci 
Ca peste toți ce vin din cer. 

Nu purta sabie, n'avea'n mână crinul, 
Rütücind pe stradă 

Şi-a aruncat doar ochii la mine'n ogradă 
Unde năpădise cucuta și pelinul. 


Intrând în odaia unei muribunde, toate ființele întâlnite 
de poet se intr'aripează: 


Cine nu mă iartă 
C'am îndrăznit? 
Ingerul dela Poartă 
Nu m'a oprit; 


Ingerul dela trepte 
Nu s'a uitat, 

Albe şi drepte 
Trepte-am urcat; 


Ingerul dela ușă 
S'a dat la o parte... 
Doamne, ce câtușă 

Ne mai desparte: 


Am intrat în oda 


(Ingerul din odae) 
"MI ^ntinsese mâna și murise. 


Văcarul care se intoarce în sat e înger: 


Poleit de soare-apune, 


Lin coboară n sat vicarul 
Ca un înger strălucit! 


Prin mijlocirea ingerilor se pune omul în legătură cu Dum- 
nezeu, în chipul unei voluptăţi de a fi risipit, strivit de fac- 
torul divin. Simţindu-și uscate pădurile de gânduri poetul 
cere un « pâle de îngeri, în spate cu securi» să i le taie. Sau 
vrea să fie grâu ca să-l culeagă un înger, să-l tmblătească, să-l 
macine la moară, să dea făina Domnului: 


„+. Ajuns, după atâta scrünire și sbătăi 

a Domnul să mă împartă Ja toţi săracii sli, 
Aştept ca din făina ce-o dárue duium, 

Să în și pentru Dânsul o poală de uium. 


+ Ingerul luminător + a luat e securea durerii + și a spart 
«clădirea vieții», umplând cu soare «cocioaba sufletului +. 
Când se întunecă: 


Fug Ingeri din infrángeri cu frânte lănci de aur 
Şi pier din cer Arhangheli cu arcuri descordate. 


Când plouă, «bat îngerii în tobe de nori». Ingerii zidesc 
raiul, păzesc la poduri. Albinele sunt «ingeri iuți», avionul e 
«un arhanghel de fier». Iconografia e sporită cu figuri şi 
scene biblice (Magii, Botezul, Isus pe ape, Cina cea de taină) 
nu fără acea naivitate realistică ce constitue idilicul artei lui 
Giotto si a urmașilor săi: 


Pe ulițe, un sbieret de miei fară 'ncetare 

$i aburi calzi de azimi veneau din curți vecine 
Copii, fugiți din joacă, cereau, scáncind mâncare 
Şi sagățau de poala grăbitei gospodine. 
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nesfârşit 
luptau în el amarnic. 


Chesat si aprig, Iuda se târgula la poartă 
Oprind din drum casapii cu mieli de vânzare; 
loan pleca la apă cu vasele de toartă, 

Tar Petre-și da cuțitul pe gresii și amnare. 


In acest idilic evlavios intră şi mila franciscană pentru 
vietățile Domnului: 


Aş vrea să ştiu ce face norodu 'ntreg de jivini, 
Când pier innămeţite si ape și pământuri, 

Jar fara e, din munte şi până jos în crivinl, 
Batalistea ninsorii şi-a celor patru vânturi... 


De veverița însă chiabură și faflorită 

In vechea ei scurteică, nu-mi pasă ori ce-ar spune, 
Ea fură toată vara şi-ascunde la poiată, 

lar iarna stă pe vine și sparge'n dinți alune. 


Mai milă mi-e de corbil ce spun cui stă să-l creadă 
Ca'n cuib le crapă oul de gerul bobotezii 

De ciutele ce scurmà cu unghia'n zăpadă, 

Si nu găsesc o frunză cu ce să-și țină lezi. 


Spre a împlini programul tradiționalist, V. Voiculescu se 
încearcă şi în mitologia românească evocând pe Dochia, pe 
Decebal, ori (in versuri ieșind din banal) exaltând fondul 
scitic: 


Pe decindea Dunării, la. vale, 
Printre triste mirişti cu elulini, 
Trece ^n baltă, legănat agale, 

Un chervan cu coviltir de rogojini. 


In tot câmpul nici un fir nu-i verde, 
Mişeă vântul albe coli, 

Drumul lung în zári pustii se pierde 
Sub un cer de mari melancoli. 


Boii mol se lasă pe tânjeală. 
Grebenele roase-i dor 

Osiile gem cu'ncetineală, 

ŞI slomnesc un fel de doin'a lor, 


Omul stă cu capul gol și mână, 
Intundat în maldárul din car 
Şi-aţipit, cu jordia în mână, 
Se tot duce drum fără hotar. 


Continuând în această direcție, poetul ajunge în Destin 
la un fel de poezie narativă, aci epică, aci biografică, In care 
cu expresivă coloare verbali si într'o mişcare cam silnică 
sunt cântaţi hoţii de cai ori copiii de țară, ba încă, Ingrogán- 
du-se realismul, fata care naște pe câmp. Dacă idilicul ace- 
stor narațiuni e, fragmentar, încântător: 


(Dar strigau pitigoii In ulmetul din preval: 
ici în deal, ici în deal, ici în deal. 

intezii Wl scodeau din tufis: 

in” (La zis, cin! (a zis, cin” fia zis? 
Şi el, în poala cămășuţii cusută cu arnici, 
Ducea acasă mal mult brebenei decât urzici. 


sunt mai valabile acele laude ale cuvintelor, văzute prin- 
tr'un ochiu de pictor, ca turme de miei ori ca herghelii de cai: 


De-acolo, din pajistea de aur a durerii, 
Unde gândurile pasc în turme netiute, 

Smulse din forile tainei și iarba tăcerii, 
Coboark cuvintele, negre mieluşele mute, 


Sufletul pe poteci intortochiate 

Le mână şi le bate, suduind, la vale, 
Plăpânde, blânde, neințăreate 

ŞI le duce să le tae'n zalhanale. 
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Inger la prăşit (Demian) 


M'am băgat surugiu la cuvinte 
Le momese eu vàpli, le hràmesc cu Jăratie, 

Le strunesc In ham de gànd, când lin, când sălbatic, 
Le'neing cu harapnicul dorului sí màn 'nainte! 


Ca să nu sboare la cer ca puricii din basm, pripite. 
MA plec la fiecare, migălos faur, 

Şincai agerile versuri la copite 

Ču potcoavele rimelor de aur. 


Inger tăind spice (Demian) 


Lăsând la o parte înrăurirea lui Arghezi in nostalgia de 
cer şi intr'un fel sin incărcarea pânzei cu prea multă pastă, 
poezia lui V. Voiculescu suferă de-un manierism din ce în ce 
mai accentuat. Traducerea juxtalineară a fiecărei abstracțiuni 
cu o imagine și construirea pe aceste cifruri a unei fraze curente 
devine de nesuferit. Ni se vorbeşte de « pădurile de gânduri », 
de «albinele simfirii », de « fagurii viet şi de «stupii amin- 
tiri». Pământul negru arat e un om zăcând rănit. Cerul il 
spală cu ploaie şi fratele vânt îl oblojegte cu soare. Poetul 
Intârziază « pe clinele gândirii », închide umbra iubitei în « zid 
de versuri + şi speră că cineva va bate lumea «cu varga nemu- 
riri + ca să treacă la ea pe « nisip de vis v. « Păstăile amintirii » 
sună din « ghimpi de dor » şi « boabe de ură ». Prin acest meta- 
forism fals, prin vocabularul chinuit şi chiar straniu, V. Voi- 
culescu cade întrun petrarchism strident care sfărâmă aproape 
orice bună intenție din culegerea Urcuy. Astfel rochiile femeii 
desbrăcându-se sunt îngeri, iar trupul o visterie de sâni și 
braţe, care la rândul lor sunt raze: 


Câţi îngeri de mătase ai de pază? 
Când sboară "n laturi fragedul lor stol 
les sâni şi braţe rază după rază 

Din visteria trupului, domol 


PAUL STERIAN 


Paul Sterian, Evreu, parodiază malitios ortodoxismul In ver- 
suri dadaiste și nu fără talent. Imaginile stau între caricatură și 
stilizare. Un popă baiducesc, încălțat în botfori si înconjurat 
de familie după moda bizantină, așteaptă marele județ 


Azi Imbrăcat-am anteriul de paradă 
Mi-am pleptánat barba și părul sl pe cap 
Pusu-mi-am colturat potcap 

ŞI tras-am în picere botforii cel din ladă, 


In fata mea se'nalță trandafir, 
Soaja Domniel Mele, lângă nol, 
Fetele cinci, báetii numai doi, 
Am rânduit copiii noştri "n sir. 


şi 
E 


um agteptm Giudeţul ca să vie, 
ici unul din noi nu va să fije mort, 
mâini evlavioase insumi port 

Prea mândră cu trei turle ctito 


Mistificatia se întinde si Ja sintaxă, Un fel de mărturisire 
de credință are forma intinità a vechilor texte coresiene 


+ Năzuese tot mal sus către heruvimi către serafimi câtre tro- 
împletesc coroane din gânduri neingândurate pentru fruntile 
ingerilor zàmbesc soarelui mângăiu obrazul lumii, cer îndurare 
pentru pământ pentru oamenii suflete muncindu-se "n trup departe 
de Tatăl cel veşnic uneori uitând că au Tati. Ingerii păzitori 
întâlnesc in dromu-mi Îi opresc, fi intreb, Ii cercetez ce face 
iubitul, ce face prietena, ce face fratele, ce face străinul prieten 
Ti sărut îi imbrățişez má rog cu ei pentru voi, Plăpând 
sunt puteri numai am deabia sunt fir de iarbă nou născut 
câmpiile de dincoace de fluvii, Sorb soarele soarele sorb roua, 
sorb cântarea îngerilor fără sfârșit fără întristare cu revărsare de 
suflet nestrunità ». 


Sunt multe teribilitáti, bravade. Diavolului i se vorbeşte așa 


Nu-mi da oglinda 
să privesc 

ispilele ce le petreci 

ca sori rotind pe cer albastru 
sireag de foc pe gâtul de-alabastri 


mà ispiteşti în van 
ispita ta e stabā azi, satan 
vreau azi senzaţii fără pominà de tari... 


dal dumnezeu vreau 
dumnezeu, dumnezeu 
dumnezeu. senzaţie tare 
dumnezeu dinamită 
dumnezeu ghilotină 
dumnezeu fără hotare! 


Totuşi repetiţia litanică capătă uneori exaltári convingă- 
toare: 


Aruncu-mi stratele, 
Arhanghele Gavriile, 
Gol stau în faţa ta, 
Aştept să mă jei. 


Aruncu-mi trupul 
Arhanghele Mihalle, 
sol stau în faţa ta, 
Astept să mă lei. 
Aruncu-mi cugetul 
Arhanghele Rafalle, 


Gol stau In faţa ta, 
Astept să mà iei, 


Dărâm trele porțile, 
Asvâri trele porțile, 
“Trec trele pragurile: 


Tràmbitile, trâmbițile 
Morţii — venirii 
Plecárii, plecării 
Pânze se desfăşoară, 
Fâltâim prin aer. 


Şi mai ales franciscanismele In limbajul sfintei sărăcii cu 
duhul se acordă în totul cu naivitatea fie și voită si produc, 
hrănite dintr'un atavism biblic, foarte pure accente 


Phsárllor, vrübillor, Jăstunilor 
astàmpürati-và nebunilor, 
nu mal ciripiti, nu mal 
staţi odată la un loc 
mu mat săriți ca mintea în capul nebunului, lop, lop. 
azi vreu să vă predic venirea 

Celul care a adus iubirea 

ŞI 1 s'a dat răstignirea. 


aţi din aripi 


SANDU TUDOR. 


Incercând toate manierele (modernistă, ortodoxistă) cu pu- 
tere de mimetism, Sandu Tudor devenise în ultimii ani un 
poet oficial al Gândirii, scriind compoziţii cu pretenții de reli- 
giozitate. Barocul, superficialitatea îl împiedică să fie un ade- 
várat scriitor, In Comornie continuând pe Teleor şi Mateiu 
Caragiale, voia să dea portrete bizantine (sec. XVII 


Din hudija strâmtă, In colț pe maidan, 
s'a oprit în talnă, la dosita poartă 
din spatele culei, un galben rădvan. 
Usurel şi sprinten se pogoară 'ndatá, 
un boer de oaste, un tânăr curtean... 
Poartă într'o parte înclinat uşor, 
latà "n fund, căciulă sură de sobol. 
Tintuità 'n frunte pana de cocor. 
arcueşte falnic tremurând domol. 
Svelt i se arată în zăbun azur, 
talia tăiată fără de cusur. 
Strâns in cingătoare lată cu paftale, 
aninat ş-atârnă cu 'n lanţ mic de zale 
în teacă de piele paloşul curbat 
cu plăsele albe de sidef lucrat, 
şi în cute bogate strânse pe bârneţ 
se revarsă agale șalvarii lui creț. 


Costumaţia e de fantezie iar titlul cărții eronat, căci co- 
mornic nu înseamnă loc cu comori ci e numele unei vechi 
dregătorii. 
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Inger culegând flori (Demian). 


STEFAN I. NENITESCU. 


Stefan I. Nenitescu e dintre primii care s'au încumetat să 
scrie poezie religioasă (Denii, 1919), Cu toate acestea metoda 
sa se limitează la a folosi majuscula în pomenirea lui isus; 
Team văzut, Te-am simțit, către Tine, Versurile sunt aride. 
A scris si mistere, fără dramatism mistic, Invăţătorul scăpătat 
Josif Cristea igi căinează într'o casă de mahala, în ajunul 
Crăciunului, impreună cu bătrâna lui soţie, idealurile nelnfáp- 
tuite. Soţia speră în miracol fiindcă ei se chiamă Iosif si Maria. 
Şi iată intră un Domn, o Doamnă, Tárani, un Bețiv, cu daruri, 
cerând să li se arate Mântuitorul. Si soţia învățătorului tncepe 
să simtă ceva. Totul e cu mult prea absurd și parodic, Este și 
un «mister» mai acceptabil Cântecul cocoșului (povestea lepă- 
dării de trei ori a lui Petru), compusă în spiritul Sacrelor 
reprezentațiuni ale lui Feo Belcari. 


CONST. GORAN. 


Modestul poet religios Const. Goran continuă pe Anton 
Pann în linia muzicească; cu reală inocenfá si aer jubilant: 


De-atâţia ani I văd trecând 
De-atâţia ani Il văd rnit... 
Urcând spre Golgotha, gemând, 
Scuipat, lovit cu pietre, El. 

1, Împăratul — bucuria. 
Impăratul — învierea 
Impáratul, pâinea, vieaţa. .. 
impăratul apa vie. 
Impüratul... El, lumina. 
adăpostul celor goi, 
bucuria celor trişti- 
El, candela celor pierduţi... 


GÂNDIREA. 


Preluând revista Gândirea dela Cluj, Nichifor Crainic îi 
imprimă direcție ortodoxistă. Până atunci problema religioasă 
nu lipsise scriitorilor făcând parte din cler, însă ea se afla 
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(cum ar spune specialiştii) în faza teologală. Creştinul se su- 
punea deliberat la dogme, având conştiinţa clară a dependenţei 
lui de Dumnezeu. Eroii lui Damian Stănoiu se găseau în a 
doua fază, ascetică, unde spiritul e activ, în luptă cu carnea, 
şi duhul vrea aripi. Gândirea vrea să realizeze faza propriu 
zis mistică. Aci spiritul e pasiv si Dumnezeu activ, Este treapta 
colocviilor cu Duhul sfânt, a Vizitelor, a extazelor, beatitudi- 
nilor, stărilor paradiziace, într'un cuvânt a cunoașterii experi- 
mentale. 

Gândiriștii, precum am văzut, s'au mărginit unii la pura 
iconografie în care îngerul e un element capital. Spitalul lui 
Voiculescu are personal ingeresc. Zaharia Stancu, fiu de agri- 
cultor, pune îngerii în jug: 

ŞI câmpurile toate Isi crese in jur belșugul 
lar țarina mea 'ngusti, în loc de roadă nouă 


Şi pentru care alături, purtai cu ingeri jugul, 
Abla Imi dă în spicul chireit, o boabă, două... 


Voiculescu mai crede că ingerii au hambare cu grâne (Ajij- 
deri Crinului), pictorul Demian mobilizează legiunile cereşti 
la muncile agricole. Astfel vedem îngeri culegând buruieni, 
ingeri prágind, cosind, îngeri pândari la vie. Lui Zaharia Stancu 
i se pare că e însuși înger, cu aripi la umeri (s Mi-ai prins pe 
umeri aripi) iar V. Voiculescu, medic, colectează pentru prima 
oară «singe de inger» (Soseşte fericirea) si calcă "n fulgi de 
heruvim (Si calci cu teamă "n iarbă, ca 'n fulgi de heruvim », 
ibid.). In fine N, Crainic ti vânează cu pușca: 


Vremea e cruntă, tineri poeti 
Vinul venin, crinii scaeti 
Sunatu ^n piatră stratificat 
îngerul slavel cade 'mpușeat. 


Se mai observă totuși o situaţie de substanță, sentimentul 
de invaziune a Divinului. Raporturile ortodoxistilor cu Divi- 
nitatea sunt în genere amicale. Dumnezeu tine de umeri pe 
lon Marin Sadoveanu: 


Skaci Ti-am auzit cuvântul, 
Si mâna Tiam simlit-o iar, 
Si mâna Ta, care mă tine de umeri, ca pe-o ploaie, drept 


Lui D. Ciurezu i-a dat întâlnire pe Jiu, unde poetul il 
identifică după picioare: 

ŞI eu Teagtept cântând cu plugu "n mers, 
Să-ţi vad pe câmp nălbirea de picioare. 

Şi fiindcă adevărata virtute creştină este umilința, este 
firesc să găsim manifestarea dorinței de contopire în divinitate. 
La V. Voiculescu ea apare cu violență si voluptate, dar ca o 
înjosire de ordin material, fiindcă poetul se vrea păscut ca 
iarba si luat în ghiare ca pasărea (Așijderi Crinului). Paul 
Sterian invidiază misiunea asinului de a fi purtat pe Isus: 

Vai, de ce nu mi-aţi spus, dece nu mi-aţi spus 


Cà pe spatele meu adineaori călărea chiar lisus? 
As fi mers mai tantos, ridicând copita ^n sus. 


Şi ce lin, fără să sar, Lea fi dus! 
De unde era eu să ştiu 
Cà port în spate asemenea vizitiu? 

Dar momentul care li se pare ortodoxiștilor o dovadă 
decisivă de prezența şi aprobarea lui Dumnezeu este minunea 
Si ei vor căuta să verifice miracole, de loc literare, întâmplate 
colaboratorilor revistei. Aşa de pildă, M. Vulcănescu, ajungând 
la incheierea că răposatul pictor Sabin Popp a fost sfânt, 
regretă că trupul pictorului a fost incinerat, răpindu-ni-se 
astfel dovada sfinfeniei sale (prin virtutea moastelor de a face 
minuni): 


4.. „Acest om a fost un sfânt! Si "nfiorat am vrut să “mpârtășesc 
si altora crezarea, dar un şir întreg de imprejurări cu înțeles tainic 
m'au tmpledicat până astăzi să dau pas acestei dorinți. ȘI în sufletul 


meu s'a născut nedumerirea de nu sunt însumi robul unul farmec, 
Am aflat mai târziu că trupul său a fost ars, la Viena. Ne e răpită 
astfel chezășia, semnul și minunea pe care o aşteptam în sprijinul 


credinței +. 
V. Ciocâlteu cerea, în poezie, avantajul de a fine cărbuni 
aprinsi în mână: 


Imvălue-mă ^n fermecată lână 
Cărbuni aprinşi să pot să ţin în máni. 


Stelian Mateescu relata altă grație divină, Ion din Lacul 
negru dând peste un număr de urşi cu burtice umflate, constată 
că aceştia sunt placizi și consideră faptul ca un semn de sus 


«Minunea era — aga dar — împlinită. Minunea era împlinită, 
împlinită, tmplinită... Abia acum simi în el, cine era el. Abia 
acum simț în el toată bucuria și toată spaima. Căci un gând crescuse 
în el din minune. Cine sunt eu ca să pot face minuni? Asta înseamnă 
că Dumnezeul cel iubit si veşnic mi-a dăruit harul! Un plânset lar 
îi umflă pieptul; se prăbuși la marginea lacului, îmbrățițând co- 
pacul «. 


In vremea aceasta, Dumnezeu onora realmente gruparea 
cu o chemare mai înaltă. Lui Sandu Tudor i se arăta «semn 
minunat» (in chipul unei subvenţii) să meargă la Sfântul 
Munte, a cărui dáinuire se poate pricepe « numa prin lucrarea 
unei tainice minuni ». Cerul purta si ajuta peste tot pe pelerin. 
Minunile, «coincidentele » se ținură lanţ. Călătorul întâlni la 
Salonic doi călugări români de care avea nevoie, « Minune — 
zise călugărul —, Numai Dumnezeu vă scoate pe drumul meu ». 
Iar Sandu Tudor: 


+..„Presimțâmântul că toată această călătorie nu e o călătorie 
întâmplătoare a ajuns să se preschimbe întrun nelndolos gi viu 
simţământ. Grăuntele de credință ce ascund în suflet mă face să 
înţeleg că nu « întâmplare + se numeşte această imbinare uimnitoare 
de fapte si peripeții care mà poartă așa de vădit spre o țintă pe care 
m'o pricep încă. La fiece pas hmi iese omul trebulncios în cale. Totul 
ar párea o născocire, o glumă orânduită de cineva ascuns. Intálnirea. 
ca Aromânul cel Alb, cu micul Tesalonician, și acum cu două fele 
bisericeşti, pentru mine sunt semne ». 


Această mentalitate prinse până intr'atàt încât un cutremur 
care devastă de curând România fu interpretat ca un miracol 
în favoarea unei formații politice. 


DADAISTI. SUPRAREALISTI. 
HERMETICI. 


MOMENTUL 1928 
REVISTE DE AVANGARDĂ. BALCANISMUL. 


TRISTAN TZARA. 


Tn 1912 un tânăr Evreu de 16 ani, cunoscut apoi sub numele 
de Tristan Tzara și care atunci semna S. Samyro scotea tm- 
preună cu Ion Vinea o revistă Simbolul la care mai colaborau 
A. Maniu, Emil Isac, A. Solacolu. Peste câțiva ani la Zürich, 
în 1916, Tristan Tzara inventa dadaismul, determinând 
metoda lui: « Luaţi un jurnal, luaţi o pereche de foarfeci, 
alegeți un articol, tăiaţi-], tăiați pe urmă fiece cuvânt, puneţi-le 
intr'un sac, miscati... ». Numele însuși al scoalei fusese găsit 
la întâmplare vârindu-se cuțitul de tăiat hârtie într'un La- 
rousse. Dadaismul nu era decât o mistificație și o demon- 
stație estetică negativă. Din oroarea de academism se refuza 
nu numai orice artă, si orice tehnică, dar și acele organizațiuni 
pe care imaginaţia, coherentă dela sine, le-ar fi introdus 
instinctiv în elementele disparate, Poemul nu mai era opera 
unui artist si a unui individ ci un rezultat al hazardului ms 
terial. Un papagal scoțând planete devenea poet. Dadaistii 
n'au aplicat încă niciodată teoria cu sinceritate ci au si- 
mulat numai întâmplarea. Chiar în cele mai absurde com- 
poziţii asociația discretă e vizibilă ca în aceste versuri de 
Tristan Tzara. 


la chanson d'un dadalste 
qui n'était ni gai ni triste 
et aimait une bicycliste. 

qui n'était. ni gale ni triste. 


mais l'époux le jour de l'an 
savait tout et dans une crise 
envoya au vatican 

leurs deux corps en trois valises 


unde se străvede intenția de a izbi pe burghez cu idila neaca- 
demică între un poet si o biciclistă și cu scandalul trimiterii 
cadavrelor la papă. E în fond aci o anecdotă parodiată în scopul 
de a se jigni sfintele precepte curente. Epatarea filistinului 
stă în fundul întregii acestei literaturi. Tristan Tzara n'a făcut 
dadaism în românește. L-au urmat aci alții dintre care cel 
mai fanatic e Sasa Pană, autor de multe volume fără notă 
precisă (echinox arbitrar, Viaja romanjată a lwi Dumnezeu, 
cuvântul talisman, călătorie cw funicularul, eic.) din care 
se poate cita fără alegere, totul fiind uniform și inextri- 
cabil: 


Trece fantoma principesei otravite cu oleandru 
Principesa a murit de parfum 

Principesa e ca un măr domnesc 

Parfumul era un hamac pentru somnul el. 


Tn poeziile române ale lui Tzara scrise Intre 1912 și 1915 
temele sunt simboliste (provincie, duminici, spitaluri) cu senti- 
mentalismul si voluptatea de mirosuri puternice și de viaţă 
rurală, tipică Evreilor comprimati în ghettouri, pe care le va 
desvolta Ilarie Voronca. Presimtirea dadaismului e în aceea că, 
ocolind raporturile ce duc la o viziune realistă, poetul aso- 
ciază imagini neinchipuit de disparate surprinzând conștiința. 
Tristan Tzara e un poet de o incontestabilă ușurință lirică, 
ştiind să radă cu aripile cea mai joasă proză: 


Verişoară, tată de pension, îmbrăcată în negru, guler alb, 
Te iubesc pentrucă eşti simplă și visezi 

ŞI eşti bună, plângi, si rupi scrisori ce nu au înţeles 

Si i pare rău că ești departe de al tăi și că înveţi 

La Cilugirige unde noaptea nu e cald. 


Zilele ce au rămas pán' la vacanță lar le numeri 
Şi ti-aduci aminte de-o gravură spaniolă 

Unde o infantă sau ducesă de Braganza 

Stă în rochia-i largă ca un fluture pe o corolă 

Si se-amuză dând mâncare la pisici și aşteaptă un cavaler 
Pe covor sânt papagali si alte animale mici 

Pasări ce-au căzut din cer 

Şi lungit lângă fotoliul ce-i în doliu 

Jos — subțire si vibrând — stă un ogar 

Cu o blană de hermină lunecată de pe umeri. 


Sunetul meu e un zidar care se Intoarce dela lucru 
Amintire cu miros de farmacie curată 

Spune-mi servitoare bătrână ce era odată ca niciodată, 
ŞI tu verișoară chiamă-mi atenția când o să cânte cucul 


Intre doi castani împovăraţi ca oamenii ce les din spital 
Crescu cimitirul ovreiesc — din bolovani; 

La marginea orașului, pe deal 

Mormintele ca viermii se târăsc. 


Vântul plânge în hornuri cu toată desnădejdea unul orfelinat 
Vino lângă mine ca o luntre în tufiy 

Aşterne-ți vorbele ca paturile albe în infirmerie. 

Că acolo poti plânge nesupárat, că miroase a gutui și a brad. 
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URMUZ. 


Suprarealismul român este, prin Urmuz, anterior celui 
francez si independent. Breton, părăsind neseriosul hazard 
obiectiv, înțelegea să apeleze la hazardul interior, adică la 
acea întâmplătoare apropiere de elemente ale subcongtientului 
când nu sunt constrânse de inteligență. Bergsonism şi totdeo- 
dată freudism, adică cultură a timpului absolut, a visului. 
Breton voia să supună visul unui examen metodic spre a sur- 
prinde funcționarea reală a spiritului, « fără controlul exercitat 
de gândire, în afară de orice preocupare estetică şi morală +. 
Spre a ajunge la realitatea genuină, la suprarealitate şi a cădea 
în automatismul psihic, li trebuia lui Breton o metodă pe care 
o numi dicten automatic, încercare adică de a se cufunda într'o 
stare de somnolență intelectuală, propice transcrierii întocmai 
a râului oniric. Exactitatea în această metodă e aproape impo- 
sibili si mai adesea suprarealistii simulează automatismul. 
Căci pe deoparte subcongtientul organizează spontan, și con- 
ştiinţa poetului bănuitoare, rupând legăturile, nu face decât 
să falsifice procesul fantastic, pe de alta prea multă încordare 
de descordare duce la o mai mare acuitate a conştiinţei. Con- 
statând cu justeță că copiii și demenţii au centrii frenatori 
mai cruzi ori mai släbiți, suprarealistii au arătat un mare interes 
pentru divagatiile onirice infantile ori pentru delirurile para- 
moicilor, transcriindu-le și pastişându-le. In infantilismul lui 
Adrian Maniu e un prim simptom de automatism. Urmuz, pe 
adevăratul nume Demetru Dem. Demetrescu-Buzău nu era 
deloc un nebun cum ar fi dispuși tilistinii să-l socotească, deși 
s'a sinucis (* 17 Martie 1883 — t 23 Noemvrie 1923). Era fiul unui 
medic din Curtea de Argeş unde se născu si primise o instruc- 
tie subire. Fusese în copilărie la Paris, frecventase liceul 
Gh. Lazăr şi după studii juridice intrase în magistratură, 


fiind ajutor de judecător şi în urmă grefier la Inalta Curte 
de Casaţie. Muzicant fin, n'avea o slujbă potrivită structurii 
sale. Numai spre a-și distra frații si surorile, Urmuz compuse 
nişte false automatisme, parodiind academismul prozei 
curente. Páinia şi Stamate, + roman în patru părți + debutează 
astfel: 


«Un apartament bine alerisit, compus din trei încăperi prin- 
cipale, având terasă cu giamlác si sonerie. 

+ In faţă, salonul somptuos, al cărui perete din fund este ocupat 
de o bibliotecă de stejar masiv, totdeauna strâns înfășurată în ciar- 
ciafuri ude... O masă fără picioare la mijloc, bazată pe calcule și 
probabilităţi, suportă un vas ce contine esenţă eternă a « lucrului 
în sine », un cátel de usturoi, o statuetă ce reprezintă un popă (ar- 
delenesc) ținând în mână o sintaxă şi . ..20 de bani bacșiş. .. Restul 
mu prezintă nicio importanţă. Trebulejte însă reținut că această 
cameră, vecinic pătrunsă de Intunerec, nu are nici uși, nici ferestre 
şi mu comunică cu lumea din afară de cât prin ajutorul unul tub, 
prin care uneori lese fum și prin care se poate vedea, în timpul 
nopţii, cele șapte emistere ale lui Ptolomeu, iar In timpul zilei doi 
oameni cum coboară din maimuță și un gir finit de bame uscate, 
alături de Auto-Kosmosul infinit și inutil... 

«A. doua încăpere, care formează wn interior ture, este decorată 
cu mult fast și contine tot celace luxul oriental are mal rar și mal 
fantastic... Nenumárate covoare de prej, sute de arme vechi, 
incă pătate de sânge eroic, ciptuyesc colonadele sălii, iar imenșii 
ei pereţi sunt, conform obiceiului oriental sulemeniţi în fiecare 
dimineaţă, alteori mâsuraţi, între timp, cu compasul pentru a nu 
scădea la intâmplare 


Petrecerea e o bufonerie lucrată lucid, parodiind descriptia 
cadrului în romanele curente şi făcând o serie de calambururi 
de esență sofistică prin duplicitatea de sens a cuvintelor. 
Oamenii coboară, nu pe scări, ci din maimuţă, ceea ce se mă- 
soară cu compasul scade, deci pereții scad. Absurditatea cea mai 
izbutită este Ismail și Turnavitu portretistică solemn aca- 
demică gi parodie a obișnuințelor burgheze, în care se face 
mereu confuzie între cele trei regnuri, animal, vegetal și mi- 
neral: 


+ Ismail este compus din ochi, favoriţi si rochie şi se găsește 
astăzi cu foarte mare greutate. 
+ Inainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mal târziu, 


gratie progresului ştiinţei moderne, s'a reușit să se fabrice unul pe 
cale chimică, prin syntheză. 

«Ismail nu umblă niciodată singur. Poate fi găsit însă pe la 
ora 5 14 dimineaţa, râtăcind în zig-zag pe strada Arlonoalel, însoţit 
iind de un viezure de care se află strâns legat cu odgon de vapor 
şi pe care în timpul nopţii îl mânâncă crud și viu, după ce mai întiu 
i-a rupt urechile și a stors pe el puţină lămâie... Alţi viezuri mai 
cultivă Ismail în o pepinieră situată în fundul unei gropi din Do- 
brogea, unde li întreţine până ce au împlinit vârsta de 16 ani și 
au căpătat forme mai pline, când, la adăpost de orice răspundere 
penală, îi necinstește pe rând şi fără pic de mustrare de cuget. 

«Cea mai mare parte din an, Ismail nu se știe unde Joculete. 
Se crede că stă conservat într'un borcan situat în podul locuinței 
iubitului său tată, un bătrân simpatic cu nasul tras la pressà și 
imprejmuit cu un mie gard de nuiele. Acesta, din prea multă dra- 
goste părintească, se zice că ÎI fine astfel sechestrat pentru a-l feri 
de pişcăturile albinelor şi de corupția moravurilor noastre electo- 
rale. Totuşi Ismail reuşeşte să scape de acolo câte trei luni pe 
în timpul iernii, când cea mai mare plăcere a lui este să se imbrace 
cu o rochie de gală, făcută din stofă de macat de pat cu flori mari 
cărămizii şi apoi să se agaţe de grinzi pe la diferite binale, în ziua 
când se serbează tencultul, cu scopul unic de a fi oferit de pro- 
prietar ca recompensă și împărțit la lucrători. 


Urmuz a făcut şi o fabulă condusă după canonul clasic 
dar fără sens: 


Cică nişte cronicari 
Duceau lipsă de șalvari. 
Şi-au rugat pe Rapaport 
Sä le dea un pașaport. 
Rapaport cel drăgălaș 
Juca un carambolaj, 
Neștiind cà — Aristotel 
Nu văzuse ostropel. 


s Galileu? O, Galileu! + 
Strigă el atunci mereu — 
«Nu mai trage de urechi 
Ale tale ghete vechi +. 
Galileu scoate-o sinteză 
Din redingota franceză, 
Şi exelamă: « Saraloff, 
Serveşte-te, de cartof! + 
Morala 
Pelicanul sau babiţa. 


De bună seamă, acestea nu sunt decât glume inteligente 
şi nimeni nu pretinde a le vår! în marea literatură. Ele au avut 
însă o neașteptată inråurire si au slujit la lărgirea conștiinței 
estetice. Căci fabula de mai sus, fără anecdotă, e o poezie 
didactică pură, asa cum S, J. Perse a scris în Anabase un 
poem epic pur. S'a născut astfel ideea de a trata un gen vechi 
în special doina populară, în curată formalitate, cu conținutul 
cel mai eterogen, Aga s'a ivit folklorul suprarealist. 


REVISTE DE AVANGARDĂ, 


Publicaţiile care au slujit în cercuri inchise cultului poeziei 
dadaisto-suprarealiste au fost numeroase. Printre revistele de 
avangardă de după războiu (Contimporanul, 75 H. P., Punct, 
Integral, Urmuz) unu, apărută la Dorohoi în Aprilie 1928 
şi trasferată apoi la Bucureşti, este cea mai tenace. Conducă- 
torul ei este medicul Saga Pană, asistat de Moldov. Colabo- 
rează la ea George Bogza, Stephane Roll, Ilarie Voronca, lon 
Călugăru, Virgil Gheorghiu, B. Fundoianu, pictorii Victor 
Brauner, M. H. Maxy, Miliţa Petracu, S. Perahim, B. He- 
Told, etc. Manifestul publicaţiei este destul de vag, cuprin- 
zând puncte dadaiste, futuriste, suprarealiste, introduse in 
noţiunea generală a desfacerii de orice constrângere academică: 


s cetitor, deparazitează-ți ereerul + 
strigăt în timpan 

avion 

Vf. Lradio 

televiziune 

76 h. p. 

marinetti 

breton 

vinea 

tzara 

ribemont-dessaignes 

arghezi 

brâncuş 

theo van doesburg 

ùraaaa üraaaama ùraaaaaana 


arde maculatura bibliotecilor 
a. et p. Chr. n. 
128456780000000000000000 
sau Ingrașă sobolanii 
scribi 

afibilduri 

sterilitate 

amanita muscaria 
eftimihalachisme 
brontozauri 
Hioo0000000000000 


In fond unu inoatá mai mult în apele suprarealismului 
Este venerat, studiat şi editat Urmuz pe care Moldov îl imită 
in rele contrafaceri, Se face elogiul visului: 


^... mă gândesc la o antologie a visului, povestit simplu, fără 
nici un meșteșug, un vis fiind frumos prin însăși substanţa lui care 
nu trebue alterată de nici un stil sau fantezie oarecare. 

+ Sânt visele vechilor regi trecând prin legendă din generație în 
generație. Sunt visele haiducilor şi visele condamnaților la moarte. 
Sânt visele chinuite ale asceţilor. Sânt minunatele vise ale ocna- 
Silor cari se pregătesc să evadeze + (geo bogza). 
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In căutarea automatismelor, redactorul apelează la un 
dement antentic dela Mărcuţa-Nouă, Petre Poppescu-Poetul, 
inventator al unui cimpoiu sterilizator si autor al unor epi- 
grame de o grotescă absurditate: 


unei călugărițe 


Era înaltă cât o prăjină 
încât toţi vedeau când se închină 
lar noaptea dormea într'o căruță 
Căci era din schit cea mai drăguță. 


Tot în vederea surprinderii unor raporturi mai obscure 
5i substanțiale, se cultivă reportajul: 


«Jos cu poeţii! Jos zidurile! Să vie cel cu o mie de ochi, o 
mie de urechi, o mie de picioare, o mie de telegrame, o mie de con- 
dele, o mie de expresii, o mie de pistoale, să vie adevăratul poet. 
SA vie Reporterul? » (paul sterian). 


Acest manifest e cules cu felurite caractere alarmante, ca o 
ediţie specială. Revista își propune să facă «reportaj pur», 
adică să rețină din realitate acele întâlniri stranii, formând 
un tot închegat, deși cu o lipsă totală de corelaţie între ele- 
mente. Ar fi un mod de a surprinde misteriosul tulburător 
al visului în lumea spaţială. Se taie din jurnale ştirea că un 
individ s'a predat autorităților pentru o crimă făptuită în vis, 
fără niciun efect obiectiv. CAte un reportaj pare totuși să urmă- 
rească reținerea fără inutilă poezie a tragicului cotidian, ca 
avel anunț mortuar (nr. 34) unde un Jonel Mazilu «+ singur 
Indurerat » anunță moartea Anci Dinu, croitoreasă. 

Unu mai profesează o filosofie a libertății instinctelor, 
reproducând cu plăcere din gazete informaţii despre incesturi. 
Geo Bogza crede chiar «intr'o viziune sexuală a întregului 
Univers viu » pe care o si exprimă în poeme cu totul deşânțate. 


Satiră chimerică de Perahim. 
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O notă distinctă a revistei este teribilita- 
tea. Ion Călugăru, anunțat ca « pionul litera- 
turi veacului al XX-lea» publică acest 
mesaj către dorohoieni: 


«— Sunteţi gușaţi! Numai unul dintre voi avu 
înărăzneala să-și poarte gușa pe faţă ». « Dat în 
reşedinţa mea de vară 30.V.928 ». 


Un număr intitulat unu noaptea conține 
o foiţă de hârtie neagră, simbolizând intu- 
mericul Alt număr apare cu desăvârșire 
alb. Cuvântul de ordine este: «toți pentru 
unu $i unu pentru toți», «nu vrem nimic» 
sau «mu vă jucaţi cu unu» Intrun saviz 
important » se citesc următoarele: 


«Nu aruncați poeziile d-voastră proaste. 
Primim la redacție pentru retușat versurile rele 
și transtormatul lor, in ori ce stil dorit: Vindem, 
adăogăm imagini scânteietoare, rime de lux, 
titluri adequate, cari ne rămân ca talașul. Disereţie absolută 
reușită sigură, 1 leu cuvântul». 


Se fac calambururi anodine după formula Urmuz: 


« Poetul știe ci 

Luna și cu una fac două. 
omagiile mel 
«Nu mergeţi deandaratelea: 


« Stimată Toamni 


'ați observat ce congestionati 
sânt racii? 


« Mai las'o Zaremba, că prea-i cusută cu rață albă + 
Foaie verde tiblyir 
Mult iubesc pe Perahim. 


Critica e de obiceiu polemică, adversarii fiind puşi în «că- 
masa de forţă », la « etuvă », în « frigidaire », lăsaţi la « vestiar », 
ori expuși în «acvarium ». Când e afirmativă, sub formă de 
«scurte-circuite » de simpatie, ea devine un delir de imagini. 
Despre Ilarie Voronca se scrie aga: 


E incendiul care a desfăcut cele mai brusce ravagii. O srap- 
nelă pocnind prin iarbă, sfârtecă picioarele gujterilor și s'au aprins 
eşind ca rochiile, pe fereastră, flăcări, Vântul lingea sarea cerului 
sdrelindu-și de stele limba înăsprind mătasa, care plopii în frunte 
şi-au însușit-o. Dar etajele se surpau peste epurii de casă, pianele 
începură singure să cânte, învârteau fotolile un vals, oglinzile se 
eghnau ca apele cu gondola nufárului în serenadă; iar din bufete 
farfurille sireau, mchipuind o clipă în aer lună şi se aplaudau între 
ele» (roll). 


Contribuţia revistei e mai mult negativă, constând in curio- 
zitatea continuă pentru tot ce e nou. Redactorii se pun în curent 
cu toate publicațiile avangardiste europene, tăcând uneori 
schimb de colaborări, cu Der Sturm a lui Horwarth Walden, 
Bifur a imi G. Ribemont-Déssaignes, Commerce, Disconti- 
mui!d, Raison d'étre, Bars, Jazz, La città futurista, Le grand jeu, 
Muba şi alte rarități cu totul necunoscute opiniei publice 
literare. Unu e o farsă demonstrativă, însă a unor oameni 
inteligenți care tntrețin intelectualitatea. 

Foarte pozitivă este colaborarea artiştilor suprarealiști, 
cultivând fantomaticul, absurdul oniric, câteodată sarcasticul. 
Maxy e un realist care se ascunde în refracția acvatică a cu- 
bismului si geometrismului, neizbutind să se elibereze de faci- 
litatea ilustrativă si de decorativ. Victor Brauner este însă 
un puternic artist al groazei onirice. In grupuri clasice, cu solem- 


Geo Bogza. 


nități academice, absurdul e tratat până 13 
turburare. Un fel de preot cu o rădăcină în 
loc de cap supraveghează o flacără ce iese 
dintr'un trunchiu iar un grup de oameni goi 
privesc strânşi unul într'altul acest miracol 
dement ca intr'o vale a Iosafatului. Perahim 
s'a specializat în monstruoase lupte între 
ființe ireale, informe, cu mişcări de reptile si 
de caracatițe. Interesant portretul lui Zaremba 
de o stranie limpiditate a ochilor. 

Urmând exemplul dadaistilor, Sașa Pană 
şi-a « asasinat » singur revista la nr. 5o (De- 
cemvrie 1932) cu acest grațios salut: 

Oricine eşti 
Dacă te vel rătăci prin nesfárgiturile. 


de pampas ale poemului 
Ne vom întâlni. 


După ce au colaborat la o revistă avan- 
gardistă Prospect din Iaşi, Virgil Gheorghiu, 
A. Zaremba, Sașa Pană, Al. Dimitriu- Păuşeşti şi Radu Iulian 
scot la 7 Decemvrie 1928 o altă mică publicație (redactată de 
A. Zaremba) XX, literatura contimporand, sub motiv că prima 
revistă impunea dela nr. 9 «directive literare mucegăite ». 
Noua revistă continuă « literatura-frondă », Virgil Gheorghiu 
scrie «poeme telegrafice» care sunt un fel de calambururi 
de imagini, ori de metafore enorme: 


«Lutul serveşte la cântat: (luth). 

« Negri, lungiti-và ca un doliu pe Europa! 

«Lună, smeu cu coadă de strofe; n'am destulă sfoară pentru 
tine. Eşti liberá. Se vor juca alţii». 


Nota distinctivă a revistei este ironizarea « gospodarilor s. 
Saga Pană face un «curs pentru adulți » în care tratează despre 
apă intr'un stil aiuritor (s Spălată cu săpun, apa potabilă 
trebue să facă baloane. Nu trebue să aibă miros (nici sui 
generis)... »). AL Dimitriu-Păuşești pretinzând că mai mulți 
«cititori gospodari i-au reproșat că nu vede în revistă o singură 
bucată cu miez », în «care să se întâmple ceva » scrie o « pove- 
stire cu subiect», care e o simplă divagafie. Zaremba laudă 
Traité du style al lui Louis Aragon, admițând si el că Paul 
Valéry e un sarlatan iar poezia lui un truc. Revista e o culegere 
de baliverne ale unor tineri însă inteligenți, investigativi. 

Ca o curiozitate trebue citată Alge ce apare la Bucureşti 
în iarna 1930—1931 întrun format scandalos și pe hârtie 
colorată. In aíará de pictorul S. Perahim care ilustrează revista 
cu reptilele sale ciudate (asa par privitorului un călăreț gi 
calul de pe care cade), colaboratorii sunt obscuri. Singurul 
lucra interesant este intenția de a căuta automatismul la copii 
aşa cum Sașa Pană îl găsise la paranoici, E, descoperit un copil 
Fredy Goldstein, a cărui fotografie se dă si care povestește 
istorii fără sens, ultrasuprarealiste, în scopul obținerii unui 
miraculos oniric: 


«Era odată care nu si 
moş şi-o babă.. un curcan, 

Eia dat fuga la biserică și cu nasul peste cap a Inviat-o pe 
curcana. ŞI s'a dat de trei ori peste cap i s'a făcut păsărică mogul 
Si baba; ii va dat peste cap Și s'a făcut aeroplan, 5i a sburat, a 
urat, a sburat.. 

“A! tipat baba. Moşul nu a pipat. 

i S'a dus departe la o pidure si un hol a vrut s'o prinda pe aero- 
plană ca s'o Impuşte». 


Automatismele infantile se bănuesc însă contrafăcute, 


povestit: era un moş și o babă. Nu un 
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Viziune enigmatică onirică de Victor Brauner. 


GEO BOGZA. 


Versurile brutal priapice din Jurnal de sex și Poemul 
invectivă ale lui Geo Bogza, care în ultimul volum își dă si 
« amprentele digitale », au stârnit indignarea multora. Ele nu 
sunt decât nişte stidări juvenile. Mult mai târziu poetul trece 
la jurnalistică și dă o cu totul remarcabilă serie de reportaje. 
Deşi scrise în sintaxa cea mai normală, aceste pagini păstrează 
legătura cu dadaismul si cu suprarealismul, întrucât detestând 
invenția și compoziția în proză, caută prin reportaj, asa cum 
ceruse Paul Sterian la unu, să intre imediat în clocotul vieții. 
Futuriștii au cultivat masiv genul. Plictisiţi de epicul clasic 
formula Tasso și Ariosto, Marinetti si Ardengo Soffici se fac ga- 
zetari si scriu reportaje (La battaglia di Tripoli, Zang-tumb-tumb 
primul: Giornale di bordo si Kobileh, giornale di guerra cel deal 
doilea). Paul Morand a ieșit din această școală, pe care o susţin 
de altfel gazetarii. Totuşi în Țări de piatră de foc şi de pământ, 
reportaje din provinciile româneşti, impresia nu e nudi. 
Autorul procedează ca un fotograf de artă, și deci ca un scriitor, 
intuind o notă dominantă și apoi prin apropiere si depărtare, 
scoțând clișee fantomatice, aproape neverosimile, Talentul său 
în acest gen e mare. Iată Hotinul, oras al imeasităţii dezolate: 


«Stiam până acum cà oraşul e o aglomerare de case și de fiine 
omeneşti. Ingrămădire de ulie. Concentrare. Orizont limitat. NI- 
căeri ca la Hotin n'am avut mal bine, mal puternic, sentimentul 
pustiului și al pustietăţii 

« De pe oricare din străzile lui, atât de exagerat de largi, ochii 
cad peste o nestârșită destășurare de câmpii, imensitàli geografice, 
trezind ideea unei infinite pustietăţi. Si de invazia acestei pustie- 
tb oraşul nu e apărat cu nimic, cu niciun fel de barieră. El e în 
așa fel construit, încât câmpiile de dinafară pătrund până în inima 
lui, continuând prin mijlocul orașului și răzbind în partea cealaltă, 
tălăzuirea lor infinită. Oamenii cari își trăese vieața umblând pe 
străzile Iul, în realitate sunt în contact direct si plutesc pe tAlăzulrea 
acestor câmpii, cum ar pluti o barcă pe valurile unei mări care ax 
fi pătruns între casele oraşului +. 


Bălți, oras al miasmelor uriaşe: 


« Inchipuifi-và un câmp pe care s'ar afla o sută de mii de cadavre 
de cai intrate în descompunere. Cuiva i-a dat prin minte să clădească 
deasupra acestui câmp, un oraș. E Bălţi. 

« Cârduri de ciori, zeci de mil de ciori, se rotesc fără încetare 
deasupra orașului. De cum pornejti dela gară, pe strada care duce 
spre centru, un val de putoare pestilenţială, de cadavru intrat în 
descompunere, te ia în primire si nu te mai lasă până ce nu părăseşti 
oraşul. Asa întâmpină Bălţi pe toată lumea, așa m'a întâmpinat 
şi pe mine ». 
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ION BARBU. 


In 1919 se prezenta cu versuri la Sburătorul un tânăr care 
se dedea drept Popescu şi se chema în realitate Dan Barbi- 
lian, matematician, acum profesor la Universitate. I se pro- 
puse ca nume literar Ion Barbu.Fizionomie personală de om 
al soarelui de calcaruri, înaintare de Kurd descălecat. Un 
mu ştiu ce nomad în pupilele boabe de strugur vested. Liniile 
feţei anguloase, ochii vegetali sporiţi într'o tensiune dincolo 
de conturul lucrurilor, ochi exangui, cufundați în vis, ai 
omului ce doarme cu pleoape intredeschise. Poeziile, dio- 
nisiace, glorificau marile forte geologice: 


Dealungul nepăsării acestei reci naturi, 
Spre nevăzutul unde arpegi de fanfare 
Desfac în flori sonore o limpede chemare 
Vom merge în armură de fier, întinși si duri. 


Poetul se arăta preocupat de principiul universal şi cânta 
aci aspectele telurice privite in veșnica mişcare a Totului 
(Fiinţa, Lava, Munții, Banchisele) aci setea impetuoasă de a 
trăi creația, de a se iniția în tainele Cererei, în « povestea fără 
nume a Nunții subterane» (Pentru Marile Eleusinii). Inrâu- 
rirea lui Nietzsche se recunoștea. Stilul era parnassian, 
sentențios si solemn nu însă rigid de pretenții de atelier. Poezia 
aceasta este încă foarte frumoasă în elevația ei, intr'o tristeță 
a marilor probleme, prin nostalgia recilor ținuturi ale eter- 
nităţii și printr'un inedit lirism astronomie: 


Vulturi de flacári, aştrii spre tine s'or purta 
Vâslirii lor solemne deschide-atunci ferestre 
Şi bea din plin vârtejul stârnit în preajma ta 
Cum altădată boarea pădurilor terestre. 


De pe acum se constată ruşinea poetului de emoțiile cu- 
rente, tendința de a tmbrățișa viața prin unitate și apetitia. 
către mistere. El voia să scape de «drumul îngust 


Un somn năuc ne duce pe drumul mort gi'ngust; 
Dar ființa noastră pură, desprinsă de gândire, 
Va asculta cum sparge a orei îngrădire, 

Cum ureă din adâncuri un mare imm august. 


Câţiva ani după aceea poetul se prefiicea complet si dădea 
naştere acelei specii de hermetism ce s'a numit barbism. Având 
oroare de anecdotă osândea « poetica domnului Arghezi » și-și 
definea poziţia: 


« Punctul ideal de unde ridicăm această hartă a poeziei arghe- 
ziene, se așează sub constelația și în rarefierea lirismului absolut, 
depărtat cu mai multe poduri de raze de zodia celeilalte poezii: 
genul hibrid, roman analitic în versuri, unde sub pretext de con- 
fidenţa, sinceritate, disocialie, naivitate, poţi ridica orice proză la 
măsura de aur a lirei 

+ Versul cürula ne închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: 
lumea purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru. 

« Act pur de narcisism ». 


Tot acolo, respingându-se « absurditatea dicté-ului supra- 
realist + se cerea lui Arghezi «o technică precisă, voluntară v, 
o privire a lucrurilor + în absolutul lor », într'an cuvânt crearea 
condipiunilor «frumosului necontingent + si i se aducea invi- 
muirea că nesocoteste «nobila gratuitate a spiritului », jocul 
superior mintal, « intelectualitatea » de care ar fi fost castrat. 
Adăuga la aceasta «întrebările cunoaşterii», condiţia de a 
delecta cu «viziuni paradisiace, instruind de lucrurile esen- 
tiale». Prin urmare on Barbu trecea în tabăra puristului și 
bermeticalui Paul Valéry, alighierian modern. Matematician 
de profesie, poetul a fost ispitit să desprindă numai spiritul 
disciplinei sale adică alunecarea dela ses la pisc, sborul în 


absolut, spre ultima esență, și să-l aplice liricei în înțelesul 
că, dată fiind o ascunsă ordine în univers, jocul simbolurilor 
să fie o cheie de iniţiere Iată dar sensul temperamentului 
mai mult decât esteticei lui I. Barbu: pitagorismul poetic, 
sublimarea obiectului până unde ingădue arta, restabilirea unei 
ordine pe planul a! doilea, a unei corespondențe oculte între 
simboluri, instruirea de lucrurile fundamentale, inițierea în 
această ordine lăuntrică prin imagini esenţiale şi practice 
muzicale. Poezia se intelectualizează, fără a cădea în inteli- 
gibil căci poetul caută inefabilul macrocosmic, revelator al 
lucrului în sine, fugind de contingență, pitoresc, analiză, de 
claritatea clară, rațională, cultivând muzica de sfere, cunoaj- 
terea. extatick, orfismul. Cu toate acestea, în aplicare, herme- 
tismul lui T, Barbu e adesea numai filolog 


Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mántuit azur, 

“Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 

In grupurile apei, un joc secund, mai pur. 


Nadir latent! poetul ridică Insumarea 
De harfe resfirate ce'n sbor invers le pierzi 
ŞI cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea, 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 


Iată o cugetare clară, în limhaj dificil, arta poetică a liri- 
cului: Poezia (adâncul acestei calme creste) este o ieșire (dedus) 
din contingent (din ceas) în pură gratuitate (mântuit azur), 
joc secund, ca imaginea cirezii restrântă în apă. E un nadir 
latent, o oglindire a zenitului în apă, o sublimare a vieţii prin 
retorsiune. In Grup, opacitatea aparentă a stilului lasă să se 
străvadă gândirea organizată. Temniţa, adică lumea neces 
tăţii, procesul ei de idealiziri (fânul razelor înșală), aspectul 
negativ al creaţiei (Ovaluri stau de var, ca o greșală) dorinţa 
unei priveliști în absolut (Ochiu în virgin triunghiu tăiat spre 
lume) sunt piesele unui nou romantism de data aceasta nu de 
ordin moral ci de domeniul problemei cunoaşterii: 


E temnița în ars, nedemn pământ. 
De ziuă, fânul razelor ingalà; 

Dar capetele noastre, dacá sunt, 
Ovaluri stau, de var, ca o greșilă. 


Atâtea clăile de fire stângi! 
Gási-vor gest închis, să le rezume, 
Să nege, dreaptă, linia ce frân 

Oehiu în virgin triunghiu tăiat spre lume? 


Expresia sintetică este în complicitate cu titlul care inde- 
părtează dela unghiul sub care s'a făcut percepția, făcându-ne 
să luăm descriptia pitorescă drept sentință sibilină. Astfel 
bucata publicată în volum cu titlul restabilit Margini de 
seară ascundea sub enigmatica intitulare Prezenţă un pastel 
vesperal iar Poartă și Lemn sfânt sunt comentarii de picturi 
sacre. (Grup însuși poate să se refere la un fascicol de linii, 
preocupare de matematician, secţionabile printr'o dreaptă). 
Din aceste experienţe care irită curiozitatea ca niște ghici- 
tori, făcând mai acut procesul rațional, se desprinde însă o 
suavi poezie, remarcabilă pentru tristețea elementelor ce 
vor să se exprime, enunțată prin simple tutrebări și evaluări, 
de calitate pur emotivă. deci inefabilà: 


Cimpoiul vested luncii, sau fiuerul în drum, 
Durerea divizată o sunăincet, mai tare. 

Dar piatra în rugăciune, a humei despi 
Şi unda logodită sub cer, vor spune — cum? 


Ar trebui un cântec încăpâtor, precum 
Fognirea mătăsoasă a mărilor cu sare; 

Ori lauda grădinii de îngeri, cână răsare 

Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 


Imaginea Evei ieşind în chip de fum din coasta lui Adam, 
atât de ironizată, este totuși suavá, compatibilă cu aerul 
paradisiac și posibilă în lumea fantastică. 

Poetul s'a ridicat asupra acestor exerciții mărunte într'o 
lirică de mare tensiune, de astădată hermetică în sensul su- 
perior al cuvântului. Metoda este aceea iniţiatică a culturilor 
închise, care se bizue pe simboluri. Aceste simboluri (ou, 
arbore, şarpe, cruce, sămânță, etc.) departe de a fi simple 
alegorii rezolvabile prin analiză, sunt niște imagini care expri- 
mà în același timp ordinea în microcosm si ordinea în macro- 
cosm. Oul e un simbol hermetic căci prin el înțelegem un mod 
de germinaţie terestră dar yi chipul de germinatie macrocoemic. 
Evocându-l e un fel de a spune că în lume totul germinează 
ovular. A fi iniţiat înseamnă a fi instruit că cele două ordine 
sunt mereu conjugate. Simbolul este în hermetism cores- 
punzătorul legii din gândirea logică. Pentru iniţiat e de ajuns 
a spune ou pentruca el să intuiască amândouă ordinele, pro- 
fanului li putem explica cum că Spiritul universal se revelă 
în ou. Important este că simbolul mișcă intelectul, dar nu 
raţiunea, de vreme ce nu stabilește raporturi de cauzalitate în 
lumea fenomenală, El nu face decât să constate întrepătrun- 
derea între absolut si relativ, să confirme veșnica fulgurare a 
Divinului în cosmic. Prin urmare iniţiatul e totdeauna un 
contemplativ si un mistic și cântecul Jui e ferit de elementul 
didactic. Mai adese tensiunea lui intelectuală se exprimă prin 
număr, în poezie prin muzică și ritmuri, de unde aspectul 
litanic în genere al liricei hermetistilor. In Oul dogmatic Jon 
Barbu initia pe cititor tn străvechiul mit al oului, în versuri 
foarte trumoase, de o concisie incantatorie indimenticabilă 


um lumea veche, în clegtar, 
Inoată, în subțire var, 
Nevinovatul, noul ou, 

Palat de nuntă și cavou. 


Din trei atlazuri e culcușul 
In care doarme nins albugul 
Atât de galey, de închis, 

Ca trupul drag, surpat în vis. 


Dar plodul? 
De foarte sus 

Din polul plus 

De unde glodul 
Pământurilor n'a ajuns. 


In ciclul Uvedenrode expunea inițiatic cele trei faze de 
experiență erotică (venerică, intelectuală si astrală) cu încer- 
carea de a crea o viziune extatică a marelui Eros: 


Capàt al ostei lumii! 
Ceas alb, concis al minunii, 
Sună-mi trei 

Clare chei 

Certe, sub lucid eter 
Pentru cercuri de mister! 


Poate că ritmica e uneori prea săltăreață, sugerând 
obscenităţi: 


Incorporată poftă, 
Uite o fată: 

Lunecă odată 
Lunecă de două 

Ori până la nouă, 
Până o'ntăşori 

In fiori ujori, 

Până o torci în zale 
Gasteropodale. 


Şi nu e vorba decât de nişte melci care prin răceala si 
transluciditatea lor trezesc ideea unei sexoalităţi pure și a 
hermafroditismului platonician: 
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L Barbu. 


La råpa Uvedenrode 
Ce multe gasteropode! 
Suprasexuale 
Supramuzicale ; 


Gasteropozi! 

Mult limpezi rapsozi, 
Moduri de ode 
Ceruri eşartă 
Antene în hartă: 


Uvedenrode 
Peste mode si timp 
Olimp! 


Invocaia magică din Rilmurile pentru nunțile necesare e 
de o mare elevaţie: 


Uite, ia a treia cheie, 
Vâr-o în broasca — Astartee! — 
ŞI întoarce-o de un grad 

Unul timp retrograd 

Trage porțile ce ard, 


Cà intrăm 

Să ospătăm 

în cămara Soarelui 
Marelui 

Nun şi stea, 

Abur verde să ne dea, 


Din clădiri de miri lactee, 

La surpări de curcubee, 

— In Firida ce scântee 
eteree. 
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In ciclul Domnișoara Hus poezia de cunoaştere încetează 
dar rămâne ceremonialul magic în zugrăvirea unei nebune 
care vrea să-și aducă iubitul pe băț descântând stelele cu 
mosorul. Poetul intra în folklor, în acel folklor suprarealistic 
din care s'au scos noțiunile în circulație păstrându-se numai 
modurile. Conjuratia duhurilor infernale este tot ce s'a scris 
mai turburător dela Mihnea și baba a lui Bolintineanu: 


Buhuhu la luna șule, 
Pe gatule să mi-l suie, 
Ori de-o fi pe rodie: 
Buhuhà la zodie; 


Uhù, Scorpiei surate, 
Să-1 întoarcă dandarate, 
Să nu-l rupă vr'un picior 
Cline ori Săgetător! 


— AI văzut? Muri o stea. 
— Ca o smieură mustea; 


Stea turtită, în hiuri suptă, 
Adu-mi-l pe-o coadă rupti, 
Ruptă și de lingură, 

Să colinde singură 

Toate vämile pustii 

Unde fierb, la pirostril 


In ceaun cu apă vie, 
Nărăviţii Ia curvie. 


Din pitorescul de suprafață se ridică încetul cu încetul un 
fior astral, un adevărat misticism theurgic: 


Hat Ja cel 
Vânät cer 

Impăcat la sori de ger, 
Unde visul lumi ninge, 
Unde sparge și se stinge, 
Sub târzii vegherl de smalt 
Orice salt îndrăznit. 


Tată în Paznicii cele mal poetice difinitii ce s'au dat vreo- 
dată, fără metafore mârunte, căii lactee: 


Salut de pe scară de noapte, 
La sceptrul seral, 
De trei ori spiral: 
AI lumii rău static de lapte 


sau portretului misterios din lună: 


Plecăctune joasă, 
La faţa pároasi, 
Suptă, care ajună 
Apusin cărbunii din lună; 


definiţii informate de un lirism mou, de sentimentul depen- 
dente zilnice de astre, 

Pitorescul folkloric, respins teoreticeşte de autor, este 
însăşi rațiunea de a fi a ciclului așa zis balcanic. Totuși pro- 
ducfia aceasta plastică dar nedocumentară ar sta discor- 
dantă fără un principiu interior explicativ. Poetul a voit să 
reacționeze impotriva, traditionalismului etnic, ce i s'a părut 
convenţional, deducând din fundul obscur al sufletului ima- 
ginea unei lumi mai îndepărtate, clasice în sens oriental, dar 
mai organic legate de sânge. Obiectul poeziei este deci nu 
fața concretă a lumii balcanice ci schema ei ideală adică «o 
simplă ipoteză morală + de unde lipsa de istoricitate si de 
concreteță geografică, /sarMk fiind realizarea atemporală, 
aproape fabuloasă, a unei Turcii stătătoare, existând în afara 
dispărutei Turcii osmanlii, o formă etnică închisă, nemişcată: 

Să-ţi fiu printre foi, un mugur, 
S'aud multe să mă bucur 
La rüstimpuri, când Kemal, 


Li 


relation entre les éléments fondamentaux A, D,.... K, et une so- 
lation quelconque S. Il est défendu au coeficient s les valeurs 
multiples du coeficient minimum, propre à 5. 

Introduisons le nombre 2: le. p. g. c. d., des entiers n ot s. 


Posons: 

a-b s=bo. 
La relation (1) devient: 
m 2e S—aA-Fb H4. KK. 


On peut trouver deux entiers p etq (veto étant premiers 
entre cux) tels que: 


"E 
Multiplions par g les deux membres de JI): 
îqa S=8(1+vp)S=8S 
—ag Abg Bo. kq K 
au 2$—a4-bBa-... kh. 
En amplitiant par » les deux membres nous obtenons : 
Qv Askby Bo kv K. 


Mais A, B, K étant un système primiti! pour la congru- 
ence n X0, il faut que: 


bio Mn Miis; 
[LI LITE 
EL en substituant dans III): 
£(S—a,A—b B, — ..—h, K) 
Désignons par S, une solution de la congrence. 
1v) èx 


AT, B+. k KHS, 

Comme 2 divise n, un des systèmes primitils pour la con- 
gruence (IV) d'aprés la seconde proposition du paragraphe pre- 
célent est: 


vA, YB, YK. 


Pagină din La périodicité des opérations commulatives de Dan 
Barbilian. 


Pe Bostor, la celalt mal, 
Din zecime, în zecime, 
Taie'n Asia grecime; 

Când noi, a Turchiei floare, 
dntr'o slavă stătătoare 

Dăm cu såe 

Din Isariik. 


Desi repudia pe T. Argbezi, Ion Barbu era fără să-și dea 
seama din familia poetului Fătălăului, căci continua tradiţia lui 
Anton Pann, a poeziei muntenești balcanice sí bufone, înrudit 
intraceasta și cu Mateiu Caragiale. Imaginea lui Nastratin 
Hogea văzut ca un argonaut slinos pe un caic putred în mij- 
Incul unui Orient mirific şi duhnitor e de o originalitate per- 
fectă de tonuri si cuvinte: 

Tara veghea turcită. Plerea o dupamiari, 

Schimbată "n apa multă a ierbii cenviaza 

Când, greu si drept, pe sceptrul de paiu mărunt la fir. 

Gândacul serii urcă” ghiocul de porfir- 

Cer plin de rodul toamnei, îmi flutură — tartane, 

Tot vioriul umed al prunelor gültane: 

Grădină imi sta cerul; iar munţii, parmaltk. 


Ga umbar chema” pe faptei 
O ve 
Sust agere Hel pile: 
; » 

[^ Monet e cer y fei, 
fa. rabdo vipera "hp oberen 
Cu prime sue Fa | imn de Betea 
Expla Don aah go J 
3. dor id napun Bi uP, 

In Barba 


l. Barbu. 


angr da une 


Poezie autografà de 


Un drum băteam, aproape de alba Isaritk, 
Cu ziduri forfecate, sucite minarete 

ŞI slujitori cu ochii rotunzi ca de erete 
ŞI, azmuţit câmpiei, un fluviu Jeșios... 


Incolăcite ceasuri! Cu vol, nu luai aminte 
Cum, pe resfrânta buză, a mătcii, dinainte, 
O spornică mulțime se tencula ^n pereţi. 
Veneau de toată mâna: prostime, targoveli, 
Dervişi cu fata suptă de veghi, aduși de şale, 
Pierduți fntre pufoase și falnice paşa 
lar ochii tuturora călătoreau afund... 


Clcl, răsărind prin ceață și călărind pe fund, 

La dunga unde cerul cu apele îngână, 

Aci sältat din cornuri, aci lasând pe-o rână, 

Se răsbola cu valul un prea ciudat cale: 

Nici vâsle şi nici pânze; catargul, mult prea mie; 
Dar jos, pe lunga sfoară, cusute între ele, 

Uscau la vânt și soare tot felul de oblele, 
Pulpane de caftane ori tururi de nădragi; 

ŞI prin cârpeli pestriţe sl printre cute vagi, 

Un vânt umfla buiboane dántuitoare încă. 


Ce ruginiri de ape trezite şi ce brâncă 
Lăsară fierul rânced și lemnul buretos? 
In loc de aur, pieptul acelui trist Argos 
Ducea o lână verde, de alge năciite, 

Pe când la pupă, trase-edec ca niște vite 
Cu ţeastă nămoloasă şi cornulețe mii, 
“Treceau în brazda undei şirag de rágilil. 


Prin cultura lui, Ton Barbu are obsesia matematică și în 
paginile sale se adună toate figurile și expresiile specialit&tii 
(durerea divizată, capetele-ovaluri, ochii în virgin iriunghiu, 
Pătratul zilei, unghiu ocolit de praf, la conul acesta de seară, 
ceasuri verticale) ajungându-se până la kabbalistica geome- 
trică: 

Fie să-mi Clipească vecinice, abstracte, 
Din culoarea minţii, ca din prea vechi acte, 


Eptagon cu vârturi stelelor la fel, 
Şapte semne, puse ciclic: El Gahel. 


Cu alambicuri și distilerii, poetul tyi fierbe mereu sufletul 
pentru a-i extrage chintesenta. Si a extras-o. Dintr'un lichid 
gros, bituminos, la inceput, a rămas pe fundul retortei o apă 
albă, insipidă, o legie de clocote pure: 
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Cir-li-lai, cir-iai, 
Precum stropi de apă rece 
In copale când te lal; 
Vir-o-con-go-eo-lig, 

Oase închise afari/n frig 
Lir-liu-gean, lir-liu-gean, 
Ca trel pietre data dura 
Pe dulci lespezi de márgean. 


Prin cântările si profunditățile sale, lon Barbu este un 
poet mare, cu toate pedanteriile şi pretiozitátile sale. El dă 
importanță detaliilor, crează rime interioare (Nuntag fruntaș; 
Uite fragi, (ie dragi; Rig spån, dela sân) şi pune prea mult 
temeiu pe fonetică, Făcând critica versurilor lui Tudor Arghezi, 
Ton Barbu le scutura ca pe un diapazon la ureche, le sbâr- 
nâia cu degetul, făcea o fizionomie chinuită de acordor de 
pian si apoi cu glasul emfatic al cântărețului le gonea cu bătăi 
de picior sub masă. De pildă: 

Niciodată toamna (bătae de picior) 

Nu fu mal frumoasă (bătae) 


Sufletulul nostru: Su...si...su (strâmbătură de acordor) 
Bucuros de moarte (bitae). 


ION VINEA. 


lon Vinea se bucură de aureola poeților care nu publică 
intretinánd în juru-le un aer misterios. După Paul Valéry gi 
Arghezi mai sunt la noi lirici care afectează o rodnică agtep- 
tare. Ion Vinea a publicat totuşi un volum de proză, cu aspect 
suprarealist si foarte dificil la lectură, Paradisul suspinelor. 
Insusirile literare se văd dela început, în câteva imagini: 


« Curtea e aceeași, cu fântâna de piatră 
de yuvolul de argint al răcorii-.. 

+ Uşa locuinţei mele are uscăciunea icoanelor... 
~ Moli își iau sborul lor de flanelă prin amurgirea statatoare... 
« Singurătatea, ca o cutie de violoncel, geme ». 


, ca un mormânt spălat 


Se întâlneşte și metoda lui Urmuz, excesul de importanță 
dat laturei minerale a omului in portretul Domnului cu Ser- 
vieta, redusă la limitele seriozithtii descriptive: 


+ Mi-am pus nădejdea în Domnul cu Servieta. E uscățiv si înalt 
ca un elk și-și poartă märul lul Adam între două clape ale gule- 
rului scrobit și mat. Gulerul acesta face parte dintr'o duzină di 

surate fibroase și albe în care anii și amidonul, clorul și atmosfera 
dulapului au înţesat, prin chimia lor proprie, o paradoxală dura- 
bilitate. Aceeaşi însușire s'a propagat si asupra mangetelor cu luciul 
plesnit ca smalţul unor dinți în declin. Prin contagiune întreg cos- 
tumul şi demipaltonul victimei noastre s'a împăcat cu timpul vrăj- 
may printr'o fuziune cu dânsul. Coloarea lor primitivă se alterase, 
dar numai pentru a-și găsi adevărata faţă spâlăcită și eternă. Ase- 
menea lui Siegfried scăldat în sângele balaurului pentru a căpăta 
o piele invulnerabilă, stolele acelea, din chiar contactul, dus până 
la contopire, cu intemperiile și sezoanele, şi-au asigurat nemurirea +. 


Falsele nuvele evocă, în voia memoriei, variate experienţe 
sexuale. Interesul nu stă intrasta ci în atitudinea estetică, 
Autorul umblă ca si Camil Petrescu după autenticitate, res- 
pectând automatismele unui pretins jurnal de adolescent în 
care nu-și îngădue să introducă nicio interpretare proprie, 
voind a «mu altera caracterul descusut al însemnărilor si a 
mu da impresia. unei colaborări ». Pentru acest motiv, în cutare 
loc, casi André Gide, autorul se preface cu ingenuitate a nu 
pricepe: «Nu pătrund rostul acestei însemnări 

La inceput, în revista Simbolul (1912), cânta firește efu- 
viile toamnei, întrevăzute ca o floare: 


S'asterne "n larguri palida- ninsoare 
Si" calmul blond de raze "mprügtiate. 
Miresme de corole re'nviate 

Plutese, și iară vin să  ne'mpresoare. 
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d 


lon Vinea. 


cheiurile, farurile, grădinile, gările: 


Gară luminată și pustie, 
trenurile pleacă pe vecie! 

Tesi dintr'un sertar Melancolie, 
cu panglici, cu bucle si hârtie 
căci palața-l fără de scufie. 


Genul său e un sentimentalism despletit ca o salcie de- 
venită violetă sau roșie, cu pierderea oricărei clătinări de 
jale, un pathos de imagini, nu străin de acela mai feeric al lui 
Adrian Maniu. Astfel din ideea prozaică a mobilizării scotea 
un mare gobelin 


Regele, — l-am văzut — pe calul cum sunt brazdele câmpului 
turnat In fata steagurilor neliniştite 

cugetul nemilos li crestase un gant decis pe frunte 

uitase de mult să respire. 


In jurul sáu sfetnicul cel mare si miniștrii 
apoi ambasadorii eu guler de soare ai țărilor prietene 
generali cu privirea vastă ca zarea 
cu gestul categoric ca săgeata, 
şi noi, spete împovărate, coame de șanțuri, 
pustii de spini de baionete care se-agită din adâncuri 
într'o mişcare ce sporeşte înaintând, dar se culcă si tresare 
în rândul din faţă, — 
„. astăzi Regele a apărut ostașilor 
nemişeat ca statua lui viitoare. 


Dotat cu un instinct tropic, ce-l face să se orienteze la cele 
mai mici schimbări ale soarelui liric, Ton Vinea e mai mult 
un poet de carnet poetic fugitiv foarte sensibil, dar şi nepă- 


sător, având multe asemănări cu Jean Cocteau, împreună cu 
care foloseşte desenul neprevăzut făcut din materiale găsite, 
întrun joc de fantezie sprintenă și fără nicio constrângere 
academică: 


Aici zae bucle de parfum vechi 
şi coastele îmmpletese coșuri de fructe 
Lacrimi în ceară în vestejiri Jicurici 
Pratul fin e pentru strănutat 
intunericul arde infundat. 


Poetul petrece cu mici calambururi de imagini; sau ster- 
gándui în pur hazard pensulele pe hârtie: 


1n focarul aleelor 
copiii 

au glasuri de apă. 
ŞI a tásnit 

seva de cristal 
din clsmea. 
cascada rugineste 


a oblonnclor. 


Striveşte 
râul gras 

culori. 

Pe şorțul surorilor 
s'a plictisit 

crucea roșie. 


Un țipăt 
prin chihlimbar 
de-ar urni marginile. 
ŞI trece numai 

<a dintr'un cire 
fântâna pe roate 
mprástilnd. 

pe trotuare 

serpi de argint 


Ele un elegiac dar cu plânsul smălțuit și mătăsos ca al 
japonezilor: 


O tristeţă Intárzie în mine 
ca și toamna care întârzie pe câmp: 
nici un sărut nu-mi trece prin suflet 
nicio zăpadă n'a descins pe pământ. 


Cântecul trist, cântecul cel mai trist, 
vine din clopotul din asfinit, 

I ghicesti în glasul sterp al vribillor 
şi răspunde din umilinţa tàlngilor. 


E toată viața care doare aga, 

zi cu zi pe întinderea stepelor, 

între arborii neajunşi la cer, 

între apele ce-și urmează albla, 

între turmele ce-şi pasc soarta pe câmp, 
şi între frunzele care se dau în vânt. 


Intro făgăduită culegere numită Ora Fântânilor găsim 
transpusă în muzică impresionistă vechea elegie ovidiană: 


Pe marginea mării de doliu, de-alungul 
şterselor urme ale rătăcirilor mele, 

e-a lungul gemetelor de veci osândite sub stele 
Pontul Euxin isgonit cu pustiul $i gândul 


Spumegă monoton valul sub rocele sumbre 
prin muzicalul exil sorb lânced suspin de toamnă. 
E poate soarta care astfel îndeamnă 
la incheleri, sbuciumul unei umbre. 


Să te ascult, mare urnità din Inceputuri, 
ultimii paşi să-i Inchin treptelor goale, 

să mă adormi în jalea privirilor tale 

de ursitoare bocind pe un leagăn de scuturi. 


MATEIU I. CARAGIALE. 

Se putea vedea acum câțiva ani trecând prin piața Sf. 
Gheorghe un bărbat care prin înfăţişarea lui atrăgea numaidecát 
atenţia. Era iarnă uscată, cu zăpadă scârțăitoare sub picioare. 
Bărbatul, cam între 45—50 de ani, era drept, părea solid si osos, 
dar nu gras. Fusese probabil mai slab și acum prin vârstă 
căpătase acea demnitate de volum a oamenilor maturi. Faţa 
rasă era contractat, prin lăsarea mușchilor obrajilor în jos, 
intr'o morgă solemnă. Pentru anotimp era învederat insufi- 
cient îmbrăcat, deși se părea că nu lipsa ci dorința menţinerii 
unei ținute uniforme determina această alegere. Purta pe cap 
un melon, aşezat rigid ca un semi-filindru, pe trup un pardesiu 
sau un demi-palton ușor. Ghetele subțiri, corecte, încheiate 
anacronic cu nasturi, căleau de-a-dreptul pe zăpadă. Melonul 
şi demi-paltonul băteau în verdele lucrurilor prea vechi, prea 
lustruite, deși ținuta omului era de o corectitudine Infepatá, 
de mare gală. Contrastul între acest om ciudat și restul trecă- 
torilor era asa de izbitor, încât te gândeai pe dată la un boier 
scăpătat, inadaptabil, la unul din acei aristocrați arheologici 
şi plini de ceremonii, care înfruntă mucegaiul anilor si pe care 
Cocteau i-a văzut în jurul împărătesei Eugenia de Montijo. 
Totuşi ceva nu admitea în totul această ipoteză. Deși cu pri- 
virea cultă, rafinată, omul era prea rigid în protocolul mer- 
sului său ca să fie un aristocrat pur sânge. In lăsarea în jos 
a fülcilor sale era o afectare rece. Nu puteai să nu te gândeşti 
atunci la unul din acei servitori bătrâni de mare aristocrație, 
ei înșiși cu arbore genealogic dovedind puritatea vocației lor 
ancilare, dintre acei servitori care sunt luați de vulg drept 
stăpâni in vreme ce stăpânii prin falsa lor neglijență sunt 
luați drept servitori, și care cer informații asupra caselor în 
care urmează să se angajeze ca nu cumva să decadă din treapta 
lor. Putea fi un majordom n concediu duminical (era chiar 
Duminică), si atunci verzimea bainelor se explica prin faptul 
că un astfel de individ, servindu-se de obiceiu de livrea, păs- 
trează cu anii un costum civil. 

Majordomul însă era Mateiu 1. Caragiale (* 25 Martie 
1885— f 17 Ianuarie 1936), unul din fiii marelui dramaturg, 
şi ipoteza aristocrației ancilare nu se potrivea biograficește 
de loc unui om de aja complexitate sufletească și dintr'o 
familie de puri artiști. Cu toate acestea, impresia de o clipă 
scotea în evidență o particularitate pe care o întăresc acum 
ştirile postume, Mateiu Caragiale avea snobismul nobilitar, işi 
alcătuia un blazon și vâna ordine străine, el care nu era în 
niciun chip aristocrat. Este adevărat că în familia lui Caragiale, 
prin alianță, intră un factor boieresc, dar întrucât il priveşte, 
Mateiu era fiu natural al dramaturgului neparticipând la 
ascendena aristocratică a soției lui Caragiale. Insă în 
partea tatălui găsim o ceată întreagă de actori, celebri, 
care știau numai să se grimeze în boieri. Cu Mateiu Cara- 
giale se petrecea un fenomen de confuzie ereditară, carac- 
teristică multor indivizi de pe acest pământ, care neputân- 
du-și determina arborele genealogic se pierd în ipoteze adânci 
ca nişte visuri nebune. In câmpul intelectualilor s'a petrecut 
cu fiul lui Caragiale, cecea ce s'a mai întâmplat odată In istorie 
cu Despot Vodă, care nici acela nu era un banal impostor. 
Sângele lor avea o sursă misterioasă, departe în Bizanţ, strā- 
mogul putând fi pirat sau mare dregător, ceea ce nu-i tot- 
deauna discordant. Cu un cuvânt Mateiu Caragiale, acest 
Despot Vodă al contemplaţiei, era un vizionar, care dăduse 
expresie în firea lui acelui turbure zăcământ al sufletelor 
multor cetăţeni din pragul Orientului. In poezii de o factură 
savantă, cu luciri de email, dar care nu izbutise să pară perso- 
male, Mateiu Caragiale căuta infrigurat strămoșii pe care 
sângele lui Impestrifat îi scotea din felurite epoci. Vedea pe 
fanariotul indolent și mândru de spița lui: 
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Mateiu 1. Caragiale. 
Desen de Marcel Iane 


In trândavă aromeală stă tolànit grecește 
Urmașul lor. Urt e, bondoc, șașiu, peltic. 

El antereu alb poartă, metanii și iglic, 

n put, în blâni s'n galuri se'ngras și dospește. 


ŞI gura-i strâmbă numai măscâri bolborosegte. 
E putred, deși tânăr; sármanu-a fost de mic 
Crescut pe mâni străine. El Joacă din buric, 

Injurà, se ràsgde si râde-apol prostegte. 


N leagàná maneaua, e veșnic beat de vutcă, 
Să 'ncalece ie frică, pe brajel duc la butcă 
Dar, el, ce os de Domn e gi viţă de Impărat, 


Ades, für să-şi dea seama, își mângâie hangerul, 
ŞI când în faţa morţii odată s'a aflat 
În trántorul becisnic s'a degteptat boerul. 


sau mai departe pe barbarul fără nume alergând pe câmpia 
acestui pământ: 


Sunt seri, spre toamnă, adânci gi strălucite 
Ce luminándu-mi negura-amintirii 
Trezese în mine suflete-adormite. 


Demult, încât cad pradă amigiri. 
Când Cerul párguit la zári 
Purpura toată, şi toţi trandafirii. 


Sin sânge scaldă para ce-l aprinde 
De vii văpăi — privind atunci amurgul, 
Un dor păgân sălbatic mă incinge, — 


ŞI văd, stăpâne, cum Îţi arde rugul. 


Cele câteva pagini de jurnal în franțuzeşte, singurele care 
au putut fi publicate de editor, relevă un om de-un snobism 
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încântător, de-un temperament mahmur, neliniștit, fan- 
tastic, însfârşit o personalitate cu atât mai uimitoare cu cât 
dezechilibrul între părțile sufletului s'a îngroșat mai defi- 
nitiv, Plimbându-se încet pe străzile Genovei, Mateiu Cara- 
giale examinează blazoanele si îndeosebi acela al familiei 
Doria-Pamphily. « Je songe à la splendeur de ce nom illustre, 
comme predestiné par son euphonie » El are la Sionu un mic 
domeniu. Intr'o bună zi, pavilionul său nobilitar este ridicat 
deasupra casei. «Le 22 aoüt de cet an, mon étendard coupé 
vert jaune a flotté pour la premiere fois à Sionu v. 

Dela 14 ani cunoştea toate ordinele și le desena în caietul 
de fizică. Devenit apoi funcționar public, vânează decoraţii. 
« Si des souverains ne sont pas gênés de solliciter des Ordres 
pourquoi me serais-je géné moi? Capitaneano m'a méme di 
qu'À l'enfant qui ne pleure pas, on ne donne pas à téter. Et 
je me suis mis en campagne ». Capătă Sf. Ana clasa Il-a, Le- 
giunea de onoare, dar e neliniștit că nu merge înainte: « Si 
la méme chose m'arrivait, avec la Rose-Blanche, la Couronne 
de Roumanie, le Christ ou l'Etoile polaire, dont j'ai succes- 
sivement manqué les cravates?» Mateiu Caragiale, puțin 
cunoscut de public, e nemulțumit cu soarta lui. Probabil 
celebritatea tatălui 1 apasă. Visa lucruri mari, simțea osti- 
lități si se vedea înlăturat dela + une belle carrière normale s. 
Lucru des întâlnit la oameni superiori, Mateiu năzuia bunu- 
rile comune: «J'ai été condamné à vivre pauvre, moi qui 
plus que tout autre, étais né pour être riche et jouir large- 
ment et sagacement à la fois de tout ce que la belle civilisa- 
tion et son confort peuvent offrir. Et pourtant, je n'ai rien 
fait pour le devenir et lors que j'ai eu l'occasion, je l'ai stu- 
pidement manquée ». E convins de superioritatea lui intelec- 
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Ex-libris cu blazon. 
Desen de Mateiu I. Caragiale. 


tuală, de intuiţia, de experiența, de forțele lui latente, De 
romanul lui e încântat: «il est réellement magnifique », Mateiu 
Caragiale este un lipsit de voință, auto-analizator, cu atât 
mai plin de personalitate cu cât e mai nemișcat la suprafață. 

Poeziile lui Mateiu I. Caragiale strânse în volumul Pajere 
sunt, întrucât priveşte inspirația bizantină, imitate după D. 
Teleor, care publica în Flacâra astfel de portrete murale. 
Evident Caragiale are o paletă mai bogată. 

Romanul Craii de curtea-veche, (mai de grabă narațiunea) 
a avut dela început admiratori fanatici, ceea ce la un examen 
superficial nu s'ar explica. In tot cazul valoarea particulară 
a scrierii e vădită, de nu prin altvcea, prin personalitatea 
puternică a omului în direcțiunea mai sus cercetată, Titlul 
vine dela o anecdotă publicată de T. L. Caragiale în Vatra 
unde se explică originea expresiei de «crai». O ceată de ma- 
halagii, în frunte cu grecul Melanos s'au răsculat, după ma- 
zilirea lui Gr. Ghica, şi au început a jefui orașul. Melanos 
cu cucă de Domn în cap si cu haine voevodale furate trecea 
prin oras, cu « craii» lui, beat mort, călare pe măgar. Vechii 
crai erau deci un fel deboemi desmäțați, bucureşteni, cărora 
le corespunde la altă epocă eroii cărții. Compunerea scrisă 
de-alungul a mulți ani, deși scurtă, cu mari sforțări mándre 
şi conştiente, este totuși lipsită de compoziție. Substanța 
intrevizuti n'a fost trasă toată în paginile cărții. Facem 
cunoștință prin creionări fugitive cu trei «crai», Pașadia, 
Pantazi și Pirgu, tovarăși nedespărțiţi de inimaginabil des- 
frâu, cei dintâi doi de structură aristocratică (In modul 
particular al lui Mateiu Caragiale), cel de al treilea obscur 
bucureştean, care va face carieră de parvenit. Apoi intr'un 
scurt capitol Pantazi iși povesteşte trecutul. Asfinfitul crailor 
rezolvă narațiunea prin moartea lui Pagadia, după ce un scurt 
conflict de dragoste (nedesvoltat) incăerase pe cei trei, Din 
punct de vedere epic, narațiunea e stângace, târită prea mult, 
chinuită, iar incheierea întunecoasă, cu toate cà M. Caragiale 
e mândru de ea. Rămân caracterele. Este învederat că o ex- 
perientá strictă, sobră, conduce povestirea, de unde acel sen- 
timent acut de autenticitate care face să trăiască chiar pagi- 
nile rău desvoltate. « Craii s sunt nişte stricați subțiri, amestec 
de murdărie și sublim, cel puțin cât priveşte pe Paşadia și 
Pantazi. Insă insuficient prezentați, oricât de tipici, ei nu 
pot rămâne, după inchiderea cărții, în memoria noastră, numai 
prin configurația lor persoanală, Pașadia, Pantazi, Pirgu, 
feciori de familie sau mahalagii, în definitiv tot o apă! Ei 
înfăţişează câteşi trei un mod de existență destul de comună. 
Limba autorului e bogată, grasă, amestecând elementele culte 
ca argotul chefiiilor («dat în Paşte», «brambura», «avea 
cârlig »,«lapo s, «gugustiuc »), căzând până la trivialitate cu 
îndemânare si zugrăvind mediul select prin combinaţie: «o (ii 
aşa ca gaia maju, la gard am prins-o, la gard am legat-o. Vous. 
devenez agaçant avec vos Arnoteano; mai dài... Voyons, 
il faut être sérieux». Suntem în Bucureştii semi-balcanici, 
semi-occidentali, unde fineja cea mai înaintată se amestecă 
cu înjurătura și pofta grosolană. Mateiu Caragiale încearcă să 
mugrăvească, și izbutește, acea lume românească, să nădăj- 
duim, restrânsă, în care se imperechiază țigănia, lenea sufle- 
tească și ascuțimea inteligenții. (Autorul va încerca discret 
şi o explicatiune). Astfel de indivizi au gusturi execrabile, 
Pirgu umblă «cu o desculță borțoasă în luna a noua», dar 
destrâul lui e mai remarcabil sub latura verbală: «a fost di 
granda, era să fete pe mine +; «La mai mare, solzoșia ta ... 
al nostru esti. Umbli să-ți lași laptii cu folos. Bre, cum te mai 
înfigeai în undiţă la Masinca, o luasegi pe coatda razachie, 
cu sacâz dulce, ușor... Dacă vezi nsi că ridică coarda, nu 
te pierde, ia-o înainte oblu, berbecegte, ca până la iarnă să te 
văz crap îmblănit ». Faptele și stilul sunt pitorești, dar în 


ele însele nu sunt suficiente. Ceea ce stânjeneşte constituirea 
tabloului este metoda monografică folosită de Mateiu Cara- 
giale, cu calificative date de autor, cu o sumă de caracteri- 
zări ingrămădite, care în cele din urmă dau o impresie de 
prolixitate şi sting semnificaţia faptelor, 

Şi totuşi se desprinde din toată scrierea o savoare ciudată, 
un aer de puternică originalitate, ceea ce şi explică admira- 
ţiunea prietenilor, care sunt în genere creatori puri, nu critici. 
Mateiu Caragiale este 5i el promotor (si poate cel dintâiu) al 
balcanismului literar, acel amestec gras de expresii măscă- 
Toase, de impulsiuni lascive, de conștiință a unei eredități 
aventuroase și tulburi, totul purificat și văzut mai de sus 
de o inteligență superioară. Citatul enigmatic din Biblia latină 
stă alături de «era dat în Paște» fntr'un amestec fastuos ca 
o curte turcească, Ion Barbu, inspirându-se din Mateiu Ca- 
ragiale a văzut mai cu seamă acest balcanism. Cercetarea 
anxioasă a eredității se descoperă gi aci, în capitolul cel mai 
insemnat după autorul însuşi. Pantazi își face poemul stră- 
fundurilor lui bizantine: 


«+. sunt grec... şi nobil, mediteranean; cel mai vechi strübuni 
ce-mi cunosc erau, în suta a gaisprezecea, tâlhari de apă, oameni 
beri și cutezitori, vânturând după pradă mările în lung și "n larg, 
dela Iatfa la Baleare, dela Ragusa la Tripoli. Din Zuani cel roșu, 
prin dol din fil săi, purced cele două ramuri ale neamului ». 


Pornirile turburi, expresia murdară ar deriva la această 
lume, după insinuarea autorului, din amestecul sângelui de 
bază cu sânge țigănesc. Autobiografia lui Pantazi este remar- 
cabilă, si tn principiul general adevărată istoricegte, prin acea 
stranie amestecătură de Orient și Occident. Contrastul din 
firea lui Pantazi, luxul din casa lui Pasadia alături de incli- 
narea lui pentru interiorul abject, toate acestea, tratate cu 
un instinct superior al colorilor, documentează pe acel fanariot 
din poezia de mai sus, indolent de obiceiu, mândru pe neaştep- 
tate. Mateiu Caragiale este un poet și scrierea lui valorează 
nu prin ceca ce este ci prin ceea ce sugeră. Realitatea se trans- 
figurează, devine fantastică si un fel de neliniște de Edgar 
Poe agită pe aceste secături ale vechii capitale române. E în 
Craii de Curtea veche o mişcare moale, voluptoasă, un farmec 
indefinit care trăește pe deasupra paginilor. Privită prin ce-ar 
fi putut să fie, scrierea e ratată, cum ratat e și autorul. Dar 
Mateiu Caragiale era un ratat superior, mai valabil decât 
izbutitii, care cu drama vieții lor şi cu câteva geniale aruncă- 
turi reuşesc să creeze un monument izolat, turburător, de 
neimitat. 

In ce categorie literară poate fi așezat cu proza lui Mateiu 
1. Caragiale? Mai curând în grupa suprarealistilor. Afinitățile 
lui cu Edgar Poe, grija de autencitate, cu înlăturarea ori- 
cărei invenţii, coloarea de cer inrogit, învălmășeala onirică, 
coborirea la elementul inefabil ancestral, alătură pe scriitor de 
1. Vinea, de 1. Barbu, în genere de poeţii fondului obscur. 


H. BONCIU. 


Prea inràurit de grupul austriac al poeziei germane, 
H. Bonciu își desfăşoară scenele prozelor sale mai ales la Viena, 
cu eroi austriaci. Autorul amintește des de Werfel si de Mor- 
genstern, de Peter Hille, Petzold si Erich Kästner, a tradus 
din Wildgans si și-a intitulat o culegere de poezii Eu și Orientul 
probabil după Indien und ich a lui Hanns Heinz Ewers. In 
adevăr în paginile sale se amestecă elemente neoromantice, 
naturalistice și expresioniste. Tendința de a personifica marile 
legi ale existenței, cum ar fi moartea, trecerea neașteptată 
din planul realităţii în acela al halucinatiei, witz-ul sarcastic 
şi extravagant sunt romantice. Expresionistă este însă ridi- 
carea fiecărui moment la o idee, învăluirea lucrurilor cu un 
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fum simbolic, interpretarea metafizică a tragicului cotidian. 
Afară de aceasta obiceiul de a vedea drame și probleme în 
toate clipele vieții e al scriitorilor germano-evrei de tipul 
Werfel. Inclinarea către grotesc e în sensul grupării «unu», 
Un desen de Perahim ilustrând unul din volume defineşte si 
simbolismul sarcastic al lui Bonciu. După colțul dureros de 
alb al unei străzi apare un individ cu sandale în picioare, 
O mână pare a-i lipsi, dar nu-i decât ascunsă sub haină, In loc 
de cap are un enorm cuier în care sunt atârnate patru pălării. 
In fund, departe, ca intr'o perspectivă de oraș arab, se vede 
o stradă cu arhitectură absurdă, pe care s'ar părea că curge 
un râu. Pe trotuar trec animale apocaliptice, oameni cu capete 
de măgari. Intăiu de toate desenul, armonios în absurditatea 
lui ca un vis rău, este o exteriorizare a unui anarhism desă- 
vârșit al percepţiei. Reprezintă un moment de demență. Insă 
de fapt el e o ironie, conținând o idee tratată spaţial. Individul 
cu cap de cuier e un burghez comod pentru care capul nu-i 
decât un suport de pălării. Sandalele arată grija cea mare pe 
care o dă picioarelor. Mâna stângă, adică a activității neprac- 
tice, artistice, e ascunsă. Orăşenii sunt nişte vite. In acelaşi 
mod hieroglific procedează si H. Bonciu care disprețuiește 
realismul si pretinde a scrie + cu roşul din artere şi cu verdele 
din lichidul cefalo-rachidian v, 

In Bagaj un om cu ciocul de aramă (iată stilul lui Urmuz) 
ucide cu o frigare pe voiajorul comercial Ramses fiindcă i-a 
refuzat imprumutarea abonamentului pe calea ferată, Autorul 
pretinde a publica jurnalul răposatului, după ce a făcut edi- 
torului dificultos această demonstrație grotescă de un gust 
indoelnic: 


* Mi-am scos pălăria şi cu trei degete ale mânel drepte, tmpreu- 
mate la várfuri ca pentru închinăciune, am apucat cele câteva fire 
de pâr. din creștetul capului, ridicându-mi astfel țeasta ca un capac 


Schità de ilustrație la Craii de Curtea veche. 
De seriitorul însuși. 
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de puărieră. Acum când se putea vedea rumeneala creerului meu 
devastat de un incendiu lent gi înăbușit, ruga pe David Golder 
să se urce pe masă, ca să poată observa fenomenul... 

In cursul cărții autorul aplică, romantic, metoda dedublării 
făcând din suflet un pitic care dormitează în piept, ceea ce 
dă prilej la scenerii fantastice și simbolice. Sunt însă pe alocuri 
mascarade realistice, pătrunzătoare în repezeala lor. Dascálul 
dela şcoală întreabă pe copilul Ramses dacă nu se trage din 
Ramses al doilea și văzându-l cu gura plină de acadele, îl pune 
să le scuipe în palma sa. Apoi când sună clopotul, bătrânul 
ronjáe acadelele scuipate de băiat. Un bărbier ia apă în gură 
si pulverizează astfel pe clienti. Scenele de libidine, unele gro- 
zave, sunt dese și îmbrăcate în pretenția unei poziţii spiri- 
tuale. Viziunea deșânțată a femeii l&tránd în patru labe (aluzie 
la animalitatea amorului), apariţia în vis a tatălui întrun 
decor edenic nu sunt lipsite de fior fantastic. 

In Pensiunea doamnei Pipersbere, Ferdinand Sinidis, 
amuţit din pricina nevestii pe care o iubeşte totuși, își recapătă 
graiul în clipa când primeşte o lovitură de piatră în cap. După 
această scenă grotescă urmează destăinuiri în trei despărță- 
minte (cartea cărnii, a vinului, a sufletului) din care se des- 
prinde solitudinea eroului, sarcasmul lui de om operând în 
posteritate. Alături de amărăciuni fine, apar tristele paiaţerii 

«Eu, Ferdinand Sinidis, mal am și alte slăbiciuni. Bunăoară 
atunci când trebue neapărat să plâng, zic « scârţ » mă ajez pe joben 
si scot panglici pe nas și pe gură. După fiece spectacol de felul acesta, 
mă bat cu palmele peste burtă și mă aştern pe rds». 

Deşi de o mare carentá de gust, sentimental lesinátor și ver- 
bios, indiscret în etalarea persoanei sale și suferind, literar 
vorbind, de priapism, H. Bonciu are nuanța sa proprie de 
humor. 

Traducător din neo-romanticii și expresioniştii germani, 
în genere austriaci, unii din școala vieneză (Rainer Maria 
Rilke, Richard Schaukal, Klabund, Erich Mühsam, Alfons 
Petzold, Carl Spitteler, Richard Beer-Hofmann), H. Bonciu 
aduce în poeziile sale un patetic al vieţii diurne, pesimist si 
sarcastic, Tonul general e insă strident, fiindcă autorul are 
cunoștința poeziei dar e lipsit de personalitate artistic, fiind 
mai mult un inteligent amator. Sunt citabile câteva versuri 
din « Cuvinte vii» (Lada cu ndlwei, 

Cuvinte vil, ce'nsiruiti parada 
Püunilor de soare, mult orbili, 
Intraţi pâunii mei! Intraţi In lada 
Tn care veţi muri Inàbusili, 

In care poate và va crește coada, 
S'o resfirati în vremea care vine, 


Când viermii orbi vor sfâșia din prada 
Batjocurii ce va mai fi din mine. 


SIMION STOLNICU. 

Bacovia hermetizat, iată lirica lui Simion Stolnicu, în care 
vin din nou Chopin, violinele (uneori mallarmeizate în viole) 
simularea ingenuitáfii. Insă acum totul cade într'un manierism 
insuportabil. Se afectează o gramatică necorectă: 


Scut pe unghiu de lespezi unor colonade. 


lar el gloriei lumii-abia încape 


Heretieul găsi braţ deslipit Venerei — 


Cuprins de un adevărat delir neologistic, poetul e în vână- 
toare de franțuzisme, cuvinte tebnice, căutate chiar prin ma- 
nuale de istorie naturală: ecrin, dictam, vibratil, erodii, estuare, 
actinie, amprente, gluten, matutin, chitină, lobi. Imperecherile 
de cuvinte sunt absurde: pod eleat, stihul-crezut, menestrel 
de seamă. Multe din poezii nu sunt decât niște orgii de cuvinte 


Deschiolati-và agate 'n cadran, 
Să luăm drumului mare nestemata namilă, 
Să nu mal fie — obsesie pentru samaritean 
Şi brátara listunllor să nu-l fie labilă. 


S'ascundem orga "n piatră de bătaia cu flori, 
Spre nu 'mblânzi iubiri, ci litofage; 
Diapazonul daltei lovit interior 

Să schimbe "n corifel trilobiti și alge. 


Este parodia barbismului. Si totuşi poetului nu-i lipsește 
vocaţia, căci în ciuda acestei triste estetice răsună câteodată 
frumoase versuri mai toate în stil de oracol teatral: 


Patrate negre, patrate albe, 
Cuprinse "n conul unui lampadar; 
Surádea inflorescentà de galbe 
Reginei albe, reginei negre, 

Şahului de smoală, șahului de var; 


“Toamna trecu adormită pe-un cal 
Alpin — la fiecare hop 

Legânată ca un episcop 

Dus la groapă "n scaun monahal. 


Lam spus: — « Primegte-mi crinii risipiţi 
*— umbra lui m'a nins 

1 vinete o aripă iau prins, 

şters cu alta obrajii viscoliţi. 


Si iată un remarcabil Autoportret cu noua poză fatală a 
veacului XX: 


Sunt copilul negrelor claviaturi 
Melodios precum e cinteza din păduri. 
Pentru-a schimba lesne fugarii de vis 

AL diligentel spre nenoroc deschis, 

Ştiu despolia elegii de Hinduși, 

Ori deopotrivă albe mānuşi; 

Minunat-am la popasuri pe hangil, 

Intru extaz lăsându-le dorințe prea târzii, — 
Dar vol, veniţi vă ameţească dansul meu, 
In salonul întețit de parfum greu! 
Bateţi-mi mătănii când mă ridic soldat 

AI pianului, surâzând fin, uscat. 
Frământă-mi inima, fată, crud şi lent: 

Va ti izvodul unui monument! 


VLADIMIR STREINU. 


Vladimir Streinu a publicat cu multă parcimonie numai 
căteva poezii, incepând prin a fi hermetic în felu) lui Barbu. 
Apoi s'a clarificat într'o lirică ce pare la prima vedere torudită 
cu aceea a lui Pillat, dar care iese dintr'un sentiment direct 
al câmpiei muntene și e un corespondent al viziunii lui Odobescu, 
intr'o notă mai eroică. EI cântă (cu ceva gi din sălbăticia lui 
Sihleanu adusă la explicația modernă) timpul romantic du- 
nărean, In moment bonjurist vitejesc: 

Pe cal și in ofele constelat, 

Fireturi subt armură, ca un fur, 

A dus în inima- de cruciat, 

Dintr'un levant de nimburi şi-aromat. 
Acelei care şoldul împrejur 

în malacov ca luna și-a 'mbrácat 


Dar când pe ridicatele pridvoare, 
Prin noapte "n rătăcitele cuvinte 
Să-și sune și mai scumpele odoare, 
Aude luminând o nechezare: 

Pe calul alb cădere e "nainte 

In tràmbitele soarelui-răsare. 


“Tulpini inaite pleacă frunti de crin. 
Din cer, tăcut, cad streşinile scunde. 
Acele forte "mbrátisiri, depli 

trup ca urme de inele-i vin 

Şi, dreaptă, în nopți interioare ascunde 
Salt lin albind sub lună cavalln. 


sau o vânătoare uriașă, având ca obiect nu numai sălbăticiu- 
nile ci şi constelațiile de pe cer: 


Am scos din panoplie o veche carabină 
Să fiu pândar de toamnă pădurilor secrete; 
Voiu impäia o piele în pod sau de perete 

4 să-mi rüsbun amarnic pe-o singură jivinà 
“Totala "ngilbenire ce va să se arate, 
Adusă n bláni de sue sălbătieiuni roșeate. 
Dar n'apucai oțele a "ntinde prin frunzișe 
Cà fulgerà o fugă subt corni — cărămizie; 

Pe dàmburi si muscile, de unde nu se tie, 
Norod de vulpi aprinse, când drept si când plezige, 
Gonea — și ca tutunul, va trebui să spui cà 
O ginte mal máruntà din jder sau nevistulcà 
Thlázuia o mare de curgeri, argiloasă. 


Cuprins în imbulzeala făpturilor de iasă, 
Privii cum seara urma le vrea să tăinulască: 
Si-atunci din anotimpul acesta de pucioasă 
“Trăgându-şi la 'ndemână o pungă cu alice, 
Ochii buimae în toamnă Intunecimi complice, 


Sam slobozit din puşcă pe ceruri arzător 
Un Orion și sapte-opt Cloşti cu puli lor. 

Poetul a scris si esseuri, interesându-se de problema criticei 
atingând felurite puncte de estetică poetică. In critică unghiul 
său de vedere se poate rezuma în această intrebare: + Infeleg 
ca un poet să nu fie și critic; dar cum voiu înțelege ca un critic 
să nu fie și poet? » Ceea ce e just. Mai pretinde criticului « stu- 
diul serios» gi «informaţia». In aplicări, esseistul va avea 
de reexaminat unele opinii prea cordiale ori prea reticente, 
precum va trebui să-și corecteze stilul oficios. 


EUGEN JEBELEANU. 


Eugen Jebeleanu vrea în poezie (Inimi sub săbii, 1934) 
« puritáfile din ape si din cer », «incendii» «In diamant », sub 
aspectul e nelămuritului ». Toate mijloacele barbiene spre 
a stârpi liniile unei inspiratii în fond descriptive sunt folosite; 
rimele interioare (munfi-frunfi; rași-paşi: prins-aprins), alie- 
marea dela gramatica obştească- 


Isvor sà fil, și eu hangere, 
Când tot rămâne precum tu, 
Acestei seri sâni de mistere 
Să-i afli sau să-i tal, de nu. 

Poate sub Inrâurirea mediului brașovean în care a trăit, 
poetul e nàpádit de imagini de feudalit&ti (săbii, brocarturi, 
ogari, alaiuri, dantele, floretă, steag, soldati, coif, bufon, 
călugări, seniori) dintr'un «leat mediu », «sur» din vremea 
Dagoberților (sec. VII) în care însă soldaţii au + cizme » şi 
« puşcă v. Descrierea (parnassiană) a unei cești cu reprezentări 
războinice e grațioasă. Principele «incert» se intoarce calm 
cu braţul în sold, « în unghiu de glorii » dintr'o vagă campanie: 


Văd timp de bătălii. Leat mediu. 
Cu alţii ^n fier şi'n gânduri grave, 
Dădu şi prinţul un asediu. 

Pe undeva, prin mlaștini 


AL. ROBOT, 

Bun versificator Al. Robot, cu strofe căzând în valuri ca 
nişte mătăsuri grele. Fondul însă uşor mistificat. Sensualisme 
(şi uneori obscenităţi) baltazariene, tradiționalisme Pillat- 


Voronca puse intr'un hermetism barbian galopant, lipsit de 
orice ciment intelectual 


Aedul bea din coardă si spinteci herubul 
Ofranda cântărește Intr'un căleâiu hisop 
Tiranul îşi străpunge pe o coloană trupul 
Şi urbea din egidă desleagă pe Esop. 
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Vladimir Streinu. 


O mare promisiune erau versurile pastorale pe care le 
hrăn a ereditatea biblică a poetului 


Din mlaștinile țării mâgarii ţipă proaspeţi 
Jn trăznet se vestește din elegii cornute 
s ugere cu coada la o talangă oaspeți. 

lezii râvnesc sineala cu oasele subt burtă 

Şi cerul paşte-alături de ei în ochii us 

Vecernia pe-alcea cu behehe si urdă 
Se frânge n spaima iute a iepurilor cruzi. 


Alăturea de capre Sion încearcă plante 
Ciobani închid tăcerea cu mugetul in tare. 
Orbii s'au dus cu bátul și Tine, ca să caute 
Răspântia sosirii vreunul patriarc. 


Dar apoi sistema se face obositoare şi singura Sugestie vine 
din partea vocabularului rustico-cinegetic (ierbi, cerbi, păduri, 
flintă, câne, cai, hambar, stejar, ghindă, oale, străchini, mere 
püdurefe, asini, ogari, stânci, mlaștini, veveriţă etc). Altfel 
poetul se pierde in desvoltări parazitare. Din oglindirea co- 
drului in apă si a grădinii în ceașcă, din ideea unei ramuri 
de salcie scoate foarte frumoase imagini. 


Când plec la vânătoare cu cáin 
Şi beau din apă codrul... 

Grădina iţi aruncă toli arborii în ceașcă,. 
Din salcia în care eu mi-am uitat o strună, 


şi cu arcul, 


Apoi totul e inundat cu sentințe dodonice 


Când plec la vânătoare cu câinii şi cu arcul, 
Si beau din apă codrul în care-al vrea să mori, 
Tti întâlnesc statura ^n izvoare. Umpli parcul, 
Cu şoldurile strânse în jerbe de flori, 


Grădina îţi aruncă toți arborii în ceașea 

Şi seara — 'si crește sânul singurătăţii până, 
La semnul frunţii tale, poftità în caleaşeă 
De un nebun cu barfă, care-a întins o mână. 
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Eugen Jebeleanu. 


Când somnul se împarte în rouă ji în iarbă 
ŞI floarea din țărână a mersului [i-o scuturi, 

Un braţ strein descântă o băutură oarbă, 

Ca ^n ochii tài la noapte s'adoarmă câţiva fluturi. 


Când mâinile întinse se vindecă la soare, 
Din salcia în care eu mi-am uitat o strună, 
O pasăre răstoarnă un tril ca o licoare 
In cupa otrăvită de somn, care răsună. 


CICERONE THEODORESCU. 


Hermetismul barbian al lui Cicerone Theodorescu (Clejtar, 
1936) stâlceşte un fond discursiv-sentimental. Autorul voieşte 
a spune următoarele: In trupul meu, căruia li satisfac toate 
plăcerile lumești, inima, sediu al idealului, a rămas un stárv. 
Eu nu mai am vreme să-i ascult chemările și ea bate, nelnge- 
leasá, departe ca într'un puț. Sau mai simplu: Carnea a invins 
în mine spiritul. In stil dodonic transcriptía e aceasta: 


Stárv inima "necatà, n'o cauţi și n'o eruți. 
Din trupul care setea If satură și trece 

Bátaia 1 se-aude, târziu ajuns — din puț — 
Strigat, In ghizd de plată rotund, la tâmpla rece. 


Titlul firesc Resemnare în viață devine si el Rezignare în 
vital. Lipsite de personalitate, aceste versificări se rețin deo- 
camdată ca nişte documente, în aşteptarea producţiei decisive. 


HORIA STAMATU. 

Imitarea, pastișarea aproape, a lui Jean Cocteau si a lui 
Pierre Reverdy este evidentă în Memnon de Horia Stamatu, 
în acea afectare de a face + focuri de artificii », simple creionări 
în goană, în pură aventură, în versuri nedeliberate și în proză, 
acceptând absurdul cu ingenuitate prefăcută, asociind cu con- 
certată nepásare cotidianul cu solemnul, tramvaiul cu îngerul. 
Poetul călătorește « fără bilet», adică fără legitimaţia oficială 
a marilor teme lirice, versurile lui improvizate « fac să roească 
pe poeti 


Aceste poeme sunt poate traduse 
Dintr'o limbă necunoscută 
Surprind nesimţitor taina 
Şi o închid în vers brută. 


Ingerii dacă dau târcoale 
Mà fură din când în când 

Ca o rimă rănită printre coale 
Versul zboară cântând. 


Suntem în plin dicteu automatic, însă dirijat după formula 
şi chiar materialul lui Cocteau, In scopul reţinerii unui grațios 
al surprizei, prin apropierea instantanee a două imagini ete- 
rogene: 


timul tramvay e o stea fixă 
Nu mai ajunge Ja ultima staţie 
unde poate-l așteaptă 

Ingeri seuturaţi de ploaie. 


Fără nerv personal, interesul culegerii rămâne deocamdată 
teoretic. 


DRAGOȘ VRÂNCEANU. 


Lirica lui Dragoș Vrânceanu (Cloşca cu puii de aur, 1934) 
este în același mod al creionului aventuros ca $i poezia lui Horia 
Stamatu, cu multe impresii italiene și chiar cu ceva «crepus- 
cular « în acel amestec de sentimentalism și blazare, + Cântec 
monden + este o crepuscularizare a dannunzienei Pioggia 
mel pineto. De reţinut parodierea romantismului eroic In Baladă 
unde sub ochiul luceafărului dragostea decurge foarte familiar: 


La sânul tău mă las greoi 
Cu capu'n piept peste mărgele 
Márgelele se rup cu noi. 


Tu'n veac de veac m'al fost a mea 
Ca o femele, ca o stea! 


Luceafărul sclipeşte sus 
Cu țara lui şi dreptul lul, 
Trecând prin stelele verzui. 
pieptul câmpului înfipt 

ă întreg orașul, floare dalbi 
Cu casele de zid mărunt 
Noi cobortm pe scári In jos 
“Tu cu pantofi alunecosi, 

Cu rochia ca o za, spre poale, 
Lucind pe picioarele tale 

De parcă sunt în umbră, goale. 
Şi-mi spui să tac si mă apuci 
Rázünd de umeri — $i te duci... 


10N POGAN. 


Inrăurirea lui lon Barbu are la Ion Pogan un efect neag- 
teptat. După ce evocase in prelungirea simbolismului + nervii 
de toamnă +, grădinile în toamnă, la început simplu apoi 
din ce în ce mai preţios (Liniste și comori, 1920; Relief, 1932) 
autorul, luând ca punct de plecare pe « răpusul câine Fox + 
al lui Barbu, produce în Zogar (1930), într'un stil dealtfel 
greoiu arghezian, incálcit, absurd, o lirică a « câiniei », în care 
cățelul însuși cântă: 


Inimă, clopot, aur, aramă, 
ce mă doare sub coaste, mamă? 
sub coaste subțiri de căţei 

pierdut prin lume ca un in 


ANDREI TUDOR. 


Andrei Tudor s'ar părea, pornind dela titlul unui ciclu de 
poezii + Paludes + (Amor 1926, 1937), influențat de André Gide. 
Dar nu. Găsim la el barbisme, creionări aventuroase, în strofe 
mu hermetice, ci mai de grabă indeterminabile, suferind de 
tenuitate lirică. Amestecul de tragic cotidian și de umor sen- 
timental se realizează în Yacht în care poetul se inchipue, 
vizionar și ironic, amiralul, in mare ținută, singur în mijlocul 
mării, luate în sens simbolic: 


Umblu cu steaua mărilor în cregtet, 
In noaptea grea de cuart, 

m'am plecat peste trecutul vested 
si-am luminat cu felinarul din catart 
un ideal pământ pe marea asta rea. 


Abstract, am căutat reper o stea 
și — fără reazem — clătinat sau dans? — 
mistic evoluez spre miss Lawrence: 

îmi joc inima, busolă efemeră. 


La piept, felin si serpuit acordeon — 
leduncă regală sau mare cordon; 

cu stelele pe umeri, epoleti de bal; 
cu roza vânturilor ia butonieră, 
plutesc pe ape — amiral. 


MIRCEA PAVELESCU. 


Educat și el la şcoala hermetică, Mircea Pavelescu, nepot 
al lui Cincinat Pavelescu, scrie o poezie fantezistă firească si 
graţioasă ( Pasdrea Paradisului), adevărat jurnal de bord liric, 
străbătut de o ştrengărească melancolie 


Alături de trișorii marilor. metropole 
am învățat să rup din mine asul de cupă 

pe care l-am întins prin evantaliu 

frumoaselor doamne din elità surlzànd parfumat. 


"Toată lumea mă iubea ca pe Joseph Balsamo 
Rătăcitor prin odăile din ce în ce mai mici 

Tapetate conştiincios cu efigia asului de cupă, 

sclipind în fata policandrelor ca un profil al Renasteril. 


VIRGIL GHEORGHIU 


Continuând pe Simion Stolnicu şi prin el pe Bacovia, 
Virgil Gheorghiu cultivă aceeași poezie funerară, cu mari fraze 
enigmatice, plină de neologisme afectate (voaliere, sezoane): 


Intr'um ungher cu gripe hibernate 
Unde țigările aprinse dela fulger 

Rămâneau cu fum în levitaţii, 

Arachnida plasă țesută de-o memorie boemă 
Atârnă azi cu spumele demenţii. 


(tot oracolul ascunde descriptia unui colt Impáienjenit) 


Toamnele puneau in pălniile de alamă 
A muzicii funebre, 


Ca o batistă la gură surdina ploilor. 


Sunt şi barbisme (Nadir, Venusberg, fiorduri), jebelenisme 
(Alemandă, ev, burgrav), dar se simte plutind pe deasupra 
spiritul lui Cocteau în fantezia de afiș cu care sunt asociate 
cele mai disparate elemente în timp și spațiu 

Prindeam cu şeful tribului ivoriul diminetilor. 

Prin sărmele ploilor de seară 

Ascultam la apus, pașii lui Adonai 

ŞI ^n răsăritul de cuptoare a brutăriilor 
Tiada pădurilor natale 


Declamatiei shakespeariene a lui Emil Botta, îi corespunde 
ipa frazei de muzicant (autorul e instrumentist) cu 
cesări la distante inegale, cu reveniri de teme: 


Nu-s vrednic să mai intru "n palatele de brumă. 
SA mai străbat vibrarea pădurilor nevrednic sunt, 
Am alungat fiarele sfinte cu frica și arcul, 


Siam încurcat limbile plantelor 
Strânpând zadarnic parfumuri. 


Aceste artificii produc o climă algidà, Se întâlnesc însă 
spontaneitàti promițătoare 


Deşertul solitudinei atente 
Din oaza unor visuri vegetale, 

Imi urcă "n ceruri negre, colosale 
Ferigi de mari tristeli arborescente. 


Acum apari, fum de morgane lente, 
Cu templu "nselátor scobit în dale, 
Si unde se revarsă pe căi pale 
Albastrul antilopelor absente. 
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Virgil Gheorghiu. 


isip incins imită n mers izvoare. 
Lumină virtuală, fără nume, 
Imi tremură grădini-fantomi 


^n soare, 


Din jocul ireal pe-o plânsă Ium. 
Ni s'ar desface "n zari dogoritoare, 
Imperiale, florele postume. 


EMIL BOTTA. 


Prima impresie citind Intunecatul April (1937) de Emil 
Botta este că avem de aface cu un fantezist care amestecă 
lirismul, de astă dată în nota romantică, sublimă, cu badinajul, 
intro frază de tip «unu» suprarealistă. Legătură cu supra- 
realismul este întradevăr, dar pe o cale inedită, Acesta 
cultiva automatismul alienaţilor și aci se imită divagafia 
dementialá, insă prin Shakespeare. Poetul e actor si nu e greu 
de văzut că ceea ce la Hamlet și la Ofelia era un accident, 
devine la el o metodă lirică. Aşa se explică marile halucina 
romantice, trecerea bruscă dela solemn la burlesc, tonul sen- 
tentios si familiaritatea, afectarea absurdităţii 


latá ora metamorfozel 
voi Imbráca minunatele straie 

Rânjiţi colegii mei, cu dinţii voştri albi 
când copacii mi-o spune Majestate! 


Lupii să nu-mi sfágie veșmântul 
pădure, spune corbului să-mi dea pace. 
Să se astămpere molatecul vânt, 

cu miniștri ca el n'am ce face. 


Dă ordin ca priculiciul 
să Jase biciul. 

Şi pe cruntul gåde 

întreabă-l, pădure, de ce râde? 


Hamletismul acesta sublimo-grotesc e prilej de foarte 
frumoase versuri declamatorii: 


Cai verzi, purtati-mà ca fulgerul, 
izbiţi-mă de rău. 

Numele meu a fost seris pe o apă 
care curgea în Oceanul infuriat. 
Acum, plimbându-mă pe plaje aurii 
mă aud chema 


se 
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Val mie, barca pare un sicriu 
Timonierul e palid, gluga îi acoperă teasta 
Lopătează, lopătează, despică hula: 

fuga noastră e povestită în scripturi. 


“Te întreb, Inşelătorule, unde sunt legiunile mele 
si unde cele o mie de suliţi, de turle? 

De pe culme spuneai că se vede alba copilărie 
ŞI acum nu aud nici tohe, niel surle. 


In cele din urmă parodia susținută (Noaptea trimite iscoade 
pentru prinderea aceluia care «a tras chiulul» morții, însă 
« Dumnezeu a intervenit la vreme 1) sfârşeşte prin a obosi 
şi a se revela ca o impostură. 


ŞTEFAN STĂNESCU, 


In stráduinfa comună tuturor poeţilor tineri de a apărea 
originali, fie si prin singularizarea exterioară, Stefan Stănescu 
adoptă ca mulți alții sistematizarea poeziilor în jurul titlului 
Poetul se îmbarcă, inchipuindu-se pe vremea deluviului. 
pe Arca lui Noe, laolaltă cu toate vietăţile. De fapt e si aci 
intenția de a se face poezia poeziei, arca simbolizând experiența 
liricului. Verbositatea litanică, frazele fără şir, majusculi- 
zarea unor lucruri arată influența lui Claudel: 


Imi apropii mult auzul, să-l atingă marea-Ti voce, 
Cum truditele Picioare fruntea, vegnicel mirese, 
Totuşi un al treilea Clarul ar (i știut să Ti evoce: 
Era visul însuși (Arca închide doar perechi alese). 


Vrüjiled din rugi amare mă vor urmári de-apururi 
Mil de forme, hmprumutase (alta "n fiecare val), 


Dar le pre-știam pe toate, Forlà fără de cusururi, 
Ce-ai vrut lar să faci din lume-o Mare primă, fără mal. 


Pe lângă metafizica abstrusă, izbeşte bizareria unor incer- 
cări de baladă romantică (Balada lui Silviar și Globu) de astă- 
dată în sens ortodox-gândirist, Silviar şi Globu ajung Intr'o 
piaţă unde un càine Ingrozeste lumea. El nu primește nici 
păine, nici oase ci numai inimi de om. Silvia încearcă să-l 
ucidă cu o piatră dar nu izbutește. In schimb Globu, mai iubit 
de Dumnezeu, omoară câinele cu ușurință. 

Când poetul scapă de aceste constrângeri la o originalitate 
atât de stranie poate fi suav și promițător ca In descrierea 
dolce stil nuovo a Aurorei: 


Undeva e o fată, 
După care suspini, 
Ochii ei sunt lumini 
Faţa "n raze scildatà. 


Când de zetirii plini 
“Trece 'nmiresmată, 
Decât mil de grădini 
E cu mult mal bogată, 


DAN BOTTA. 


Dan Botta « corsican, prin mamá », nobil transilvan, paro- 
diază pe Paul Valéry mai mult decât pe Ion Barbu, chiar 
dntr'un simili de limbă franceză: 


J'eusse voulu, d'amour portant les páles chalnes, 
Me fier mollement à la prore des nues: 

Quel occident me voue à ces arides plaines? 
Quelle chaleur me doit à ces métopes nues? 


In românește poetul francez e pastisat în ritm de Mioriţă: 


Drumuri. mediane, 
Plajuri şi savane, 
Lande monotone, 
Lirice Oenone, 
Duceţi-mi la vale 
Albele ovale. 


(Turma nici sublimă, 
Nici savantá, ci 
Oaia unanimă, 

Clară ca de zi)... 


— Nordic ciobànel, 

Tristul meu model, 

Cine te aduce 

Pe cărări în cruce, 

Sub limpede punte 

Cu seara pe frunte?. 


Oh, mă chiamă "ntr'una 
Palida, nebuna, 

verde Una, 

Sin mine se strânge 
Piatra ei de sânge... 


Efectul acestei mistificaţii e franc comic. Ca şi Valéry 
autorul prepară esseuri estetice cu titluri platoniciene: Char- 
mion sau despre Muzică, 


CONSTANTIN NISSIPEANU. 


Constantin Nissipeanu, craiovean, pe care publicistica ora- 
şului său il numește « saltimbanc +, este cu toate inegalităţile 
un poet adevărat. Cartea cu grimase (1933) nu e modernistă 
decât în totala familiaritate a frazei, Nota fundamentală este 
un franciscanism violent, exultant: 


Sunt frate cu ciinele, cu măgarul şi cu yarpek 
Sunt frate cu toate lighioanele de sub pământ și din aer. 
Sunt fratele plantelor și al stâncilor, 

Sunt fratele planetelor! 


“Trupul meu este un vehicul, al vieții, 

Care stă cu chirie în el un număr limitat de ani. 
Visele mele sunt ca fructele coapte 

Pentru cel Mlămânziţi de Liniște şi de Adevăr. 


“Tatăl meu este gi al porcului, care ràmi în drum... 

A rupt din El si m'a făcut pe mine si Universul, 

O, câtă înțelegere a pus în tainele Lul, 

Pe care eu mà lupt să le pătrund ca un cuţit Intre conste! 


Trecând Ja umu (Metamorfoze, 1934; Spre jara închisă în 
diamant, 1937) poetul imprumutà tehnica suprarealistilor, 
cufundându-se în visuri si absurdităţi turburátoare, Prin ver- 
surile sale trec uneori imagini de delir fastuoase, terori de 
nuanță cosmică. Amintire caldă este de o rară suavitate, în 
acel iures de imagini-viziuni care se întretaie fără a se contrazice: 


Femeia mea cu obrajii plăsmulți din fân cosit 

Are trupul un voal de spumă din care se desprind 
Mâinile flori ce mi le intinde să le miros 

Părul ca o pădure 

Toamna și-a răsturnat peste el furnale cu aramă. 


Sub degete coastele Ii devin clape de pian 

Aud sufletul cum se desprinde din melodii 

Trecând prin mine cu o sanie trasă de patru cai 

ŞI fug în inima ei lângă pasărea ce-și face cuib sub o strașină. 


Prin halucinaţii fulgerătoare este simbolizată nestator- 
nicia graniţei între individual si universal: 


Un călăreț în galop 
Trece prin foc în memorie 

Simt săgeata care m'a străbătut 

Şi zâmbetul care m'a sfásiat ca o fiară. 


Viaţa a incetat odată cu mine 
Şi-a început la fel. 

Eu sunt cheia cu care se descuie 
Aceste porţi transparente. 


O voce cu sandale de păstă 
Calcà pe lumini 

Mi-am smuls pulsul dela tâmplă 
Să mă orientez cât e ora. 


Imediat s'a aprins un fluviu în mine. 
“Timpul a derapat 


Nouă cai și-au înfipt aripile 
In sângele meu. 


Eu sunt absent. 


Am fugit să mă regăsese 
Intr'o altă sevà. 


In Fum de oțel, cu humorul macabru al lui V. Brauner, 
se exprimă plastic pornirea sinucigașă cu enigmatica ei 
logică demențială 


Un seaun s'a sinucis 

Zidurile şi-au pus cătuşe la mâini 

ŞI au strigat: iată-ne, iati-ne 

Suntem lângă tine frau Manlicher. 

La ora zeco Îţi volu trece Spania prin urechi. 


E un grotesc, o caricatură subtilă, scaunul cu picioare ca 


un animal fiind în stare de impulsiuni iar Spania din anul 
1937 devenind simbol al Impuscáturilor. 


RADU BOUREANU. 


Nota dominantă din Sbor alb este, Intr'o atmosferă gene- 
Tali de silnicie şi manierism, halucinafia, Este citabilă vi- 
ziunea meteorică a «calului roșu » care e un Pegas: 


L-am așteptat pe o colină neagră, 

sub cerul ca un clopot ce prindea să se afunde, 
să vină de neunde, 

Lam așteptat pe o colină neagră. 


prelins ca o lumină 

ce curge'n väsduh printr'un Jghlab nevăzut, 
în curgerea-i lină, 

ea un bolid 

ce-şi mută ticerea mintità prin vid. 


A căzut ca un bloc uriaş de mârgean, 
m'a glisuit cu glas pământean. 
Sub coapse rotunde, două flaciri roşii, 
iau (shit ca două aripi roşii. 


ŞI nu iam intins ca'n legende străvechi, 
din talgere mari de järatec să soarbă, 
waves răpciugă nici trupul schilod 

nici privirea oarbă. 


Si-am sburat, 

printre stele mai mari ca pământul 
pe care-am umblat. 

Erau stele moarte în drum: le-a atins, 
cu aripa de foc și din nou s'au aprins. 


Intenţiile de apocaliptic, arhanghelesc, procesional, de 
eteral sunt zădărnicite de lipsa muzicii interioare, de o prea 
mare incordare materială a frazei. De aceea emoția se ex- 
primă mai direct printr'o simplă imagine: 


Acum ay vrea să-ți prind în palme sânul alb și mic, 
sânul rotumd unde bătăi de inimă svàcnesc, 

ca svârcolirea unui vierme, 

ascuns în miezul unui măr domnesc. 


care nu se poate înlocui cu analiza, cam bontbastică, de ima- 
gini (e Anatol e dintre acei cari pornesc după ţinuturile auri- 
fere din ei... şi se trezesc veșnic în senzația unei stepe fără 
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margini s). Fata din umbră si Üstüné sau colina goală sunt 
două nuvele exotice, cu toată apropierea mediilor evocate, 
In prima, femeia misterioasă cu suflet sălbatec este țiganca 
dobrogeană Catia care intelectualului Anatol li deşteaptă 
«imaginea unei fete din Philippine, un tip simpatie din rasa 
Malai». A doua e musulmana, tot dobrogeană, Üstüné, Exo- 
ticul ia in Viaţa spătarului Milescu (romanțare insuficientă) 
direcția istorică. Pentru acest fel de compuneri se cere o 
fantazie mai bogată, înlocuită la autor cu o prețiozitate ce e 
o caricare a stilului Bucuța. 


EMIL GULIAN. 


Barbismul în expresii ca prelinge, veghe, apoși precum şi 
în aparența de concentrare hermetică este evident la Emil 
Gulian (Duh de basm. 1934). Totuși mediul este altul. Prin 
scurtimea duratei lirice, printr'un fabulos minor din care 
s'a extirpat tot ce era mai consistent, poezia capătă o răceală 
translucidà de sticlă. Temperamental însă poetul e un senti- 
mental timorat si evocator, cu înclinări spre feeric (baluri Ja 
care femei fardate, în mantile prețioase, sosesc în landouri 
întâmpinate de lachei inmânușaţi) nestăpân pe coloarea vor- 
belor şi care pe dată ce prinde un amânunt terestru, prozaic, 
cum e fotoliul ros, găsește acel echilibru intre aerian și per- 
ceptia materialului ce este condiţia poeziei: 


in țara sărutului duc vis încins, 
Sta pomul în poartă 

De toamnă aprins. 

Moale beteală cade pe ramuri, 
Frunze tânjese la asprele geamuri, 
Aurul rece pătează perdeaua, 
Fotolille toate şi-au ros catifeaua. 


“Traducător làudabil din Edgar Poe. 


BARBU BREZIANU, JACQUES G. COSTIN. 


$ Poeziile lui Barbu Brezianu (Nod ars, 1930) sunt simple 
parodii după I. Barbu: 


Spune fer chindie 


Copii dați simbrie 
Cobor, uşor, bolte, 
In haine Involte, 


Vestea bate toiag: 


Emil Gulian. 


Radu Boureanu, 
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Se ivește la prag 
Vestmántul de lună 


Nouă surle sună. 


$ Jules Renard, tratat în maniera Urmuz, acestea sunt 
Exerciţiile pentru mâna dreaptă ale lui Jacques G. Costin, 
cărora le lipseşte personalitatea. 


SUPRAREALISTII BUCOVINENI. 


Cu Bucovina s'a întâmplat, mai mult decât cu Ardealul, 
un proces violent de adaptare la nivelul Vechiului Regat. 
Ceeace izbegte la noua generație bucovineană este hotărirea 
de a cultiva valorile pure, necontaminate de atitudini exte- 
rioare artei, de a-și face din această creafiune în libertate, o 
formă de afirmație națională. Dar în vreme ce centrul incerca 
a face un echilibru intre experiența lui reală si artă, provincia 
a devenit puristă. Mai aproape de Germani, poeții ardeleni 
şi bucovineni au devorat expresionismul, apoi, deodată, ca să 
nu li se mai aducă veșnica invinuire că n'au informație fran- 
ceză, au început a citi franțuzeşte şi a cultiva nu pe Victor 
Hugo, ori pe Leconte de Lisle, ori măcar pe Heredia, cum s'ar 
fi căzut, pentru un început, ci pe Mallarmé, pe Rimbaud, pe 
Valéry şi pe ceilalţi. Mai toți aceşti poeti sunt țărani, ori de 
origine rurală. Gh. Antonovici e preot, G. Drumur e țăran 
autodidact, conducător al unui cor de săteni în comuna de 
naştere, Teofil Lianu învățător. Câte unul ca Traian Chelaru 
a fost chiar la Paris, Neculai Roșca a tradus din Baudelaire, 
Verlaine și Rimbaud. Efectele contactului prea bruse cu 
ceea ce nu se potriveşte structurii rurale a Bucovinei sunt o 
vorbire încâlcită, pestriță, o goană după neologisme pe de o 
parte și după arhaisme, pe de alta, o gândire abstrusă, o sen- 
timentalitate turbure, un misticism bizar, un amestec de 
folklorism si modernism, ducând nu rareori la baroc. Ce e 
mai rău din Blaga, Barbu si Arghezi, din poezia modernă în 
genere, în înţelesul de interpretarea cea mai rea, cea mai 
abuzivă a dat aci o neagră recoltă, Un număr impunător de 
poeti scot publicații peste publicaţii, fondând o + poezie arbo- 
voseană », un « gotic moldovenesc», punându-se în afara ori- 
cărui ochiu critic. 

$ Versificatiile lui Neculai Roşca înfățișează caricaturi ale 
poeziei lui 1. Barbu: 


Multiplieitate fără importanță, 

inventariată crud și integral, 

umple aureola declinului central: 

Plan suprapus și propriu, sleit în circumstantà. 


De-acum — ireparabll — vei fi sentimental, 
deşi feminitatea e'n plină demtentà 

si vel jongla torpid cu ultima scadenţă 

— trist perigeu, cadrat decorului banal. 
Recalcitrant, pământul din văl elementare 
transmite'n reticentà eșecul ancestral, 
când pantei şerpuite sí agere-i răsare 
retroactiv zenit: vis cald și virginal. 


Expul cochet în zămbet exclusa revenire 
şřn clipa retráiril mirifice ^n clișeu, 

dar alt trecut, mai propriu, In trista risipire 
contestă redempţiunea durerii 'n Dumnezeu. 


$ Tot cu dificultăți barbiene a Inceput si Iulian Vesper 
(Teodor C. Grossu): 


Zarul în veacuri ronde învălmăși nubil 
Smirna orei albastre cu plopii niehelaţi 
Zarzări cu uragane în braţe de copil 
cresc o nemărginire de ochi catifelaji. 


Endimion cu lira sub cerul unui vers 
chem agestru seara cu palmele "nflorate. 
Herolzi în alveole deschid un univers 

şi-l vând lampadoforli, pe-o drahmă, în cetate. 


Apoi s'a simplificat în sens spiritualist, făcând lauda ogoa- 
relor și a secerisului după formula Péguy-Claudel: 
Să iubim ca Isus linistita Inviere a pâinii 
Sub zorii scunzi în luminata creştere a lutului 


Şi pentru strălucirea în hotarele fără sfârșit 
Grăul inspicat se roagă siogurătăţilor lui pământene. 


Sá iubim ca Isus Induplecarea tristă a spicelor 

Pentru foamea nestiutoare a lumii singure și neisbăvite, 

Pentru uitarea pământului și a trupului istovit, 

Pentru bucuria máinelor ce vor frünge pâinea. 

$ Sufletul poeziei bucovinene tinere, întemeietorul grupării 

Tconar si alcătuitorul, fără simt critic, al unei antologii (Poeţii 
tineri bucovineni) este Mircea Streinul, producător de versuri 
in mari cantităţi și fluviu turbure In care se varsă tot felul 
de inrâuriri. In compactul Itinerar cu anexe în vis stăpâneşte 
Arghezi, combinat cu Blaga, cu Barbu într'un amestec gongoric 
de absurdităţi, arhaisme, neologisme (cceanind, geral, miroznafi, 
ostru), serafisme și familiarităţi. Stilul e aci hermetic, aci 
popular, absconsitățile lui Barbu unindu-se cu umorismele 
lui Toptreanu sau naivităţile simulate ale Iui A. Maniu, 
Astfel la. versurile 


sunt, totuși cu mult mal frumoase 
cuvintele prinse "ntr'o singură stea. 


se pune nota: « poemul, Domnule! » iar evocarea lui Grieg şi a 
hemoptiziei e făcută cu această imbinare de Barbu și excla- 
maţie țărănească: 


Peisajul, care strânse varul lunel "n plante, 
"n crugul lumii — fără stat; acuma are 
tacere sobră de biserici protestante. 

în fiordul, unde brazi se sinucid în mare. 
Aici Anitra dántuise — odinioară 

în faţa morții: 

fire-ar, mâl, să fie! pentru 'ntâta oară 

trei stropi de sánge-mi înfloriră pe nâtrama. 


Hibriditatea și lipsa de gust înăbuşe totul, Abia în Tarot 
sau călătoria omului incepe să se contureze o individualitate 
psihologică, având ca note starea delirantă și sentimentul 
morţii, și să se ridice scurte acorduri suave cu ingenuitáti de 
colinde și frumuseți litanice: 


Ji cad pe umeri stele 
şi. totuşi, e voios; 
în mâna Tui, stejarii 
de câte ori păduri n' 
Amintirile ar trebui omorite, 

să nu se mai plimbe ^n vânt: 

amintirile ar trebui să rămână n pământ — 
ca morți în cimitire. 


mt nuiele — 
strâns de Jos! 


Când mugurii s'au Imurit 
de mătasă, — 

solii sau dus în petit, 

s'au dus să-mi aducă mireasă. 
Presimt porțile acestui pământ. 
Oamenii, cari-i 

dau cerului sângele pentru crepuscul, 
sunt dintre cei ce seriu 

pe fiecare filă 

câte un pas mai aproape 

de sicriu. 


Lăsaţi pânza pe faţa Mariei, 
Maria: Domnului; 

numai una e lacrima bucuriei, 
Maria-Domnului ; 

saltà vântul la fereastră, 
vrea s'o vadă 

pe Maria-Domnului 

Şi s'o ducă?n raclă-albasteă, 
ca să şadă 

în dumbrava somnului, 

să-i slujească Ingerii de nea, 
cu aripi de catifea, 

cu picioare de matasă, 
sgomot să nu facă "n casă. 


In proză însă scriitorul e nedotat cu viziunea lumii şi n'are 
măcar elementele compoziției. Viaţa în pădure e un fel de 
robinsonadă infantilà in care vedem cum, în vremea răz- 
boiului, un băiat Luca se instalează într'o scorbură în codru, 
Infrátindu-se cu o lupoaică. Psihologia e bizară, semnul unei 
crude impulsivități și de un aspect mai mult rutean decât 
domol moldovenesc. Limba pestriță, disgratioasá. 

$ E. Ar. Zaharia, profesor, de origine rurală, cultivă un mitic 
cetos iar titlurile cărților sale sunt Apoteoz, Minois, Marathon, 
Alania, Acteon, Nero, Mim. 

$ George Drumur, țăran din Horecea-Mănăstiri 
Rinul, burgurile gotice, teudalitatea: 


, cântă 


valerii stau sub domuri în zale 
pentru marea cruciadă a morții 
yteaptà cometa să treacă "n furtuni, 


pajiști și In noi 
ca pe-un curcubeu în veşnicii de lut, 
să nu treacă nimeni înaintea lor 

de rugina sângelui de nu-i umplut. 


$ Traian Chelariu, deși cu complicaţii argheziene si barbiene, 
e mai limpede şi mai spontan și e atras să glorifice « ținutul 
drag bucovinean », creșterea porumbului, secerisul și litera 
chirilică: 


Cirllicà închisă "n har 
mndstiresc ca în chenar, 
mărgea de cer și chinovar 
uitată "n evangheli 

tiu să te cetese 
cu scrisul palid slavonese 
în cartea fiului ceresc 
mai cu evlavie privese. 


şi e mai aproape, în ciuda silniciei formei, de fondul strămo- 
gesc, notând chiotul călărețului: 


“Tristeţea, haină veche, în vânt o aruncai 
când, ne trezi nechezul neașteptat de cai. 


Cu rolbi, eu murgi, cu dereși porniràm toţi, —un stol, — 
izvor de apă vie stă ziua în ocol. 


Câmpla prinsi'n ierburi roti, un singur lan, 
Iuată'n neopritul copitelor elan. 


Cum se'ntreceau buiestrii inmlădiaţi sub yea, 
în noi viaţa multă mai aprigă creștea, — 


sin nări sin ochi sin sânge nâvalnică spori 
atavica beţie a multor călări... 
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Chiar in pornirile de mallarmeanism, nota seraficà e prinsă 
cu oarecare delicateţă: 


Ştiu un eden de umbră, — mirifice magnolii 
şi chiparoși serafici, — desen de pure talii.. 
Cresc lauri si oleandri sub nestârșite dalii 
de pini, şi palmierii cu ample evantalii. 


$ Folklorismul lui Teofil Lianu (manifestare modernistă în 
fond) e plină de falsitate în acea căutare de vocabule dialectale 
disgraţioase: 

Cel albastru de oţel 

S'a "ndolt pe umezi măguri. 

Prunii crese lumina'n faguri, 

Floare albă, Purdujel. 


Ciutură de soare, fir, 
Pe ogor de malaigie. 
Sună orele ca nişte 
Bani de aur în chimir. 


Fals este si humorul ori tonul « țărănesc » silit 


Ce muiere, măi, si luna. 
La feresti copaci de aur, 
Cresc subțiri, Pe cer de plaur, 
Pântn solduri mâtrăguna. 


Oi ca mura, mite moi, 
Au dat iarba Ia pământ; 

Oi cu mite de argint, 

Mai, yun freamit de cimpol. 


Intr'un fel de distice, cu forma ghicitorilor, poetul incearcă 
sugestia hai-kai-urilor japoneze, cu imagini promițătoare, dar 
nu încă suficient de originale: 


Cerbul 
Peste măguri neumblate, 
Duce-'n veac singurătate. 
Moartea 
Porumbiţă de zăpadă, 
Cántü'n poartă si'n ograda. 


$ Preotul Gh. Antonovici face şi el poezie + gotică v, « arbo- 
intitulând pretențios Toast de seară o simplă evocare 


a satului, dar se distinge prin un anume aer rece cámpenesc și 
printr'o solemenitate biblică, bucolică: 


Incă nu ştiau căi zi dulili... 
Fluierul tàcea ascuns în brâu, 
să'mveţe-a spune proaspăt cântul väli 
pentru miei ereţi ca undele ^n pârâu. 
In mantie de răcoare-am stat 

ca un drumeţ în umbra de máslin. 
Fior de rouă trupul men uscat 

bàu, iar sufletul senin. 


Când ciocárlia legâna'n 
pridvorul dimineții viers ales, 
Tăcură valuri spicelen cel lan 
şi paznic nu striga în seg. 

3 Alţi «iconari»: Ghedeon Coca, Aspazia Munte, George 
Nimigeanu, Vasile I, Posteucă, Cristofor Vitencu, Panait Ni- 
colae, A. Cerneanu, Ionel Crefianu, Procopie Miliste, Aurel 
Putneanu, N. Ropceanu, lon Roşca, Barbu Slușanschi, N 
Tcaciuc-Albu, Dragoş Vitencu. 
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PAUL ZARIFOPOL. 


De ce Paul Zarifopol a cultivat cu pasiune pe Caragiale 
se explică îndată. In exilatul dela Berlin el a văzut un pro- 
testatar şi un negator. I-au plăcut spiritul de zeflemea, + mof- 
turile » prozatorului, fără a simți totuși Inaltul optimism 
național al aceluia. Cultul pentru Caragiale merge până la 
pastișă și Zarifopol scrie maestrului cu pretenții de humor 
verbal: « Aracan di mini, coani, de-ai şti mată ci colbaraie şt 
vântaraie o fost pi-aici păn'acu, șamu o plouat și s'o făcut 
o glodaraie di mergi roata păn' în butuc!... etc. +. Când vrea 
să fie plastic ori să nareze, Zarifopol e fals și dacă la inceput 
pastiseazá pe Caragiale, în urmă copiază, fără colori, pe Arghezi. 
Originalitatea lui e în malitia curat intelectuală. Cu aerele lui 
de gânditor In libertate, Zarifopol e un doct și un universitar, 
cu bune studii de filosofie si filologie. El citează cu sensibilă 
pedanterie pe + învăţaţi» punând pagina si ediţia si are o 
strâmbătură de nemulțumire în fața științei neoficiale. Fără 
a avea el însuși vreo filosofie si fără justificări, el strecoară 
ironia « ingenios » la orice sistem neuniversitar. Teoria lui Freud 
e printre acestea. Valabil ori nu, ca simplu gest de gândire, 
freudismul nu e mai puțin interesant decât orice altă teorie. 
Zarifopol a păstrat veleitatea, nerealizată, de a lucra « ştiin- 
tific» Astfel In critica lui metoda filologică a Germanilor este 
evidentă. El studiază limbajul, stilul, ritmica, si fiind anti- 
stilist, rămâne mereu în domeniul expresiei. Lectura lui 
Zarifopol depăşeşte cu mult în unele privințe pe a contimpo- 
ranilor săi in critică. Ii lipsea însă cultura clasică si cele câteva 
referințe nu pot ingela. Nu pricepea clasicismul fiindcă nu-l 
cunoștea organic. El trecuse prin şcoala germană, unde filo- 
logia, filosofia și apoi esseistica sociologică formează laolaltă 
o specialitate. G. Bogdan-Duică avea aceeaşi formațiune si 
cu deosebiri mari de temperament și calitate intelectuală, 
aceeaşi receptiune. Imediat vizibilă la Zarifopol este persiflarea. 
continuă si sistematică până la agasare. Nicio frază nu e nesus- 
pectabilă și titlurile înseși sunt ironice: Din registrul ideilor 
gingae, pagini alese pentru a fine la curent pe tinerii cultivați 
şi serioşi. Cu nume grecesc, ginere al lui Gherea, Zarifopol 
simbolizează spiritul de negatie a două rase sofistice. El vânează 
fără milă pe « burgez », însă cam tardiv, după ce caricaturizarea. 
burgheziei s'a banalizat iar burghezul a încetat de a mai fi 
ridiculul conservator al virtuților de altădată. $i de altfel o 
astfel de burghezie noi n'o avem, oráseanul fiind la noi singu- 


ratecul, melancolicul, romanticul cum arată nuvelistica lui 
Brătescu-Voineşti. Criticul a fost nevoit să-și transporte armele 
de luptă impotriva literaturii franceze, de unde inactualitatea. 
continuă a operei lui Zarifopol şi bizareria până la un punct 
a antipatiilor sale, care se desfăşură după tactică foarte « bur- 
geză », in spirit catedratic, universitar, cu mijloacele de cer- 
cetare ale unui docent. Fără îndoială, Zarifopol este un om 
inteligent, ale cărui polițienisme intelectuale încântă nu rareori. 
Cu toate acestea el s'a specializat în funcţia de + inteligență 
teribilă v, care 1l obligă la sforțări, adesea puerile, de penetra- 
fiune. Prin definiţie inteligența lui e de o calitate secundară 
cu tot fastul decorului și chiar jurnalistică, adesea cu totul 
ieftină si de o vioiciune silită. In groaza lui de moft, Zarifopol 
€ un mare moftolog, lipsit de gravitate, de simţul sublimului, 
ca orice om cu temerea statornică de a nu cădea în ridicul 
şi în convenfiune. Una din dovezile de mare deșteptăciune 
de care s'a făcut caz, este analiza logică a cunoscutului vers 
vlahuțian: «Nu de moarte mă cutremur, ci de veșnicia ci». 
Zarifopol ia o atitudine strivitoare, pregătindu-i cititorului în 
două pagini savurarea mizeriei intelectuale a poetului, cu mare 
lux de ironii, ajungând la incheierea că ci este inutil, fiindcă 
frica de absolut este inclusă în noțiunea de moarte. Insă obser- 
vaţia e uimitor de falsă. Vlahuţă nu făcea filosofie, dar nici 
nu se juca cu vorbele. Noţiunea lui de moarte e psihologică, 
aproape concretă. In conceptul comun de deces, nu numai că 
nota eternității nu-i inclusă, dar în genere nici nu e măcar 
gândită, moartea confundându-se cu extinctiunea, fiind o intre- 
rupere ceva mai lungă a funcțiunilor vitale, un somn greu. 
Păstorul din Miorița își pregătește mormântul ca pe un lăcaş 
terestru, tot creștinismul se întemeiază pe înviere, cele mai 
culte filosofii incearcă să demonstreze fie imposibilitatea morții 
ca Schopenhauer, fie absoluitatea Spiritului si fenomenalitatea. 
morții ca Hegel. Când cineva admite moartea eternă, acela e 
un sceptic total. In gândire exemplele de astfel de scepticism 
sunt rare, dar în psihiatrie adesea se intálnesc bolnavi căzuţi 
în punctul mort al obsesiei de gol. + Capitalul de gândire depus 
în celebrul vers + (astfel cu plictisitoare ironie înfierează pe 
« poetul care a luat asupra lui slujba de gânditor ») este prin 
elementaritate superior logicei de jurnalist a criticului. Vlahuţă 
se cutremură la ideea că invierea promisă de religie ar putea 
să n'aibá loc, iar înţelesul foarte frumosului vers este: Nu de 
moarte mă cutremur, ci de teama că trámbitele nu vor suna 
niciodată să ne scoale din morminte. Fără a mai cădea în 
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Paul Zarifopol. 
In 1891-02 în secția de bacal. Inst-Unite. — H. A. R. 


asemenea enorme distractiuni, Zarifopol e mai totdeauna sofis- 
tic. El cercetează un autor numai negativ, acoperind cu mâna 
părțile valabile din operă ca să rămânem izbiţi de pete. In 
editarea victimei, criticul recurge la toate mijloacele, 
oricât de străine de punctul de vedere legitim. In prealabil 


O pagină de ms. a lul Zarifopol. 


el şi-a pregătit cititorul pentru un dispreț global față de clasici, 
nu printr'o demonstrație superioară, ci coborindu-se la instinc- 
tele rele ale oricărui fost şcolar, luând ca premisă valabilă 
oroarea omului incult ori mediocru de marea literatură 


+... Ar fi prețios şi amuzant să surprinzi exact sentimentele 
persoanelor culte, ale cunoscătorilor prin irezistibilă vocație, la 
cetirea corurilor lui Sofocle, a tiradelor lui Corneille, a paginilor de 
psihologie fără aliniate ale doamnei de Lafayette, a portretelor lul 
La Bruyère, pline de nume greceşti fără noimă și de aluzii obscure, 
a versurilor de nelnduratà și adormitoare seninătate din Hermann și 
Dorothea, în sfârșit a groaznicilor discursuri dramatice ale lui Schiller 
Şi nu-i vorba de aceea că, la depărtări de zeci de pagini, întâlneşti 
un rând ori un vers care Îţi irită o clipă atenția, ci de opera toată, 
întocmai așa cum Îţi stă înainte. Antigona şi Rodoguna, Georgicele și 
Henriada, Ifigenia și Andromaca, Tasso, Ajinitdfile ellective si. (o 
grozăvie supremă!) Wilhelm Meister, Wallenstein, Don Carlos. . 

+ Timpul omoară orice creație intelectuală, în total ori în. parte. 
Vesnica tinereţe a eternelor modele este o frază inepti, leşită din 
minți strâmte si leneșe. Cine nu-i pedagog, guvernantá sau ministru 
de instrucție publică, si are si altfel mintea liberă și trează, Isi mär- 
turisește cinstit plictiseala iritantă care (i gâtule atenţia In fala 
multor dintre cele mai definitive pagini. Dar câți oameni cetese, 
observându-se onest, dialogurile lui Platon, Niada, pe Tit-L 
tragedlile lui Racine, dramele istorice ale lul Shakespeare, tragediile 
Jui Schiller? lar, de altă parte, care om în stare să asculte și să pri- 
ceapă nu ia In seamă că în muzica secolulul al XVIII-lea, constintità 
ca absolut clasică, se repetă fastidios figuri melodice care pentru noi 
sunt cu desăvârşire moarte, fiindeă le simțim automatice, scoase 
din unul și același sertar, trase pe același calapod — ornamente 
goale de orice înţeles și funcțiune estetică, balast revoltător care 
ține în loc atenţia fără să o satisfacă? Care om In stare să vadă 
estetic, nu simte neplăcut convenţionalul abstract, si prin urmare 
insuficiența vizuală a atâtor ireproșabile bucăţi de sculptură greacă 
ori de pictură a lul Rafael si a posterităţii lui exasperante? Cine, 
dacă exceptăm cazul de culturà stupid unilaterală sau de poză, 
se poate entuziasma cinstit de + lirismul + corurilor lui Racine, dând 
eu piciorul în Verlaine?. . .». 


A ancheta opinia publică, ce mai metodă de jurnalist! Cu 
ea ajungi la orice, la dovedirea că toată arta mare e o tortură 
şi că spectacolul de varietăţi e mai viu decât teatrul shake- 
spearian. Mutaţia valorilor a lui E. Lovinescu și repulsia si 
a aceluia de clasicitate revin aci Intr'o formă grotescá. Și cât 
de slab gândește acela care la tot pasul citează pedant din 
Kant. Dacă timpul omoară orice creaţie, în total ori fn parte, 
prin acel în parte veșnica tinereţe a eternelor modele este 
demonstrată, partea rămasă fiind aceea cu adevărat solidă. 
Refracțiunea cetitorului comun la clasicitate este un lucru 
dovedit, dar te-ai agtepa ca un om de cultură fină să scoată 
din cărți esenfele rare, să incerce a comunica la câţiva aleşi 
bucuriile sale. Dimpotrivă, Zarifopol + illettré » cu cărți si studii 
universitare (scriind: « cea mai superioară » se silegte să susțină 
savant unghiul de vedere al vulgului. Gustul îi e absolut deficitar 
şi nu numai în literatura română pașii săi sunt nesiguri, 
dar în clasicii francezi nu percepe niciuna din fineţile consa- 
crate. Fără sentimentul direct al frumosului solemn și cu o 
blazare principială pentru clasicism, Zarifopol are în demon- 
strafie suficiența sofistilor. Renan? Un mistificator. La Prière 
sur l'Acropole e nesincerk, fiindcă n'a fost scrisă pe Acropole, 
ci în bibliotecă și poate si mai târziu, la Paris, după o călătorie 
în Norvegia. Ca şi când artistul e un reporter si sinceritatea 
lui are vreo legătură cu sinceritatea de gesturi. Ca și când 
fiordurile Norvegiei n'ar sugera foarte bine prin contraste și 
asemánare răceala artei eline! Cu astfel de argumentaţiuni de 
gazetar in căutare de senzaţional, Renan e ciopártit integral. 
Lwându-se nota dominantă drept un cusur, Maupassant e dimi- 
muat în «sentimentalul Maupassant ». I se găsesc o mulțime 
de idei comune + burgeze v. Niciodată un artist n'a fost un om 
universal și platitudinea unor idei ajută înțelegerii de către 
marele public. La Bruyère, plin de nume grecești, La Roche- 
foucauld un fabricant de maxime! Molière este executat pentru 


lipsa lui de gust și decenfà, pentru « zicerile nobile » (appas, 
trépas, hymen, feux, veux etc), pentru diluarea versurilor, 
pentru « burgezia » domnului Jourdain, în comparare «cu deli- 
rul superb + al shakespearianului Malvolio. Erezii totale! Ce 
greu este dealminteri unui critic de altă naţiune să judece 
subtilităţile unei limbi străine, oricât de bine cunoscută. Ce 
străin vreodată va pricepe savoarea lui « vorba ceea » si a lui 
«mă 'nțelegi »? Dar e hotărit că în zicerile nobile ale lui Molière, 
mai puțin ironice decât se socotește, e o întreagă lume cu un 
limbaj discret, plin de gingășie, sí că tocmai convenționalitatea 
acestui graiu încântă urechea. A compara pe Moliére cu Sha- 
kespeare e o absurditate. Jourdain e francez și place așa, 
simțindu-se autenticitatea lui. Malvolio e din fara brumei. 
Eroarea lui Zarifopol este de a trata clasicismul francez ca o 
anchiloză a artei, putându-se repeta oriunde, când în realitate 
clasicismul francez e forma de expresie naţională a geniului 
francez. Dacă istoricul literar în Franța, întârzie atâta în seco- 
lul lui Ludovic XIV si arată o repulsie conservativă față de 
romantism si de simbolism, este fiindcă el simte în clasici 
pulsul francez şi dimpotrivă în moderni o invazie de neguri 
gotice. Paginile despre Flaubert și despre Proust sunt inteli- 
gente, cu observaţii juste, în deobste banalitatea jurnalistică 
se vindecă la critic printr'o ținută de bună dizertafie intelec- 
tuală, Lui Zarifopol i se pare Infine, după ce a distrus pe Renan, 
că Proust a adus + noutatea cea mai complexă și cea mai pro- 
fundà v și după ce a redus la neant sau declarat ilizibili pe marii 
clasici Racine, Molière etc., se extaziază In fata unui pastisor 
agreabil al clasicilor, a lui Anatole France, care după el repre- 
zintă «un capital cu deosebire solid în tezaurul de glorie al 
spiritului și deci al patriei franceze ». Si astfel gloria franceză 
se clatină prin Molière, Corneille, Racine, La Bruyère, La 
Rochefoucauld, Renan, Maupassant etc. (Zarifopol ironizase 
şi cultura « literaților francezi de fabricație pur națională +) 
și se restabilește prin doi hibrizi. 


M. RALEA. 


Critica literară a lui M. Ralea este a unui epicurean pentru 
care produsele spiritului sunt o hrană subtilă după o + masă 
bună» şi care preferă literatura «stenică » mai ales când e 
«rău dispus». El nu serie decât despre cărțile care-i plac, 
alegând, uşor influentabil, pe acelea asupra cărora s'a pronunțat 
autoritatea altora. Dar odată ales obiectul, criticul 1l imbră- 
țişează cu un entusiasm furtunos, izbit de + o emoție puternică », 
+ brusc, direct si definitiv», și-l recomandă și altora (cetifi 
nuvela cutare, cetiți capitolul cutare) cu asigurarea că au- 
torul + nu va desiluziona pe nimeni +. In această nepăsare de 
amator faţă de artă, descoperi o mulțime de dogmatisme 
şi de prejudecăţi pe care criticul n'a avut vreme să le exami- 
neze. De altfel opera li serveşte nu atât ca obiect de contem- 
plare cât ca pretext pentru o lungă plimbare ideologică. 
Cu o inteligență vie, lucrând prin mici explozii, criticul comen- 
tează fenomenele, unificându-le, raportându-le la altele, arun- 
când punți intre cultură si natură, descoperind relaţii foarte 
adesea surprinzătoare, nu rareori admirabile. Asta înseamnă 
a face idei. Astfel Marcel Proust este privit prin teoria berg- 
soniană a memoriei, Rainer Maria Rilke prin sărăcia sângelui, 
Balzac prin consideraţii asupra capitalismului, Th. Hardy 
prin teoria tensiunii sufleteşti a lui Pierre Janet, Anatole 
France prin imaginea dematerializării, Matei Cantacuzino prin 
moldovenism, Tudor Arghezi prin anarhism, monarhism si 
magie. Urmând pe Ibrăileanu, M. Ralea cultivă observaţia 
morală, plăcându-i să emită aforisme: « De cele mai multe ori, 
oamenii serioşi sunt nedrepti cu moda », « Valoarea sí reclama 
pot coexista +, «Nu e uşor să tai cu talent firul de păr în 
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M. Ralea. Portret de Sterlade, 


Ca să fii fericit, trebue să fii numaidecât și nenorocit », 
« Filistinii urăsc râsul », « Inteligența s'ar putea defini ca neu- 
tralizarea bine dozată a tragicului cu comicul », etc. Frenezia 
ideologică, este și un fenomen provincial, caracteristic litera- 
turii ieşene. Provincia cu tăcerile ei apăsătoare măreşte capa- 
citatea orală. Cele mai mici pretexte duc la un taifas infinit 
care printr'o asociație extravagantă trece prin toate aspectele 
vieții. De aceea fiece moment se depărtează de punctul inițial. 
Dacă intri pe ușă ceva mai târziu, ți se întâmplă să nu prinzi 
axa discuţiei. Auzi vorbindu-se despre asasinarea împărătesei 
Elisabeta, despre viaţa la mânăstire pe timpul lui Caserio 
şi nu bünuesti că e vorba de Arghezi; sau intri tocmai în toiul 
considerațiilor asupra nobletei engleze şi nu ştii că e vorba 
de Sadoveanu. Stilul e al unui vorbitor. In aprinderea sa 
demonstrativă criticul apucă orice cuvânt ieşit în cale, neevi- 
tând franțuzismele (incontestat, util, inerent prezumat, bruște, 
grosier, divertisant) şi căzând cu inocenţă In cacotonii. Prin 
însăși calea urmată, criticul alunecă adesea peste adevăratele 
probleme literare si dă verdicte care azi nu se mai pot susține. 
Insă a tăgădui unei astfel de opere apartenența la critică 
e o eroare, deoarece in afară de momentul judecății de valoare, 
orice analiză e o continuă intelectualizare si criticul nu este, 
precum M. Ralea însuși intuegte, decât «un creator de puncte 
de vedere noui in raport cu o operă 

In notele de călătorie în Spania, Olanda şi Anglia, M. Ralea 
dovedeşte talent literar. Cu ceva din Taine si din Barrès, 
călătorul ştie să ia repede temperatura morală a locului și s'o 


828 — ALTE ORIENTĂRI 


traducă în câteva planşe impresioniste, Raportată incontinuu 
la Europa centrală, Spania lasă în Memorial o duhoare de aer 
încins, torid: 


« Toledo nu e un loc pitoresc: e altceva: un loc teribil. Inchi- 
puiti-và o stâncă în formă de trunchiu de con. Baza e înconjurată 
de o buclă, în formă de cerc, deschis numai într'o parte, pe care 
o alcătuește, săpând de jur împrejur prăpăstii adânci și furioase, 
spumosul Tajo. Pe vârtul stâncii, către care duc serpentine de po- 
teci săpate In piatră, e așezat orașul, cu străzi inguste de nu pot 
trece decât trei pietoni aşezaţi unul lângă altul, şi prin care nu 
circulă nici măcar trăsuri - 

«Monserrat e o mânăstire de benedictinl, așezată la vreo 20 
km. de Barcelona, fn văgăunile unor munţi abrupți si gol, făcuţi 
din piatră roșie lucioasă. Ca să ajungi Ia înălţimea de o mie cinci 
sute de metri unde e aşezată sihästria, te ajută un funicular. De 
sus, toată întinderea e un ocean solid de piatră, cu talazuri de 
piscuri, fără pete de verdeață, fără sate şi fâră turme. Dezolare 
complectă a unul astru stins: atmosteră de prăpastie, de cavou, de 
noapte și de eternitate, Agifatà pe o coastă de prăpastie, prăvălit 
gata să cadă în intunericul abisului, înfundată la spate de un de- 
fileu strâmt cu maluri infricosetoare, apăsată din toate părțile de 
stânci şi de înălţimi care acopâr centrul, Monserrat, cu ai săi opt 
sute de călugări, disprețueşte si se măsoare cu altceva decât cu 
eternitatea n 


In ultimul Memorial însuşirile de scriitor ale lui Ralea 
g virtuozitatea. Ideea, la care autorul nu renunță, este 
absorbită într'o indimenticabilă gowacke: 

Berlinul: 


+... clădiri negre incruntate, proectate pe un cer de cenuşă, 
oglindite în apa neagră, ca un râu de infern, a Spreei si a canalu- 
lor el, văzut de pe eșafodul de oţel, înălțat la etajul caselor, 
pe care trece trenul, Berlinul nu oferă, ca bucurie pentru ochi dec: 

acoperișuri de aramă oxidată + 


Hamburg: 


+ Nu se poate inchipui nordul fără lacuri negre, cu reflexe de 
păcură, pe luciul cărora plutesc leneje și visătoare, lebede de por- 
elan. In mijlocul Hamburgulul se întinde un asemenea lac. De 
jur tmprejurul său, nu sunt castele stranii cu vechi donjonuri care 
în seri cu lună trebue să-și trimită imaginea pe oglinda apei, ci 
bulevarde de-o perfectă curățenie... Dar pe măsură ce inaintezi 
către cartierele depe malul Elbei, apropierea portului se presimte. 
Străzile se îngustează și mahalalele venerabile şi murdare se accen- 
tuează. Şi pe urmă, deodată, ca o oază și ca o revelaţie, se deschide 
portul... 


Amsterdam: 


s Astăseară, ca de veacuri, liniştea domneşte. Nc wăzdueşte un 
hotel de impecabilă curăţenie. Parchetul și clanfele ușilor lucesc 
Ja fel. Lenjurile patului sunt impecabile. Odaia hotelului are jilțuri 
şi chemineuri vechi de secole. Aerul care intră pe fereastră e greoi, 
stătut, penibil. Nu se aude nici un sgomot. Dar deodată în li 

monumentală un bătrân ornie începe s& sune o melodie. Si când a 
încetat, un altul Infioará tăcerea. Un îltul și apoi un altul. Când 
au încetat « carilloanele +, liniştea ne înghite ca un mormânt. 

« Acum înțeleg elementele picturii lui Rembrandt. Tablourile 
sale sunt făcute din linişte, din reculegere, din sbucium interior şi 
comprimat. Expresia, culoarea, linia, erau interzise aici ca un 
scandal. El a scoborit vitalitatea la minimum. S'a inspirat de Mtu- 
necimea fundurilor de mare 9. 


Caracteristică la M, Ralea, mic Fontenelle al nostru, este 
repedea plictisire cu un gen, nervozitatea (care Il face să prefere 
aforismele si însemnările fugitive). Apartinánd unei nafii 
încă tinere, setoase de viață, nu are, ca şi mulți dintre contem- 
poranii săi, capacitatea ascetică de a se abstrage într'o operă. 
Alături de Nae Ionescu teoreticianul + aventurii », elogiază 
şi el «riscul» 


TUDOR VIANI 


Tudor Vianu a început cu versuri la Flacăra, făcând gre- 
sala de a nu persevera. Nota lui e un vitalism corect. In /magini 


Tudor Vianu. 


italiene impresiile în proză sunt mai puţin vii decât cele ver- 
sificate si strofele închinate Florenței merită atenția: 


Ştiu zările că nu-i pe lume 
Cetate dulce după nume 
Mal dârză decât e Florența, 

lat-o 
Cum se eládegte dinspre San Miniato. 


Rostogolind sub ceruri blocuri sure 
Cu vuiet de armuri şi de pâdure 

Se "nalà drept si în pământ se 'mplàntà 
Puterea ei de șapte ori ne "nfrántà. 


Trecutul tàu, cetatea mea, mă 'ndreaptă 
A-ti recunoaște pilda Ínteleaptá: 

Când veacu-i moleșit şi fâră viagă, 

“Tu spargi văzduhul cu putere 'ntreagă. 


prin fumuri revin rar h Fe 
Mafia pă dacă ma e cuam 
fut namen până da ullima buj urns 


bac tu EA 


pd 
^ ^» por» 


Schimb de strofe între Tudor Vianu sj un coleg 
la un examen de bacalaure: 


Pompiliu Constantinescu. 


Cu zeci de turnuri roşii și de arcuri, 
Ca fulgere Ineremenite 'n veacuri, 
Intipăreşti şi azi pe cerul serit 
Logodna frumuseţii şi-a Puterii. 


Dedicându-se aproape exclusiv preocupărilor de estetică în 
care e un adevărat fundator, Tudor Vianu a făcut critică numai 
întâmplător. De alminteri și-a exprimat dela inceput repulsi 
pentru operaţia stabilirii de valori. «In grijile ortodoxe ale 
estetului puritan ghicesc încă un egoism al naturii umane, El 
vrea o satisfacție deplină ; dar el vrea o satisfacţie. Muncei arti- 
stice el îi cere un rod. , », Munca insă tsi ajunge siesi și Tudor 
Vianu, umanitarist, se intoarce din drumul spre tipografie, cu 
recenzia ce i se pare inutilă şi inumană: se gândeşte că intr'o 
societate întemeiată pe iubire «ar fi prețuit omul. In perpe- 
tuarea neconstrânsă a naturii sale fiecare și-ar afla rostul 
existenței. Plini de griji ne-am apleca, unul asupra celuilalt, 
nu pentru a ne judeca, ci pentru a ne înţelege; pentru a ne 
bucura de umanitatea fiecăruia din noi». In virtutea acestui 
respect pentru bunele intenții, criticul se fereşte de valutări şi 
se aplică, în eseuri, asupra unor autori admiși (Eminescu, I. 
Barbu) stabilind o serie de relaţii, Intr'un spirit de înaltă cul- 
tură, dar, fapt curios pentru un om aja de fin, fără Indráz- 
mealà si subliniată personalitate, nu mai puțin totuși cu o 
intelectualitate ce încântă mințile delicate. 


D. 1. SUCHIANU. 


D. I. Suchianu, om de o mare vioiciune intelectualà, pri- 
ceput în filosofie, psihologie, sociologie, ştiinţe juridice, dizer- 
tează pe orice temă care-i pică în mâini: literatură, amor, 
tinerețe, prostie, cinematograf, emițând judecăţi aforistice ade- 
seori sclipitoare. Dar apoi mimica aceea repede a ideilor, volubi- 
litatea nemaipomenită, obosesc. In critica literară observaţiile 
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sale sunt toate pătrunzătoare, nu implică din păcate și o 
judecată de valoare. 


POMPILIU CON 


STANTINESCU. 


După G. Ibrăileanu și E. Lovinescu, controlul critic a 
trecut la o nouă echipă de intelectuali printre cari cei mai insem- 
nati sunt, în ordinea de vârstă, Pompiliu Constantinescu si Şer- 
ban Cioculescu. G. Călinescu, socotit si el de mulți ca făcând 
parte din această grupă, n'a scris cronică literară decât intàm- 
plátor si in scopuri experimentale, dedicându-se cu predilecție 
literaturii sau istoriografiei. Critici profesioniști exclusivi, ținuți 
prin chiar restrângerea sferei de activitate, să-și lege destinul 
de recepţia literaturii, rămân cei doi 

Ceea ce nu intră în vocația $i de altfel nici în preocupările 
lui Pompiliu Constantinescu, este expresia literară, ba chiar 
personalitatea deosebită în propunerea ideilor, Invenţia inte- 
lectualà e mai redusă si spre deosebire de M. Ralea, criticul 
nu (ine să descopere noui puncte de vedere ideologice, sociolo- 
gice, istorice, nu urmărește farmecul abstract, nu sporește și 
u relevă chiar suficient cuprinsul ideologic al operei studiate, 
Criticul are un stil de lucru și e preocupat de problema valorii, 
pe care înțelege s'o stabilească repede pe baza unci analize 
a esență, 
ci se mărginește să miroasă vinul în palme, sugestibil și pru- 
dent, nu mai puțin ferm. In fond el e un dogmatic, obişnuit 
cu separațiile clare, spunând despre un roman că este un 
roman si despre un poem că este un poem (operaţia nu-i simplă) 
i nu iese din căteva categorii curente pe care nu le reformu- 
lează, ci le mânuește în înţelesul lor comun. In critica sa nu 
intră de loc elementul istoric și foarte puţin compararea cu 
fondul clasic, opera nefiind proiectată. Pompiliu Constantinescu 
înțelege să scrie foileton literar şi-şi ia ca model opera lui Sainte: 
Beuve din care a și tradus şi căruia îi observă procedeul portre- 
tisticei literare, înfăptuite extemporal. Propriu zis el nu adoptă 
decât o parte a tehnicei criticului francez, supunerea imediată 
la obiect, renunțând la documentația istorică a aceluia. Adau- 
ge-se la aceasta o perfectă onestitate, cronicarul dând judecăți 
neinráurite de relațiile lui cu oamenii, cu unele neajunsuri ine- 
rente placidității dar și cu avantajul de a nu cădea în pole- 
mică, unde n'ar fi scuzat prin laturea plastică, Restrângându-și 
raza vizuală, criticul poate comite unele erori de optică. De 
pildă e foarte adevărat că în Danton Camil Petrescu «abu- 
zează de paranteze explicative +, dar acestea nu «stánjenesc 
lectura + ci numai pe actor. Dacă în momentul analizei cri- 
ticul ar fi privit total pe Camil Petrescu, ar fi văzut cel puțin 
intenția estetică pusă in acele paranteze. Și de sigur că a văzut-o 
mai târziu, dar cronica era scrisă. Cronicarul trebue să aibă 
cititori credincioşi cari să-l urmărească în creşterea conștiinței 
sale literare. Cu aceste mijloace Pompiliu Constantinescu a 
produs cronici, caracteristice prin procentul maxim de valorări 
juste, printr'o intrare repede și dreaptă în adevăratul fond al 
lucrurilor, printr'o totală nepásare la Incercárile de a se pune 
problema pe teren ideal estetic si prin necontopire la entu- 
ziasmul altora. Când constati in critica de după rázboiu, ce 
noroasă e perceperea valorilor, cum se caută inima unei opere 
în pântece și intestinele în cap, ce judecăţi sucite și haotice 
se aruncă, nu se poate avea decât stimă pentru aceste lentile 
bine fixate la ochi, și pentru cuțitul ținut în mână fără tre- 
murături. Pompiliu Constantinescu e un foarte bun cronicar, 
exponent al unei excelente generații de profesori fără precon- 
cepte didactice, primitori în libertate ai formulelor celor mai 
inaintate de astă. 

In adunarea în volum a eronicelor, criticul face eroarea 
de a selecta, de a rotunzi ca pentru carte, rápind culegerii 
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tocmai emoția foiletonistică. Este micul său bovarism, Cele 
mai bune cronici nu-s totdeauna cele decantate în volume. 
De asemenea poate că în cele din urmă e un drum greșit acela 
al construcției. Studiul Tudor Arghezi, încercare de « biografie 
spirituală » cu «dramă metafizică», cu expresii pretentioase 
(tomul adamic», «egotism demonic», «consubstanfialitatea 
creației») duce la maniera Blaga. 


ȘERBAN CIOCULESCU, 


Cu totul deosebit temperamental este Şerban Cioculescu, 
al cărui nume il întâlnim în Facla literară, apoi in Săptămâna 
muncii intelectuale și artistice. Deci criticul are aproape douăzeci 
de ani de activitate, in care timp a înaintat foarte incet spre 
frontul de luptă. Explicaţia se poate găsi Intr'o mare frică de 
răspundere, intr'o sensibilitate la critică, tipică la critici. O 
ştire de presă că ar pregăti un volum de nuvele 1i smulge un 
protest înspăimântat, ca și când ar fi fost vorba de ceva infa- 
mant. Dar pe lângă aceasta e dotat cu o mare tenacitate publi- 
cistică, cu o capacitate de plăcere literară enormă. La semi- 
nariul lui Mihail Dragomirescu, el punea piedici soluției ofi 

ciale prin incidente persistente, care iritau pe maestru. Nu 
altfel ti este cronica. Criticul prinde opera în pânză $i o suge 
prelung, lăsând-o inertă. Este greu, dată fiind risipirea artico- 
lelor, a da o judecată definitivă asupra cronicarului. Un lucru 
e cert, Judecăţile de valoare sunt mai contestabile, în măsura 
în care se pot avea certitudini în această direcție, prin tre- 
cerea vremii. S'ar zice că criticul polemizează cu cineva în 
cronica sa, dând o replică fie supralicitantă, fie exact contrarie. 
Aşa bunăoară repudiază admirabila Răscoală a lui Rebreanu 
şi numeşte « viguroasă creație + ratata Gorilă a aceluiași. 
Punând una după alta cronicele nu-ți poți face o scară de 
valori. Autori modesti se bucură de cronici copioase si de califi- 
cative entuziaste, alţii mai suculenti sunt expediagi sec. 
De altfel în general articolele sunt foarte lungi si prezintă o 


Şerban Cioculescu. 


formă specială de erudiție (criticul adoptă, zice el, intelectua- 
lismul lui Paul Soudey, dar în fond interpretează în felul său 
pagina lui Sainte-Beuve), Fără a se proceda monografic, se 
aduc referinţe despre scrierile mai rare ale autorului, se fac 
paranteze filologice si numeroase penalități care mănâncă din 
cronica propriu zisă. Astfel Izvorul alb al lui Sadoveanu nu e 
de loc judecat în esența sa (Șerban Cioculescu e si el foarte 
dogmatic si ia miturile povestitorului ca personagii reale ana- 
lizabile) ci articolul se consumă în creări de dificultăţi: « D. M. 
Sadoveanu se foloseşte astfel de forma « flăcăuaşi +, care este 
specific moldovenească. Dar + băietănaş » ni se pare un termen 
riscat, încercat de d-sa: este un diminutiv, altoit pe un aug- 
mentativ, ceea ce ni se pare destul de curios; etc. », Impresia 
generală, cu toate concluziile, rămâne defavorabilă si e de pre- 
supus enervarea unui autor de a se vedea ocolit dela analiza 
de fundament. Un aspect bătător la ochiu este tonul de poli- 
tetà afectată, care nu promite nimic bun victimei. Astfel arti- 
colul despre prietenii săi critici e foarte rece, dar pacienţii sunt 
conduși spre ușă cu ceremonii: Perpessicius e un « poet scump 
oricărui iubitor de poezie rară + ; scrisul lui Vladimir Streinu 
«cere...0 frecventare atentă şi iubitoare +, al lui Pompiliu 
Constantinescu (foarte cenzurat punct cu punct) e + un deosebit 
excitant intelectual », Acest stil obsecvios pare a fi câștigat 
şi pe alţii. Vladimir Streinu face o astfel de notă de un protocol 
maxim: « D. prof. Grimm a avut bunăvoința să-mi comunice 
că de curând am fi căpătat prin d. G. Murnu o frumoasă tra- 
ducere în versuri a Corbului» 

Din toate acestea se desprinde o lature pozitivă. Foarte 
încet, însă neintrerupt, criticul şi-a creat un stil de nuanţă 
personală, poate pentru unii iritant, oricum real, și din care 
a ştiut să evite tot ce nu era de competența sa. Astfel Şerban 
Cioculescu nu-i de loc un filosof, stie totuşi să atingă proble- 
mele la justa limită, fără a simula false penetraţiuni. Plăcerea 
cititorului experimentat e de natură artistică și constă în jocul 
de a desface industrioasa cămașă cu care criticul își înfăşură 
opinia. Articolul e un pachet voluminos de foie fine prinse 
în sute de ace minuscule. 

Cástigat la direcția istorică, criticul, spre a avea o poziţie 
personală, pare a prepune mijlocul scopului. Nu importà. Frica 
de răspundere fi dă o grije materială care nu poate strica. 
Contribuțiile documentare cu privire la Caragiale sunt de cea 
mai înaltă utilitate si merită o încredere desăvârșită. Valoarea 
substanțială nu stă aici. O simplă plimbare poate aduce o 
recoltă masivă de ştiri şi multele documente ce se publică 
mereu de către atâţi nu dau intrarea în critică. Șerban Cio- 
culescu utilizează piesele în direcție morală și în acest scop 
caută să-și procure un material strict pozitiv. In paginile bio- 
grafice despre Caragiale, criticul înlătură sinteza, concedând 
că dramaturgul «isi va găsi, firește, scriitorul de mare talent, 
care să-i învie chipul». Temeri nejustificate, Nu folositoarea 
documentaţie merită laude speciale, căci ea nici nu cere o 
deosebită tehnică istorică, ci e o anchetă literară făcută i 
familia scriitorului (soţia trăiește). Acel talent biografic pe care 
nu şi-l atribue, fără marea plastică, în chipul desenului, Șerban 
Cioculescu il are, Metoda lui e insinuafia, revenirea (agasantă 
uneori în articole, constructivă aici) la aceeași idee, strecuratà 
în toate formele, printre lungi digresiuni, între ceremonii de 
politeţă (+ In acest scop, după cum ne-a încredințat, verbal, 
d. M. Dragomirescu...») Cartea se organizează pe marginea 
documentelor, topografic. Pentru cititorul obișnuit cu arhi- 
tectura, efectul poate fi desamăgitor, dar pentru rafinatul, mai 
ales plictisit de genul sublim, impresia e apreciabilă, Toate 
caracterele esenţiale ale omului Caragiale sunt atinse uşor, 


fixate cu ace, propuse ochiului interior. 


OCTAV SULUTIU. 


Desi oneste, cronicile literare ale lui Octav Sulufiu sunt 
nesigure în judecată și repede lunecátoare peste adevăratele 
probleme, in forma unor entuziasme neargumentate si a refu- 
zurilor nete. Estimarea se face, didactic, după categorii. In 
vreme ce Condammaţii la castitate de Dragoş Protopopescu 
e run admirabil roman picaresc, Ochii Maicii Domnului de 
T. Arghezi «constitue un grav eşec al unei experienţe scriito- 
ricesti ». Pregătirea estetică a cronicarului e încă nedesăvârșită. 
Croce e înțeles astfel: « .. „arta este expresie. In această formulă 
pe care a descoperit-o B. Croce, el a sintetizat tot ce se putea 
spune mai esenţial despre artă. Arta este expresie, adică 
expresia realităţii. Și fiindcă este expresie, ea nu e realitatea 
însăși, ci numai ceva care e făcut cu și pe baza realităţii. E 
transfigurare ». Ceea ce e fundamental fals, căci Croce com- 
bate teoria imitafiei chiar si sub forma atenuată că arta ar fi 
o idealizare, « idealizzamento o imitazione idealizzatrice della 
natura v. + Expresie + la Croce e sinonim cu creația pură si arta 
nu-i decât lirismul, adică fondul inefabil, devenit obiect în 
intuiție, 


ALȚI CRITICI. 


$ Eugen Ionescu, poet și critic, a opus celei mai bune 
literaturi actuale, Intr'o carte ştrengărească, un formidabil Nu. 
Fapta a scandalizat. In realitate autorul nu se dovedea chiar 
aşa de negativ și-și permitea doar câteva obiecţii ce prevesteau 
un talent de polemist cu fraza alertă, franțuzească. E de mirare 
că acest tânăr a dispărut din publicistică. 

$ Fără îndoială că temeiul criticei poeziei ll constitue 
simţul de poezie. Că un critic este el insuși un poet in stare 
explicată e un fapt admis de orice estetică. Dar asta nu ajunge. 
Trebue educaţie artistică, cultură clasică, pregătire ideologică 
şi istorică. A admite că sunt suficiente entuziasmul, reverenta, 
venerația este a cădea în anarhie și a nega putinţa stabili 
de valori. Atunci orice poezie, prin faptul de a-și găsi un entu- 
ziast, devine valabilă, Această aberaţie o susține Lucian Boz, 
intelectual totuși inteligent si cu anume fineţă, reeditând teoria 
criticii ca + iubire » mai adăugând că prin definiție criticul e 
un refractar undei lirice; sofism invederat deoarece prin critic 
se înțelege tocmai sufletul sensibil la poezie în stare de a-și 
Indreptáji emoțiile. Cát despre sentintele în sine ale lui Lucian 
Boz, ele sunt Insufletite de o generozitate necugetată si expri- 
mate cu un verbalism delirant. 

$ Printre esseistii formați la ţinuta Tudor Vianu se cade 
să semnalăm pe cultul profesor Al. Dima cu studii făcute în 
Germania, tradiționalist moderat, animator la Sibiu al unei 
grupări Thesis (e un teoretician al provincialismiui cultural), 
preocupat de literatură (esseuri despre tradiționalismul si hege- 
lianismul lui Eminescu), folklor (Conceptul de artă popula 
acum in urmă oprit în domeniul esteticei generale, în care 
polemizează documentat şi urban. Bună monografie schematică 
a Sibiului. 

$ Il continuă pe N. Crainic, caricatural, N. Roșu, fără sufi- 
cientă cultură si intr'un limbaj vehement și grobian. 
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$ Incă din 1900 G. Bogdan-Duică dădea comentarii despre 
Gr. Alecsandrescu. De atunci în articole, în prefețe de ediţii, 
a adus numeroase contribuţii de ordin documentar și compa- 
rativ. Era un om foarte cultivat, cunoscător bun de filosofie 
şi literatură germană şi-i cădeau sub ochi numaidecát « izvoa- 
rele», Gust literar nu avea de loc, iar în literatura nouă era 
complet neinjelegátor și dezorientat. Dacă sunt multe lucruri 
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de învățat dela acest cinstit om de carte, nu trebue imprumu- 
tată eroarea lui de concepție. El vedea monografia unui scrii- 
tor (necum istoria integrală a literaturii) drept o întreprindere 
colosală, în care trebuiau găsite si bobul de meiu şi firul de 
praf. Judecata literară era în funcţie de o preparaţie compli- 
cată. Aşa, Bogdan-Duică scotea gi cele mai insipide articole 
apărute după moartea unui scriitor, sub cuvânt de a-i studia 
destinul literar. Nu-i de mirare că n'a putut termina nimic. 
Astiel de cercetări, oricât de fructuoase, sunt inghifite de stu- 
diile mai nouă. Pretextând scăparea unei virgule, urmașii le 
refac «la zi + şi «ştiinţific ». O istoriografie bazată numai pe 
progresul material riscă să se vulnereze prin erorile inerente. 
Si desi unii nu bănuesc aceasta, in paginile lui G. Bogdan- 
Duicá sunt destule scăpâri de vedere, unele comice. Aflând 
dintr'un document că mama lui Eliade Rădulescu a murit la 
1829, în vârstă de 32 de ani, istoricul face pe loc un calcul 
şi scoate ca dată a nasterii 1707. Asta înseamnă că în 1802 
când năștea pe Eliade, mama avea 5 ani. Intr'o mică broșură 
despre George Lazăr (Cultura Naţională, 1923, «Cartea cea 
bună » 7) Bogdan-Duică a popularizat un portret fotografic al 
lui G. Lazăr, care se și află la Academie cu indicata Guli 
Roth Lazăr, Cea mai elementară argumentatie ar fi stabilit 
că nu era cu putinţă ca G. Lazăr, mort la 1823, să se fotogra- 
fieze inainte de inventarea fotografiei. 

$ N. Cartojan s'a specializat în literatura veche, scofànd-o 
însă în chip fericit din curata linguistică, El întocmeşte si pro- 
voacă ediții critice de texte, folosind bogatul fond dela Aca- 
demia Română, urmărește itinerariul unor cărți populare ca 
Alexandria si Erotocritul, face si tematologie. Profesor excelent, 
ela izbutit să Indrumeze la studiile pozitive o mulțime de tineri, 
creând o școală de invidiat și promovând publicații de 
mare folos pentru consolidarea criticei înseși. E un savant 
eminent. 


IMPRESII DE CĂLĂTORIE, ESSEUL. 


Cărţile de călătorie si de impresii intelectuale sunt încă 
puţine. Gala Galaction, Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu, 
Camil Baltazar, au dat astfel de însemnări, fugitive. O carte 


G. Bogdan-Duică. 
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AI. Rosetti, 


mai veche a lui I. Botez, Aspecte din civilizația engleză, s'a putut 
reedita, fiindcă lumea anglo-americană, atât de răspândită pe 
glob si totuși in afara razei noastre vizuale zilnice, interesează 
din ce în ce mai mult. N. Petrescu ne-a dat o sinteză despre 
Anglia, îndesată, jurnalistică, competentă însă. Petulante, 
foarte atrăgătoare sunt impresiile lui Petru Comarnescu din 
Homo americanus. Autorul e un intelectual nutrit de lecturi 
şi inteligent, care nu se fixează, Abundent si el, Dragoş Proto- 
popescu nu-i mai puțin delectabil când vorbește despre Feno- 
menul englez. Ar fi de așteptat ca Românii să încerce a 
pune pe hârtie reacțiunile lor originale și când e vorba de 
literatură mai ales, să privească lucrurile prin luneta noastră. 
Ei dimpotrivă, cuprinși de o spaimă superstitioasá, cad intr'o 
erudiție de suprafață, compilând pedant izvoare străine. Stu- 
diul lui Haig Acterian despre Shakespeare rămâne doar o 
onestă vulgarizaţie. După Villari, amatorul C. Antoniade se 
încumetă să studieze pe Machiavel (și opera a avut succes). 
Dar acest studiu și Figuri din Cinquecento nu sunt decât roman- 
țări cu inutilă paradă critică, fără adaosul unei pătrunderi 
personale. Străinul nu va avea satisfacția să-și vadă cultura 
oglindită în nişte ochi noui si de sigur că oricât de meritoasă 
e cursiva popularizare a lui Montaigne de Alice Voinescu, ea 
nu va interesa pe Francez. lar problema este tocmai de a ne 
înfățișa în lume cu personalitatea noastră. 


1. PETROVICI, 


Elev al lui Maiorescu, I. Petrovici pretueste în chip deosebit 
oratoria. şi «succesul » făcând din « popularitate » țelul legitim 
al oricărui om, bine înțeles fără a se sacrifica « comoara con- 
vingerilor ». Cine n'ajunge « să se bucure din belşug de roadele 
succesului sáu», ocupă prin definiţie «un loc mai modest ». 
Ca și maestrul său, T. Petrovici călătoreşte. Insă ca moldovean, 
el are voluptatea amintirii si a anecdotei și într'un mare număr 
de reminiscente a evocat copilăria, anii de studiu, personali- 
tăţile întâlnite în viaţă, într'un stil vorbit şi cu gest alintat 
şi mai ales, lucru paradoxal la un filosof, cu o mare încredere 


în valorile relative. Dar plăcerea de a fi existat pe lume, de a 
fi «băiat de familie », de a fi avut succes, străbătută rar de o 
vagă spaimă a deșertăciunii, repede biruită, dau amintirilor 
sale un veritabil agrement. In impresiile de călătorie, metoda 
orală cu anecdote și digresii apare insuficientă si autorului 
nu-i e la îndemână invenția verbală prin care se verifică într'o 
fulgerare adâncimile sufleteşti 


GH. 1. BRĂTIANU, 


Interesante creionări ale atmosferei psihice din războiul 
pentru întregire, ale unui ochiu ce stie să surprindă dramaticul 
i să dozeze rece umanitatea, sunt în File rupte din cartea ráz- 
Poiului de Gh. I. Brătianu. Portret moral inedit al lui Tonel 
Brătianu. Se povesteşte anecdota care va forma tema din 
Catastrofa lui Liviu Rebreanu: 


« Ultimul asalt, la Ciresoaia, a fost extren 
Prin desişul nepătruns al pădurii, pregătirea artileriei nu s'a putut 
tace îndeajuns, iar când infanteria a pornit la ora hotârită, rețelele 
de sürmá erau intregi şi mitralierele dugmane neatinse, Pe frontul 
regimentului din Bacău, una din ele, cu deosebire, secera cumplit, 
In jurul ei câțiva honvezi bine adăpostiţi și indărătniei opreau în 
loc inaintarea. Zeci de oameni ofiţeri din cel mai viteji, au căzut 
pradă tragerii ucigătoare a acestei maşini infernale. In sfârşit, un 
grup mai norocos, călăuzit de un sergent hotârit, întoarce pozitia; 
sub loviturile lor, apărătorii se prăbușese peste mitraliera Intepenita. 
A mai rămas totuși unul; ridică mânile spre cer și strigă prin larma. 
care Îl Inconjoarà: + Nu dați fraţilor, că si eu mis Román v. Ser- 
gentul însă nu-și mai stăpânește furia — «Acu ţi-ai adus aminte 
că ești Român! » îi răspunde cu o Injurătură zdravână. $i granata. 
aruncată cu sete stărâmă în bucăţi mitraliera și pe apărătorul el » 


de greu şi de sângeros, 


AL. ROSETTI 


Membru al intinsei familii voievodale a Kosettegtilor (pe 
ramura Bálinegtilor) Al. Rosetti reprezintă una din cele mai 
interesante figuri ale vieţii noastre literare. Influenţa sa este 
profundă si va fi recunoscută cu seninătate mai târziu, A 
început prin a publica un poem în proză în Vieaţa nouă (Fan- 
testa florilor) dar n'a insistat rămânând numai cu un interes 
susținut pentru literatură. Dedicându-se linguisticei, este după 
Densușianu, unul din marii nostri filologi şi singurul cu acțiu- 
nea sintetică, țintind la o cât mai grabnică lichidare a Istoriei 
limbii române din care a efectuat o bună parte pe principii 
noui si cu o mare claritate. In altă epocă ori cultură, Al, Rosetti 
ar fi dat recepții literare; în împrejurările noastre și nu fără 
asemânare cu condiţiile Germaniei romanticilor, el a devenit 
editor, dirijând intáiu Cultura Naţională, apoi Fundaţia regalà 
de literatură şi artă, al cărei ctitor sub laturea morală este 
necontestat. Toate darurile pentru această operă s'au unit în 
persoana sa: bibliofilia, pasiunea literară, informaţia artistică, 
cultura. Fundaţia nu urmărea foloase materiale imediate, încât 
întreagă sforțarea editorului mergea spre provocarea de opere 
de care să fie satisfăcut ideal. El a pus într'asta un tact rar, 
înăscut si inerent educaţiei sale sociale. Cu un zâmbet etern, 
circulând în toate mediile, dela Curte la cafenea, din cercul 
academic şi politic în acela al tânărului scriitor proletar, 
suportând cu delicateţă infinită cele mai omenești insistenţe 
şi stabilind o punte prudentá între adversarii literari, adunán- 
du-i laolaltă în aceleași colecții, păstrându-și cu fineţă liber- 
tatea şi nerenunțând la producţia unora de dragul altora, 
entuziasmándu-se copilàreste de unele opere, el a putut umple 
rafturile culturii noastre in câțiva ani cu cărți imposibil de 
sperat în alte condiţii. Omul este de o personalitate frapantă, 
erou plin pentru un roman posibil, prin arta de a stăpâni 
aristocratic, de a folosi si totuși, de a trăi fratern în lumea 
turbulentă a literelor. 


Lui Al. Rosetti i se datoresc căteva Note din Grecia care sunt 
remarcabile. Ele sunt nişte telegrame sugrumate de emoție, 
nişte strigăte de entuziasm. Infiorarea lui Renan a fost scutită 
de compoziţia lirică si redusă la o mărturisire de credință 
clasică, Scurtele caracterizări sunt plastice si mai tipică este 
însă capacitatea de emoție. Călătorul merge la apa Castaliei, 
unde se purifica Pythia, și-și udă si el religios creștetul capului. 
Vede vestitul mormânt al lui Agamemnon și se lasă jos « nepu- 
tincios », « biruit de emoția momentului ». Bea vin « răşinat » 
în drum spre Epidaur, se imbată de severitatea si inflexibili- 
tatea chiparoșilor la Olympia și acolo în arșiţă se lasă în voia 
« păcii profunde », cu conştiinţa « topită în beatitudine ». Rede- 
venit păgân, consacră templului lui Zevs « întreaga sa devo- 
ţiane 9. 


PROZA DOCUMENTARĂ: EUGEN GOGA, 


Cartea Facerii de Eugen Goga este un roman alegoric, 
refăcând în proporții mai mari și la un alt moment istoric 
Indreptări de Duiliu Zamfirescu. Și aici un tânăr aristocrat 
Andrei Retezeanu se unește cu Maria, fiica unui preot ardelean, 
“Tânărul moare în rüzboiu. Rămâne după el un copil simbol 
al reimprospătării clasei boeregti decăzute din Vechiul Regat 
prin sângele sănătos al Ardealului. Observatia e superficială 
şi ta ton prea moralizator și cu toată masivitatea, romanul 
nu e al unui scriitor. 


CONSTANTIN KIRITESCU. 


Opera memorialistică a lui C. Kirițescu reprezintă o incer- 
care de a reabilita mahalaua bucureşteană, continuând astfel 
nuvelistica cu suburbii idilice și patriarhale a Jui Delavrancea: 


+ Grădina copilăriei mele este un petec de mahala bucureşteană. 
Maidan cu bozii sí cu pălămidă, Răzoare cu crilte, tutanică și ochiul 
boului. Curte cu dud şi cu colet de găini, strânsă între caleanuri 
driyculte gros și uluci fntr'un pes. Ulifá cu caldarâm de bolovani 
— dușman de moarte al arcurilor dela birji — trotuar de pământ 
bütütorit de pingele groase si de picioare desculle. 

+ Din grădina copilăriei mele nu lipseşte sgomotul, mişcarea, 
Venta. Pe maidan roiese copiii, jucându-și argicele, turca, poarca, 
sotronul si barul, pe când vázduhul vulejte de zbárnditorile zmeu- 
rilor. Pe báltoace mácinese rațele, scotocind cu ciocul látáret pâsla 
de lintilà. Uliţa răsună de Iătăiala câinilor, Inciny In Bătălii cum- 
plite, pe care nu le curmă decât prájina, retevelul ori donita cu apă 
a mahalagiilor. Pe lavitele dinaintea porților se adună vecinii seara 
la taifas, ca să-și mal uyureze sufletul de povara vieţii. 

Mi-a fost dragă grădina copilăriei mele, în care tovarăș îmi 
era credinciosul Azorache, iar maestru de joacă Tánisiei; în care 
Mamaria ne depăna povestea zaverei turceşti dela patruşopt, iar 
coana Lucsiţa ne fnjira pricinele proceselor ce nu s'au stins decât 
odată cu vieața ei; în care Maic’ Anuta bătea dudul pentru bucuria 
mepotellor și ținea cu sfințenie soroacele, pentru trebuințele sufle- 
tului, Şi wa început să se destrame farmecul gridinei copilăriei, 
decât atunci când am luat drumul gcoalel nemţești, ca să aflu dela 
domnul Kàntor tainele pedagoghiei ungurești; ori când, büetan 
mai răstrit, am început, în preajma vrednicului neica Tudorache, 
să mă inițiez la şcoala virtuţilor Bunului cetăţean...». 

« Mahală bucureșteană, urgisită și deăimată, țintă a batjo- 
curilor, nu te vor înţelege si nu-ţi vor prețul farmecul cei ce n'au 
trăit înăuntrul tău anii copilăriei, cei ce n'au făcut acolo ucenicia 
vieții v. 


Stilul, prea pastisat după Britescu-Voinesti (ecă finuse 
porumbei într'o vreme, răposatul s) nu e al unui scriitor ori- 
ginal, dar amintirile din lumea dascălilor (Printre Apostoli, 
Porunca a zecea) sunt interesante. Sunt evocări iertătoare a 
unor bieți dascăli de altădată: domnul Raşcu, profesor de 
geografie şi «om bun» care dă «de aici și până aici» și nu 
explică niciodată, în fond un obosit de nopțile pierdute la 
cărți, nenea Iancu Dărăscu precursor în activitatea extra- 
şcolară, făcând cor si ducându-l la Palat să cânte de Moş- 
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Ajun, ceva mai abundent decât cere protocolul, Bonifâs, pro- 
fesor de limba franceză, care vinde şcolarilor manuale scumpe 
şi e plătit, de ei, din răzbunare, numai cu măranțiş, greu de 
numărat si de cărat. 

In legătură cu atitudinea faţă de artă a opiniei publice 
şi a lumii oficiale, merită să fie amintite unele «campanii » 
ale autorului (In slujba unei credințe), care a fost ca director 
al învățământului secundar si apoi a celui universitar un factor 
hotăritor in politica culturală al Ministerului Instrucțiunii, 
Desi ocrotit de un partid politic, acest «cazac al lui Haret + 
a făcut storțări vrednice de laudă spre a înlătura criteriile de 
partid în deciziile administrative ale departamentului şi mulți 
profesori scriitori fi datoresc o mai potrivită încadrare în 
geografia didactică. Curajul de a afirma, ca funcționar, că 
şcoala e vinovată de criza cititului, şi de a descrie înfăţi- 
sarea Ministerului Instrucțiunii în preajma numirilor Comi- 
siilor de bacalaureat dau pagini de un înalt umor de sinceritate, 
O aprinsă polemică a stârnit campania pentru moralizarea 
artei cu prilejul prezentării la Teatrul Naţional a piesei Aman- 
tul ano vim de I. Minulescu (1929). Oricăte cazuri particulare 
s'ar părea că indreptátesc astfel de reacțiuni etice, toate cam- 
paniile de acest soiu s'au dovedit mai de grabă păgubitoare 
pentru sporirea. conştiinţei artistice a publicului si în favoarea 
unei mentalități plate și obscurantiste, acoperite în ipocrizie. 
Soluția problemei moralității în artă rămâne definitiv aceea 
dată de Titu Maiorescu. Plin de bună credință, C. Kirițescu 
mu făcea decât să reia, ca fost simpatizant al socialiștilor, 
vechiul tezism al «maestrului » Dobrogeanu-Gherea. 


SĂRMANUL KLOPSTOCK: (P. MIHĂESCU), 


Un evocator induioșat al mahalalei bucureştene (suburbia 
« Flămânda », Intre marginea tabacilor și maidanul Jui « sperie- 
peşte), cu o extraordinară bogăție de amănunte și într'o 
limbă plină de coloare, este Sărmanul Klopstock, scriitor bizar 
de o volubilitate grotescă, dar oricum interesant câtă vreme 
rămâne în sfera memoriilor. Lumea lui este alcătuită din 
Papazu al lui Lache paracliserul dela biserica Slobozia, 
Tache nasu, culegător la tipografia cărților bisericeşti, armo- 
nist la completul dela hănişor la váraru, în orele libere, Trică 
dricarul, Costea al Gheţulești, Costiclici fabricant de prinzători 
de sticleți, Bontaș băiatul Zarăfoaei, antreprenor de viclei- 
muri, Ghindă Chioru al lui Vruse, perceptor în Flămânda 
şi Vivi țiganu luat de suflet de Marin cărbunaru, cantaragiu 
la uzina de gaz și alţi asemenea. 

Micul univers de ulicioare tnecate în lătări, gunoaie, bălării 
poate fi simbolizat în acest tablou de cartier: 


s Intro curte îngustă si lungă, lungă fără nici o noimă, plecând 
din poarta Ivâncioaei, de lângă pompă, si scurgându-se la lohan 
tabacu, In bălării, unde seara pe lună, schinceau pui de şerpi și se 
uscau neculese, guluile de de-asupra unui elesteu brodat cu lintitá și 
ceapa ciorii,într'o crustă hidoasă, ipieloasă și scânteetoare, și pe mar- 
ginea câreia, spre grădini, îşi plimbau nostalgia máritijulul fetele 
lui Bontas cácbunarul, se Ínjirau pe două rânduri, înghesuite, unul 
Intr'altul, acaretele babii Mariufa, mici şi puturoase « apartamente » 
de gospodari scápitali, care pe la uzină, care pe la pirotecnle, care 
pela Mandrea — două câte două, odăi umede, ascunzând prin 
colţuri, ciupercile paludismului cu bucătării comune, toate ghe- 
muite sub şindrilă găunoasă și prin muchile căreia, mijea urechel- 
ipa şi putul untos al muschilor igrasiei ». 


Peste această privelişte dezolată suflă bolegnita: iar copiii 
suferă de « jigăreală »: 


* Intre rogcovul de aramă din poarta lui Ghiţă brutarul și pluta 
de argint care sufoca razachia lui Ioniţă Roșu, se înălța folyorul 
verde al unui plop, la rădăcina căruia am aluritcinciprezece ani 
de friguri palustre, perpelindu-mă pe o pernă umplută cu foi uscate 
de porumb, 
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«Aci am băut din apa incropită în care clincineau cărbunii 
descântecului, aci mi-a strivit Perucăreasa cu coada lingurei de 
ciorbă, gálcile, si tot aci am dormit în cei cincisprezece ani de jigă- 
reală, cu o mâslină caldă într'o ureche şi cu un căţel de usturoi, 
tot cald, în cealaltă, oblojit cu cataplasme de in, sorbind ciaiul 
de soc al mamei Ivăncioala — un fel de zeamă de mele fiert — care 
se înfigea și ea pe lângă leacurile mamei, ba să-mi facă de gușter, 
ba să mă tragă pe la Incheleturi cu seu, ba să-mi sufle pe de-asupra 
fruntel, spre a îndepărta duhul cel rău « abătut » pe la casa noastră ». 


In deosebi e de remarcat că mahalaua are un adevărat 
folklor, studiat mai ales în tradiţia medicală: 


Căruțășoala ta făcut si de friguri şi dă plecate gi dà 

iilt; ba că e gălbează ca la ol, ba că e friguri porcejti, ba 
că vel fi căleat în niscai-va lături descántate —a Injirat bab 
toate parascoveniile, doar de ţi-o ghici piroteala şi te-om face om 
Ja loc. Tu, nici gând de impiciorongat; te scurgeal ca ceara și 
tresârcal ca spicul. Hai să-ți facă si de dăochi! Intro vreme, ci- 
zuse Ja fund, toți cărbunii; bucurie pă mine că-ți dase baba 
dă hac! Al sorbit o înghiţitură din apa descântecului; — caldă 
si borlàe— nu-ţi prise. Ai vürsato și jar te-ai lungit pe iarbă, 
boală. Dă unde dăochi? Ne Ducurasem degeaba, cine ştie cum 
o fi făcut dă căzuse cărbunii la fund? Paharu— d-àl dà candelă — 
gros și scurt, unde era să plutească ci? S'a dat la fund și 
ruțăşoala a căzut pă gânduri, cu capu In palme. Atunci ne 
gândit la vreo sperietură. Ce crezi? Sperietură a fost is. 


Incercările nuvelistice (Gim/a latimd) sunt neizbutite, 
fiindcă autorul are memorie şi limbaj pitoresc autentic, dar 
e lipsit de facultatea de proiecție a anecdotelor. Intenţia 
de a continua literatura lui Mateiu Caragiale, printr'un tablou 
al sufletului valah «cu Intâmplările, bàzdácurile și metehnele 
sale» duce numai la trivialități. Cât despre romanul Meduza, 
el este un oribil şi incâlcit reportaj melodramatic, grandiloc- 
vent, plin de puncte de suspensie cu veleități de umor și de 
franțuzisme imposibile /surveiat, biblou, mariaj, rezolut, fu- 
droaiant). 


GH. D. MUGUR. 
Gh. D. Mugur este si el un evocator al mahalalei bucureștene: 


« M'am născut după războlul Independenţei, tntr'o suburbie bucu- 

eşteană cu grădini şi uliti patriarhale. In casa noastră — flăcări de 
tú, cereeluși și maghiran. Uliţa se chema a florilor. 

+ Când am intrat fn școala domnească — aja se spunea pe atunci — 

am cărat var si cărămidă la zidirea bisericii Dobroteasa. 

« Copilărie idilicà; grădina, caprele lui Efraim, jocuri arhaice, 
smeuri, arşice și prăștii, colinde cu fân aurit în cântece, sălcii şi 
zambile, la Florii și bucurii împărătești la Paşti și la Moşi. Tradiții 
după tradiții. 

« Am început să slovenesc pe abecedarul cu scoarțe al lui Anton 
Pann. In şcoala primară citeam « Războlul + și « Telegraful Român +, 
ziarele casei părintești. 

«Am cunoscut în copilărie traiul patriarhal și cuvios al Bueu- 
regtenilor. Zece ani de-a-rândul, vara, am trăit Intr'un cătun pe Sabar, 
Tn casă preoțească cu indrugaim şi garoafe ». 


N. D. COCEA, 


Un succes de răspândire nemeritat, dar explicabil, Lau 
avut romanele lui N. D. Cocea, ziarist mai mult de scandal, 
decât de talent. Vinul de viaţă lungă e o naraţiune scrisă 
jurnalistic, cu o decență stilistică de om citit. Nimic însă, 
nici în invenția de idei, nici în cea de cuvinte mu revelă un 
scriitor şi nuvela e door un ecou modest din Sadoveanu. 
Un boier bătrân trăiește singuratic la vie, bând vin de Cotnar 
şi speriind pe vecini prin longevitate. Un tânăr îi află taina. 
Boierul iubise o țigancă pe care o căpătase cu dificultate. 
Tiganca fusese omorită, din gelozie, de un țigan de-ai ei. Până 
aci totul e sadovenist. Contribuţia lui N. D. Cocea stă în ori- 
ginalitatea eroticei. Iubirea boierului cu țiganca s'a petrecut 
intr'o călcătoare de vin. Boierul a strâns vinul din strugurii 
în chestiune şi mulțumită lui își prelungeşte zilele. Taina are 


o înfățișare vădită de palavră caracteristică tuturor scrierilor 
lui Cocea. Fecior de slugă ar voi să ne zugrăvească un nou 
Dinu Păturică. Tănase Bojogeanu, fiul unui rándas și al unei 
spălătorese, e crescut de colonelul Hotnog. Băiatul e silitor 
şi întrece la carte pe Nelu, nepotul stăpânului, care însă e o 
fire mai poetică. Tănase ajunge comisar regal iar Nelu comunist 
Şi fiul slugii are nerușinarea să vândă pe o tovarásà politică 
plăcută tânărului boier bolşevic. Cartea e scrisă într'un stil pră- 
păstios, violent, de o trivialitate ostentativă si de un sexualism 
abject, sgomotos, nerăscumpărat prin o cât de mică intuire 
a eternului omenesc. Pentr'um pelec de negreață nu cuprinde 
decât plicticoase și superficiale consideraţii asupra politicii 
naţional-țărăniste, cu multe nume proprii autentice, care pot 
să explice răspândirea cărții. Scene de desfràu sexual şi anor- 
malități erotice pigmentează fără măcar finefa voluptății, 
cartea, căreia o banderolă cu un verset mai crud, din Pildele 
lui Solomon îi slujea ca ispită pentru căutătorii de curiozități. 
Crunt trivial este și romanul Nea Nae care ne înfățișează un 
puternic al zilei, necioplit şi bogat, In căutare de plăceri erotice 
bestiale. Aluziuni anecdotice la personalităţi în viaţă sunt 
destinate aţăţării cititorului. Cartea e lipsită de orice merit. 
Este de notat că scriitorul pornind dela intenția dea zugrăvi 
infirmitatea intelectuală a unui om, se complace în « brutali- 
tatea sănătoasă + a expresiei, caricând limbajul, fără darul 
pitorescului. Nea Nae, om introdus In lume, vorbeşte unei femei 
fine, care nu-l ocolește, aga: 

— Râzi, madam la prentes!... Ij dă mâna să râzi!. 
găsit cu cine să mă legi la gard... Şi-a găsit sacul peticu 
madam, să nu se ropă unde Ło fi aja mal subțire... » 


E 
Pázea, 


VASILE SAVEL. 


Proza jurnalistică a lui Vasile Savel e cu totul modestă, Un 
așa zis roman Miron Grindea povesteşte debuturile dificile în 
avocatură ale unui licenţiat In drept. Sunt destăinuite câteva 
taine ale profesiei. Apoi căsătorit cu o bonă germană, Fräulein 
Emma, e acuzat de filogermanism. Grindea e ofițer și în ráz- 
boiu cade rănit. Alt roman, Vadul Aofilor, cu materie din epoca 
războiului este egal de neizbutit. 


LUDOVIC DAUS. 


După o activitate poetică obscură de câteva decenii, Ludovic 
Dauş a atras atenția printr'un roman inspirat din trecutul 
Botoșanilor, Asfimţit de oameni, care cuprinde mult adevăr 
istoric romanțat. Eroul principal Vangheli Zionis, e un nou 
Tünase Scatiu levantin, care dela starea de vânzător am- 
bulant, debutând cu omorirea a două maici, ajunge bogătaș 
şi se amestecă în boierimea Moldovei de sus, ce la rându-i 
e în stare de casfinţit». Exponentă al aristocrației este Na- 
talie Dragnea, vlăstar de mare familie în care a intrat gi 
sânge comun și care pune la cale căsătorii bogate pentru 
amanii ei, percepând taxe și dela ginerele ex-amant și dela 
viitoarea mireasă. Pe soțul ei Dragnea, Nathalie I ține în 
dependințe ca pe o slugă. Faţă de această societate destrânată 
levantinul criminal și cu porniri incestuoase Vangheli apare 
ca un individ chiar respectaibl prin capacitatea de dragoste 
curată, prin sobrietatea cu care își urmărește scopurile sale. 

Bogatul material nu e indeajuns de prefăcut artisticeste, 
dar originalitatea documentelor compensează în parte această 
deficiență. 


D. V. BARNOSCHI, 


D. V. Barmoschi a început cu un succint studiu de « istorie 
socială » asupra carbonarismului român, pe care apoi l-a 
Tomantat. Printro stranie alunecare, acest om nu lipsit de 


cultură, dar hotărit fără talent literar, a început să trateze 
sub forma unor nuvele si romane ce nu se diferențiază încă 
de articol şi cronică, fel de fel de teme scabroase, în decor 
istoric sau cosmopolit, destăinuind practice sexuale inavuabile, 
sub pretextul de a veșteji «morala cea bolnavă de tabu. 
Spre a excita pe cititori: autorul infășura volumele în bande- 
role cu inscripții echivoce: « Această carte nu este pentru tinerii 
cu mintea crudă, nici pentru persoanele zaharisite în prejude- 
căţi, nici pentru criticii grăbiţi sau care uită maiestatea misiunii 
lors, Scriitorul şi-a creat și un limbaj hermetic de cabinet 
secret vorbind aşa: « Fenomenul victorizării a contribuit... 
la cojofenirea finutei », cu aluzii la calea Victoriei si la spitalul 
din Coțofeni unde s'ar fi petrecut ingrozitoare orgii. 


SANDU TELEAJEN. 


A putut trece drept scriitor actorul Sandu Teleajen, autor 
de numeroase scrieri poetice si teatrale fără însemnătate si în 
ultima vreme al unor romane triviale cumulând jurnalistic 
ştiri despre viaja sexuală a lueticilor sau înfățișând Iaşul 
ca o colonie de alcoolici (Drumul Dragostei, Turnuri în apă, 
O fată simgură....), în chipuri care nu ating măcar interesul 
documentar. 


TEATRUL, 


Tn afară de dramaturgii consacrați ca atare (Victor Eftimiu, 
Caton Theodorian, Mihail Sorbul, Camil Petrescu), teatrul n'a 
avut după 1918 prea mulți furnizori. Profitând de directorat, 
lon Peretz dădu piese istorice multicolore si cu mult sgomot 
de pistoale (Bimbașa-Sava, Mila Iacșici), Mihai Pagcanu o 
greoaie mașinărie pe tema Moartea Cleopatrei. O distincție 
merită Cain de Al. Sabaru, piesă foarte dinamică (1920). 
Anton Gorcea, tânăr cu patima jocului, pierzând la bulă, cere 
un împrumut lui Petcu, soiu de cămătar, care urăște pe Stefan 
Gorcea, judecător de instrucție și frate al lui Anton, fiindcă 
acesta i-a luat logodnica. Petcu sileşte pe Anton să semneze în 
fals pe fratele său. Anton câștigă gi vrea să-și reia polija, 
cămătarul refuză să i-o dea, Anton disperat il omoară. Stefan 
Gorcea judecător rigid, când află cine e criminalul vrea să-l 
aresteze, cu toate rugămințile familiei. Incordarea l-a sdrun- 
cinat şi el dictează grefierului fraze semnificativ demente: 
« Arestüm. .. pe... Abel... care... a... ucis... blestemul... 
lui... Dumnezeu... scrie... domnule grefier, scrie...». Ro- 
mancierul Victor I. Popa s'a ilustrat în chip deosebit şi în teatru 
Dar teatrul său nu se alimentează din situaţii, ci din farmecul 
dialectal şi cere actori moldoveni de talent, precum a şi fost 
lon Morțun. Ciuta, Muşcata din fereastră, Acord familiar se 
inspiră din viața de provincie cu necazurile si fericirile ei umile. 
Piesa tipică este Acord familiar unde nu se petrece aproape 
nimic. Ilie Bocăneţ, funcționar de prefectură, țară lungă, vor- 
bind în pilde si dorind acord familiar, se sfădește interminabil 
cu numeroasari familie dacă trebue sau nu să meargă în cor- 
pore la cinematograf. In cele din urmă cad de acord ca Bocăneţ 
să citească acasă doar programul filmului, Piese, fără răsunet 
deosebit, au dat Al. Kirițescu (Gaiţele, Ldcustele, Borgia). 
Valeriu Mardare, Mircea Ștefănescu. In fine G. M.-Zamfirescu 
a interesat pe unii prin piesa de tragic suburban Domnişoara 
Nastasia. Alte încercări nu par a-i confirma vocația teatrală. 


MIRCEA DEM. RĂDULESCU. 


Mircea Rădulescu a început cu versuri care nu ating poezia 
şi se remarcă doar prin intenția lor de a evoca viața mondenă 
şi modernă (baluri, automobile, avioane) precum si prin fiorul 
industrial 
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G. Ciprian, 


Cu ritmuri sonore ciocanele cad, 
Izbite metalele sună, 

Cu ritmuri sonore ciocanele cad 
Şi neagra clădire e parcă un ind 

De forte, ce n valuri s'aduná!... 


Aicea lucrează maestrul Vulcan 
Oţelul și flerul fierbinte. 
Se 'nalţă oraşele an după an 
Când cade odată enormul clocan 
Se face un pas înainte! 


Apoi s'a dedicat unei industrii teatrale, cu elemente din 
V. Eftimiu și fără poezia aceluia. Sunt căutate prilejuri pentru 
decoruri fastuoase: Seremada din trecut (epoca Petru Cercel), 
Petroniu, Bizanţ. Cea din urmă aduce o relativă observaţie 
de oameni. Ca să scape de marele magistru Bringas care o 
vrea, împărăteasa Theopbana ridică pe tron pe strategul 
Nicephor Focas, om auster. Bringas face răscoală, Theophana 
iubeşte în fond pe Zimiskes. Focas doreşte în cele din urmă 
şi el pe împărăteasă. Patriarhul se împotriveşte căsătoriei sale 
sub motiv că a fost ascet și e văduv, De altfel e respins brutal 
de Theophana, care, schimbând apoi tactica, îl atrage în cursă, 
promițându-i dragostea şi-l lasă asasinat de Zimiskes. Dar 
odată suit pe tron Zimiskes, indemnat de patriarh, goneşte 
din palat pe Theophana. Este un tablou de epocă interesant. 


G. CIPRIAN. 


Privită cu lupa, comedia Omul cu márpoaga este un mozaic 
de toate varietățile teatrale câte au putut intra în experiența 
unui actor (Ibsen, Strindberg, Pirandello). Unele scene sunt 
clișee dramatice, introduse fără vreun folos, Explicarea între 
soţ si soţie, străini după ani de căsnicie, a devenit după Nora 
lui Ibsen cu totul convențională. Sudura pietricelelor este 
însă trainică și piesa rămâne de un efect extraordinar. Ea 
e comedie pentru spectatorul superficial. De fapt piesa e un 
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» mister » si deocamdată unica scriere teatrală veritabil mistică. 
Surprinzător este doar punctul de plecare al misticei. Un biet 
arhivar, pe care nimeni nu-l crede în stare de vreun act de 
valoare deosebită, ascunde în el puteri nebănuite. Ironizat de 
toti, gonit de proprietar, părăsit de nevastă, el cultivă un cal 
de curse rebegit în care totuși crede cu fanatism. Lucru nea- 
şteptat de alţii, mârțoaga câștigă cursa. Omul umil si ridicul 
de până ieri (toţi sfinții au fost în vremea lor si ridiculi si 
martiri) devine deodată un taumaturg, un om cu intui 
divine. Soţia, reintoarsă şi pocăită, se prosternă inaintea lui 
ca în fata lui Isus: 


Ana 

E un stânt. Priviţi lumina din jurul capului sáu. Priviţi 
Nichita 

MA tnspăimânți, Ana. Stăpânește-te. (lui Vartam) Alureazi. 
Varlam 


Nu alureazü, vede, In jurul capului sáu e lumina pe care o au 
stintii zugrăviți în biserici. 


Nichita 
O vezi gi tu lumina acela? 

Variam 
Da. 

Ana 


Priviţi cum râd ochii li şi ce zâmbet de copil i se oglindește pe 
fața albă ca varul gi cum i se scaldă tot părul în lumini... E un 
tânt, e un stânt! 


Această trecere din planul realităţii zilnice In acela al valo- 
rilor spirituale face toată strania originalitate a piesei. In ea 
găsim cea mai adâncă demonstrație că providența divină 
există şi cea mai completă exteriorizare a tensiunii sufleteşti 
ce se chiamă credinţă. G. Ciprian s'a revelat ca un mic Cal- 
deron al nostru. 

S'a ridicat o clipă bănuiala că piesa a fost scoasă dintr'un 
posibil manuscris al lui Urmuz. Bănuiala a fost retrasă ca 
fiind fără dovadă. De altfel, nimic mai probabil decât adevărul 
autobiografic al acestei comedii. Autorul n'avea nevoie să 
împrumute subiectul. El însuși actor de talent, dar poate nu 
indeajuns de prețuit de ai săi, om cu greutăți casnice și cu 
ascunse aspiratiuni literare, silit să înfrunte neincrederea 
tuturora (precum s'a si întâmplat), putea fi vizionarul credin- 
cios al destinului său. Masiv, brutal în vorbă, cu un cap pătrat 
în care gândirea pare a se chinui, el lăsa să se vadă pentra 
ochiul perspicace o lumină scurtă de inteligență adâncă în 
fundul pupilelor sale. Omul cu mârțoaga era chiar dânsul. 


Tudor Mușatescu. 


Intr'o singură seară actorul pe care nimeni nu-l bănuia de lite- 
ratură, interpretul lacheului din Julia lui Strindberg, a devenit 
unul din cei mai de seamă comediografi ai noştri. Regresul 
observat în alte piese (Iuda, Capul de ráfoi) nu atinge meritul 
autorului, exponent norocos o singură dată al unei unice idei. 

Romanul Sof ori făiă, fără să fie o operă substanțială, 
este interesant fiindcă aplică la jocul de ruletă, metoda din 
Omul cu márjoaga. E o comedie, propriu zis, inteligentă și 
distractivă dovedind o vocaţie literară neadusă la conștiința 
estetică. Haralambie Cutzaftachis merge cu o misiune în Franța, 
joacă Ja ruletă si câștigă, joacă apoi și pierde toți banii si când 
starea e desnădăjduită câștigă iarăși. Are prin urmare șansă 
şi ghină. Originalitatea stă într'aceea că eroul nu trăieşte în 
sfera superstitilor, ci în aceea mai înaltă a predestinațiunii, 
Dumnezeu pleacă sau vine. Pierderea și câștigul sunt dam- 
națiune si grație. Rămas fără niciun ban în farà străină, Ha- 
ralambie scrie nevestei o frază turburătoare ca o profeție 
de apocalips: «E cu neputinţă ca sângele rece și judecata să 
nu birue bestia vărgată » (Bestia apocaliptică e ruleta), Când 
pe neaşteptate câștigă, Cuţaftache, ca un Pascal al cărui 
calcul de probabilitáfi s'a verificat, murmură: « Există Dum- 
nezeu! ». 


TUDOR MUSATESCU. 


Singura piesă de solid succes a lui Tudor Muşatescu este 
Titanic vals, comedie în 3 acte, care poate să pară intelectua- 
lului cam populară și simplistă. Dar judecând mai bine lucru- 
rile, se vede că totul e o chestiune de interpretare și că per- 
sonalitatea autorului stă tocmai în acea sentimentalitate râză- 
toare care nu jiguește Jumea observată. Comedia este și nu 
este o caricatură a burgheziei provincialo. Mai de grabă stu- 
diază amabil «ale lumii valuri » într'un mediu normal, Ea pune 
laolaltă două procedee sigure de a induioșa publicul: un om 
bun, Spirache, și o fată de treabă, Gena, fiica lui dela altă 
soţie, care se sacrifică pentru sora sa vitregă, luându-și asupra 
o procreare nelegitimă. Dar eroul adevărat rămâne Spirache, 
funcționar la prefectură, om cu familie grea. Spirache mogte- 
neşte deodată 5o de milioane lei gi cu toate că ar părea un 
inofensiv, un soiu de neadaptabil, se dovedeşte dimpotrivă un 
individ cu o concepție fermă de vieajà, care nu se sperie de 
moștenire. Insă inițiativa lui e întoarsă, constând în reprimarea 
oricărui parvenitism ; si asta face plăcere spectatorului. Spi- 
rache e un filosof care vrea liniște și incearcă să împace lumea 
din juru-i. De un sigur efect comic este scena cu pălăria, Eroul 
şi-a cumpărat o pălărie cu 400 de lei și fiindcă i se pare că a 
fost păcălit cu zoo de lei minte acasă că a luat-o cu mai puțin, 
Dar oricât de mică e suma mărturisită, familia găseşte că s'a 
păcălit. Momentul culminant e acela al alegerii lui Spirache 
ca deputat. Familia luptă pentru candidare, Spirache vrea să se 
eschiveze si în cele din urmă roagă pe alegători să nu-l aleagă. 
Rezultatul e neaşteptat. Alegătorii sunt încântați de sinceri- 
tate, il votează, si Spirache salvează astfel toată lista com- 
promisă, trecând drept un mare tactician. Intr'o țară cu demo- 
nul politicii o astfel de candoare nu putea fi decât savuroasă, 
şi se poate inchipui ce veselie trezesc replici ca acestea: 


Spirache. i mulțumesc, d-le Rădulescu... și pentrucă azi 
petrec o zi mare în vieața mea... îţi fac o făgăduială solemnă... 
în ziua când oi ajunge și ministru, mà spânzur cu cureaua dela 
pantaloni de cuiul lămpii dela prezidentia de consiliu... 


Tudor Mușatescu a produs de asemeni versuri și proză. 
Mica publicitate e un roman comic, scris In scopul distragerii 
spiritului, dar cu multă înlesnire, tratând decăderea unei văduve 
de It.-colonel de administraţie, fiindcă în loc să păstreze avutul 


îm vederea înzestrării armatei române cu tunuri (cum reco- 
mandase răposatul) sa lăsat jefuită din slăbiciuni erotice de 
felurifi exeroci sentimentali. 


GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU. 

Aproape specializat în viața mabalalei bucureștene este 
prozatorul și dramaturgul George Mibail-Zamfirescu, a! cărui 
întâiu roman Madona cu Trandafiri nu vrea să fie totuși 
«roman realist» ci un «ceremonial », adică un fel de acţiune 
abstractă, transcendentă oricărei localizări, Expresionismul 
acesta unit cu un manierism insuportabil face dificilă lectura 
cărții. Un Octav sosește într'un oras de provincie spre a vedea 
mormântul «madonei cu trandafiri», femeie iubită şi de curând 
sinucisă, ca soție a unui magistrat. Drept protest Impotriva 
stricteței înmormântării si a soțului care e socotit cauză 
morală a sinuciderii, o mahala grotesc ireală improvizează o 
înmormântare de carnaval, la care participă si Octav. Con- 
trast cu intenții simbolice: magistratul e găsit mort la groapa 
+ madonei » în vreme ce Octav adoarme beat în poarta cimi- 
tirului, De pe acum autorul cultivă un estetism bizar de auto- 
didact, punând titluri poetice (Când fiecare gând e ciorchine 
de adevăruri şi mustrări. O durere, două — mai multe şi toate 
la fel) și suspendând în chip agasant, când nu parodiază pe 
Caragiale, replicile: Madona nu poate să moară, pentrucă... 
Madona... Madona nu... să râd că Madona nu... ; Ascultă 
Octav, eu... ; Octav! Tu... ; vorbim ca nişte buni camarazi, 
sau... 

Romanele Maidanul cu dragoste și Sfânta mare merwșinare 
sunt comunicante și urmăresc să facă după exemplul epicei 
ciclice, biografía unei mahalale bucureştene (cartierul Basarab). 
Intinderea, silită, a scrierii este torturantă, deși stilul acum 
e mai curent și în unele părți chiar adecvat. In încercarea de 
a incrucia evenimentele spațiale cu alunecarea timpului 
(vagă veleitate proustiană) răsar căteva imagini interesante 
din copilărie, cu instinctele și bănuelile ei. Mediul de lătări 
și insalubrități, unde copiii tânjesc anemici, e acela din opera 
Sărmanului Klopstock, cu mai puţină pastă, cu mai multă 
tehnică literară. De pildă, se poate reține, în bălăcirile haima- 
nalelor la gârla Ciurel, respectul incipient pentru eternul 
feminin simbolizat în Fana: 


+ Fana călca apa și stia să facă pluta, mota voinicegte, cu o mână 
sau cu amândouă, pe un umăr sau altul. 

+ Când obosea, se urca pe mal şi se răsturna pe iarbă, s'o Infier- 
bânte soarele din nou. 

+ Nol ne adunam în jurul ei, ca o gardă credincioasă şi mută. 
Dacă încerca să se apropie o haimana din altă mahala sau din altă 
bandă, !l luam la goană cu bolovani ». 


Vrând să ne dea un mare tablou de umanitate, scriitorul 
ne înfățișează căteva nuclee, adunate Intr'o curte și încadrate 
în mahala. Sunt aci covrigari, cismari, tâmplari, cheferisti, 
hamali, ex-pușcăriași, țigani. Exceptând familia lui Iacov, 
eroul subiectiv, dramele fundamentale sunt acelea din «casa 
cu nebuni » şi din casa Saftei. In «casa cu nebuni » Tino covri- 
garul iși bate din când în când nevasta (grecoaica Maro) iar 
Rusul Ivan din compătimire şi dragoste se gândește să omoare 
pe so. Apoi aflăm lucruri scabroase: victima reală este Tino, 
că Maro pretinde libertatea de a se impreuna cu ci 

voiește şi soțul are doar tristul privilegiu de a asista la volup- 
tăţile ei. Acest fel de epică răceşte numaidecát interesul citi- 
torului. G. M.-Zamfirescu a crezut, inspirat de romanul rus, 
că găseşte în abjectiune o confirmare a pasiunii virile. In casa 
țigăncii Safta, lucrurile stau cam la fel. Safta e tovarășa lui 
Gore şi păcătueşte cu un chiriaş, Paler. Gore bănuind ceva, 
surprinde pe ţigancă cu un impiegat din gara unde e hamal. 
Conflictul se rezolvă Intr'o tacită transactie, în virtutea căreia 
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tiganca satisface toate cererile mai marilor lui Gore. Auto- 
rului fi place să dea acestui fapt divers de suburbie proporții 
de + ceremonial + (cuvântul fl obsedează). Safta, stârnită de 
mahalagii, aruncă cu pietre si ucide, din greșală, pe Oifa, spre 
a fi linșată la rândul ei, în vreme ce Gore e purtat gol prin 
cartier, cu coarne de bou pe cap. In al doilea roman, rusul 
Ivan se sinucide prin incendiere pentru Maro, prostituata 
Sultana atrage pe Iacov, acum adolescent, și-l inițiază in 
misterele Venerei spre a cruța de desirău pe sora ei Fana, 
pe care tânărul o urmăreşte chiar și înnot, cu o frenezie ce are 
uneori ceva viguros si harmăsăresc. In sfârșit moare de tuber- 
culoză, după o îndelungă tânjire, Puica. Eroarea este de a 
fi pus în acest mediu umil probleme sufletești pretentioase, 
cu totul in nepotrivire cu firea ţigănci nerusinate, şi-a unor 
murdari levantini. Diluând pemăsurat narațiunea, scriitorul 
pierde contactul cu pământul sí ne dă o mabala idealizată, 
prea cultivatoare, în prostituție, de idei morale. Scrierea 
Oboseste prin lungime şi prin metoda poetică, Titlurile înseși 
arată pornirea către dulceaţă (Culeu pentru o moarte frumoasă, 
Viaţa dacă ar fi prins-o cineva, Viaţa pe care nu pofi să te răs- 
buni) iar la numele proprii se practică un fel de antonomaze 
(s mahalaua cu nume rușinos », «strada cu nume de domniță » 
« maidanul cu basculă », « îngerul negru » = moartea, « cumine- 
carea în taina care doare » = împreunarea). Analiza se face 
prin divagatiuni metaforice: 


+ Sufletul lui Joan, în aceste momente de aparentă uitare, de 
sine, era ca o încăpere rămasă vraişte, cu ușile trântite de vânt și 
mereu deschise de mâini nevăzute, cu perdele fluturate, smulse și 
impletind fâşii murdare si lungi peste o ramă căzută pe covor etc. 
ete» 


Autorul numește asta «a muzicaliza», gi pune astfel de 
divagatii lirice si în gura umililor mahalagii, Unul, cheferist, 
crede că Ivan nu are s'o uite niciodată pe Maro fiindcă dra- 
gostea o să rămână in el «ca o muzică, iar altul metafori 
zează aja: s... dacă moare Ivan, eu rămân pustiu, neputin- 
cios, singur... prostit, nebun, sălbatic si înalt ca o tulpină 
de cucutà.. .». 


G. M-Zamfirescu. Portret de G. Lüwendahl. 
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N. M. CONDIESCU SI ALȚII. 

După un mulfumitor jurnal de călătorie în Orient (Peste 
mări şi țări) N. M. Condiescu a scris o nuvelă satirică Conu 
Enake, făcând biografia unui ministru român al cărei model 
pare a se ghici. Compoziţia e curentă, Intr'un îndepărtat 
ton caragialesc, eroul însă e caricaturizat prea cu Invergunare 
şi inimicitia nu are la îndemână mijloacele poetice ale sarcas- 
mului. Cu rezerva unui anume manierism, Imsemwdrile lui 
Safirim înfățișează un interesant memoriu al autorului, abia 
ascuns sub o ușoară ficțiune. Evocarea scoalei de altădată, 
cu membri ai corpului didactic în genul Domnului Vucea al 
lui Delavrancea, a unor figuri apuse ca Traian Demetrescu 
(fiul lui Ilie Ciupitu), împlineşte acel tablou al Valahiei (lucru- 
rile se petrec în Oltenia dar în același ton), pestriț patriarhal 
şi volubil idilic început de marii prozatori munteni. 

$ Numărul scrierilor nuvelistice ale lui Ion Dongorozi e 
toarte mare. Ele conțin fapte diverse (provincie, politică, 
şcoală, teatru) într'un stil locvace si prea familiar. 

$ Singura indreptățire a citárii lui Ioachim Botez este faptul 
curios (dovadă a totalei dezorientări din ultimul deceniu) că 
notele lui despre şcoală, Insemmárile unui belfer, bine inten- 
dionate, jurnalistic erudite si sentimentale la modul filistin, 
au fost socotite de unii ca semnul unei vocafii de povestitor, 
de rasa Hogas. Cartea nu are nicio atingere cu arta. 

$ Din constatarea că Lupii de Dinu Nicodin, publicist 
bizar, snob cum nu se mai poate, pregătind în limbi străine, 
filme, romane, studii, era o carte de spirit, caricaturizând cu 
haz un funcționar din administraţia silvică, ascuns sub numele 
Venetiei (epopee burlescă a unei expediţii cinegetice în care 
castelanul dosegte vânatul și face invitatului o recepție mes- 
chin), presa a tras Incheieri aiuritoare: «carte mare », «cel 
mai important eveniment literar dela curentul poporanist 
incoace », « alături de cele mai bune pagini ale marilor clasici 
aparținând « literaturii mondiale », « Odobescu ». $i nu-i decât 
o petrecere de amator, modestă, curând uitată. 


G. CĂLINESCU. 


După ce la Roma a făcut cercetări arhivistice asupra pro- 
pagandei catolice în Țările Române (Alcuni missionari cattolici 
italiani nella Moldavia dei secoli XVII e XVIII, 1925; Altre 
notizie sui missionari cattolici nei paesi romeni, 1930) $i după 
o fază de italianizare, în care a tradus Un om sfârșit de G. 
Papini (1923) $i a redactat o vreme revista Roma, G. Călinescu 
debută în literatură prin câteva poezii improvizate în Universul 
literar (dir. Perpessicius, 1926) si Sburătorul (1927) care fură sem- 
nalate dar reprezentau un material prea sărac pentru caracteri- 
zare, Când mult mai încoace, în 1937, autorul scoase o mică 
culegere de Poesii, neinițiaţii crezură Intr'o diversiune ce nu 
este în intențiile sale. Dar si aceste numai 1r poezii sunt prea 
puține ca să orienteze pe cei mai puțin scrutători. Gândul 
versificatorului a fost să-și facă un program pentru o lirică 
încă tăinuită, sugerându-l numai, chiar și prin compunerea 
grafică a volumului. In Neoromantică unii au si bănuit orien- 
tarea: 


La locul cel de munte, sub ningi colli alpini, 
Pe-o bancă de mesteacăn, solemn și elegant, 
Ax redingotei negre, tillndrului gigant 

(Funebră turlă sumbră printre molift si pini) 


Sedea acum un secol Poetul. Sau tăcut 
Cu mainile la spate, cu coamele pe umăr, 

Se preumbla prin codri cătând solemn un număr 
De trestii pentru orga cu fluerul acut. 


Descoperit-am lacul intre păduri. C'un tic 
Mărunt tic-tic din vestă ceasornicul măsoară 
“Tăcerea ce valea Impresoari, 

Ce-ar fi dădut extaze lui Richter și lui Tieck. 


In cap îmi crește, turlă, tilindrul cel gigant, 
Cu mâinile la spate vår fata "n redingotă, 
Din ape ies sirene si o undinà gotă 

lar eu mă plerd în codri solemn şi elegant. 


Poeziile care s'au citat, ca fiind mai reprezentative, sunt 
Vânătoare : 


Noaptea când ușa doarme și lemnul grinzii creşte 
Şi patul şade prins de vise "n cuie, sar 

Pe spatele acelui puternic armásar 

Ce vine în nechezuri şi ^n poartă se oprește. 


Cu mâna sprijinită pe gâtu-i, merg călare 
Spre muntele cu lacuri şi perii de păduri 
Cu coniferi în lună și dinți de piatră duri 
Pe care nicio hartă nu-l serie si nu-l are. 


In valea de cenușă e-un lac cu apă verde 
Ce merge "n sticlărie și smalțuri până ^n alt 
“Târâm cu prunduri negre şi cu tavan înalt 
In care-un peşte roșu se nalță și se pler 


Şi către-acest tezaur de mirodenii plin 

Se trag în muget dulce cirede de bovine 

Şi-un cerb cu craca deasă să se adape vine 
frunza răscolită în urmă-i crâşeă lin. 


E] 
O ce păduri enorme si ce tăceri nedrepte! 
Ce geologie rară pentru vânatul mitic! 
Cum totul pare 'n somnuri pe-un emister granitic 
Süpat de-un vis arhaic în turle lungi si trepte! 


Ridic un are ce cântă când coarda i se 'ntinde 
Si trag; dar cârdul muge, din apă ies lumine. 
lar cerbul crește groaznic cu coarnele spre mine, 
Bradetul se frământă și către mine tinde. 


Şi balta scade moartă, cociită; ceata rea 

Aleargi 'nvăimășită cu sute de picioare 

ar calul greu se "ntoarce prin smârcuri fâră soare, 
O ce păduri enorme și ce tăcere grea! 


şi Ghenca (pe un pretext din André Gide: J'ai connu dans le 
Bourbonnais une aimable vieille demoiselle) : 


Pe an numai odată la Ghenca merg, mátusa 
Din casa moartă în anul o mie nouă sute 
Cu rochiile multiple ce par pe ea cusute, 
După puţină pândă la geam, deschide ușa. 


Ca 'ntr'un mormânt de rege cu poarta stărâmată 
De tárnàcopul luciu de soare-al unui Schliemann 
Lumina curge 'nuntru făcând să intre lima 'n 
Pereţi si să se-aseunză păianjenii, armată. 


Mătuşa des clipește ca pasărea de noapte 
Şi pare năucită de sgomot si lumină, 

Ale odăi colţuri au străluciri de min, 
Huruituri de grote se nasc din pași şi soapte. 


+ Să-mi dal o linguriţă din vechea ta dulceaţă 
De trandafiri! +. Mátusa ascultă a mea dorință 
De fiecare an, cu mare suferinţă, 

Obrajii-! sunt de ceară, pe frunte- trece-o ceaţă. 


Cu mâini ce vor sănşele, c'un glauc de pește 'n ochil 
Mürunti, ea pipileste un mușuroiu de chei 

AI cărui clinchet joacă la șoldurile ei 

Sub groasele petale a nu ştiu câte rochii. 


Vrea să câştige timp cu-a degetelor lene, 
Abia aflată cheia nu-și aminteşte unde 

S'a rătăcit borcanul şi fierul greu pătrunde 
în broasca ruginită cu tremurări viclene. 


Dulapul e-o vitrină cu-obiecte milenare, 
Dulceturile-s grele de vişini și caise 

Cu zeama ca de stielă elină, bloc de vise, 
ŞI "n loc de linguriţă mi-ar trebui amnare. 


Cu degetele pipăi această miere etruscă 
Uscată ca o lavă, cu smalțuri de coral, 
Solidă, fără vârstă, cu miezul mineral, 
In care doarme o Veche, zaharisită muscă. 


«Tu crezi, o tanti Ghenea, în marea biruinţă 
Asupra morţii: Moartea e "n serinul dumitale! ». 
Asa vorbesc şi ronpii dulceafa de cristale. 
Mitugs mă privește cu mare suferință. 


G, Călinescu a socotit că e mai instructiv să-și înceapă 
cariera epică printr'o biografie. Viaţa lui M. Eminescu (la 
care-l indemna și dorința de a lua contact organic cu tradiţia) 
a ieșit din această intenție. Stricta răceală documentară, prin 
constrângerile ei, i-ar fi verificat mijloacele de producție. Nu 
s'ar putea spune că lucrul n'a fost observat. Cartea a avut o 
primire unanim favorabilă în câmpul criticei (G. Ibrăileanu, 
M. Ralea, Paul Zarifopol, Pompiliu Constantinescu, Șerban 
Cioculescu, etc.) Proteste în forme violente s'au produs din 
partea unor persoane cu criterii morale, din afara cercurilor, 
literare. Unul numeşte cartea o compilație «ordinară » 
afirmă că autorul a dat dovezi de «o rea credință desgustă- 
toare». Altul o consideră « zăpăceală călinesciană », « operă în 
care se lăfăiește prostul gust și care, sub pretext de știință, 
ni-l arată pe Eminescu tocmai în ce are el comun cu animalul 
din om +, E. Lovinescu evită să se pronunțe asupra cărții şi 
priveşte pe autor fără simpatie. El confirmă oridecăteori are 
prilejul «talentul literar» «notoriu », constată că Vieaja lwi 
„Mihai Eminescu «a obținut aprobarea tuturor » însă: « prefer 
cele vreo șase sau şapte articole scrise tot de d. Călinescu 
despre mine în Vremea, acum vreo câţiva ani, foarte frumoase, 
literar vorbind, si într'un adevărat plan de creație estetică ». 
Ba chiar, scriind un roman Mite, afirmă că romanul său con- 
trazice viziunea lui G. Călinescu asupra personalității morale 
a lui Eminescu şi « anulează tot ce a scris d-sa ». In toate pole- 
micile cu G. Călinescu, E. Lovinescu are sentimentul că acesta 
nu-i obiectiv cu privire la romanele sale, că «cu siguranță » 
a văzut realitatea adversă și a minimalizat-o, în loc să se 
supună «imperativului sincerității absolut necesare profesiei 
noastre + și să nu mai incerce a tăgădui înfrângerea suferită 
«ca şi cum cei doi Eminescu nu s'ar exclude reciproc ». Desi 
G. Ibrăileanu era un specialist în direcția Eminescu, fu mai 
generos: 

« Am cetit cartea d-lui Călinescu îndată ce a apărut si încă 
nu mă pot despărți de ea. O tin pe lângă mine, recitesc unele 
pagini ori capitole întregi, pentru faptele relatate, pentru modul 
în care autorul le povesteşte, pentru imaginea ce şi-a făcut-o 
d. Călinescu despre poet, pentru frumuseţea limbii si a stilu- 
lui— şi-mi spun mereu: există dar nu în înţelesul pe care, 
cu exces de modestie, autorul Il dă acestui cuvânt în post- 
faţa sa. 

« Mirarea mea — căci aceasta e starea de suflet pe care 
mă încerc s'o exprim aici — este că biografia poetului, asa cum 
o merită el şi care mi se părea irealizabilă în condiţiile actuale 
ale istoriografiei noastre literare, o am aci, pe masă, dinain- 
tea mea. 

« Cartea d-lui Călinescu iţi tmbog&teste conostintele despre 
Eminescu, ifi dă o imagine complectă a lui — si plăcerea de a 
încerca să o retușezi — te încântă ca o operă de artă, fiindcă, 
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în limitele genului ei, este o operă de creati 
calitatea eminentă de a te face să gândeşti, 

« Este, după umila mea părere, monumentul cel mai impu- 
nător ce s'a ridicat până astăzi lui Eminescu. 

* Psihologia lui Eminescu, d. Călinescu a făcut-o ca artist 
şi, trebue repetat, ca artist creator. D-sa a făcut ceca ce s'a 
numit «de la psychologie vivante ». 

« Biografia, înţeleasă astfel, ține de istorie, pentrucă e 
vorba de un oñ cu activitate publică, si de roman pentrucă 
în cea mai mare parte povestește fapte neistorice, Că aceste 
fapte îi sunt impuse biografului-artist de documente, aceasta 
mu schimbă nimic, 

*D. Călinescu asediază pe eroul său din toate pârțile, 
metodic, — ași fi tentat să spun: strategic — ca să străbată 
în psihologia lui, — si renvie totul, personalitatea poetului 
ca şi atmosfera în care s'a desvoltat. 

+ Una din calităţile cele mai remarcabile de artist ale d-lui 
Călinescu este adaptarea stilului la fond, cu alte cuvinte vi- 
ziunea totală şi clară a lucrului. D. Călinescu, rămânând în 
sfera limbii strict literare, serie potolit-moldovenegte când evocă 
imaginile copilăriei, peisagiile rurale, oamenii simpli din preajma 
lui Eminescu. (Limba aici e un mijloc de creație a vieţii), E 
neologistic, rapid, când judecă, analizează, când priveşte lucru- 
rile prin prizma cercetătorului. Această adaptare, această 
supunere a formei la fond, această polimorfie a stilului îl pune 
alături de Caragiale și de Sadoveanu si dă operei sale un carac- 
ter de înaltă artă, 

« De altfel, d. Călinescu stă alături de scriitorii cei mai 
artisti ai nostri prin toate caracterele scrisului său. Puţini oameni 
cunosc care să ştie exprima, direct ori « figurat », cu atâta exac- 
titate scurtă şi cu atâta priză asupra inteligenți si a imagina- 
tiei cetitorului. Si să reușească să exprime în limba tuturora 
observaţii fine justificate prin consideraţii teoretice subtile ». 

Intenţia lui G. Călinescu, scriind Cartea nunții, a fost pe 
de o parte de a se recrea pe de alta de a face un exercițiu minor 
în vederea unei plănuite opere epice, căutând a separa, pri 
deslănțuire, elementul liric care-i e (valabil ori nu) congenital. 
El a vestit în repetate rânduri, inainte, că înţelege să facă un 
roman liric, la modul grec, luând ca model Daphnis și Chloe 
de Longos. Schematism psihologic, descriptie de atmosferă, 
chiar elemente de o certă facilitate, în scopul petrecerii, erau 
prevăzute şi se păreau ingăduite într'o literatură stăpânită de 
proza lirică a lui Sadoveanu și în care paginile de savoare ale 
loi Damian Stănoiu sunt admise. Publicistic vorbind, romanul 
a întâmpinat mari aprobări mai ales pentru laturea 4 sănă- 
toasă », lucru ce a scandalizat pe H. Sanielevici. In mediul mai 
ponderat al criticei s'au intuit aspectele urmărite: «In Cartea 
munții mu primează — zice E. Lovinescu —... analiza. psiho- 
logică, cum ar fi fost de aşteptat, ci intenția pur epică. Incepu- 
tul romanului cu întoarcerea în fară a eroului în trenul de Pre- 
deal ne pune în faţă vigoarea descriptivă a peisagiului carpatin 
în care plasticul se ridică la viziunea geologicului. Scriitorul 
vede si ştie proiecta. Descriptia «casei cu molii » — paragina 
preistorică din strada Udricani, plină de praf, de paianjeni si de 
mucegaiul unor babe (tanti Magdalina, tanti Ghenca, tanti Fira, 
tanti Mali, etc), este zugrăvită cu pitoresc ca și sinuciderea 
maniacului profesor Silivestru... ; evocarea actului sexual în 
elementul lui generator, nu e lipsită de amploare și accent 
mistic. Aici, ca şi în proiecția cosmică a începutului, aceeași 
capacitate de a trece din real în plan simbolic », Pompiliu Con- 
stantinescu, la fel, constată că scrierea autorului « în substratul 
ei cel mai viabil, ne recomandă tocmai vechile sale însuşiri de 
lirism evocator, fie în capitolele descriptive, fie în repetatele 
imnuri aduse erotismului si adolescenței ». « Schematic — mai 
zice— romanul d-lui Călinescu se reduce la un contrast de 


şi în sfârșit are 
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esenţă lirică și rezolvat tot printr'un proces liric. De o parte 
stau bătrânele asexuale din «casa cu molii...» de cealaltă se 
opun simetric Jim, Vera şi Bobby, reprezentanți ai tinereţii 
şi al unui simț panic al voluptátii de a trăi. « Surprindem o 
cursivitate neobosită în narațiunea din Cartea munții, o vervă 
spumoasá si o elevaţie febrilă, mai ales în pasagiile lirice; căci 
d. G. Călinescu este un poet ce se ignoră, cu o sevă de bogată 
circulaţie şi o invenţie verbală prodigioasă, deși de o tensiune 
cam retorică, probabil de infiltratie dannunziană. E vocările sale 
lirice sufocă figurile din roman, svârlindu-le intr'o irecuzabilă 
penumbră ». « Se pot cita admirabile pagini de proză lirică din 
cartea sa, când revelatoare a unui sentiment al naturii, de o 
incandescentă forță, când afirmând un elan erotic, ridicat la 
potență cosmică, când de o puternică emoție meditativă. Dacă 
mersul epic din Cartea nunţii este izbit de o certă soluţie de 
continuitate, contemplatia lirică dă sunetul autentic al acestui 
roman ». Si aici se trimite în căutarea calităților « permanente 
ale d-lui G. Călinescu scriitor 2. Deci afirmându-se lirismul, se 
nega oarecum putinţa viitoare de creaţie epică. « Portretistul 
cunoscut... reapare cu toate váditele lui calităţi, dar nu apare 
consecvent si romancierul... Portretistul de mare virtuozitate 


este savuros în amănunte considerat, dar dă acţiunii nu știu ce 
lunecare specioasă, peste viaţă și oameni». Şi E. Lovinescu 
reține psihologia «prea schematică », inconsisten a lui Jim 
(în programul autorului un simplu simbol). Toate aceste rezerve, 
din punctul lor de vedere, sunt probabil legitime si lucrul n'ar 
merita atâta oprire. Dar s'a pus cu pasiune în această vreme 
problema incompatibilitàtii criticii cu creaţia, proprie cu deose- 
bire mentalitátii dogmatice a literatului român. De fapt autorul 
romanului liric nici nu scrisese până la această vreme critică. 
Vieaja lui M. Eminescu era în cel mai rău caz operă de istorie, 
vreo câteva articole publicate în Gândirea erau simple fantezii 
literare. Discriminarea netă între genuri porneşte în primul rând 
dela criticii cari nu fac de loc literatură si socotesc că într'asta 
e si o condiție a obiectivităţii lor. Scriitorii pe de altă parte 
sunt bucuroși să găsească în critică un loc de relegafie pentru 
unii concurenți. E. Lovinescu, autor totuși de romane, pare 
a se fi rezemnat a recunoaște că un critic nu poate să scrie 
« decât epică autobiografică ». La acest capitol se trece singur 
şi aici pune şi pe G. Călinescu, deși Cartea nunții nu-i auto- 
biografică. El mai are opinia că un critic, fiind un analist, 
nu poate face decât + analiză psihologică » şi de aceea se miră 
a nu o găsi la G. Călinescu, «cum ar fi fost de aşteptat ». (Dim- 
potrivà mai târziu alții găsesc tocmai tipică « lipsa de psiholo- 
gism » înlocuit cu viziunea caracterologicá, văzând aici « mar- 
ginile posibilităţilor de romancier + ale autorului). Ceilalţi cri- 
tici mai tineri au două atitudini contrare, Când autorul scrie 
critică, ti suspectează pe motive de principii, capacitatea, con- 
statând că «lirismul nu este starea de comprehensiune cea mai 
recomandabilă, într'o carieră dedicată înțelegerii și explicării 
valorilor altor creatori», că se vădește un «exces de însușiri 
iterare », că «talentul literar... a depășit limitele necesare 
cerüte unui critic», în fine că e + inzestrat cu toate calitățile 
prisositoare criticului — ceea ce nu e un fel de a insinua că 
iar lipsi totdeauna cele esențiale». Când însă același scrie 
roman (deducându-se o notă din noțiunea convențională de 
critică) se sugerează că n'ar fi apt nici pentru asta căci « abstrac- 
ţia inghiață viața... si inteligența critică anulează intuiţia 
creatoare ». «Ceea ce era trăsătură de romancier în biografia 
lui Eminescu, adică plenitudinea portretistică, aci pare, In chip 
ciudat, procedeu de caracterizare critică 

Cu Enigma Otiliei se retrag toate aceste rezerve de prin- 
cipiu, Nu se mai fac «dificultăţi». Romancierul e admis ca 
+ predestinat unei cariere literare » ba chiar i se concede ca o 
notă proprie polivalenta «intratát este de vădit că d-sa stie 
să-și asimileze metodele în variate direcţii spirituale, cu o vimi- 
toare adaptabilitate». | se recunosc + variate mijloace epice 
şi artistice», respirația « lungă, de bogată circulație vitală + 
(Şerban Cioculescu). Romanul s'a bucurat de aceeași aprobare 
quasiintegralà ca şi Vieafa lui M. Eminescu, detractori fiind 
doar anonimi în notițe în care se táglduesc autorului sub orice 
raport cel mai mic merit. Se semnalează în genere metoda bal- 
zaciană, calitatea de roman orășenesc « însemnând (după unii) — 
pe alt plan — ceea ce înseamnă Jon pentru literatura rurală v. 
Figurile « într'adevăr viabile — susţin toti — sunt acelea ale 
ui Moș Costache, tutorele, a lui Leonida Pascalopol, protectorul 
Otiliei, şia lui Stănică Raţiu, ginerele lui Simion Tulea ». Dar în 
deosebi asupra ultimului se accentuiază. Totuşi Șerban Ciocu- 
Jescu il găsește mai sarjat decât se cuvenea şi vede o «adevărată 
creație » in Pascalopol. Aci se întâlnește cu Perpessicius care e 
singurul adevărat opozitionist (în forme amăgitor cordiale 
acesta a respins totdeauna literatura autorului: Vieaţa lui 
M. Eminescu era o « romanțată biografie științifică »), văzând 
numai virtuozitate tehnică, Stănică e imposibil, « broască ples- 
mită, adevărata creație e Pascalopol, dacă ar fi fost tratat 
în exclusivitate. Cronica lui Pompiliu Constantinescu sobră în 


concluzii rezumă reacția opiniei culte la acest roman, la data 
apariției: 

* Romanul de astăzi, Enigma Otiliei, este construit cu un 
meşteşug sigur, pe mai multe planuri, şi cu o detaşare epică 
intru totul stăpână pe materialul uman, atât de divers şi de 
închegat în fizionomia lui, D. Călinescu se afirmă ca un excep- 
tional creator epic, lunga sa povestire degajánd clar conturat 
i cu subtile nuanțe, în același timp, o serie de tipuri psiholo- 
gice de o reală viabilitate, în ficțiune. Senzația de lucru văzut 
(evident in obiectivarca fanteziei), de curgere firească a impre- 
jurărilor și de autenticitate umană și socială a personagiilor 
este necontenit susținută. D. Călinescu nu s'a preocupat, în 
Enigma Otiliei, de nicio teorie la modă, asupra romanului, de 
nicio tehnică pretențioasă si cu veleităţi de sincronizare, A 
procedat clasic, după metoda balzaciană, a faptelor concrete, 
a experienței comune, fixând în niște cadre sociale bine pre- 
cizate o frescă din viața burgheziei bucureştene. Nimic livresc, 
nimic inventat, în atmosfera In care personagiile evoluiază ; 
impresia de realism, de experiență treptată, așa cum o imprimă 
viața, cu sinouzităţile, cu surprizele,cu umbrele și luminile ei, 
este covârșitoare, Dacă poate fi vorba de un procedeu evident, 
în romanul acesta, el se reduce la existența tânărului Felix 
martor şi actor, în toate întâmplările, aproape, care alcátuesc 
romanul câtorva familii și construesc temperamentul câtorva 
tipuri. Studentul sentimental Felix Sima primeşte o magi- 
strală lecție de vieaţă, cu riscul desamăgirilor, dar $i cu avan- 
tajul de a deveni lucid, observând atâtea realităţi tragice sau 
comice. Romanul este astfel centrat pe mobila psihologie a 
unui adolescent, în plină criză de creştere si de formare à per- 
sonalităţii; pe această mobilitate, ca pe o axă de orientare, 
se organizează întâmplările epice, se desvălue caracterele mas- 
cate sau brusc puse In mişcare, ale personagiilor cu o structură 
definită, D. Călinescu n'a pornit dela abstracfiuni, dela 
idei psihologice, când şi-a construit tipurile; ele se realizează, 
cu amploare, cu bogăţie de impulsie si cu nuanțe multiple, 
pas cu pas; dacă reacţiunea lor este, în esență, aproape con- 
stantă, este o dovadă că structura lor permanentă se adap- 
tează la fiecare nouă împrejurare, sugerându-se acea impresie 
de viață care se realizează sub ochii nostri. Un fel de vervă a 
ritmului interior străbate, ventilànd narațiunea; dar ea nu 
izvorăște din atitudinea scriitorului, ci din buna dispoziție, 
din pasiunea impersonalizată a observatorului, stăpânit de o 
singură satisfacţie, să ne afirme, necontenit parcă: asta e 
viaţa! Și întradevăr, romanul Enigma Otiliei nu demonstrează 
nimic: constată, reconstitue experiențe umane și tipuri; iată 
de ce vedem, în noua carte a d-lui Călinescu, o vocație de pro- 
zator şi descifrăm o structură epică. Intuiţiile sale pornesc 
din substratul biologic al personagiilor, iar destinul fiecărui 
este logic motivat, prin orice Imprejurare nouă ar trece. Viziunea 
capătă pecetea credibilității, care este si semnul sigur al roman- 
cierului, 

s Tânărul absolvent de liceu, Felix Sima, descinde în casa 
unchiului său Costache Giurgiuveanu, venind din Iaşi in Bucu- 
reştii ante-belici; orfan de părinți, se pune sub ocrotirea tuto- 
relui său, cu a cărui autoritate a avut numai un contact juri- 
dic. Naiv, fără experienţa vieţii, lipsit de afecțiunea necesară 
vârstei, are o singură ambiţie: să studieze medicina și să-şi 
facă o carieră strălucită; de altfel destul de muncitor si inte- 
ligent, Felix se remarcă in primul an de studiu, publicând 
unele observații într'o revistă de specialitate. D. Călinescu nu 
insistă asupra formaţiei lui intelectuale decât în măsura în 
care e nevoie să-și definească aspiraţiile si categoria inteligenței 
Vieața nu se învaţă din cărți și Felix are ocazia s'o constate 
zi de zi; bătrânul Costache e un ascuns om de afaceri (ca orice 
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veritabil avar) si capitalizează banii, din pasiunea de a strânge. 
Singur, cu o fată vitregă, Otilia, pe care n'a adoptat-o, deși 
mu e lipsit de o reală afecțiune pentru ea, bătrânul e cuprins 
de un dublu egoism, pe măsura înaintării In vârstă. Pe de o 
parte, patima banului; pe de alta iluzia că viața lui se va 
prelungi indefinit ; avertizat de o uşoară paralizie, începe să se 
gândească; sub îndemnul unui prieten, Pascalopol, la asigu- 
area viitorului Otiliei; luptele între speranța lui de a se Insă- 
nàtosi, egoismul de a nu se deposeda de avere, inițiativele şi 
reticentele de a depune o sumă pe numele fetei i rezistența 
tenace, la toate asalturile de a fi spoliat de soră-sa, Aglaia, 
vecină cu el, mamă a unei fete bătrâne, Aurica, $i unui băiat, 
întârziat la minte, degenerat sub raport fizic si etic, neisprăvitul 
Titi, fac din existența în deobste ştearsă, monotonă, a unui 
avar, o tragedie atât de umană. Sgárcitul Costache nu e un 
monstru, ci expresia unei psihologii nefericite. In jurul lui 
foiesc egoismele şi mai aprige ale moștenitorilor; Aurica, Titi, 
Aglaia, Stánicà, ginerele ei, însurat cu Olimpia, uzează de o 
adevărată strategie ca să pună mâna pe averea bătrânului, 


bralà, clanul rubedeniilor îi ocupă militáregte casa, cărându-i 


mobilele, furându-i din tablouri, în așteptarea morții, cu linişte 
şi satisfacţie, este de un relief si de o exactitate psihologică de 
maestru. 

+ Egoismul in declin al avarului asediat de rapacitatea mogte- 
nitorilor surprinde, intr'o compoziție amplă, meschinăria, dure- 
rea, cinismul, a două « celule sociale », cum ar spune Bourget, 
gata să se anuleze una pe alta, Cât de puerilă şi de romantică, 
de exterioară este avaritia lui Hagi Tudose, al Ini Delavrancea, 
faţă de spectacolul sobru, uman, de un tragic sinistru, din 
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romanul d-lui Călinescu! Și cât de amplificată este lupta 
aceasta epică, în jurul moștenirii, prin participarea lui Stă- 
nică, tip jovial, de escroc sentimental, de intermediar interlop 
şi de intrigant pe mai multe fronturi, avocat fără procese si 
om de afaceri suspecte, arivist aprig, fără scrupule. Colportor 
de veşti imaginare, náscocite din interes şi din ambiția de a fi 
informat, măsluitor de situaţii și profitor de pe urma tuturora, 
Stanică se aşează In galeria profitorilor caragialieni si e plămă- 
dit din pasta lui Pirgu, din Craii de Curte-Veche. Spion al 
tuturor, el jefuegte pe Costache de grosul banilor, căsătorin- 
du-se apoi cu o cocotă, pe care o plasase și lui Felix; abdicând 
dela orice sim moral, numai să se chiverniseasck. Dacă l-am 
fixat într'o familie de tipuri caracteristice, am făcut-o spre a-l 
diferenția totuși de frații lui intru interes, căci d. Călinescu 
ştie să ocolească primejdiile, dându-i o autonomie în ficţiune, 
fără a fi tributar înaintaşilor săi. Egoismul cel mai divers este 
surprins în lupta dintre cele două familii, în tipuri nuanțat 
reliefate. Căci dacă partea leului din moștenirea bănească a lui 
Costache revine lui Stănică, Aglaia se compensează și ea cum 
poate, ciupind de bani pe Pascalopol, la cărți (joacă numai 
cu bani de imprumutat) si ținând sub teroare pe soț, pe Simion, 
maniacul care înnebuneşte și care e uitat de toți, la ospiciu. 
Femeie voluntară, ea face şi desface viața nătângului fiu, 
Titi, ea hrăneşte cu iluzii rare pe Aurica, fată urâtă, bătrână, 
rea și invidioasă, din cauza condiției ei de mizerie fiziologică. 
Dar nu numai problema banului agită personagiile din romanul 
d-lui Călinescu; viziunea sa e bilaterală; căci dacă, în latura 
erotică, Titi, Aurica si chiar Stănică sunt niște ratafi, un alt 
lot de personagii se învârtesc numai în jurul dramei sexuale. 
Lăsăm la o parte pe Felix, Intr'o firească si necontenită criză 
sentimentală si fizică, evoluând intre dragostea platonică, de 
fuziuni mistice si gelozii abstracte pentru Otilia sí între scur- 
tele popasuri la Georgeta, viitoarea soție a lui Stănică. Cel 
mai interesant cuplu, în care pasiunea erotică se desfășoară 
în ample evoluţii, este acela format de Otilia si Pascalopol, om 
subţire, bogat, de distincţie socială si sufletească netăgădui 
de persuasiune amoroasă, oscilând intre sexualitate și afec- 
țiunea paternă, providență a tuturor profitorilor, cu bună știință 
şi elegantă acceptare. Ar fi fost ușor să cadă în convenționalism 
construcția acestui personagiu, dacă d. Călinescu n'ar fi dovedit 
atâta tact artistic, atâta joc al nuantelor sufletești si atâta 
sobrietate, în insistența asupra. calităților lui Pascalopol. Tip 
de rafinat, de blazat voluptuos, cu rezerve de candoare sufle- 
tească, mogierul îndrăgostit de Otilia este un personagiu nou, 
în romanul nostru, si fără a fi ridicul cât de puţin, ascunde o 
discretă poezie a sentimentelor si o pudică delicateţe a pasiunii 
Jui crepusculare, Si tot astfel, figura Otiliei de cochetă, lumi- 
noasă, naivă, cu instincte sigure totuși, cu abilităţi feminine 
foarte nuanjat urmărite, evoluând intre adolescentul Felix şi 
bărbatul experimentat Pascalopol, cu o artă de invidiat, — e 
învăluită într'un subtil nimb poetic si în același timp parti- 
cipă la un profund realism. 

« Iubind luxul, călătoria, muzica şi desfoindu-se parcă 
intr’o necurmată feminitate, Otilia rămâne Intr'o penumbră 
de mister, în tot romanul. Enigma ei este însăși feminitatea ei, 
mereu proaspătă, de un magnetism care diformează si pe avarul 
Costache şi chiar pe cei mai aprigi duşmani ai ei. Este de adâncă 
psihologie scena în care Otilia vine, noaptea, să i se ofere lui 
Felix, după ocoluri si reticente numeroase, in speranța că tine- 
rețea va birui interesul. Platonismul mistic al tânărului este 
un semn că feminitatea ei nu se Injealà; căsătoria cu Pasca- 
lopol, părăsirea lui si fuga cu un conte străin sunt consecinţele 
fireşti ale aceleași feminitàti profunde. 

+ Romanul d-lui G. Călinescu este unul din cele mai bune 
romane din ultima vreme. De o construcție sigură, cu o intuiție 


socială şi psihologică de solid realism, de un adevăr sufletesc 
adânc şi de nuanţe sufleteşti revelatoare — Enigma Oliliei se 
clasează printre operele de întâia mână ale epicei noastre 
urbane v. 


VICTOR PAPILIAN. 


Debutână sub pseudonimul Sylvius Rolando cu Ne leagă 
pământul, Victor Papilian devine interesant în lungul roman 
In credința celor șapte sfenice construit ca și Răscoala lui L. 
Rebreanu pe principiul colectivități. Acţiunea se petrece în 
Ardeal şi e de o valoare documentară vie. 

Suntem în plin mediu sectarist, centrul acțiunii formându-l 
mişcarea milenistilor. Dar în jurul ei se învârtesc comunismul, 
iredentismul maghiar, catolicismul, toate în sensul surpării 
autorității Statului. Este o greșeală participarea autorului, cu 
note si aprecieri asupra personagiilor, la acţiune, turburând 
contemplatia cititorului. Impresia este, chiar dacă adevărul 
ar fi altul, că romancierul ridiculizează pe ortodoxii din Ardeal, 
luând partea catolicilor ce încearcă a se sustrage dela expro- 
piere, pregătind prin urmare lupta de răsturnare a dominaţiei 
române. Preotul Prăgoi care se sbate să capete pământ pentru 
enoria lui e osândit ca « poftitor »: « O ținea într'una cu înfrân- 
gerea catolicilor si ridicarea ortodoxiei ». Toate foarte cumințile 
lui argumente (ce trebuiau puse ca în on al lui Rebreanu pe 
seama unui instinct de apărare, a unei fie si lăcomii dar sublime) 
sunt persiflate: « Invăţase bine lecţia de acasă »; « Preotul nu 
înţelegea sau făcea pe prostul ». Teza susţinută de autor ar fi 
aceea a profesorului Bălăceanu: « Biserica unită e tot româ- 
nească. Ori, hipertrofia ortodoxiei, aduce o jignire, dacă nu o 
prigoană a celorlalte confesiuni, .. Deci statul român, sprijinit 
pe principii de echitate, azi nu mai poate fi ortodox... Orto- 
doxia silită e profund injustă...». Dar datele romanului ne 
arată că Prăgoi nu se războieşte cu uniți ci cu catolicii unguri, 
cu reverendul Bárány, cu Grofoaia, cu aceia cari se Impotrivesc. 
instaurării dreptăţii românești. Redactare inabilă? Antiorto- 
doxie a autorului? Oricum lectura romanului din acest punct 
de vedere este iritantă. EI trebuia să pună datele, fără a le 
discuta. Dacă n'ar fi prea incálcit de controverse și prea stag- 
nant, romanul ar fi putut deveni o scriere remarcabilă, $i așa 
figura pocăitului Maxim este turburátoare. Servitor la profe- 
sorul Bălăceanu, șef al mileniștilor, mistic sincer si haotic, 
actor excelent pentru mulțime, ființă devotată și totodată 
ipocrità, neprihănită şi criminală, Maxim e un erou dostoiew- 
skian. Sunt scene de neuitat: Maxim, servind în smoking pe 
stăpânii săi, luând parte cu mare deferență la convorbirile lor, 
Maxim făcând în bucătărie întrunirile nouei Eclezii. Romanul 
sugerează răsturnarea de valori şi aerul de catastrofă a pri- 
mului secol creştin. Limbajul fanatic și pe jumătate viclean 
al sectarilor este notat cu un humor subtil: 


«— Tată ce spune înțeleptul Solomon, răspunse stātos străinul: 
« Vinul e batjocuritor, băuturile tari sunt gălăgioase v. 

+ Maxim il privi, zâmbind cu superioritate. 

"Da... răspunse el, este adevărat... dar iati, frate, că nu 
märturiseşti cinstit versul și asta nu se cuvine, cli mai departe, 
sună astfel: « oricine se îmbată cu ele, nu este înţelept. 

+ Necunoscutul ti (inti privirea drept între ochi. Maxim ridicase 
fruntea semel. Cei doi oameni se măsurară câtăva vreme, apoi 
fiecare isi plecă uşor capul. 

— Cine eşti tu Irate?... întrebă străinul cu respect. 

— Sunt pociit... răspunse ca între frați, Maxim, cu blündele 


« Celălalt se lumină. 
— Eşti de-al nostru, trate. 
nici nu gust picătură de vin. 
— Nu, frate... eu sunt pocăit întru atât, cât cred In botezul 
al doilea, în milenii şi în moartea a doua sau în ștergerea de tot... 
Dar mă ţin de studenţii în biblie sau de milenigti..- 


ŞI eu sunt nazarinean. .. De aceea 


— Atunci... M sfatui blajin celălalt, n'aveli dreptul să vă numiţi 
pocălţi... cáci doar noi, nazarinenii 
— Lumea ne numește astfel. . +. 


Dostoiewskismul li Victor Papilian este freudist. Ca de 
altfel în toate psihozele sectare si aici religiosul este amestecat 
cu eroticul. Freudistă e tratarea cazului si deci explicarea lui. 
Maxim nu scapă de marile lui îndoieli şi turburări decât când 
face o crimă, din gelozie. Atunci descoperindu-și punctul mor- 
bid care dădea naştere miasmelor mistice se inseninează si se 
duce la inchisoare, hotărtt să scape cât de curând si să înceapă 
o viaţă nouă, normală. Tot prin metoda freudistă, împrumutată 
dela Lucian Blaga, adică printr'o faptă, se vindecă de obsesie 
generalul Marinescu din nuvela Victorie. Citind Simfonia fan- 
tastică a lui Cezar Petrescu, generalul era chinuit de nevoia 
de a arunca cu ceva în chelia unui instrumentist din orchestra 
teatrului. In loc să-l izbeasc cu binoclul, îl lovește simbolic 
numai cu un cocolo de hârtie. Și in nuvele se constată tendința 
psihanalizatoare, a surprinderii elementului subconștient. Un 
băiat nu mai are liniște după uciderea printr'o gresalá a unui 
argat, deși achitat. Lucrează în străfundurile lui educaţia reli- 
gioasă cu imaginea unui Dumnezeu justifiar. Spre a-l vindeca 
mama demonstrează copilului că nu există Dumnezeu. Remar- 
cabil cazul pensionarului care, poet mediocru, izbutind să-și 
publice o poezie grație pietáfii fiicei sale poetă de talent, cade 
Intr'o megalomanie nemai pomenită, cerând audiență la palat, 
pentru ca apoi, văzându-se iar disprețuit, să ceară convertirea 
la iudaism și să se spânzure tn pofida fetei lui, chiar în ajunul 
nunții acesteia, cu coroană de lămăiţă pe cap. Romanul Fără 
limită aduce totuși o notă forțată în deslănțuirea forțelor 
atavice. Judecătorul Ermil şi soția sa, profesoara Clarisa, 
formează o pereche din cele mai onorabile. Și deodată fiecare 
alunecă pe câte o pantă nebănuită. Ermil cade Intr'un priapism 
sordid, Clarisa devine o curtezană venală şi o speculantă, 
patroană ocultă în cele din urmă a unei case de toleranță. 

$ Un document scris cu vigoare, este Pământ nou de Sabin 
Velican, roman de atmosferă basarabeană. In locul mileniştilor 
Jui Victor Papilian dăm de secta inochentiștilor cu teribilele 
orgii sexuale subterane. 


STEJAR IONESCU. 


Cu greu s'ar putea şti azi cât promitea în adevăr Stejar 
Ionescu, originar din Prahova, mort în 1928 fntr'un accident. 
La Iaşi, unde își făcuse studiile, se puneau mari nàdejdi în el. 
Nuvelele din Domnul dela Murano sunt scrise sprinten, cu o 
fnlesnire jurnalistică stil Paul Morand. Dar nu cuprind nimic 
miezos. Nuvela titulară, de un sentimentalism cinematografic, 
vorbeşte de o fugitivà idilă In mediu cosmopolit a unui tânăr 
avocat român cu o necunoscută Yvette. Si celelalte tratează 
tot chestiuni erotice, cam în spiritul din urmă al lui Paul 
Scortescu. 


ALEXANDRU MIRONESCU. 


Destrâmare de Alexandru Mironescu, este, mai de grabă 
decât un roman, un volum de agreabile amintiri de copilărie, 
scrise cu ușurință si spirit, cum se poate vedea din zugrăvirea 
conacului de țară al doamnei Violette Teodoresco, née Cacipoulo, 
cu fermecător de grotesca lui populație francizantă: 


« Mânca lumea ca Ja pomană, ca la parastase, dar lumea bine 
crescută ştie să învălulaseă această extraordinară şi nesăţioasă 
poftă sub o mie de vorbe, de gratii sau de ezitări potrivite. 

« lar persoanele care pretindeau a se supune unui regim, ascunzán- 
du-se după paravanul unor suferințe imaginare, erau tocmai acelea 
care mâncau mai mult. Ele posedau secretul de a consuma Și sli- 
mentele regimului și celelalte. Cu strengáreascá și infinită grație 
vorbele ştiau să ascundă meșteșugit o poftă ne mai pomenită. 
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Oh! mais ce plat a 
-la o leacă şi gustă. 
— Oh! non, merci, il m'est défendu. Mi-ar face niște dureri 
atroace. 
« Refuzul însă, niciodată nu infrunta prea mult insistența. 
ais tout-de-méme o să ieu o leculá; de-aici, un tout petit 
peu; o! val, ajunge; oh! prea mult; oh! non, vraiment tu exagăre. 
+ O imensă portie dispărea ca prin farmec, urmată de exclamatille 
cele mai potrivite și persoana supusă unul strict regim se servea 
din nou. 
« Pe Şerban stăpânea o mare dorinţă, să le strige: porcilor! v. 


ir exquis. 


ALEXANDRU SAHIA. 


Promitea să fie un scriitor interesant Alexandru Sahia, 
pictor al Bărăganului într'un realism transfigurator de panou, 
precum se constată din această simplă scenă, la câmp, cu 
lume amară de munci: 


+ Dogorea un soare de Iunie și sub el, pe alocurea verdeața se 
uscase de-a-binelea. Câmpul se arăta secătult, lar firele de gràu 
rürite si cu spicul pipernicit, 

* Pâlcuri de albástrele $i sângele voinicului impodobeau răzoarele 

« S'au scuturat doar prin mijlocul Jui Mal, căteva ploi repezi și 
scurte, Insă de atunci n'a mai căzut o picătură de apă. 

+ De aceea câmpia Bărăganului era atunci tristă. Ialomița per- 
puia aproape de tot, domolită, cu malurile uscate. Se tàra către 
Dunăre. 

+ Din când în când, răsuna infundat, sub zădutul zilei şi secetă, 
câte un nechezat de cal. Cerul era limpede și albastru. Un singur 
nour în zări, din spre bălți, acolo unde se infundă un capăt al Bără- 
sanului, încerca să vină spre oameni. .. [Acum Ana plânge de dure- 
Tile faceriij 

« Boul lui Lisandru Lucea a venit, țopăind, Impledieat, până 
lingă rázor și se vită furis, gata să dea în grâu, 

+ Măgăun s'a repezit spre el, înjură și-l izbeşte în conste cu co- 
oaa secerii. 

— Dumnezeul matii de vità, tocmai ln mine ţi-ai yisit, parc'asi 
avea o sută de pogoane. N'am decât peticul ista, . 

* Se aude însă glasul lui Lisandru Lucea, care seceră și el, peste 
câteva loturi. 

— Mái, nea Măgăune, nu-mi lovi boul. Mână-l spre minei 

« S'a întins far liniștea 


MIRCEA DAMIAN ŞI UMORUL PROLETAR. 


Mircea Damian s'a remarcat prin reportagii scrise într'un 
voit stil brusc proletar, exagerat adesea, nu lipsit de un anume 
gust crud. Celula Nr. 13 reface mai jurnalistic Poarta neagră 
de Arghezi. In schiţă, autorul profesează un umor al absur- 
dului total. Cuiva li intră în cap că s'ar putea să uite a mai 
respira si stârnește un adevărat scandal pentru care e dat 
în judecată, La judecătorie se arată tot atât de incorigibil 
în absurditate. Se miră că secția penală poartă numărul 52 
și râde fără motiv: 


4— Pentru ce râzi, domnule?! 
— Nu știu, domnule judecător. D-v. nu và vine să râdeţi uneori 
aga, fără pricinà?l». 


Unul plânge cu hohote moartea mamei sale pe care n'a 
cunoscut-o, iar altul se sinucide fiindcă a omortt o pisică, 
ce-i furase o jumătate de gâscă. Evident că sub enormitate se 
ascunde intenția satirică ori umanitară. 

Deaturmezişul e un roman autobiografic, căruia i se dă 
sensul luptei crunte a unui proletar intelectual pentru cucerirea 
vieţii. Eroul, In calea căruia toţi se pun « deacurmezişul e e 
un fel de Cănuţă om sucit, plângând «asa fără pricină + şi 
râzând asemeni. Si întrebările lui sunt turburătoare prin 
neprevăzutul lor: 

Vu vrei să plângi niţel 
— Să plâng? Şi pentru 
— Nu stiu s. 


— o întrebă, 
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Mircea Damian. N. Crevedia, 


In limitele acestor intent 
are mica sa notă personală. 

$ Hotel Maidan de Stoian Gh. Tudor voiește a zugrăvi, pe 
urmele lui Maxim Gorki, un cuib de vagabonzi din Constanța, 
însă întrun stil pungășesc prea contrafăcut și străbătut de 
umanităţi programatice. 

$ Neagu Rădulescu în Sunt soldat şi călăreț evocă umoristic, 
pe urmele lui Bacalbașa, mizeriile vieţii de cazarmă și steno- 
grafiază nu fără pitoresc limbajul mahalalelor. 


de teribilitate, scriitorul isi 


N. CREVEDIA ȘI LITERATURA DIALECTALA. 


Proza lui N, Crevedia aparține acelei mișcări dialectale 
care încearcă să ridice la interesul artistic limbajul satelor și 
județelor din imediata vecinătate a Capitalei, mai contami- 
nate de civilizație. Damian Stănoiu a atins această coardă, 
cu oarecare stridență. Caragiale, Arghezi pot sluji, Intro 
măsură, ca prototipi, deși limba lor e artistică, ireală, 1n vreme 
ce direcția dialectalilor e folkloristicà. Principial, nu e impo- 
triva artei folosirea oricărui dialect ori argot. Insă dialectul 
moldovean e o limbă pură, constituită, în stare de a exprima 
orice formă de viaţă, în vreme ce în acest fel de literatură 
munteneasc dăm de o mixtură ce convine numai efectelor 
comice. Un mare lirism, o observaţie minuțioasă ar da, se'n- 
telege, acestei limbi un conţinut valabil, dar mai toți autorii 
se mărginesc la simple senzaţii de savoare. Instrucţia Impiedici 
pe N. Crevedia să cadă în trivialitate și dialogurile sale sunt 
pitoreşti: 


*— Sl unde vine, maică, streinătatea asta? — m'a întrebat 
primăreas 

— In Italia, n'auzi? — a lmurit-o pârcălabul. 

— Si Talia asta pă un'e vine? 

— Dincolo de Iugoslavia —a intervenit si frate-meu, secretar 
la primărie, 

— Dincolo de Serbia, mă, nu de Igoslavia (tata). 

— Pal Serbia cu Iugoslavia nu-i acelaş lucru? 

Aga zice acum? 

— Aşa- zice. 

— Naiba să mai știe, că după rüsbolu-ista 
toate denumirile. 

— $i cât faci, măiculiţă, pân'acolo? (Mama era numai ochi şi 
urechi). 

— Două zile si două nopți. 

— Cu trinu. 

— Cu arcileratu (tot pårealabul). 

— Numai atât? 

— Numai. 

— N'o să amelesti în trin'ola? 

— Cum o s'ametesc? 

— Da” dă oprit te mai opregti? 

— Merge incontinuu; 


sau schimbat 


— Merge necontin, da' e vorba un'e dormi, măiculiță. 
— In tren, unde să doarmă! 
— Păi poţi 


Specificitatea limbajului nu poate insă hrăni singură o 
operă în proză. Cărţile sunt curgătoare, de un baz încordat, 
totuşi se inspiră numai din tema facilă a gtrengáriei (viaţă 
scolari, viaţă cazonă, diferende studenţeşti) și nu trec peste 
nivelul unei jurnalistici inteligente şi bine dispuse. 

Urmând în oarecare măsură pe T. Arghezi al Florilor de 
mucigai N. Crevedia a transpus această specificitate gi în ver- 
suri, înfățișând un univers întreg localizat în aspectele satului 
din jurul Bucureștilor. Luna devine «mămăligă 9, cerul se 
umple de « păduchi, marea e un cazan în care fierb rufe. 
Limba însăși se face dialectală. In acest stil e transpus crezul: 


Creat 
Cred în cărămida cuvântului taichi 
Carele unde-a scuipat nu mal linge — 
Cruce de voinic, 

Umple casa — 

A tăcut trei războale 

Sio bătătură de acareturi. 


Cred în oasele sfinte ale mamei 
Care nu stau jos din zori până la cântatul cocoșilor, 
Dânsa m'a'nvăţat să má 'nchin, să nu pomenesc pe Necuratul, 
Să zic matale mal-marilor mel — 

Dragostea dumneai Imi vine bine ca o cămașă de Paşti. 
Cred în purtirile bune i'n frumuseţea surorilor mele, 
Ca'n icoanele copilăriei. 

Ele 'mpodobese cerdacul — două garoafe. 


Portretul taichii are o oareșicare vigoare xilogratică 


Uscat, oacheș: sfânt, 
Taica pare făcut din buturugi și pământ. 


Mâinile nodoroase| vin 
Așa, ca rădăcinile de anin. 


Ca ursul, ca lupul 
Pär pe picioare, pe piept, pe tot trupul. 


Treaz afund, cu apa neagră de puț părăsit, 
Caută mai mult a nácaz... 


Talca pune pepeni, are pomi și vie — 
Le păzeşte c'o pușcă veche dela 77 

ȘI cu opt clit et nipte lupi — 

Prăseşte vaci cu lapte, stupi, 

gi udă, seara, petecul lui drag de zarzavat. 
Ti place să destunde'n țarină fântâni 

ŞI sa cruci la puțurile din sat. 

La bisierică, se duce la Crăciun și la Inviere 
CA zice că el nu e muiere. 


O fundamentală vină a acestei poezii este că merge până 
la pitorescul radical care e o formă de umor, micgorànd fondul 
liric. Astfel argatul își face biografia într'un limbaj làegesc: 


Doamne, pupa-Ttas tilpili Tele, cât chin! 
Cate ape-am trecut; câine flămând, câte sloate nu m'au bătut | 
Că mà culcam pe lângă uluci: velinpà — ceru, pulbere 
aşternut. 
N'am fost dat la carte, dar mi-arătase cocoana cum să mi 
"nchin. 


Stăpân Bun, care cică al grijă dă toate— până sl d'o ceapă, 
Mult mi-e dragă fata rumânului, dar, de, sânt venetie și sărac, 
Arată-mi-Te sara'n porumburi şi povățuie-mă cum să fac? 
Ca ţi-oiu slugări, Domnicule, toată pă lumea — ailantà — 
dágeaba. 


La dialectalismul excesiv se adaugă prăpăstiile minules- 
ciene: 


Gloria, gloria, 

Pargivà muiere, 

Cu sânii de mere și gură de miere — 

As vrea să les cu ea'n trăsură, la plimbare, 
Sa m'arate lumea: ăsta e cutare! 


Poetul e trădat de propriul temperament gtrengáresc și 
nu-și dă seamă că face o grațioasă și originală nu-i vorbă 
poezie umoristică. Pe alocuri străbat și vibrații mai pure 


Dulce, Doamne, când te culci 
Pe troenele de fulgi. 

ŞI să-ţi ningă luna'n geam 
Beethoven, Francis Jammes. 
Dulce deșteptarea când 

Eşti cu Bergson la un gând 

ŞI pornesti si'ncaiberi spinii 
Cu Arghezi ori Papini. 

Apusul ga ^ngropat. trandafirii, 
“Toamna îşi arde ultimele fol — 
Ce prelung se sfagie păunii sângelui, 
Nol, foşti locuitori ai lunii, 
Cobortrám în vii 

Astrul Iubirii, 


Venus e-un munte de tăcere; 
Ne "ntoarcem ca dintr'o luptă. 
Am văzut, spre ziuă, pe cer, 
Sania lunii — ruptă. 


ION IOVESCU. 


Dialectal fn felul lui N. Crevedia este și Ion Iovescu în 
Nuntă cu bucluc, Romanul tratează o temă țărănească simplă 
şi dramatică. Un țăran (luetic) se însoară cu o fată bătrăioară 
şi mai ales vinovată. Țăranul ti stâlceşte nevasta în bătăi, 
femeia fuge la părinți, unde tată-său o omoară călcând-o în 
picioare, după care ispravă işi retează si el beregata cu securea. 
Acţiunea e schițată cu ușurință și chiar cu o umbră de fne- 
legere a virtualitátilor subiectului, inrudit puțin cu acela din 
Jon al lui Rebreanu. Dar în loc să-și realizeze tema în direcția 
construcției epice, autorul încearcă să facă operă de savoare 
linguistică, risipind ideea în snoave si proverbe. 

Sensul cărții ar fi urmat să rămână numai cel folkloristic 
şi acest aspect a uimit pe unii. « Folklorul s e totuși acela al 
lui N. Crevedia, conţinând moravurile și limbajul unei lumi 
pestriţe, fără vechime, fără hieratism, mixtură de rase, de 
sat și de oras, mahala agrestă. O asemenea materie nu con- 
trazice arta. Dar în loc să observe vorbirea mahalalei dună- 
rene $i s'o stilizeze, Ion Iovescu, face, după pilda lui Ionel 
“Teodoreanu, o proză metaforică, punând în gura eroilor no- 
fiuni culte si chiar pretențioase, imbrăcate doar în vocabular 
valah. Metaforismul acesta (de obiceiu trivial) e cu desăvârșire 
fals, Ochii uneia sunt « untură sleită », vântul muge « taur sub. 
cuțit», cerul are « târtiță », anii (zice o țărancă medelenizantă) 
au cosit toate bălăriile si buruienile dragostelor », « norii se 
rărisoră si se depărtaseră mai în adâncul cerului, soarele se 
scremea s'apună, și, de-atâta scremuș, i se urcase sângele in 
obraz că se făcuse la faţă ca un fes turcesc », unuia li e înscor- 
fosatà inima de « saramura vieții», Cuiva sângele «i se învârtoşa, 
bulion cald. Creerul începu să-i sfáráie de durere, påsat nerăsu- 
flat si să-i bată pe la tâmple, să iasă afară si să se ducă în lume, 
mămăligă trântită pe fund ». Dobrița, o femeie proastă, meta- 
forizează: iubirea este, pentru ea «ceva deli place, îmbrăcat 
în nădragi de durere ». Sandu Țulucă, vorbește femeilor astfel: 
«Te doare la pancreas?... Te hrăneşti din colastra sen- 
timentelor tari?... Te-ai constipat?... Te doare vreun amor 
de înaltă frecvenţă?... Ai junghiuri sufleteşti? ... luxafie la 
inimă... Ce dracu ai, fă, de nu răspunzi? ». Femeia răspunde 
aşa, stâlcind mitocănește fabricaţia cultă a metaforei: «— Ce 
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Sii faci, Sandule, asa e viața! Roatele fericirii sânt iuți, ca 
trinurile accilerate. E si mai scumpă. Pe când nenorocirea 
merge încet, ca unul de marfă şi e lungă tot ca el. E mai ief- 
tinā». Bogăția lexicală, proverbialitatea, hazul mitocănesc 
(«a vezi, fă Mariţo, cine ne strică deranjul somnului) ar 
putea trezi un interes. Autorul strânge vorbe peste vorbe: 
băone, alalaie, timnic, fulfoc, țârcâie, țârfuică, durlac, bestre- 
săli, oblicărea, odartt, sgăurdit, scopeos, etc., fără a respecta 
automatismul vorbirii eroilor, incărcând, turnând în ci toată 
mitocănia posibilă, făcând operă de lexicograf nu de scriitor. 

Acest roman n'ar fi meritat o atenție deosebită, dacă E. 
Lovinescu, n'ar fi văzut în Ion Iovescu un nou Creangă. E. 
Lovinescu exercitându-și + rostul său de critice a ascultat 
citirea romanului, inconjurat de « treizeci de scriitori +, Lectura 
i-a lăsat o « impresie neuitatà de erupție folklorică ù, Tovescu 
era «o sondă în erupție de gaze + care fi improsca pe toți «cu 
furtunul unei violente deslănțuiri de cuvinte necunoscute, de 
zicale, de glume, de versuri populare » (cântecul lui Chiriac 
Boboc!) Toată lumea a strigat în cor: «Ion Creangă ù. 

Noul roman O daravelá de proces, povestind fără construcție 
epică necazurile Ioanei Cotoibălan, s'a purificat de lexicul 
tipător și a rămas o modestă literatură limbută In genul Vis- 
sarion. 


MIHAIL LUNGIANU. 


Mihail Lungianu născut în Rucărul-Muscelului «din os 
şi din sânge neaoș românești, din părinţi si strămoși moșneni 
şi preoți — bunicul său după tată, popa Lungu, teolog si 
protopop. din Poarta-Branului, fiind tribun al lui Avram 
Iancu, — »scrie In deosebi povești pentru « copii între 8—12 

«pentru toate vârstele », folositoare în scop cultural şi 
ca documente de folklor, cu toate că redactarea In rotunziri 
etice nu inspiră incredere. Autorul are insă și veleitàti de scrii- 
tor (admise de unii: Brătescu-Voinești 1l numește « scriitor 
cinstit si serios +) crezând că face «cărți bune, a căror răs- 
pândire o impiedică « stârpiciunile morale + așezate la «locuri 
de comandă de unde 'mprăştie numai viclenie și strâmbătate 9. 
El își face singur reclame în felul acesta: « Intr'un stil simplu, 
înflorit și curgând în hohotire șin cântece, ca o apă și ca un 
ecou de munte, cunoscutul scriitor d. Mihail Lungianu a scos 
o carte... intitulată Rdncurele adică rămurele verzi și uscate, 
intr'un frumos colorat volum + sau «neintrecutul zugrăvitor 
al sufletului țărănimii noastre, d. Mihail Lungianu, dă lite- 
raturii româneşti Incă 13 poveşti şi legende, scrise într'un stil 
plin de vraje, în care se întâlnesc des minunate versuri popu- 
lare, dându-ți impresia unui lan de grâu, presărat de maci... 
E o carte de mare valoare, atât ca fond, cát și ca formă...» 
Totuşi Mihail Lungianu n'are talent, si, scoase din rostul lor 
educativ, poveştile sunt fără poezie şi fără savoare lexicală. 
Tată un fragment de poveste: 

+ Mulţumit și cu nădejdea neclinită "n suflet, mi-a plecat tânărul, 
a doua zi, pe mánecate, apucând spre culmile apusului, lăsând mereu 
în urmă-i ponoare și văi, ținând-o drept prin sate dese, cu oameni 
chipeși, avuți şi primitori, prin livezi împomate, pe lângă izvoare 


gureye, pe câmpuri cu flori si cu bucate, ca'n toamnă lungă, do- 
Bândată. 

« $i merge el si merge, zi de vară până "n seară, fără să se hodi- 
nească un ple, fără să pue ceva pe limba lui, or să-și ude măcar 
buzele c'un strop de apă limpede. Se aprinsese tare la față. Curgen. 
giroae nădușala pe față, pe gât, pe piept: se făcuse lac, de puteai 
să storci cămaşa de pe el». 


GEORGE DORUL DUMITRESCU, 


George Dorul Dumitrescu ne dă câteva icoane umoristice 
ale Basarabiei, cu ronțăiri de semințe de floarea soarelui, si 
idile în dialect tărăgănat: 
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Ludmila... Nu mai ie frumos nimic, Mieșu! Ce să fie frumos?... 

Septe pühare de sămânță intro zi, cum zici, 

pustiu... Ai driept să nu-ți placă, să nu-ţi plact nimic, cà nu-i 

la vii Ia Bucărești nimic... Da ieu, jeu, Miegu, jeu?... 
Mişu : — Dacă jar plângi — plect... 


na 
Migu :— Nu pleci, nu pleci — cântec pe care-l știu de luni. 
Bine, nu! dar tu ce faci să mă reti? 
Ludmila: — Tàt, absălut tät fact 


Cà feu fac, fac Miegu... 


B. IORDAN. 


Intăiul roman al învățătorului B. lordan, Normalijtii, 
zugrăvește viața din şcoala normală, imitând in linii generale 
Noul seminar de Leon Donici. In chip firesc, după aceea, 
autorul urmărește pe absolvenți în cariera de învățători 
(Imvățătorii). Amândouă romanele sunt scrise cu uşurinţă si 
dau foarte interesante informaţii asupra învăţământului no- 
stru primar. In felul lor cărțile sunt şi educative şi aposto- 
latul lui Bucur printre hoholi şi găgăuți mişcă prin ineditul 
ui. Cea mai grea misiune a învățătorului e de a aduce pe copii 
la școală: 

4... Asteptam, In pragul şcolii, cu nerăbdare. Pe la vreo zece, 
vad că se furişează, spre şcoală, un copil de vreo unsprezece ani. 
Se uită, cu spaimă, în toate părțile și parcă e gata ca la cel di 
somot, s'o În la fugă înapoi. Mă dau, discret, în dosul ușii. DA. 
fatul vine pe furis, ca iepurele. La vreo douăzeci de paşi de şcoală 
se opreşte și cauti, atent, In toate părțile. Când se convinge că 
nu e niciun pericol, mal face vreo zece pași i iar se oprește, Se uită 
imprejur vreo cinci minute si iar mai face dol pași, pe vârful dege- 
telor. Inima îmi creşte. Acum e aproape. Primul meu cirac! Dar 
cum să fac să nul sperii? Incep să fluier, încet, un cântec vesel 
Si trag cu ochiul afară. Bătatul sa oprit în loc gi ascultă. Pare o 
rață care se uită cu un ochiu la soare. De gÀt are atârnată o pa- 
lageh din care les afară niște fol de ceapă. 

+ Mă arăt în ușă și, foarte natural, icep să râd. 

— Bună dimineaţa, Griga! Haide, (i-e frică? Dă-te mal aproape. 

+ Grişa se uită, lung, la mine și Văzându-mă că râd, râde și el, 
cu gura largità până la urechi, arătându-și şiragul mărunt al din- 
Mor. Rade în ritm cu mine. Sunt sigur că dacă m'as fncronta puţin, 
ar şterge-o ca din puycà » 

Ugurintei de redactare (de altfel fără originalitate verbală) 
nu-i corespunde din păcate, darul construcției și autorul alu- 
necă deasupra oamenilor si faptelor fără să le pătrundă esenţa, 
mulțumindu-se cu un reportaj vioiu si superficial. După exem- 
plul lui Cezar Petrescu scriitorul lărgește suprafața observaţiei 
sociale. Pământul ispitelor studiază soarta demobilizatilor 
impümánteniti în Deltă, Satele, problema agrară. Individua- 
lităţile umane sunt înlocuite prin idei. Ni se arată un sat 
înainte de războiu, în conflict cu boierul, apoi vine reforma 
agrară. Țăranii se lenevesc, fac politică. Un tânăr dintre ei, 
student, se străduește să-i organizeze In cooperative, si el 
însuși se căsătoreşte cu fata boierului expropriat, ca spre a 
simboliza concilierea între clase. Căsătoria mu durează, semn 
că prăpastia între cele două lumi n'a fost umplută. Romanul 
nu are valoare literară, este totuși caracteristic pentru niște 
preocupări ce par depășite dar care stáruie, dată fiind originea 
rurală a multor scriitori. Alte romane sunt curată jurnali- 
stică, incoloră și ritmată romantánd viaja Gretei Garbo si a 
lui Caragiale. 

PAVEL DAN. 


Precum s'a întâmplat şi cu Popovici-Bănăţeanu, moartea a 
curmat în ființa lui Pavel Dan cariera unui probabil puternic 
scriitor. Ardelean din părțile Turdei (Tritul-de-Sus [Triteni], 
21 August 1907—ţ 2 August 1937), el avea talentul de 
prozator al unui Slavici şi ochiul observator al lui Rebreanu. 
Cine cunoaște bine Ardealul rămâne fermecat de prospetimea 


sobră a vieţii locale, apărând în toate tipicile ei mişcări si de 
limbajul ferit de ingroșări. Paginile lui Pavel Dan nu sunt 
decât nişte cartoane-studiu pentru o mare compoziție, sunt 
totuşi remarcabile si asa. Totul se învârteşte în jurul economiei 
agrare, preocupare mereu tare în sufletul Ardeleanului care 
intuegte că problema permanentei pe sol se leagă de averea 
personală în pământ. In ordinea psihologică derivă de aci 
numeroase aspecte de conservare umană, cu toate nuanțele 
caracterologice. Sunt în planul Intàiu trei generaţii, simboli- 
zate prin bătrânul Urcan, prin fiul său Simion şi noră-sa 
Ludovica, prin flăcăul Valer în fine, feciorul Ludovicei si tânăra 
lui nevastă Ana lui Triloiu, bârlită prin sat ca progenitură a 
unui ovreiu. Urcan nu şi-a « intabulat pământul pe numele 
lui Simion, deși acesta l-a muncit în sudori o viață întreagă, 
şi acum nepotu-său Valer, îndemnat de el şi de familia lui 
Triloiu, umblă fără niciun pic de omenie faţă de părinți, să 
întabuleze pământul pe numele său, nu numai lăsând pe dru- 
muri pe Simion, dar înlăturând dela dreapta moștenire pe fra 
Valer e și el o specie de Ion. Situația e dintre cele mai injositoare, 
cu toate acestea Ludovica, cunoscând mersul lumii, nu face 
figură de victimă ci desfăşură o energie verde de luptătoare 
într'un vocabular de o simpatică vulgaritate rurală («diei în 
minune s, « máncu-fi mámáliga »). Când Valer, care se știe cu 
conştiinţa pătată, trece pe lângă mamâ-sa, flueránd a batjo- 
cură, aceasta 1l blestemă cu sete: « Seca-ți-ar ochii să nu mă 
mai cunoşti! ». Toată pohida ei este însă pentru noră-sa, 
«Toga lui Trilou!». Pentru aceasta are purtări de soacră 
hărțăgoasă: 

4— Ptiu, că de astea n'am mai Văzut de când sunt. Tortul ásta 
tet trebue tors din nou, și azi-mâne vine pluarul. Ne apucă Criclu- 
nul torcând de (ol. Când vom mai toarce și de cioareci şi de haine 
Ja slugi? ŞI suntem trei muleri la casă! De asta a mea nu mă mi 
că-l tânără şi proastă. Dar doar astălaltă e cal bătrân, trebue să-i 
îmbrace bărbatul. Asta numai mi-a clăcuit làn: 
au Iri se rupe ar, Ea trinti ghem in eur s dete una cu pi- 

+ Dând să intre In casi, se împiedică de prag. 

— Arde-ati să ardeli şi cine v'a făcut. Se duse apoi să desfach 
porcii cari se înfășuraseră lângă pripon și pot muri acolo că nu le 
are nimeni de grijă. Ea trebue să fie în tot locul. 

« Seroata veni la ea grohâind; da să-i prindă rochia. 

— Huța, ne! Da ce-i? Nu te-am umplut azi odată de laturi. 

+0 lovi stragnie cu piciorul în conste; seroata umplu curtea de 
guițäturi. 

— Tu al căplet, tu mulere? t strigă Simion din gura polei — 
de baţi porcii în pripon ». 

Soacra ia la bătaie pe noră, iar aceasta iese în uliţă și 
strigă: 


— Tulaaai, oameni buni! Cine m'aude, cine nu m'aude, sárili că 
mà omoară scroafa lui Urcan ! Tulaal, cine m'aude, cine nu m'aude! » 


AL. LASCAROV-MOLDOVANU, 


Ca simplu nuvelist şi romancier, Al. Lascarov-Moldovanu 
reia, cu o mare inclinare spre grotesc şi parabolic, teme din 
Sadoveanu (Biserica mâruită) și Brătescu-Voimești (Omul 
care tace), evocând idile patriarhale si compătimind pe în- 
vinsi cu suflet inocent. Prin conferințe, prin romane alegorice, 
scriitorul desfăşură o vrednică activitate de propagandist 
creştin. In Romanul Furnicei, greerele și furnica simbolizează 
«cântarea» și «averea: «idealismul» si « materialismul ». 
Folositoare ca scrieri educative, aceste opere n'au niciun fel 
de insușire, măcar formală, prin care să intereseze arta. 


G. BANEA. 


Zile de lazaret, de G. Banea sunt amintirile de captivitate ale 
unui intelectual, fost prizonier în Bulgaria în marele război 
scrise cu ușurință şi simt al dramaticului. 


RADU TODORAN, 


Radu Todoran scrie deocamdată nuvele de magazin foarte 
agreabile cu inspiraţie din cele patru pancte cardinale. 


ROMANUL POPULAR: MIHAIL DRUMES, 
PETRU BELLU. 


Dintre scrierile lui Mihail Drumeş (proză si teatru) romanul 
Invitaia la vals a avut mai multă circulație. E un roman 
pentru vulg, confecționat cu destulă inteligență în limi- 
tele acestui gen: suficient de patetic ca să dea cititorului 
iluzia emoției artistice, pasabil ieftin ca să fie gustat. Romanul 
începe în ton semi-umoristic si luat ca atare promite o lectură 
inviorătoare, deși cam trivială (+ Odată, la balul medicinistilor, 
ochisem o studentă, o poloneză blondă cu un cápor ca de 
păpuşe și un trup subțire ca trestia, li făcui o curte Indrà- 
cită,..1). Eroul, tânăr afemeiat, își pune în cap să cucerească 
pe-o Micaela, pe care o neglijează tocmai când aceea rămăsese 
gravidă. Apoi o cere în căsătorie și o obține cu mare greutate, 
fiindcă precum ii fusese greu s'o învingă, fata fiind mândră. 
pe atât e de dificil să-i Infrángà orgoliul. Jignită, Micaela ține 
să înșele pe soț, formal, ca să se convingă că o iubeşte si n'a 
făcut gestul din milă. Dar soțul ia lucrurile în serios şi o sileşte 
să se căsătorească cu pretinsul amant. De aci încolo romanul 
ia o mişcare tragică in discordanță cu mijloacele de foiletonist 
ale scriitorului. Soţul înşelat vrea să arate fostei soții cine este 
el şi nu se lasă până n'ajunge profesor universitar și om politic 
influent. O coplegteste pe Micaela cu generozităţile lui, provo- 
când chiar, cu scopul umilirii, o alunecare a noului ei sop pe 
pe panta delapidărilor, ca să-l poată salva. Micaela suportă 
totul, dar când eroul vrea să se însoare, se sinucide, căci il 
mai iubeşte, Romanul e mai mult un libret de film. 

$ Prin faptul dea fiajuns la tirajul de 40.000 exemplare 
(accident explicabil prin condiţia cu totul populară a ediției: 
Colecţia celor 15 lei) romanul Apărarea are cuvântul, de Petre 
Beliu, recomandat ditirambic de Panait Istrati, a dat unora 
sentimentul că se află in faţa unui nou scriitor. In realitate 
romanul nu intră în limitele literaturii artistice. Se vorbeşte 
îm el cu amănunte scabroase de reaua condiţie socială a unui 


simile din categoria romantismului de roman de colportaj 


LITERATURA FEMININĂ: FLORICA MUMUIANI! 


Florica Mumuianu (Joc fn timp, 1934) serie o poezie de 
efuziuni si de vitalitàti 


Ihi, ihi, hàr 

Primăvara mă pătrunde 

mă tale și mă "mprăştie. 

Simt turbure si ameţese. 

Cheile stelelor fară număr 

imi pică la picioare, 

să deschid porti peste lumea cea nouă. 


care suferă de abundență și risipire. Prietenia bărbatuluie 
percepută (si aci e nota autentic feminină) prin aspectul fizic 
al «mâinilor grele +: 


Ai mâinile mari, stângace si grele 
“Apasă odihna lor pe brațele mele... 

n serile de toamnă, cântând vechea melancolie 

Cu mărturia frunzei moarte sub ploile în cure 

Mă îndreaptă spre alt gând și la drum bun mă 'mbie 
Mâinile tale grele ca labele de urs. 
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FLORICA OBOGEANU. 


Intr'o poezie de factură pillatiană Florica Obogeanu, 
olteancă, a cântat idila de altădată între fata cu malacov, 
plimbându-se în landou şi un tânăr călăreț, pe o uliţă de pro- 
vincie la epoca romantică; 

O strada veche, boierească, 

Cu case mari și bütrünegti, 


Unde garoafele 'n fereşti 
Stau curioase să privească. 


MARIA BANUŞ. 


Vitalitatea fetei de «optsprezece ani», trăind sufletul 
prin simțuri, este exprimată foarte personal de Maria Banus 
(Tara fetelor, 1937) cu ingenuități carnale aproape teribile 
uneori, în poezii de simple creionări realmente ori voit mo- 
mentane. Voluptatea percepției este (fără dificultăți grama- 
ticale) în linia Pillat-Voronca. Mâinile sunt «brumate si 
obosite ca. nişte struguri », mángáierea se asociază cu «carnea 
castanei amară si verde», viaja curge «ca un sac de mere», 
fruntea atârnă « vânătă, grea, ca o gutuie», cerul gurii e 
samar ca pielița nucilor noi». Orice cade sub simțuri bu- 
cură: rochia, ciorapii verzui risipiţi pe jos, lingura care 
sună, ceștile si chiar (ipla godenului «inflăcărată și strā- 
vezie ca un fluture văzut în soare +. Coborindu-se la cele m; 
prozaice în aparență senzații de dormitor, Maria Banuy scoate 
o poezie a tactilului, a « degetelor + picioarelor, albe asemeni 
cărnii cireselor, a « tălpilor » care « au învățat. .. să desmierde v, 
a dedesubtului genunchilor unde «carnea e umedă ca un 
măr despicat», a genunchilor tremurători și « plini ca două 
câni de lapte, a incheieturilor». Evident erotica ia aceeași 
înfățișare directă, Fata visează la «gât de băiat», trânteşte 
ușile cu pumnul, dorind senzaţii crude, « miros de om, de praf, 
de lemne tăiate », simte apăsare între sâni (+ Parcă se umilă 
marea s), foame de « fălcile mirosind tare a tutun», Drago- 
stea izbucnește la mare, în clipa unei vitalit&ti biciuite, (vânt, 
păr ciufulit, nisip în sandale) şi nu prin romantica încruc 
sare a privirilor ci fiindcă fata aplecându-se să-și scuture ni- 
sipul din încălţăminte a zărit încheieturile bărbatului: 


Ascultă. Mergeam, părul ciufulit Imi căzu peste faţă, 'Țâşuise 
vântul. 

Crengile arse de praf, se căutau între ele cu fognet monle. 

Era un saleâm, era și marea. Ne-am oprit să-mi scutur ni- 
sipul strâns în sandale, 

Atâta tot. Incheleturile tale Imi erau mai dragi decât cerul 
ŞI decât pământul. 


Este ostentatie a brutalităţii pe alocuri în aceste sinceri- 
tàti trupesti, dar lipsa de rușine juvenilă, chemarea sexuală a 
fetei, găsesc o expresie proaspătă în acest Cântec de legănat 
genunchii 


Sá nu tipati, genunchii mei, 


Pe drumul negurii vä'mping. 


Vă vor lua poate intre ei 

genunchi ce strâng, svâcnind si grei, 
ca nopțile de ast 

ŞI licurici de pași se sting. 


Să nu tipati genunchii mei. 


REYMONDE HAN. 


Versurile emotive ale acestei poete cu ochiul dedat pentru 
fenomenul artistic sunt în genere diluate de convenții literare. 
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Igena Floru. 


Când însă intră în joc simțul estetic, răsar strofe afară 
din comun ca elogiul haimanalei suave în care femeia și cu- 
noscătoarea de artă a Intrevizut un efeb oriental: 


De-aș fl prinţ oriental, o büetane, 
As Imblánzi pentru tine căprioare 
Sá-Vi doarmă neted la picioare 
Ca'n miniaturile persane. 


De-ai sta pe un covor de Ispahan 
As vedea lumea 'nflorată 
Ce ți se oglindește roată 
în ochiul tău de vultan. 


Ţi-a da un șoim pe mánuje 
Şi-un cal arab de neam ştiut 
În Jocul cátetutui slut 
Ce te precede Ia use. 


Poet la curtea Ii Cosroes 
Pe douăzeci de moduri aş cânta 
“Tot farmecul și tinerețea ta 
In fum de nard şi de aloes. 


sau tabloul candid al unei ierne văzute cu ochiul simplificator 
în fabulos a] unui artist chinez 


Când ninge pe cheiul pustiu 
Aş vrea să ştiu să pletez. 


Să fiu un artist chinez 

ŞI cu cerneală de aur să seriu 

Un poem despre zăpadă 

ŞI despre o pasăre care s'a dus. 

Să zugrăvesc o cracà de bambus 
Impodobità moale, cu zăpadă. 

Apoi poem si cracă pe hârtia de orez 
Să mă împace şi să meditez 

Asupra morții care, nu vine diferit 
Când ninge sau când e prunul inflorit. 


Cineva să spună: se poetul satului 
Când se tângue trestille serie 

ȘI râvașul, impodobit de mâna lui 

ÎN trimite prietenului din copilărie 
Insurat Intr'o casă la margine de râu 
ŞI care poartă pe zale si la frâu 

Un rotocol brodat cu balaur v. 


Când ninge, ay vrea să-mi (ie cerneala de aur. 


IGENA FLORU. 


O dramă remarcabilă prin delicatul ei patetism feminin 
este Fără reazám (1920) de gena Floru. Lola, eroina, aparține 
clasei femeilor din romanele lui Duiliu Zamfirescu, suferitoare 
lângă un bărbat sgomotos si infidel. Problema se pune totuși, 
foarte discret, în sensul drepturilor la fericire ale femeii. Bob 
soţul işi Ingealà soția $i Lola devine amanta vărului ei Tita, 
care nu-i mai fidel. Rănită de această lipsă de reazim, Lola se 
sinucide, Interesant este faptul (semn de observație organică, 
nealterată de vreo teză) că Bob ușuratecul își iubește nevasta 
şi nu crede că atinge temeiurile căsniciei prin infidelitățile lui. 
Când însă află că Lola însăși 1l inșeală, e iritat, scandalizat, 
Ceca ce Și ingădue el, nu se poate tolera femeii, 
Bob nu-i lipsit de adânci temeiuri fiziologice. 
piesei, care cere un spectator rafinat, este interioritatea 
dramei, constând intr'o vulnerare sufletească iremediabila. 
Aceeaşi gena Floru a tradus admirabil din Oscar Wilde 
(Prințul fericit). Aga. zisele nuvele și fragmentele de piese și 
de proză nepublicate, câte se pot consulta, sunt neinsemnate. 


LUCRETIA PETRESCU. 


ste foarte probabil că Păcatul, drama în trei acte a 
Lucretiei Petrescu ar fi trecut neobservată, ca atâtea lucruri 
onorabile, dacă nu s'ar fi întâmplat să trezească entuziasmul 
Ini L. AL Brătescu-Voineşti, care o găsi « operă pur românească, 
specific românească, neatinsă de nicio înrâurire străină » și 
pe care n'ar fi putut-o scrie decât Caragiale, dar nu singur, 
ci în colaborare cu Vlahuță și cu Coşbuc, în sfârșit «una din 
cele mai frumoase si mai perfect făcute, din toate dramele în 
limba noastră». Intimidat, E. Lovinescu vorbi de exage- 
rare, însă admise că «simțul evocator al trecutului... și 
simțul teatral sunt nelndoioase » In realitate, evoluția ulte- 
rioară a dovedit că autoarea n'are niciun fel de personalitate 
artistică. Suntem în fata unei amatoare, capabile de a pune 
unele probleme de teatru fără a le rezolva. 

In Păcat, a cărei acțiune se petrece pe vremea lui Vasile 
Lupu (fără vreo necesitate internă) prologul ne arată că Ju- 
pâneasa Maria naște un prunc de sex femenin pe care, cu de- 
stulă repulsie, sfătuită de o bătrână slujnică, 1 schimbă cu 
mou-niscutul masculin al unei roabe ca să scape de prigoana 
soțului ei, Logofătul Bogdan, exasperat de a mu avea decât 
fete. E ușor a recunoaște în Bogdan pe Fotin din Bujoreștii 
Tui Caton Theodorian, foarte preocupat de perpetuarea nu- 
melui. Actele ne aruncă la epoca nubilității fetelor. Băiatul, 
llias, a devenit un flusturatec si se cam fine de capul Crisandei, 
tânără slujitoare ocrotită de Jupâneasa Maria, fiindcă e chiar 
fata ei schimbată cu actualul Ilias. Una din fete Anca iubește 


şi urmează să se căsătorească cu un tânăr, însă tatăl, ca 
lase avere feciorului, hotărăşte a trimite pe Anca la mână- 
stire şi a căsători pe băiat cu o soră a pretendentului. Anca, 
desnădăjuită, e pe cale de a se otrăvi. Jupâneasa Maria 
prinde de veste, imploră pe Ilias să renunțe la nuntă în fo- 
losul surorei sale si fiindcă acesta, tantos, refuză, îl otráveste. 
Bătrâna slujitoare ia asupră-și urmările faptei si scapă pe 
Jupâneasa Maria de pedeapsă. 

Tema e interesantă și ea face meritul teoretic al dramei. 
Natura nu se mistifică și Jupâneasa Maria nu poate da la o 
parte pe Crisanda şi iubi pe Ilia. Când tânărul pretins fiu dă 
târcoale Crisandei, mama se teme pentru fată și abia Isi înă- 
buşe disprețul pentru băiat. Inlăturarea Ancái pentru un copil 
de alt sânge o revoltă şi expresia « slugoiu nerușinat » fi vine 
pe buze. Drama ar fi fiziologică, Insă bruscă, nepregătită, 
crima lașă a jupânesei apare odioasă, în contrazicere cu etica 
unei femei care ar trebui să aibă oarecare milă pentru un copil 
adoptiv. Căci dacă totuși astfel de cazuri de repulsie există, 
pentru ca drama să se infüptuiascá se cuvenea să se analizeze 
gradat, racinian, furia mașterii. Lipsind această analiză tea- 
trală, piesa rămâne bizară, rece, 

Stilul dialogului este imprumutat din Delavrancea, fără 
simţul arhaităţii si al coloarei. E de ajuns a observa cà Niay, 
cel de pe vremea lui Vasile Lupu, se întreabă ce va + regula + 
cu privire la el Jupáneasa cu tatăl său. 

In Amuţa (1926), comedie in patru acte, tot psihologia 
mamei este în chestiune. De astă dată mama e denaturati 
Lucy Morandi, o demimondenă, are pe undeva pe la țară o 
tată de 20 de ani care-i pică pe neașteptate. Lucy e agasată, 
dar apoi se gândeşte că ar putea să inițieze pe fată în meseria 
ei şi să tragă profit. Insă Anica e recalcitrantă la civilizație 
şi ireductibil candidă, formând tipul devenit popular în cine- 
matograf al fetei de țară picate într'o lume rafinată și per- 
versi. Contrastul Intre stilul orășenilor si verdeafa expresiilor 
țărâncii e mai de grabă penibil decât umoristic. In sfârșit 
un bătrân galant de treabă, face un gest melodramatic, re: 
dând pe fată satului si iubitului ei invățător. 

Comedia e facilă şi naiv etică. 

Maărăcini dovedește inaptitudinea în roman a autoarei 
care pare a fi urmărit studierea problemei femeii. Linica Pârvu 
fată de mahalagii provinciali si studentă ii face «educația 
sentimentală +, trecând printr'o serie de iluzii şi dezamăgiri, 
până ce se hotărâte a se intoarce în lumea ei. Eroii sunt însă 
vulgari, cu tabloul psihic confuz, iar impresia totală e a unei 
lumi prozaice și fără interes. 


FICU ARCHIP. 


Ticu Archip aduce metoda clar-obseurului, nuvelistica sa 
inclinând spre fantastic și alegoric. Un maestru studiază si 
colecționează Intr'un loc vag la mare pietre prețioase; pe piep- 
tul unei fete a răsărit un rubin. Maestrul vine în odaia fetei 
să-l culeagă. Doamna Elena moșiereasă, nutrește o ură postumă 
împotriva unei + dăscălițe » care i-a răpit fidelitatea soțului. 
Fiii ei Vladimir și Grig se indrăgostese de o fată de prin impre- 
jurimi, Eva, si din gelozie, unul ucide pe celălalt, asa cel put 
se pare, si mama vede in asta o persecuție a + dăscăliței 
Teatralitatea expresionistă crează un aer fals. Toate nuvelele 
suferă de prețiozitate. Trei piese Inelul, Luminiţa, Gură de leu 
nu i-au câștigat reputația dramatic 


GEORGETA MIRCEA CANCICOV. 

Surprinzător este, în literatura Georgetei Mircea Can- 
cicov, pentru cine s'a obişnuit cu moldovenimea moale in 
graiu și pănă la un punct conventional idilică a Ini Creangă să 
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Georgeta Mircea Cancicov. 


dea de nişte țărani moldoveni cu un limbaj de un aspru si 
baroc pitoresc, Procesul de orlsenizare a rüzbit și aici, precum 
a pătruns în satele muntene descrise de Damian Stünoiu, fără 
să altereze fondul etnic. Suntem la un nou nivel istoric al 
limbii. Autenticitatea observaţiei este bătătoare la ochi dar 
totuși pagina nu e o stenogramá. Scriitoarea a stilizat, stin- 
gând o coloare, îngroșând alta, cu preocuparea de a crea o 
lume, al cărei sens total e grotescul, Capacitatea de a gusta 
savoarea fonetică, veselia malițioasă în ordinea literară (oricât 
de afectuos ar fi sufletul) sunt remarcabile la o femele, Simţul 
hilarității sunetelor se vădeşte în nimerita alegere a numelor 
proprii: Madam Pușlenghe, Hantadura, Purbedia, Sevastiţa, 
llioaia, Máriuca, Ozonofia, Virginica, Vasălca, Mándipa. Ca 
specimen de vorbire orăşenizată, păstrând insă mireasma mol- 
doveană este citabil monotogul lui Stratulat (despre automobil, 
despre invidia țăranilor): 

+—A dracului mai fuge, mămucuţa mea! Multe minunăţii mat 
s ibătrănesc acum iute şi-mi pare avan de rău, căci în fiecare 
zi alte pozne se stârnesc. Inchipuirea omului W a dracului, coane 
Tonel. Te pomenegti, coane Tonel, cà după ce-oi muri, conne Tonel, 
o să se facă o Invenjài 
Hi ciudă, hai, si 


făcut urit și rău la faţă, 

Lai, lasă, eà và arăt 
a. am să Vă dau un poloboc 
a voastră, că sunteţi mal amari 


po 
la suflet decât limba de sàrehi + 

Dar şi mai interesant c tabloul sociologie: sălbatic, arhaic, 
prilej de triste constatări din punct de vedere practic, obiect 
de wimire a ochiului artistic. Suntem documentafi în tot ce 
e viaţa elementară a satului: naştere, moarte, nuntă, 
înmormântare, báleiu, higienă, industrie agrară. In ciuda 
apropierii civilizaţiei, structura acestui sat e de un primitivism 
ireal. Factorii hotăritori în momentele fundamentale. sunt 
babele deținătoare ale practicelor magice, preotese, vrăjitoare 
lecuitoare totdeodată. Mărioara se intoarce dela câmp și-și 
seşte trei copii morți de molimă lângă ușă. Pe cei încă vii 
i înfășură în cârpe ude si le dă vin fiert cu scorţişoară, Asta 
« tot ce stie în materie medicală. Murind toţi copiii, pune să 
se tragă clopotele pentru « îngerașii » ei. Lui Cristodor cineva 
ti fură lapte dela vacă, dar el e încredințat că Hantadura si 
Isopoaia s'au uitat urit la vacă şi-au uns-o cu o buruiană, ca 
să mute laptele dela vaca lui la vaca lor. Hantadura face 
practice pentru concepere. muierilor: 


s 
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— Fä, uiti-te în ochii melt 

«Se uita baba ca o afurisenie de răutăeioasă. Il strüluceau ochii 
ea licuric 

— Fh, dacă 'n două luni nu rămâi în pozitài, acuma să-mi dai 
eu ceva în cap! Dar, Natalia Mustea crezi c'ar fi făcut copii, hal, 
cu stârchitura acela beţivănească de Manoilă, hai? la "ntreab-o 
ce i-am făcut! Trei nopți mi-o trebuit. $t ai văzut? Dar cu tine e 
mai greu că bărbatul tàu nu-i cu tine aici, de...» 


Indatorate să bocească, femeile intră în funcţiune auto- 
matic, după un tipic tribal: 


« Sevastița 'Tărăbuță, Ruxandra și Aretia Mustea, s'au uitat 
una Ja alta și apoi, fn sicriu. Deodată, şi-au strâmbat gura, și-au 
frecat ochii uscați, dând drumul la o boceală stragnick: 
—Vâleu, vileu, tal Profirăi, de ce ne-ai lăsat, (alii? 
Daseălița a început și ea: 
— Profiră, Profirăi, ia-ne si pe noi lelifal s 


Orotescul se amestecă cu mișcătorul. Femeile se (in cu 
mâinile de căruța în care se află moarta, vorbind între ele, 
în vreme ce căruțașul, profesional, își îndeamnă boii 


»— Hüisa, háisa, ceată! N'auzi, boală? 


Ioana a rămas grea, dar pune lucrul în socoteala supra- 
naturalului 


— Ce. dracu, loano, la bătrâneţe? 
că am visat numai; nici eu nu ştiu 


Vasălca și Măndița tagroapă o păpușă ca să cheme ploaia, 
apoi crezând în magia lor se infricoșează de potop. Lumea 
credulă ţipă după ele: 


+— aţă Vasâleooo! aţă Mandiţo0o1...Ce-aţi făcut? Manea- 
v'ar holera! 


Unde este inapoiere, este și ură. Cristodor și cu baba lui se 
hâriesc mereu si Intr'o zi se ascund amândoi în casă de frica 
hoţilor, dar niciunul nu vrea să-și recunoască slăbiciunea: 


sel ca o fetişeană, hai? spune Cristodor. Frica e ruși- 
noasă, dar sănătoasă 

— ui o fost rușine şt frică? întrebă ea pe Cristodor, oprin- 
duse din svürlitul griunjelor: nia, sau nietale? sau, din cauza 
mietale, nio fost și nia, hai? s. 

“Tabloul central din această serie etnografică este Face (ata 
Loana. .., de un pitoresc african. Tata Ioana e apucată de du- 
rerile naşterii în grajd, pe când mulge vaca. Tăvălindu-se pe 
jos, răstoarnă ciubărul și se udă de lapte. Câinii îi ling fusta, 
jar bărbatul o vestește cu mare calm tehnic: «La noapte, fă 
Toană, f facis Nebunul satului, speță de degenerat muie- 
ratic, cu piepleni în cap, umblă să dea asistență văietătoarei 
femei, incurcând lumea: 

^— Vădăleu, vilileu! Unde mii pieptenul? Unde mii piep- 
tenul? Takii, dimi drumul, cà mi-a căzut pleptenul! Acei verde, 
cu chetricel 


Joana naşte greu şi toată lumea ii dà sfaturi. Safta ti cere 
să se opintească, apoi să se scoale si să dea cu piciorul In vatră, 
în sfârșit Hantadura îi poruncește să joace o sârbă. Ioana goală, 
despletită, umflată, joacă văietându-se, în vreme ce babele 
chincite jos cântă sârba si bat din palme. In cele din urmă 
Alecu trage cu pusca afară, având grijă să privească pe geam 
«incotro sunt intinse picioarele Ioanei și să tragă cu pușca 
în dreptul lor» spunând si câteva cuvinte magice: 

«Cum țășnește glontele din ptuțeă, aya să țășneaseă copilul 
din burla loanell Aga să deie Dumnezeu! +. 

Simplu document? Nicidecum. Indemánarea la seris a 
autoarei este învedereată și impresia generală e de ceva care 
depăşeşte cu mult realitatea. E un realism fantastic, demonic, 


de un sălbatic humor. De altfel observatorul comun simplifică, 
reducând totul la noțiuni, In vreme ce aci ochiul surprinde cu 
inteligență exoticul. Câteodată, e drept, malitia cade în bufo- 
nerie şi se abuzează de coloarea verbală. Talentul scriitoarei 
se revelă însă în siguranța cuvântului care defineşte. Lucreția 
intorcea capul spre pădurile natale « ca o căprioară, .. care... 
miroase văzduhul ». « Purhedia mereu mișca fusta, de praf 
că era lungă şi mătura drumul cu ca. Gura ci era «ca un 
ştiulete de păpușoi desghiocat prost ». Prozatoarea vede idilicul 
mărunt și iată o gratioasá pictură a interiorului de grajd; de 
un Greuze animalier: 


+ Un câine ciobünesc dormea printre vite. 0 găină și câțiva pui 
târzii se plimbau pe el. Il scurmau ca pe o movilă de gunol. 

+ Găina, repede-repede sgária cu piclorugele si când gâsca un cuib 
de purici, chema puli și-l ciuguleau. 

+ Dulăului li plăcea şi se tot intorcea pe o parte și pe alta. Găina 
și pui se uitau chiorăş, așteptând să se așeze duliul larági. 

+ Acum, se pusese cu burta in sus si a dat capul în partea painii. 
Ea s'a uitat în ochii lui și par'cà a înţeles că iar poate să se suie 
acum, să-l scarmene. 

+ Începuse o scormoneală pe burta câinelui... 

fugeau fn toate părțile 
«Puii în grabü, bau apucat un bumburu mic roz, ca un neg. 
pân'aiei a fost! A sărit, deodată, dulàul, Apucând gáina de coadă, 
a seuturat-o până ka smuls aproape toate penele 

» Câinele a rămas cu căteva tulele; Își fncrelea nasul, ca sä e 
seuipe jos şi îi hărăcăla beregata. 

+ Era o coteodăceală cumplită în ogradă. Găina, de supărare, 
va suit pe o seară și coteodăcea ascuţit, cu gtul intins, par'ei 
văzuse vulturul. 

+ Penele sburau. Cali dadea 
aplecau capul, clulind urechile. 


Puricii, spe- 


nervoși din picioare. Boli, vacile, 


LUCIA DEMETRIUS, 


In niciun fel n'a fost îndreptăţit interesul unor cronicari 
pentru romanele Luciei Demetrius. Vaporozitatea și lirismul 
au fost luate drept + analiză s. Acţiunea lor se petrece în mediu 
internațional, iar numele eroilor sunt hibrid cosmopolite: 
Yvonne Walter, Tony Bracinsky, Elisabeta de Karhanin, 
Guy Le Doux, Katherine de Hamersteht, Marcia de Mont- 
fertutto, Block, Segal. Notaţia in nepăsare obosită şi o anume 
voità trivialitate sunt un ecou din literatura Katherinei Mans- 
field. Toată analiza constă în a figura, disgrațios, momentele 
pasionale prin imagini: «Am, ca un mărțişor atârnat de gât 
pe piept o fericire grea si caldă, e numai a mea»; « Vlad (ine 
mâinile pe genunchi, Ti iubesc mâinile, paltonul, pantofii, 
Mi-s dragi aga, în parte, aș putea să stau nemișcată în faţa 
pantofilor lui Vlad, ceasuri întregi, cu o colosală impresie de 
Viad, cu ceva din foamea mea pentru el, mulţumită 9. + Ea 
rămânea aici ca o pástae seacă, cocârjată, ca o frunză mân- 
cată, bolnavă v; « Fiecare bucată din carnea ei, care cunoștea 
mâna lui Tony, tipa furată, durea». Sensualitatea devine 
odioasă la o femeie. Julienna are « foame» de trupul lui Tony. 
Ea sărută pieptul individului printre intredeschiderile pija- 
malei, îi ia piciorul în braţe, «isi culcă fața pe coapsa lui 
Impreunarea nu e ocolită: « Incercă să-și stăpânească mânile 
să nu imbrățişeze, să Je ție lângă ea, coapsele să nu cheme, 
picioarele să nu facă șerpi, pentru copacul tânăr de lângă ea. 
Invelità în braţe cu pieptul larg, cald si cunoscut al lui Tony, 
cu soldurile întălnindu-i muschiuloase și tari șoldurile, Julie 
gândi iar, cu tot sângele: Viaţă! si se topi in matca ei», Au- 
toarea îşi traduce cu greu ideile in limba română: s până când o 
să trebue»; «nu vreau fugi cu gândul »; «o criză de disperare 
cum numai tinerețea are de absurde; » « Stai bine? Am im- 
presia că ai un scaun prost »; « plecarea lui Vlad pentru mereu 
« Ha! Ce caraghios ai făcut acum, parcă ai înghiţit o lăcustă, 
uite, asa ai făcut! »: «Si de ce ai fugit acasă? Nu ţi-a făcut 
plăcere? ». 


Poeziile sunt notații jurnalistice, încercând, fárà simbo- 
uri, să exprime intensitatea dragostei. Insă expresiile carne, 
piele, sânge, gură, trup rămân noțiuni goale, uncori cu înțeles 
obscen. 

PROFIRA SADOVEANU. 


Profira Sadoveanu a medelenizat în chip mai realist 
în stil foarte sprinten propria sa copilărie, bogată în inimi 
tabile ştrengării, In care o fetiță scuipă în fântână, şi un băiat 
spurcă merele domneşti ale Rădășenilor (Mormolocul). 


SANDA MOVILĂ, SIDONIA DRÁGUSANU, 
IOANA POSTELNICU. 

$ Desfigurafii. .., roman de Sanda Movilă: fără valoare. 
Asemeni versurile, 

8 In Intro gară mică roman de Sidonia Drăgușanu se urmă- 
rete îndreptarea către o dragoste legitimă a unei bacalaureate. 

8 Bogdana de Ioana Postelnicu e în stilul Lucia Demetrius, 
fără indecenfe grave, numai cu vaporoase stări sexuale. 


POEZIA PROFESIUNILOR. 


$ In moduri mai mult alegorice decăt simboliste, incă din 
1920 Barbu Solacolu se induioga de soarta proletarului (Sămă- 
nătorul, Cergetorul) : 


El trece azi, el trece mâine şi va mai trece "n viitor, 

Cu pasul greu şi "n ochi privirea Incremenitá "ngrozitor, 
Cu chipul supt, cu vorba stinsă, cu gestul mort si iertător, 
El trece azi, el trece mâine și va mai trece în Viitor. 


$ Eugen Relgis s'a străduit, nu fără frumoase sugestii, 
să întemeieze o mitologie a erei moderne cu divinităţi abstracte 
(Rezistenţa, Unitatea, Constructorul, Salahorul) şi monstruo- 
zităţi maşinişte. Mina ar fi «templul cel nou» și betoniera 
idol, « bestie de fier». Poetul cântă elevatorul: 


Un huruit de lanţuri, 
Serașniri de angrenaje — 
ȘI, sacadat, un gat de-olel 
înalt cât cinei etaje 

Si ^n vârt c'un cioc deschis 
Curat, de soare "ncins, 
Se-apleacă peste cheiu... 
Ca o girafà ce-adăpostește gâtul 
Intr'un tufig, — 

Pitrunde gâtul de oțel 

In pădurea de catarguri. 


emoţiile zidarului care din vârful ametitoarei clădiri domină 
metropola modernă 


De sus, pe schelele ușoare, 
Orașul 11 cuprind întreg, 

Masiv și dârz: — enormă stâncă 
Ce-a fost ascunsă ^n noapte-adâncă, 
ŞI care s'a ivit sub soare 

Prin strüduinti de mii de ani — 
Urcând încet, neinfránat, 
Prin forța mieilor titani. 


Tar străzile sunt străjuite 
De furnalele semețe 

Care prin tăria eteratā 
Suflarea grea, întunecată 

A muncii pururea zorite — 
O risipese, o limpezesc, 
Topind-o în eternitatea 

Spre care cel de jos ràvnesc. 


Printr'o naturală asociație, el trece dela giganticul indu- 


strial la cel animal: elefant, hipopotam, girafe. Pentru aceasta 
se cer însă mijloace de evocare mai puternice. 
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In romanele sale prea cerebrale si în numeroase esseuri, 
Eugen Relgis se arată obsedat de umanitarism pe care 1l infe- 
lege ca o vindecare de « fetisismul Statului » si ca o perfectio- 
mare interioară. Insă totul se mărginește la o visare idealistă 
a unei « fraternități universale » fără propuneri temerare care 
să sperie instinctul nostru de conservare. Ca critic e pentru 
«cartea vie» şi «literati vieţii + şi are oroare de literatură. 
ldoli săi sunt Romain Rolland, Barbusse, H. Mann, Stefan 
Zweig, Lud. Rubiner. 

$ Leon Feraru, Evreu emigrat in America, fost colaborator 
al lui D. Anghel, regretă in chip mişcător «natala țară» şi 
cântă, în ce are mai valabil, ciocanele: 


Cand m'am născut aproape derateliere, 
M'au salutat ciocanele pe rând, 

M'au salutat ciocanele sonore, 

M'au salutat ciocanele cântând. 


Vieaţa mea se trece-acum In vuet, 
Vieala mea se trece "n lovituri; 
Darà ejocanele de altă dată 
indemnuri spun cu multele lor guri. 


$ Autorul care se ascunde în chip bizar sub pseudonimul 
femeiesc Simona Basarab (V. Cazan, Vladimir Corbasca) a 
încercat o poezie pentru «lumea proletară » cântând munca 
« plătită pe nimică », soarta lucrătoarelor, infirmeriile în care 
bolnavii mor de foame, hrănindu-se cu legume infecte și compot 
«din două poame », pe « fratele » infine care învârte roata: 


Frate obosit de învârtit Ia roată, 

Apropie-te blând si incearcă să ne spui: 

Va răsări un foc i pentru nol, — enormă ploată 
Intometată greu din vola ori şi cul? 


O sugestie de poezie apare abia acolo unde se evoacă « sgo- 
motul uzinelor +, al tipografiei de pildă: 


Se sgudue clădirea enormă ca un labirint roman 
ŞI surd svilenese curelele de marcă nouă. 

Jos, rotativa deapănă o tentativă de roman, 
Sus, ies cărți, parcă ținute-o noapte "n rouă. 


$ Nicolae T. Cristescu (Lt. Comandor în Marina Română) 
scrie o poezie nu maritimă ci a profesiei marinăreşti, Imbráti- 
ånd toate aspectele tehnice ale navigaţiei Intr'un vocabular 
de specialitate foarte pitoresc (Cântec din mare): 


Vele mici, uşoare; vele mari si grele; 
Vele de corăbii si de caravele; 

Vele în triunghiuri, sau dreptunghiulare; 
Vele ce vă'ntindeţi fluturând, pe mare. 
Ca aripe albe de gigantici fluturi; 

Vele ce vi'ntindeli ca enorme scuturi; 
Sburător din prova; velă brigantină; 
Gabier din pupa; velă trinchetin: 

Foce, cu formă fină; rândunică 
Fungile pe toate fainic vă ridieă! 

Vele, ce în zare, albe, vă întindeți 

Mi calea vântului, să-l prindeți; 

Cum vine din prova, la babord, cinci carturi, 
Prins de voi el ţipă, suerà prin sarturi.. 
Sueri şi ţipă cà i-aţi luat tăria, 

Făcându-l să simtă hamul si sclavia. 


$ Cristian Sârbu e la început « matroz valah + familiar cu 
Stambulul şi Pireul. Apoi în 1921 ancorează « maidanu s si 
se face de nevoie « lucrător de ghete, stând ca cismarul lui 
“Topirceanu + pe-un trepied barbar 


Dar o amici foarte veche — foamea, 
Mà tot îndeamnă ca să dau uitării; 
Delfini, matrozi si dorul de catarguri 
Ce Lam lăsat pe țărmurile mării... 
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De-acum voiu sta încovoiat sub ziduri 
Şi volu zâri doar pe-o fereastră mică 

Albastrul cer, tânjind s'aud prin aer 

Un fülfáit uşor de rândunică. 


In versuri facile lucrátorul isi povesteşte existența prole- 
tară, cu multe naivitáti de autodidact dar punând o modestă 
coloare de izvor pillatian în zugrăvirea mahalalei: 

Perntinderi suburbane apasă ceruri albe 

De cositor si ninge în răbutneli de vânt. 

Prin curți gemánd ca nişte evlavioşi câlugări 

Copacii bat mâtânii cu fruntea la pământ. 


Invăitorați şi sumbri pe hâu de case scunde 
Bütlani câlțoşi de păclă se duc spre sud prăbiţi 
Smulgând din coșuri fumul ca'n urmă să-l arunce 
Văzduhului în formă de șerpi încolăciți 


$ O poezie profesională a incercat Stelian Constantin în P 
steluvi petrolifere (Câmpina, 1929) inspirate din mediul son- 
delor, însă nesatisfăcătoare artisticegte: 


E schimbul de amiazā; 

sirene de fabrici mugese către cer; 
și pleacă și vin lucrătorii 

i sună uneltele ^n fier. 


$ Alexandru Tudor-Miu în Standard, poeme de petrol și 
energie (Câmpina, 1034) cântă de asemeni fără destulă co- 
loare industria petrolului și, americánegte, recluziunea în 
birou a contabilului care mânue cifre «scánteind precum steleles: 


Am pe masa de lucru, serutătoare 
© mașină de calcul, un tampon: 
au cerneală pe vârful penilei 

# creez rece — un ton. 


Pela fereastră, printre zăbrele, In azur. 
cântă cucul, sbor fluturi, invadează lumina. 


O minusculă culegere, Epode, a aceluiași, farà interes. 


FABULA: VASILE MILITARU. 


Trivialele fabule ale lui Vasile Militaru au avut un succes 
extraordinar (volumul I s'a tipărit în 14.000 exemplare). 
Pentru mulți acele proze rimate constituesc «cartea bună +. 
Specimene: 


Saxofonul, la o stână, — dus de-al soartei sale val, — 
Sa fost intilnit odată fali^n faţă c'un caval... 


In pădurea lor odată, la un bal 
în à Carnaval», 
Bal cu «tombolà + bogată, 

Dat pentra ajutorarea puilor orfani de tată, 
S'a "ntálnit o făzâniță c'o pupăză + demoerată 


ALȚI POEȚI: V. CIOCÂLTEU, ETC. 


$ Greoaiele versuri ale lui V. Ciocâltea pornesc dela tema 
argheziană (exterioară) a dualității noroiu-stele: 


In mine se "npletejte la o laltà 
Un mulàr cu mătasea de pe baltă, 
Verseturi si retrenul din prohoduri 
Cu zgomotul căruțelor pe poduri 
Cântări de cor acorduri de vioară 
Cu uruitul pietrelor de moară. 


şişi propun la fel să imperecheze suavitatea cu invectiva: 


Eu nu ştiu ce-i nobleleat.. Versul meu 
E strâmb şi noduros ca un cioma 

Când corbii croncánesc în Juru-mi, 
Scot praytia din buzunar, şi trag. 


Efectul, lipsind vibrația si imaginaţia, e bizar, degenerând 
întrun sarcasm silit. De prea marea căldură a verei (descrise 
cu suficientă coloare) poetul se inchide în cramă și se ascunde 
sub boloboc. Același poet, ironic, intră în Parnas, împintenat 
şi cu chivără pe cap, şi trage cu revolverul un glonţ în aer ca 
să impiedice pe pigmei să mai fure cărbuni dela alte focuri. 
lati şi alte specimene de humor fals, pe motivul contradic- 
diilor vieţii (in care e şi un ecou al « mofturilor » minulesciene): 


Eu cărămizi nu car, nisip şi var 
Nici nu-mi zidesc la mahala cocloaba, 
Incare cu vin In damigene roaba 

n doc de gaz, ard (alc "n felinar. 


In drumul meu strivitam sub cehe 
Un şarpe sium pisoi mâncat de ràe, 
Siam izgonit cu pietre un lepros 

Ču pieptul ros de räni şi ochiul scos. 
Am ars speluncl cu Jucători de cărți. 
ȘI colindând pmántu'n patru párti, 
Am râs de Turcii cu turbanul uns 
Slam. plâns când Chinezoaicele 


$ In Serile cátunului de actorul A. Pop Martian găsim ecouri 
din Camil Baltazar în perspective câmpenești stil Pillat, 
Blaga, Crainic: 


à tuns, 


Seara s'a ridicat dintr'un lun de otavă 
sie tristā s'a apropiat de cătune, — 

ca o vileluje cenușie gi bolnavă 

care-a fost pe câmp, la pășune. 


$ Pometuri, pruni, vii, vânat, must, haiduci, toamne Imbel- 
sogate, bárdace cu vin, poezie a exuberanței alimentare și a 
chiotului, stil Nichifor Crainic, Insă fără ochiul pictorului, asta 
găsim la Gb. Tuley (Ureioare cu roud), De reținut o schiță 
de natură moartă: 


O Intomnare. Struguri albaştri pe un blid 
Cu zmalțul roșu. Toată lumina se adună 

Ve fața primenită cu var a unui zid 

ŞI toată umbra Intr'un greu bulgire de prună. 


Apoi, un coș de piersici pufonse, de gutui 
riae și de pere cu zeama groasă dulce, 

Si-o armă spănzurată de-aseară Intr'un cui, 
Tintind un soare care coboară să se culee. 


$ Tudor Măinescu, magistrat, este, în tradiţia lui Cincinat 
Pavelescu, unul dintre aceia care socotesc poezia o simpli 
distracție mondenă sau un mijloc de captare sentimentală. 
Poezia nouă îi rămâne neințeleasă iar critica I irită: 


Ku nu scriu pentru domnii critici, care 
Analizează toate și complică. 


Poeziile sunt scrise pentru « Doamne + sí poartă titluri ca- 
racteristice: Gelozie, Senzaţie, Flint, Demimondena, Demimon- 
denul, Crai bătrân. Mai toate epigramatice și galante, ele nu 
urmăresc. + nemurirea s, ci vor să fie «o picătură numai de 
parfum ». Autorul e citabil mai mult pentru această menta- 
litate anti-artistică ce este a multora. Cam ieftine, versific 
fille au însă oarecare amabilitate și chiar mișcarea creionului 
liric: 


au scos afară toate si casa e pustie 
ste pâlnii vaste odile vibrează. 
Ecourile moarte, în draperii, Invie, 
Şi-aeustice fantome prin camere dansează. 


$ George Voevidca: versuri banale, uneori în stil poporan 
cântând: 


Dorul — flacără de foc — 
dorul ce nu-și află loc. 


§ G. St. Cazacu, bacovian si verlainiai 
port, naufragiu, hohot sec, ftizici, Ingheț milenar, toamna pe 
drumuri, zări de cărbune, corbi, ploi grele. (Draperii negre 1932). 

$ George Silviu în Paisie psaltul spine... oferă doar 
pastige, 

$ llariw Dobridor (Vocile singurătăţii) e serafic, muzical, 
insă monoton. 

$ M. D. Ioanid (Poteci înlăuntrul meu; Meandre): stil 
normal evoluând palid dela simbolism spre Arghezi. 

Nuvelele ( Desmeticire), anemice. 

$ Promițătoare strofe de un eminescianism consimțit, în 
versuri căzând cu mari falduri și cu interesante invenţii ver- 
bale, mai ales în ordinea sgomotelor haotice păreau acelea din 
Lebele Negre de N, Tajomir: 


Şi seripeăitul grerului mic 
Ascuns mereu sub seara dintre geamuri 

ȘI fredonând un cántee de nimic 

în simfonia sumbrelor hàm-ham-urit 

Ştii care-i morga neagră a greerior, ştii? 
“Tacerea, toamna roșă și galbenă și gri! 

S'a stins Intristătorul si magicol erii 

Din "alba. vijelie a mel argintii! 

O, vecini și dulce aducere aminte! 

Ga pe-un străvechiu perete de mânăstire, stau 
Ó mamă zugrăvită de-o inimă fierbinte 

Și-a casă Străjultă de-un credincios hau-hau. 


Ca Baudelaire și ca Pascoli, tânărul poet incearcă a pune 
melancolia sufletului modern în exactitatea versificaţiei latine: 


Sub lunae luce, floret fulva Venus 
Per foedas urbis vias, omnis homo 
Astrorum latro, vagans, sine domo, 
Omustus vitae vivit visu tenus. 


$ Dola Alexandru Paiculescu de reținut aceste strofe: 


“Toamna suntem toți imateriali 

Avem în nol. ceva fumegánd, ca un duh, 
Cu fiecare, clipă ne risipim în vàsduh, 
Autumnal. 


Ne plecăm toti lângă pân 
Lângă nădejăile noastre, inel. 
Toamna, orice om e un sfânt 
Tn sihăstria din el. 


“TUBERCULOȘII: IOAN CIORANESCU, 
ALEX. CĂLINESCU. 


Ioan 1. Ciorănescu (*1905 — f 1926), mort la abia 21 de ani, 
de ftizie, este tipul poetului alimentat sufletește din spaima 
morții iminente. Fără îndoială că pentru ca boala să fie sufi- 
cientă în poezie, trebue presupus talentul. Dar fără boala 
care dă gravitate şi acuitate sentimentală, putem foarte adesea 
să bânuim că activitatea literară ar fi putut să decurgă, la 
poeţii din această categorie, în mișcări șterse. După cum 
conştiinţa e mai invadată ori mai liberă de obsesia morți 
arta oscilează și ea dela simplitatea ingenu& la pretenția ori 
ginalității. Si cum aceşti poeți mor tineri și uneori n'au nici 
timpul de a se cultiva, tocmai partea din operă pornită din 
conştiinţa artistică e cea mai slabă, 

Poezia lui Ioan Ciorănescu, câtă e scrisă în momente mai 
potolite, e a unui tânăr precoce, cu o mare ușurință de versi- 
ficaţie, dar Incă apăsată de modelele din manualele şcolare. 
(Din poezia franceză a tradus nu numai romantici și parnas- 
sieni, dar și simbolişti însă reducându-i pe toti, fără inlele- 
gerea poeziei nouă, la același tip retoric și curent). Versurile 


ERATURII ROMÂNE — 


Toan Ciorănescu. 


inspirate din ideea morții sunt mai mult sinistre decât mişcă- 
toare (măsălie, vaclă, groapă, cruce, sicriu, catafalc, glegnice, 
cucuvea, clopot, goarnă militară, etc. sunt imaginile obişnuite) ; 
celelalte sunt corecte dar banale. Exercitiul literar insă a ingå- 
duit tânărului poet să scoată la apropierea morții două strigăte 
care prin profunditatea și inocenta lor merită să stea în orice 
antologie. Ruga de bolnav c o suavă plângere din sete de viaţă 
făcută cu supunere în vocabularul cel mai familiar: 


Sorà Elena, vino de grabă 

De mà pasează. 

Să nu mă doară! la nişte vatà 

Şi-o "nmoae "n apă oxigenată 

Sa nu mă doară! căci sunt bolnav 
iw ușor, Sori, ci foarte grav. 

Da, nu-i o lumi, A, cât timp In 

Va mai fi rana atât de-adáncà? 

Spui cà a'nceput să se Inchidà? 

Eu nu cred. Privestemi figura lividà. 

Priveste-mi mușchii de aluat 

ŞI zâmbetul trist în plâns diluat 

Nimie sănătos în mine nu port 

Decât doar aceste ciolane de mort 

Mară-i senin, e soare, € vară, 

Pulseazà o viaţă ritmică-atară, 

ŞI ea colorează obrazul meu pal 

Si "nitur acest decor de spital. 

An, Soră, nu poli «à mă seoli din pat 

Dim crunta zăcere în care mă zbat? 

Ma du chiar pe brate, din geamát din ver, 

Sub pomii ce-şi elatină frunzele "n aer, 

Pe-o bancă pe care să simt câ re'n 

Să simt cà nu-i încă acum prea târziu, 

Să treacă prin față-mi copii si femei, 

Să treacă prin fatà-mi viaţa cu ci, 

văd lângă mine ràzorul cu flori, 

i-mi sorb sănătatea de sute de ori, 

Să "nall edificiu măreț pe ruine 

Si țipăt de viaţă să "nceapà din mine. 


Ante mortem (scrisă la 14 Octomvrie 1926) e o întrebare 
chinuitoare de muribund tânăr asupra misterului morții, 
simplă sí totuși încărcată de viziuni, anxioasă și ironică tolo. 
dată: 


Cum poate fi? cum poate fi? 
Spaima sau zâmbet. noapte sau zi? 
Dracii-au să vină în convoiu 
cazi, cu copite, cu părul vàlvoiu, 
Şi-au să răpească sufletul din noi 
Trai-vom decenii, şi-un an, si doi 
Sio zi, și-o clip, si alta... Siapol? 
Apoi nicio clipă, iar timpul va trece 
Din trupul cel rece, In sufletul rece. 
Ce-o să ne'ntàmpine oare prin aer? 
frámbite sau chicot, cântec sau vaer? 
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Ce vârstă sufletul va avea? 
Varstă de om? Varsta de stea? 
Vom fi palpabili? Vom fi statii? 
Vom fi prin însăși moartea mai vii? 
Cum poate fi? Cum poate fi? 


$ Alexandru Călinescu este ca si Ion Ciorănescu un cântăreţ 
al propriei ftizii. Născut în Focşani la r3 Februarie 1907, 
duce o copilărie si o tinereță sumbre. Tatăl moare inecat în 
Dunăre cu o întreagă șalupă la manevrele din 1912. Incă trei 
frați mor de tuberculoză (o soră licențiată în litere în anul 
1929, un frate în 1933). Părăsind bâncile primare, întrerupe 
scolaritatea. E autodidact, Isi câștigă existența mai târziu 
prestând (căsătorit) servicii municipiului Focșani, în calitate 
de impiegat (1200 lei lunar) si sufere toate necazurile inerente 
umilului post. Un consilier ordonă servitorului să scoată din 
peretele cancelariei afisul de apariția unui volum de versuri 
pe care poetul 1l prinsese cu o piuneză. Ca să se răzbune pe 
acești ronds-de-cuir, Impiegatul fi biciuie într'o gazetă Atacul 
sub pseudonimul Alcest. Scoate impreună cu un coleg de birou 
o revistă literară 13 (Martie 1934—Martie 1935). Moare la 
6 Septemvrie 1937, în sanatoriul «Dr. Cantacuzino» din 
Sinaia, localitate în care a si fost înmormântat. 

Poeziile provenite din conștiința artistică, inrăurită de 
amestecul de hermetism gramatical și de metaforism al poe- 
zici din ultimul deceniu, suferă de prețiozitate. Ideile si senti- 
mentele sunt puse Intr'un cifru de imagini din care se combină 
un tablou hibrid, în genere antropomorfic. Genunchii mun- 
ților, brațul tainelor, piscuri cu pipe de nori, dimineti sosind 
cu funicularul soarelui, scrânciobul inimii, altoiul nádejdii- 
iată câteva artificii. Noaptea se adapă la felinare, trotuarul 
€ luminat de lună, luna face faguri pe trotuar, liniștea linge 
fagurii lunii, Ticul Ilarie Voronca e vizibil. 

Poezia ceva mai originală apare in scurte fragmente atunci 
când sufletul neliniștit de moarte sau insetat de viaţă se lasă 
în voia visării maladive, Tonul eteric, fumegos, marea acuitate 
a simțurilor caracteristică liricilor tuberculosi, amintind pe 
Camil Baltazar, dar ieșită de astă dată din pana unui adevărat 
bolnav, sunt ale unui poet mărunt, dar real. Singurătatea pro- 
vincială este exprimată prin mări secate, prin fantome de 
plopi: 

“Tu vii din orașul celui mai trist poet provinc 
“Tu vil staseulţi mările moarte din poemele mele, 

Alei, sămânța n'a ridicat niciodată Vintrele 

De flori; zilele au fost ca o luntre pe umeri de val. 

Să nu cauţi cumva plante cu arome, ori păsări cântând 
Şi niei covorul tăcerii prins în agrafe de stele! 

Nopțile mele să știi cà seamănă toate ntre ele. 

Inaite, parcies fantome de plopi peste veac fumegând. 


Imaginile sunt pline de gingășie în ascunderea hidosului 
şi în sugerarea decrepitudinii Tristeţea așteaptă ca un càine 
la poartă, amintirea e uscată, plămânii sunt roși de omizi 
(ca arborii): 


Vorbegte-mi de orașul tău, vorbegte-mi mereu! 

“Tu m'at căutat prin el când eu îl cunosteam doar pe hartă 
(Alei m'asteaptà in fiecare zi tristeţea, 

Ca un càine la poartă). 

Cuvintele tale sunt felinar pe noaptea burgului meu. 
Sună-le să pară pumni de cercei pe grădini 

Co te-au crescut aromindu-ți iedera trupulu 
Eu ce să-ţi spun? 

Copilăria e-o amintire useată. . 
Plămânii-mi sunt de omizi din ce în ce tot mal plini... 
Vorbegte-mi de orașul tiu, când era sub ninsori; 
Arati-mi cu pumnii mici hulgării svărliţi peste jocuri, 
Să se/ntoarcă anii ce-au fost, 

Ca nomazii seara la focuri. 

Să-mi cadă din suflet rugina în albe vâltori. 


toata. 


Dorinţa de a trăi ia forma unei voiosii de hoinar: 


Căci a vrut s'o găseşti aromată când vii. 


Prea mult uitaseși de lume și toate!.... 


Moartea însăși este evocată in candori siderale: 


Mainile-s albe pe piept, cu două mănuși de zăpadă... 
Curând au să plângă 'ntre noi comete mici cât o spadă. 


$ Poeziile lui N. Milcu (Grădina de sidef), străbătute de 
presentimentul morții nu ies din monotonia unei melancolice 
lividităţi. Insă paloarea dă o fizionomie expresivă, Setea de 
viaţă ia forma unui panteism discret, In care domină vegetalul 
cu miros delicat (salcâmi, chiparoși, plopi): 


Pe lespezi, plină de miros, o floare 
Se varsă pe mormânt, — ca un ulcior. 
Şi peste mine pasárile "n sbor, 
Îşi scuturá aripile de soare... 


Jar noaptea, toată umbra se adună 
n jerbe mari de-asupra groapel mele. + 


ŞI nicio şoaplă "n aer nu s'aude... 
De-atâta lună florile par ude... 
Saleâmii plâng pe-alee "mbràfisati. .. 


ESENINISTII: G. LESNEA. 


Versificator harnic, căutător de cuvinte fără a avea Insă 
simţ artistic, George Lesnea inclinl, și poate cu sinceritate, 
spre. marile teme lirice (trecerea vremii, inutilitatea vieții, 
moartea). Instrumentele sale poetice sunt antropomorfismul 
sistematic si traducerea pas cu pas a fiecărei idei printr'o ima- 
gine, cu lipsa oricărei preocupări de impresia totală. Asttel 
în fundul ploii este o bucată din « mierea dragostii », o fărămă 
din « păinca bezni s, pe care o râmă e steaua serii +; o « zdreanţă 
de mister », cu care poetul se agaţă de cer să şteargă + ferestrele 
murdare » ale « gândului mânjit de zare» si să scuture « pul- 
berea tristeţii », « depe pervazul sterp al vieții » în vreme ce-l 
latră « potaia morții». « Morile tăcerii » macină « făina seri 
Sălciile (gândite ca oameni) s'au oprit «să vadă moara +, 
stelele ies pe cer «ca peri albi la tàmple », apusul trage pe cer 
«brâie + cu o «badana de foc», ploaia toamnei «dà gráunje 
tablei depe acoperiş (văzute ca o pasăre), când ninge, cineva 
din cer taie cu « fierestreu de ger » « lemne albe ». Plopii dorm 
sub «soproane de tüceri» visând alte meleaguri, noaptea. (In 
chip de cal) ronf&ie «orzul stelelor » priponită lângă «stoguri 
de trecuta. Pe + darabanele » (adică tobele) «de piatră » ale 
tăcerii trec roți, în vreme ce poetul aşteaptă ca păsările « pri- 
măverii » să-i golească odată « hambarul durerii », ca să poată 
înflori şi el «ca piersici s. Acest tumefiat imagism Își atinge 
culmea în Argint, culegere de imposibile aberaţii, Aci omul 
e o biserică in care sufletul bate toaca (in tâmple). Vântul e dus 
pe « tăvi de cercuri » în iaz unde-și pierde rásufletul, iar câmpul 
țese la războiu drumul. Poetul mângăe ráchita «pe pulpe + 
o salcie c imbufnatá că o trag apele de fustă, un pui de teiu 


se vaietă «cà nu mai poate de picioare » (Topirceanu carica- 
tural!). Moara e un iepure de lemn care stă în două labe, 
ascultând nemárginirea cu urechile ciulite, când apusul varsă 
untdelemn in ape. Seara, turmele beau ziua, iar steaua iese 
cu tulpan albastru la fereastră. Vântul «trage cu arcușul pe 
vioara din zàvoi », « şipotul de oi » curge către « eleșteul stâni 
Lacul plutește «lingând pe luci litania », peștii înoată + topind 
în solzi cristal », un greer dă impărtășanie văzduhului, tăcerea 
*soarbe nuferi», lebedele sunt moschei care-și plimbă mina 
retele pe « soarele din apă ». Copacii scot, toamna, « galbenele 
haine» din (sipete », teii rup «hrisoave », dealul se'nfașă «cu 
brâu de somn », o casă tremură de frig «In alba ei cămașă + 
şi cu « pălăria trasă pe ochi » culege în « poala prispei + amurgul. 
Soarele scoate « páini din gură » si « vin din haină» incepând 
+ Cina lui de Taină +. « Cărăruiele desculțe » duc sufletul poc- 
tului pe piscuri, pregătindu-i înălțarea la cer, fâneața lingu- 
şitoare i sse freacă pe picioare» iar luceafárul își «scoate 
noaptea din cuier +. Din toate aceste ridicule naivităţi e cu 
neputinţă să se rețină o poezie valabilă, dar se pot cita versuri 
modeste (dealtfel bacoviene) ca acelea despre serafismul oilor 
căsăpite: 


ind eade pe brünel astintitul, 
asapii dau buzna la miei, 

"ürindu-le ^n gatiti 
Vel serafimil din ei. 


Privirea de cer se goleyte, 
curgând ameţită?n hàrdàu. 
So creag de sánge (àsneste 
Pe eizmele unse eu sáu. 


TüImácirile din n sunt onorabile, însă prim alegere 
şi constrângere prozodicá, departe de sufletul viguros al ori- 
ginalului, iar Demonul lermontovian e sărăcit de marele avânt 
romantic. 


VIRGIL CARIANOPOL. 

Virgil Carianopol a inceput prin a fi suprarealist, pozând 
în negtintorul de gramatică («sti tu ce pasăre va obosi in 
lemnu posmi acesteia? »), scriind + poeme din ospiciu si alte 
instituti 


Moral 
Am onoare a-mi anunţa 
Ieşirea definitivă din minți. 


1n această fază seria poezii promițătoare: 


să vie zăpada porumbeilor 
să-mi mângăe tristețea 
să vie pădurea în genunchi să-mi cânte 
melinistea plopilor înalţi ca prietenii mei 
să vie planetele ca nişte cercei 
să ne plimbàm prin oglinzile trotuarelor 
să vie ploaia să cerșeaseă la geam. 

Apoi trecu la o poezie tărăgănată, litanică, un fel de proză 
predicantă, în care, peste máruntele arghezisme sí baltaza- 
risme, plutește atmosfera lui Esenin, ca şi la G. Lesnea, cu 
bravada unei sănătăţi brutale de hoinar şi cu melaforismul 
bombasti 


Ce dacă fur? 
Ce dacă sunt lag? 

Ce dacă sparg soarele ca pe-un ou 

ŞI-I virs gülbenugul pe oraş? 

Ce ştiu eu decât să plâng? 

Ce dacă gura mea nebună 

A muşcat carne din lună? 

Ii mai aduci aminte de vremea aceea? 
Mai ţii minte Marie? 

Lângă plopul din câmp odată 

Tti crăpa pieptul de fetie- 
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Prea mult creştinism proletar; adesea disgrațios: 


Lăsaţi copiii să plângă, să iubească, 

Lăsaţi copii să albeascá... 

Tartă mamă copilul 

Care ţi-a moleșit sânii 

Si tia spart în gingii 

Bomboana din tà. 

Prietene, prietene, ca mâine, 

O să ne spánzurim și noi vieala asta 
ue càine 


Frate, frat 


Ortodoxindu-și eseninismul si așezându-se pe sol naţional, 
versificatorul păstrează plebeianismul. Servitorul se roagă lui 
Dumnezeu: 


la-má boierule si pe mine în cer 
Să mà dai slugă acolo altui boier, 
Să mitur prin lună, să şterg de praf soarele 
ŞI să vă spâl rutele și picioarele. - 


VLADIMIR CAVARNALI. 


Deși citează pe vechiul poet slavofil Tiùtcev, Vladimir 
Cavarnali (care se mărturisește slav si de recentă ivire pe 
pământul românesc, + patria mea nouă ») nu are nicio legătură 
cu poezia rusească mai veche ci cu lirica proletariană modernă 
a boináririi, a umilităţii diurne, din jurul lui Esenin, dar fără 
apocalipticul aceluia, apropiindu-se în chipul acesta de arde- 
leni. Poetul, devenit «domn» cu pălărie și mănuși, regretă 
desrădăcinarea și simte indemnul să se reintoarcă în universul 
simplu si îngust al potcovăriei, in care tatăl bate fierul cald 
pe nicovalá. Câteo poezie este mişcătoare în expresia ei directă 


N'am să-ţi recit versurile mele, 
Nici cele învăţate în şcoală pe din afară. 
Păstrez i acum lumina albă dela stele, 

Tor nevinovátia. dela coala primară, 

Vei număra anii cu câte o stea căzută, 

lar toamnele să le zàvoresti în struguri. 

Eu plec în lumea mea tăcută, 

Să sărut brazdele răsturnate de pluguri 


In ultima culegere cu titlu așa de complicat (Răsadul 
verde al inimii stelele de sus îl plouă, 1933), cu toată afirmarea 
unei + vijelii creatoare », a « unei lire nebune », din care ar ieși 
« poeme viguroase şi barbare +, « poeme geniale, poeme proas- 
pete» (deci poezia poeziei), cântarea stepelor, Versurile sunt 
ton minor fără precisă originalitate, cu o uşoară înclinare 
spre plângerea lui Camil Baltazar (melodii, arcuy, doind, 
caval, elegii bolnave'n violind) însă la modul panteistic. 


BASARABENI: ALEXEI MATEEVICI. 


Alexei Mateevici, basarabean din Bugeac, mort ca preot 
militar în 1917 (luase parte la luptele dela Mărăşeşti) ar fi 
fost un poct mare dacă trăia. Numai Eminescu a mai ştiut 
să scoată atâta mireasmi din ritmurile poporane: 


Bugeac la Căușeni 
irm strămoșii moldoveni 
mai pietre de mormânt 
Mai păstrează al lor cuvânt. 
Şi cum leşi în spre Zaim 
Vezi în deal un tintirim, 
Tintirimul jidovesc 

Doi copaci H strájuesc. 

Mai încolo — un. páràu 

Prin pietriș coboară greu 
Săpături destul de-adânci 
Inegrese în deal prin stânci, 
Cine stie ce-a adăpost? 
Chişinău spun cà a fost. 
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Bitna seacă dă în ges 
ŞI se pierde "n stuhul des, 
ȘI nuci spune nimănui 

Ce-a mai fost pe-aici si nu-i. 
Ştim ceva dela strămoși 
Despre motii sângeroși 
Despre Turci, despre Titari, 
Despre banii lor cei mari. 


După G. Sion, Mateevici dădu o nouă serie de definiţii 
ale limbii române (Limba noastră) cu imagini superioare de 
mare poezie: 


Limba noastră limba sfântă 
Limba vechilor cazanit 
Care-o plâng si care-o cântă 
Pe la vatra lor țăranii. 


Limba noastrări graiul pânii 
Când de vânt se mişcă vara; 
Tn vestirea el bătrânii 

Cu sudori sfinfit-au (ara. 


Limba noastră-i numai cântec 
Doina dorurilor noastre, 

Rolu de fulgere ce spintec. 
Nouri negri, ziri albastre. 
Limba noastră-l + frunză verde s 
Sbuclumul din codrii veșnici 
Nistrul Jul, ce ^n valuri pierde, 
AI Tuceferilor sfetnici, 

Limba noastră-i vechi izvoade, 
Povestiri din alte vremuri 

ŞI cetindu-le "nsirati 

“Te "nfiori adânc și 


PAN. HALIPPA. 


Ceca ce este simpatic la Pan, Halippa, ca la basarabeni în 
general (mai putem cita pe I. Buzdugan), este acea vorbire 
apăsată care sună pentru urechile noastre de azi cum trebue 
să răsune pentru Francezi frantuzeasca Canadienilor: 


Intr'o zi di 
Am jurat, 

Să mă Ins de poezie, 
Zavorind cuvântu-mi slobod. 


Dar cuvântu-mi dat nápraznic 
L-am ellcat de-atunci mereu, 
Și la tristul vieţi praznie 
Cântu-a fost prinosul men. 


ŞI eu cânt atunci vieața 
Moldovenilor din sat 

Ce horbăcălese în ceat 
De dureri nenumarate. 


“TUDOR PLOP-ULMANU. 


Din poeziile mai cuminţi ale lui Tudor Plop-Ulmanu e de 
reținut această grațioasă definiţie a Basarabiei. 


Basarabia 
cuvânt eu patru a 
ea n biserică 

cu patru turle albe 
pe zările istoriei 
căreia nu ştiu eine 
a furat clopotul. 


BOGDAN ISTRU. 


Bogdan Istru (Ion Bădărău) originar din Lăpuşna digi- 
tează Inch. După experiențe barbiene, a trecut la maniera lui 
Arghezi, în care își dibue mai sigur nota sa originală constând 
iutr'o sălbatică năvală de umbre ereditare: 


Când îmi cute urechea în țărână, 
ropot Și copite-aud — si negurosi 

se reped pe zece cai din evi, strămoși 

cu harapnice, cu flamuri si cu torţe ^n mână 


S'au desteptat, bürboyi, strămoșii 
cu ura și mormintele pe umeri; 

în setea sângelul s'au deslipit de humi, ros, 
Și geamul te-a siit bătăile să-l numeri. 


Ridici-te, discipole, căci noapte 

s'a scurs în noapte și îngerul dorit 

nu si-a maj deşertat desagii cu zări coapte 
în sufletu-ți tăcut, ca întrun aspru schit. 


S'au deșteptat strămoșii ca furtuna 
în creștet. Racha le e scut și giulgiul, za 
0 sabie încinge şoldul treaz ca luna — 
zadarnic, fiule, tu n'o poti ridica. 


ARDELENII: EMIL. GIURGIUCA. 


Sfortarea pe care o face poezia ardeleană actuală de a se 
elibera de didacticismul coșbucian și a fi contemporană 
toate problemele europene ale liricei este învederată, Tinerii 
poeţi transilvani, de origine rurală prin definiție, citesc pe 
Baudelaire, pe Paul Valéry, se lasă înrâuriți de Arghezi, ba 
chiar de Ton Barbu, cu efect uneori dăunător. Preferinţa e mai 
mare pentru Aron Cotrus, Lucian Blaga, apropiaţi sufletește 
de ei, unul prin dinamismul lui, celălalt prin panism. Arde- 
leanul tânăr. desi a renunțat prin împrejurările politice la 
messianism și s'a hotârit să dea drumul unui lirism pur, ri 
mâne pe un teritoriu psihic definit. Priveligtea silvestrA arde- 
leanà, vechimea etnică, sănătatea rasială, conduc la o poezie 
a vigoarci aspre, a stăpânirii pământului. Tinerii poeti sunt 
nişte Joni ai lui Rebreanu, în stare prin cultură de un con- 
cept al cosmicului, oratori lirici, ca Withman și Esenin, ai 
tăţii. De unde în genere un refuz de a se constrânge In 
versificatia clasică, abundența și chiar prolixitatea. 

Emil Giurgiuca (n. la Diviciorii Mari, jud. Someş, în 1996) 
traduce panismul lui Blaga în stil clasicizant și uneori trudit, 
rău influențat de lon Barbu, presărat în maniera Ciurezu cu 
supărătoare colori dialectale (câpăi, a fingăli, tătăige, hz, 
strámáturá, pátrárità, druște, bárnaci, bruji, ceplău). Dar câte- 
odată bucuria de a trăi, sentimentul lanului, ia proporția 
unui panteism gigantic (Anotimpuri, 1938): 

Infig înte'un snop galben xecerea. 

Plesnit de soare "n umere cu blee 

Mă cule în ferhi de small sub cocostárcl de spice 
Seninul fulgue pe pleoapa mea. 

Strâng braţele între vrejuri pe pământ, 

Sá nu le mai pot descâlei din flori, 

Pe umere-mi crese tufe de cicori — 

Pământul cald mà soarbe ca pe-un vânt. 
Furnicile mă cari'n iarba, strâmâtură. 

Sunt ca un trunchiu de pom căzut de mult — 
Urzind pe ochiu un cer páios de burā 

De m'a scula aş fi un lan enorm, 

Un dâmb de ierburi începând să umble, 

Dar tot văzduhu-mi sfarmà greu pe tâmple 
Cântecul surd: s'adorm. s'adorm, s'adorm. 


GRIGORE POPA. 


Grigore Popa este « cel dintăiu poet din satul » său (Cartea 
anilor tineri, 1939) sí cântă, superficial înrâurit de Lucian 
Blaga, pe Decebal, muntele, pădurea (sora mea pădurea), 
pe mama. pe tata, fundamentalele aspecte ale naturii, cu o 
deosebită religie în fața marilor forțe vegetale: 

Cântau ierburile sure ca liane, a netrăire, 

In amurgul mort de flăcări şi prăpăstii de lumini, 
Tar pădurile din creste şuerau vânt de pieire 
Spre stihiile vrăjmaşe șerpilor ascunși în spini. 


Yolbura din ierburi curmá liniștea fagită 
Limbile 'nspieate alungă prin otrávuri Verzi blestemul 
lerburilor, din cari latră 

Vulpea de rugină cerul 


Pietrele pocneau de pară yi prin fum de matrăgună 
Lung se vilurea sub ceruri VAIVtăi de rotogoale, 
Semnele cădeau din ușă, vestind anotimp de boale.. 
ŞI sfürgitul seris în semne... iarba nu cânta a buna,- 


STEFAN POPESCU, 


Stelan Popescu (Poeme, 1039) este un withmanian care 
însă nu glorifică marile energii colonizatoare, continentele si 
cetăţile, ci ca adevărat autohton rural si arhaic se întreabă 
cu simplitate asupra cauzei finale: 


Mergem. 
Mergem către unde? 

Mergem câtre cine? 

Unii spun că mergem câtre Tine. 

Ale cul sunt stelele? 

Care sunt stelele lor, 

Care sunt stelele oamenilor? 

lată, Doamne, întrebări pe care Ti le pun, 
Intrebări la care eu nu știu răspunde, 
Intrebări la care niei Tu nu ştii să răspunzi. 


sau face elogiul măreției inerte cu naivități de Laus creatu- 
rarum 


Incere bucuria pomilor 
care nu citese şi nu se plimba; 


care nu vorbeşte si 
a pietrei 

care știe numai Să fie și să stea, 
care nu plânge si nici mu ofteazi, 

care nu se mirà 

şi pe care nimeni și nimie n'o împiedică 
toate să le primească 

ori să le creadă. 


procrează: 


I, 0. SUCEVEANU. 


In versurile loi 1, O, Suceveanu (De fe dealuri uitate, 
1037) e de reținut această gustoasă invectivă + ca prin Tara 
Ouaşului «: 


“Tune nevoia ^n foalele lui 
Haliliu, 
Că doar nu Lom da-o pe Maria noastà .." 
le are zece valuri de giolgin în fereasta. 
Mal are două ghibolite p'un ghitel, 
S'o suta de chindeauă pe patgel 
S locuri câte? 
Nici noră la schlopoaia cum îţi spui 

" Calea--ar tântâltul — 
Maria noastă n-o hi boreasa org 
Där sânt în sat destule slute. 
De n'om putea-o face boltășăţă 
Mai ghini să st 
CA w'are hibă nici beteagă nu-i- 


C. ARGINTARU. 


C Argintaru (Agonia Soarelui), e panteist ca Blaga dar 
impetuos ca Aron Cotrus. Din lirica lui fără personalitate pu- 
ternică s'ar putea aminti Vin Țâzunii şi accastà autobio- 
grafie plină de dialectalisme (Copilăria men): 


Pe unde 'mpopistratul strugurilor 
coace plaiul 

51 pitpâtăcii cântă prin toriştile de mel, 

iar rugilor pe câmp 

Je strălucesc murele — ochi de luceferi: 

pe unde femeile "nilbesc Ia (uturoaie pânze de in 

și telele joacă Ia ierugă Rustemul cu máinile'n solduri; 
Te unde Muma Ploilor stă ascunsă n ziwoi 
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așteptând să treacă bușneagul de căldură 
ca så umile apele "n ududoi, 

iar cártilele să facă pe răcoare 

muşuroale pe râzoare; 

pe unde moș Scoabá, în toflogi, 

poartă pe umerii gărbovi 

desagii plini cu roada câmpului, 

și mánzatii își trâng coarnele fn păduceii bramiștei, 
lar gusterii nu mal au astâmpăr prin tufele de vie, — 
prin aceste locuri îmi caut copilaria 

trăită pe degelatul murgului 

şi tineretea rămasă prin aracii viilor, 

alinatà va drevele de smeu pe vàrful unul malin. 


ION TH. ILEA. 


Aron Cotraş a fost şi mai este foarte imitat, mai ales de 
Ardeleni si în deosebi de aceia care Inteleg poezia ca o atitu- 
dine în viaţă. Ion Th. Ilea, ardelean, face o poezie socialistă 
ca toate caracterele manitestului. FI cântă «gloata», «po- 
porul », « fáranii », + uzina e, dă « semnal», îndeamnă la luptă. 
Inrăurirea, prin traduceri, a lui Esenin, este si ea vădită. 
Acolo unde apocalipticul rezolvă manifestul în viziuni enig- 
matice se găsește cáteo insulă de poezie: 


Relat...vin îngerii de fier cu paloşe intoarse ^n sus, 
Au soarele medalie si cuvânt amar de spus, 
La sold pumnale, mulate "n cucuta dim grădini cu brumi. 


V. COPILU-CHEATRĂ, 


Ardeleanu! V. Copilu-Cheatră, învăţător (născut în 1912 
în comuna Vulcan, jud. Huniedoara din părinți plugari, absol- 
vent al Şcoalei normale din Cluj în 1032), cântă în linia lui 
Aron Cotrus pe Moti, cu mai puțină brutalitate însă făcând 
exces de lexic dialectal (eiopor, sdlhd, fărimă, padind, ofind, 
miaguiri, folman, potâng, a îmburda, páscálie, holoangàr, dru[, 
modru, mihuști, zânzâiene, nif, a aldui, a urla [= a se duce]. 
ath un specimen din această poezie, interesantă totuşi pentru 
felul etnografic cum participă la artă sufletul ardelean 


Omu' mi-a urlat la țară 
S'aducà pruncilor mălai 

Eu matroresc din zi în sară 

In casă, la polatá și pe-afară: 
Mi-e firea aspră și "mpletrità 

Si bucuria înăerită. 

n prune dejahioacă conje, 

Altu 'nādeşte donite și donje. 

Pe cel mai mic I-am dat la școli, 
Acuma fl stocseste dorul greu. 

Sà nu zie cumva ^n ceasul râu, 
Umbla ca bolunzii pe pi 

Prin hadini și prin mutàturi, 
Vorbind cu brazil nimānui 

Si spune ca-i poetul nu știu cu. 


GEORGE A. PETRE. 


George A. Petre cântă, în versuri cam greoaie; ereditatea 
țărănească, ogorul, credința. Maniera lui G. Lesnea il încâl- 
ceste. Iarna casele se leagă la cap cu prosoape «ca oamenii 
când au migrenă», iar drumul obosit doarme ca un câine. 
Când. uneori, expresia e verde, dăm de un aer proaspăt 


De când aştept, cu sufletul pus masă, 
Cu capul de veghe greu: 

Intro seară cu zăpadă lucioasă 

Să-mi bată'n geam Dumnezeu. 


Aş deschide ușa, cum făceam odinioară 
Când tata venea din sat, 

Să intre seuturând cismele-afară 

De omàt. înghețat. 
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Să zică: înghiaţă suflarez'n jivine 
Şi luceatárul de pe cer — 

Şi gândul să-i fie cald pentru mine, 
Precându-și mâinile de ger. 


In noaptea aceea cu tăceri degerate 
Pe "nzüpezite câmpii, 

Ay aprinde la cruce de drumuri înghețate 
Focuri eiobănești de bucurii. 


POEȚI MODERATI: GHERGHINESCU VANIA. 


Lirica lui Gherghinescu Vania e din specia poeziei senine. 
Foarte bune traduceri din Carducci (Boul), D'Annunzio, Sim- 
bolistilor li se suprimă însă «nervii ». Adesea proaspete sen- 
zafi de aer: 


Ja spune, — ai ascultat vreodată, tu, 
Cum greerii urzese un fir de tort 

Pe câmpul ruginit, pustiu şi mort, 

1n seri de toamnă, — ai ascultat, ori nu: 


Sunt note lungi — prelungi și sus, 
Ponte aceleași tot mereu — mereu, 
Când mai ușor cântate, când mai greu 
Şi monoton, ca torsul unul fus. 


MATEI ALI 


'XANDRESCU 


Incă prea arghezian este Matei Alexandrescu, care totuși 
aduce o nuanță originală în determinarea fondului ancestral: 


Mi-e vorba grea cum e pământul ud 
ȘI tot ce cuget mu încape "n grai. 
În minte doar vorbese Și mà aud 

ŞI mu mă cred uitându-mă la stral. 


Mi-e vorba grea cu rădăcini adânci, 
Că nui pe lume braţ născut s'o smulgă. 
ŞI totuși, cum gem nopțile sub stânci, 
Când șerpii încolţiţi vin să le mulgă, 


Aşa m mine gem ea "ntr'o turbină 
Tristeli de om purtat numa "n opincă, 
Sortit precum a fost din seäldätoa 

Cu el să fie ceata și mal mare. 


PETRU STATI, 


Interpret corect din lirica latină, Petru Stati e un poet 
de tipul clasic cu reveria calmă si cam şcolară si desenul timid. 
Singur și-a definit poezia sa de tehnică minoră: 

Trüind adesea ^n lucruri prea aproape, 
n uimul sur, în lespezi, în trifoi, 


Mi-i mersul Vieţii neted sau yuv 
Prea mult și peste tot vorbese de ape. 


Cântarea mea e firea când nouă și când veche. 
Nu cere ascultare, se dă cui o întreabă, 

Cu sufletul pe buze, cu inima întreagă. 

Podoabele-i modeste, cirege-s la ureche. 


POEȚI TINERI: STEFAN BACIU. 


Poezia lui Ștefan Baciu in ce are promițător, este de 
tipul confesional și cântă copilăria hoimară (Poemele poetului 
tânăr): 


Şaisprezece ani, nicio lacrimă dulce ea o turtà 
Fiecare cuvânt sobru, fiece gest aritmetie calculat 
Nüdragi lungi, incopciați cu aramă pe burtă, 

Şi nici un copil de vecin nețesălat. 


Nicio baie în pielea goală pușeă în gârlă 
Nici un vând la cărăbuși, sau la fata bolnavă; 
Sa má usuc pe mal lunecos și umed, yopárià; 
Să fac poeme In iarbă şin țărâna jilavā. 


Câţiva prieteni var aduce în loc de bomboane 
Un sfat uzat, vor şedea la masă, vor vorbi nesiliti, 

Vor fi palizi de inteligență şi de carte, ca nişte lamploane 
Saisprezece cicatrice, șaisprezece ani de tâmplă lipiti. 


Număr nervurile pline de sevă ale poeziei 
Le desfac în salbe de vers si'n fâșii de gherghinà, 
Le adun în vasul inimii plin de lumină 

Şi umplu cu ele prieteneasca pernă a bucuriei. 


Acum (Drumet în anotimpuri, 1939) merge către o poezie 
de intimitate cu ecouri din Francis Jammes gi Jon Pillat, 
însă intr'um ton simplu, tineresc: 


Ştii oare bucuria orelor de ceai 
Şi aurul duleeții din chisea? 

Gunoti tu şoapta ceștii de email 

ȘI fosnetul ce-l ţii ascuns în rochia ta? 
“arziu, vom sta la sfat, sorbind alene 
Din ceştile ce nu se mai râcesc, 

Şi-om sta cu întunerecul sub gene, 
Som asculta eum lemnele trosnese. 


TEODOR SCARLAT. 


Teodor Scarlat e încă în faza creionărilor: poezie autum- 
mal, sanatorială (in felul I. Ciorănescu) fără nevrozà. Cali 
grafie delicată: 


Octomvrie-a risipit atâta aur 
giatüta alb de-argint și de hermină 

a sunat pe arbori, luna plină — 

de parcă noaptea asta-i un desen 
dintr'o poveste nordică, de Andersen... 


Inserarea a prins grădina în pătenjenişuri de abanos 
şi printre arbori fug landouri de nuntă, regale... 
ALEXANDRU RAICU, 
Alexandru Raicu incearcă să se descurce din plocatele 
grele ale lui Arghezi (Vitralii, Hronic). 
GEORGE FONEA. 
George Konea (Intoarcere în vreme, 1935) înalţă un Cântec 
oltenesc: 
Lunii, care se rotunjește acum în apele Jiului, 
Lam inchinat poeme cu haiduci 


Ge putrezese de mult sub strâmbe cruci 
Pe undeva în hora pustiului 


ŞI täcerilor din câmpurile oltene 
Če dâinue n mine ca o religie nouă 

Le-am sorbit bucuriile cu mâinile amindouá 
Din stiubeie strălimpezi şi nepământene, 


“Tudore, te-am căutat aseară prin Vladimiri 
Deseântau bătrânele în pragul porților 

Si bánuiam că poate chiamă sufletul morților 
Dacă Wi spune cineva că am venit så nu te miri, 


ION SOFIA MANOLESCU. 


lon [Sofia] Manolescu, elegiac confesional abia constrâns 
de atmosfera dela unu (Odihna neagră, 1036), franc baco- 
vian Intro versificaţie mai plină în Muntele asruns, 1938, 
cântând ftizia, livada roasă de ploi, moartea în mahala, 
niștea grea. O strofă notabilă: 


Nu ştiu, tristețea sau poate câinele, 
Mi-a mușcat inima şi mi-a lins mâinile. 
Versul meu se vroia rar si frumos — 
Asa cum stau caisele pe jos. 


In poeziile mai recente publicate în Jurnalul literar se 
conturează un intimism al prieteniei înrudit cu acela al lui 
Ştefan Baciu și care pare a fi nota distinctivă a grupului 
*Frize v. 


AUREL MARIN, ALȚII. 


La început sentimental (Lumini), apoi barbian, jebe- 
lenian (Yodler) tasfârșit simplificat si personalizat, Aurel 
Marin se remarcă printr'o poezie fără sânge, scurt elegiacă 
însă cu fineță uneori în a măsura tăcerea şi imaterialul. In deo- 
sebi e cântărețul munților si al pădurilor a căror sublimitate 
fericește si ostenegte trupurile bolnave: 


Ne-am oprit. Mai e vreme de'ntoarcere. 
Dar cine mal vrea? Cine mal poate? 
Nemu dus pașii în neștre, de-am ajuns 
Surprinși, în adâncă solitudine. 

In seri adanci lumina din ferestre 
Maregte slove şterse de pe tomuri. 

Vid. din colo, din uriașe creste 

Urcând în cejuri, reci, inalte domuri. 
Pleacă o pasăre. Cântă singur un greer. 
Departe, imensa câmpie. Un bucium s 
Prieteni scumpi, prieteni de azi, 

Când ne vom mal întâlni, asemenea? 
Va fi un secerat pe curând, pentru unul — 
Apol, pe rând, negräbiți, obosiţi, 


de. 


Uitând protunzimile pădurii de pe munte, 


Ne vom culca, umili, la poale, 
In uitarea copleșitoare. 


$ Versurile lui Aurel Chirescu (Finister), poet prea tânăr, 
nefixat, sunt deocamdată nostalgice, fade. 

$ Poezii promițătoare si proză de evocare a unei copilării 
moldovene chinuite (Cordun) răspândește prin reviste Euse- 
bius Camilar, în așteptarea editării scrierilor sale. 


MIRCEA BADEA, 


Exuberările şi fructele devin şi ele dela o vreme simplă recu- 
zită poetică si asa ar fi cazul lui Mircea Badea în Incantaţii 
dacă tinereța n'ar ingădui speranțe: 


„AL obraji rumeni ca pârguitele mere domnești, 
păr ca mătasea porumbului pe zarea umerilor despleteşti 
și galeşii ochi prelungi tis vinell ca pruncle brumarii 
Sub roua de răpciune a tnsoritelor dimineţi aurii; 
în gene, sprincene, iarba deasă a livezii (La rugini 
buzele razachii Qs grele de mustul în dinții mei 
sânli-4i mari au arome de coapte și pietroase gutui, 
lar ca plersica pánteculul, fruct mai cărnos nu 
In amiaza anilor, așa cum fognetul tainic de coceni, 
pe necuprinsul dorului mi-ai sosit să culeg, venind de prin 
poleni, 
belșugul fápturii tale plină de rod lăudat, femele de toată, 
din care flmánd&, muşcă gura-mi ca dintro poama! 


‘init, 


TRADUCĂTORI. 


Dacă în literatura clasică am fost norocoși prin traducerile 
lui Murnu (si nu trebue disprețuit nici Coşbuc cu Eneida lui) 
s'a făcut gregala, valabilă de altfel în general, de a nu se pro- 
ceda sistematic. Biblioteca universală proiectată de Eliade 
Rădulescu nu s'a înfăptuit nici până acum. S'a tradus fireşte 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 869. 


mult în volume risipite, dar n'avem colecţia care să ne dea 
la rând toate dialogurile lui Platon, opera lui Aristot, tragicii 
compleți, comicii, antologia greacă, elegiacii latini, istoricii și 
așa mai departe. Numai aceste traduceri în serie ajută unei 
culturi, obiigând pe omul de cultură medie să-și procure toată 
colecţia. 

In secția clasică sunt citabili pentru sforjarea artistică în 
ultimele decenii E. Lovinescu (Homer, Tacit, Horaţiu). St. 
Bezdechi (Platon, Aristofan), dar mai ales I. M. Marinescu și 
C. Bahmus. Cel dintáiu a răspândit prin reviste incepând cu 
mánátorul numeroase poezii, de notă horaţiană în ce au 
mai original. Interpretárile sale din Juvenal dar mai ales din 
Petroniu (Satyriconul) sunt remarcabile. Rupând si el tradiția 
traducerilor împiedicate, elenistul C. Balmuş vine cu o emi- 
nentă versiune a romanului pastoral al lui Longos, Daphnis şi 
Chloe, de o savoare firească şi Intr'o cadență modernă: 


+ XXX. Dar toate acestea le-au făcut mai în urmă. Deocamdată, 
când veni noaptea, toli 1i insoţiră până la odaia lor de nuntă, unii 
cântând din naiu, alţii din fluier și unii mergând înainte cu mari 
torţe In mâni. La uye începură să cânte cu un glas aspru și sülbatec, 
ca sl cum ar fi vrut să crape pământul. Daphnis și Chloe se culeară 
gol impreună şi se puseră pe strâns în brațe şi pe sărutat, de n'au 
închis ochii toată noaptea, mal trezi ca bufnifele. Daphnis făcu ce-l 
învățase Lykainiona și Chloe de abia atunci află că ce încercaseră 
ei în pădure nu erau decât Jocuri copilăreşti de păstori». 

Se prequesc şi interpretările din Horaţiu ale lui N. I, He- 
escu, care a scris și el poezie originală (Cartea cu lumină), 
tradiționalistă și pillatiană. 

Traducerile din literaturile moderne se fac tot fără sistem 
şi nu avem incă o colecţie universală In care capod'operile 
clasice să fie oferite în seria cronologică, traduse competent 
sub direcția specialiştilor, Editorii caută să satisfacă dorința 
vulgului de a se distra şi aruncă în public romane engleze ori 
anglo-americane, unele bune, altele mediocre (Aldous Huxley, 
W. S. Maugham, Pearl Buck, Maurice Baring, Sinclair Lewis, 
A. I. Cronim si alţii). Traducerile sunt în majoritatea cazurilor 
ingrozitoare. Foarte multe se datoresc unui Jul Giurgea, 
agramat industrios, Aceste versiuni care sunt devorate fără 
pudoare de un public care din ce in ce nu vede în carte decât 
un mijloc de omorire a timpului au dat în ultima vreme lovi- 
tura de gratie cărții românești 


L M. Marinescu. 


C. Balnuș. 


NOUA GENERAȚIE 


MOMENTUL 1933 


FILOSOFIA ,NELINISTII* SI A „AVENTURII“. LITERATURA 
„EXPERIENȚELOR“. 


FILOSOFII. 


Legătura strânsă între filosofie şi literatură incepe să fie 
evidentă abia în ultimele două decenii, când apar întâiele 
adevărate sisteme. Aruncând o ochire inapoi, Maiorescu ni 
se arată totuși ca primul filosof, ințelegându-se prin aceasta 
un spirit specializat în funcția gândirii. Ideile lui se găsesc 
mai puţin în cursurile şi operele lui, acolo unde le caută de 
obiceiu cercetătorii, cât în acțiunea totală. In acea epocă un 
pânditor român nu-și putea pune probleme cosmologice sau 
ontologice, Acestea ar fi presupus nu numai o tradiţie filoso- 
lich, ci și o lungă desvoltare științifică, astfel de preocupări 
pendulând între metafizică si speculațiile superioare ale invest 
gaţiilor pozitive. Maiorescu a ales unica ramură necesară si cu 
putință de impământenit și anume problema cunoașterii, aceea 
prin care se defineşte noţiunea de adevăr si, făcându-se dis- 
tinctie între realitate și subiectul percepátor, se stabilesc cri- 
teriile oricărei experiențe obiective. Maiorescu scrie o Logică. 
Speculatiuni filosofice se vor găsi și mai inainte la un El 
Rădulescu de pildă, piatra fundamentală a filosofiei ca dis- 
ciplinà o pune Maiorescu. Toată viața criticul va insista a- 
supra «marginilor adevărului și va făcea adversarilor o 
critică acerbă din punctul de vedere al corectitudinii silogis- 
tice. In lupta îndârjită pentru autonomia artei, e mai nimerit 
să vedem un scrupul de gânditor, decât o atitudine de partizan 
al artei pure. De fapt lui Maiorescu fi plăcea arta sănătoasă, 
linigtitoare. Insă până la el, toți vedeau în literatură un mijloc 
de expresie a politicului și a culturalului. In cele din urmă 
orice operă devenea valabilă prin buna ei intenţie. Maiorescu 
e primul român «obiectiv, care distinge între realitatea 
fizică şi cea absolută a unei opere si consimte In virtutea ade- 
vărului să găsească talent unui adversar. Roadele acestei 
atitudini de savant cu microscop şi gort alb s'au văzut mai 
ales în istorie, Criticul însuși a visat să scrie o Istorie a Ro- 
 mánilor şi a lăsat câteva pagini de istorie contemporană, care 
sunt si întâiele pagini de istorie adevărată. Până la el se scriau 
basme sau imnuri cu fals aparat critic. Maiorescu respectă 
autenticitatea faptelor și caută a face dreptate, chiar cu osten- 
tatie, celor din tabăra adversă. Intáiul istoric veritabil, A. D. 
Xenopol, e un junimist si e un logician și un arhivist totdeo- 
dată. Mai este o lature pe care suntem obișnuiți a o căuta la. 
un filosof, anume ceea ce se numea mai înainte + concepția de 
viaţă s. Maiorescu e primul care o are in sens filosofic. Propriu 
zis gânditorii cu care s'a hrănit generația maioresciană nu 


căutau soluţii noui. Acceptând indrumarea creștină, ori o 
etică laică, prin nimic deosebită de cea dintâi, ascunsă în for- 
mula dedicării pentru bine și adevăr, mai toți caută a deter- 
mina bazele metafizice ale vieții practice. Schopenhauer, filo- 
soful de căpătâiu al lui Maiorescu, schimbă numai puţin voca- 
bularul creștinismului, recomandánd alinarea suferinței con- 
genitale prin asceză și artă. S'ar putea dar admite superficial 
că filosofia de viață a criticului este seninătatea luciferiană si 
contemplatia frumosului ideal de care s'a vorbit atât. Cu toate 
acestea Maiorescu, prin pilda vieții sale şi prin anume aforisme, 
A pus bazele unei gândiri care se explică abia în zilele noastre. 
EIl prețuia + succesul +, participarea la viața diurnă, și a fost 
până la bătrâneţe un foarte pasionat om politic, Infelesul e 
acesta: Maiorescu socotea că unul din mijloacele de a se uita 
pe sine, era de a se cobori până la viaa politică si culturală 
a patriei sale. Condiţia civilizaţiei noastre era de așa natură, 
încât sacrificiul pentru colectivitate reprezenta o adevă- 
rată dezinteresare de egoismul său. Promovarea secularului 
prin naţiune este subințeleasă de altminteri In opera lui Scho- 
penhauer unde națiunea apare ca individualizarea wnei idei 
eterne. Tot idealismul german îmbrâncește pe individ n 
frământările colectivităţii, văzute ca momente ale mergerii spre 
spiritul absolut. Politică au făcut mulți și înaintea lui Maiorescu 
şi cu nobile intenţii, motivate însă empiric, Maiorescu singur tace 
din rezemnare la culturalitate și contingent o filosofie a vieţii. 

Eminescu, al doilea gânditor în adevăratul înţeles al cuvân- 
tului, pe lângă încercări mai mult literare de construcţie, 
adoptă aceeași poziție în forme mai explicite și tot atât de 
schopenhaueriene în punctul de plecare. Viaţa este expresia 
răului imanent, dar forma cea mai acută a egoismului e inte- 
ligenta. Colectivul, mai aproape de natură, reprezintă o treaptă 
atenuată a durerii. A promova națiunea automatică este dar 
chipul cel mai nimerit de mântuire în secol. Eminescu face 
deci politică. Va trebui să observăm că în mod mai mult ori 
mai puţin obscur unii liberali messianici ca lon Brătianu şi 
C. A. Rosetti, profesau si ei, pe urmele lui Mazzini, ideca 
îndeplinirii unei misiuni în viață prin promovarea natiei, care 
era un moment al Divinițăţii. Gândirea actuală, îndreptă- 
Vind metafiziceste acțiunea politică, arată ca precursor pe Emi- 
nescu (spre uimirea filosofilor profesioniști) însă Eminescu nu 
se deosebea în această privință de Maiorescu. Deosebirea ar 
fi in aceea că criticul venera adevărul, adică produsul gån- 
dirii obiective, pe când Eminescu exalta iraționalul. Filosofia 
română de azi exaltă si ea irationalul. 


862 — NOUA GENERAȚIE 


In laturea metodologică Maiorescu a fost continuat cu multă 
aplicaţiune de I. Petrovici prin temeinice studii de logică 
(Teoria Noţiunilor, Probleme de logică) si epistemologie. In 
general exemplul maestrului n'a dus spre sisteme. De ideea 
de adevăr se leagă şi aceea a progresului material al cunoaș- 
terii și Maiorescu s'a simțit dator să răspândească solide no- 
fiuni despre disciplinele filosofice. Din școala lui au ieșit emi- 
nenfi profesori de filosofie, bine informaţi si cu grija de a 
urmări evoluția specialităţi. Rădulescu-Motru se va aplica 
cu deosebire la psihologie într'un spirit pozitiv si e de observat 
că maiorescienii sunt cu precădere oameni de știință: istorici, 
geografi, jurişti. Se remarcă, din exces de erudiție, o deviatie 
spre un soiu de pozitivism metafizic, adică de prudență de 
fizician în speculație. Când nu poate preface disciplina fntr'o 
ştiinţă de observație, ca în cazul psihologiei, filosoful se silește, 
asemeni istoricului, să se țină la zi bibliograficește și scăparea 
din vedere a unei opere străine e privită cu spaimă. Profesorii 
igi relnoiesc din când în când informația și deodată apare în 
universităţi o terminologie nouă fără ca vreo schimbare de 
ordin conceptual să se fi produs. 

Acest fenomen firesc intr'o cultură în plină ardere si de 
altfel tipic și mediilor universitare de pretutindeni, are si un 
substrat etnic. El se ob ervă la foarte mulţi dintre intelectualii 
de azi. Cititori insetați de tot ce apare în librăria europeană, 
ei supun totul unei critici de erudiție, respingând, fără interes 
pentru gândirea în sine, ceeace nu e informat la zi. Admirafia 
excesivă pentru Occident (ascunzând neincrederea în pro- 
priile forțe) paralizează inițiativa speculativă. [n mediile uni- 
versitare acest complex de inferioritate se acoperă In haina 
specialităţi. Logicianul nu admite amestecul esteticianului in 


1. Petrovici la începutul carierii universitare. 


disciplina sa, acordând cu umilitate ostentativă că nici el nu 
se pricepe în probleme de artă, psihologul disprețueşte pe 
metafizician, și metafizicianul pe psiholog. Gândirea care e 
wma e distribuită în porțiuni, a căror cultivare separată e 
posibilă numai prin renunțarea la meditație și prin speciali- 
zarea bibliografică. Cărţile de filosofie apar cu mote și tri- 
miteri riguroase și informaţia autorului e cu deamânuntul 
suspectată. Astfel se explică fenomenul alarmant pentru 
«specialist» că noua generație de gânditori, sărind cu totul 
peste băncile de origine junimistă ale claselor de filosofi 

si-a luat drept coordonate pe Eminescu, N. Torga, V. Pârvan, 
N. Crainic, Lucian Blaga, Nae Ionescu, unora dintre care li 
se refuză cea mai mică atingere cu «specialitatea » filosofică, 
Şi totuşi, admițând o doză de exagerare în aceste evalutatiuni, 
adevărata gândire începe dacă nu cu ei, prin ei, pentrucă 
toţi refac vechea problemă a misiunii în viaţă prin intrebarea 
asupra sensului și a destinului si caută să concilieze salvarea 
spiritului cu viața în națiune. 


FILOSOFII-MITURI: N. IORGA, VASILE PÂRVAN. 


$ Cu greu se poate închipui un om mai refractar ideilor 
generale ca N. Iorga. $i totuşi noua generație (In parte si adu- 
indul) La găsit precursor al gândirii actuale. Dacă privim 
pe N. Iorga nu drept un om cugetând, ci ca un personagiu 
sugerând prin prezența lui o gândire, ca un filosof-mit, atunci 
istoricul reprezintă o poziţie. Clamând Impotriva putreziciunii 
străine, combătând pentru limba română, primejduità (m 
inchipuire) de cea franceză, blestemând orașul şi elogiind 
satul, glorificând spiritul politic irațional al vechilor Voievozi, 
Y. lorga a trezit în mintea contemporanilor mai rafiocinanti, 
ideea unui popor țărănesc, trăind arbaic la sate, rezistând prin 
instituții instinctuale, márginifi intro cultură curat etnică. 
Pe deasupra N. lorga a aruncat ipoteza foarte rodnică a sub- 
stratului nostru trac. Cu el se întăreşte în cultura noastră pe 
urmele lui Hasdeu noul autohtonism, antilatinist, care evocă 
mai cu plăcere pe Zamolxe decât pe divul Traian. 

$ Cu totul altă formație aducea Vasile Pârvan (*Terchiu, 
jud. Tecuci, 27 Sept, 1882 — | 1927). Fără a avea o pregătire 
ideologică deosebită (specialitatea lui era istoria antică și arheo- 
logia) se simțea împins să gândească. Lecturile lui de amator, 
germane, fi dădeau sugestii. Dar tocmai absența crudifiei filo- 
sofice condiţionează o mai sinceră fierbere problematică. Cri 
tici literari au socotit operele de gândire ale lui V. Pârvan 
(Idei și forme istorice, Memoriale) drept niște divagatii impo- 
sibile, de o solemnitate găunoasă şi gongorică. Privind lucrurile 
calm, vom vedea că se exagerează. E adevărat că istoricul 
imperechiază nemțeşte adverbele şi adjectivele (e vibrare- 
spiritual-omenească - in-sine ») și-și face o ortografie macedons- 
kianà (immens, sibyllin). Asta nu atinge fondul. Idealul intim 
al lui Pârvan era de a face cariera lui Renan, unind un maxim 
de erudiție (pe care o avea) cu o dictiune poetică festivă, muzi- 
cală. Nu insă lungile lui declamaţii ca în sgomot de harpe 
pe la înmormântări și deschideri de cursuri (care i-au atras 
reputaţia de « mistic ») i-au câştigat cultul tinerilor. Generaţia 
înrâurită de el e tocmai aceea de după moartea lui, care nu 
La ascultat. Motivele se găsesc în chiar opera tipărită. Pârvan 
e primul care să fi vorbit tinerilor despre spiritualitate, despre 
neliniște (ecou poate inconștient al kirkegaardienei Angst) și 
ai fi indemnat să sară peste băncile scoalei: 


^... Nu vezi pe nimeni bucurându-se, fiind fericit, că în mul- 
jimea purtătorilor de ghiozdane de școală a găsit un anarchist al 
legilor naturale ale gândului, un neliniștit, un chinuit căutator de 
legi noui. Dimpotrivă, cel mai iubit, între puli de oameni cari se 
ridică spre conștiință proprie, e cel mai docil dintre memorizatoril 
intelepeiunii consacrate +. 


Pârvan visa gândirea în libertate, a profesorului devenit 
școlar alături de adolescent, recunoștea într'un cuvânt gravi- 
tatea problemelor primând asupra ierarhiei oficiale. El era 
însă un individualist, cu oroarea spiritului «de duzină », «de 
sută», «de turmă». Propunea un ideal: 


« Supremul scop al luptei noastre e spirituslizarea vieţii marelui 
organism social-politic, si cultural creator, care e națiunea. Mijloa- 
cele întrebuințate de noi sunt exclusiv de caracter socialcultus 
şi pleacă din izvorul unic al idealismului național. Metoda noastră 
e aceea a cultivării și selectiunil sufletelor superioare, prin punerea 
la probă a fiecărui individ, care ne este incredințat, cu piatra de 
încercare a Cultului Ideal. Cine rezistă şi dà scântei e vrednic să intre 
in contraternitatea Universităţii nationale. Cine e un simplu petrol 
brut e dat înapoi în grămadă, spre a servi ca pavaj de șosea pentru 
construirea drumului nou către sferele cele de sus». 


Profesorul făcea apel la individ, deoarece culturalul «e 
exclusiv rezultatul gândirii superioare solitare » (a fost mereu 
un cultivator al Eroilor, un nietzschean, un carlylian). Respingea 
de asemeni cultura țărănească, etnografică, cerând o orien- 
tare spre universal: + Avem dară de intensificat in tinerimea 
care aleargă la luminile noastre nu ceea ce e țărănesc în ei, ci 
ceea ce e general omenesc +; « Mijlocul unic de a accentua 
diferenţialul a acela de a intensifica genericul » Cu asta Pârvan 
răspundea, şi foarte judicios, la problema specificului pe care 
n'o ocolea. O cultură trebue să fie autohtonă și pe cât e cu 
putință se cade să se evite imitaţiile. Insă etnicul nu e o rezul- 
tantă a unor condiții tormale ci consecința necesară a oricărei 
preocupări adânci din partea unui național: + Eşti naţional în 
orice creafiune a culturii superioare nu conștient, voit, ci incon- 
tient, fatal. Dar intocmai cum nu vrei, ci eşti, für voia ta, 
în opera de artă, liric ori epic, tot așa eşti, fără să vrei național, 
în sufletul tău +. Pârvan deschidea drumul la categoriile abi- 
sale ale lui Lucian Blaga. In sfârşit profesorul incheia cu un 
vibrant apel la tinerime, solicitând creația, $i pregătind astfel 
anti-criticismul generaţiilor. următoare: 


« Destă-ţi dară aripile, suflet al națiunii mele, loveşte cu ele 
puternic și larg aerul lumii de jos și ia-ţi ca un vultur sborul în 
mine şi curate. De acolo ochii tài vor vedea, Incà mai lim- 
treaga icoană a lumii și vieţii, dar nu vel mai respira mias- 
ducătoare de somn, inerție și moarte ale putreziciunii materiei 
care dospeste în adâncuri. ŞI solitudinea calmă a cerului te va reln- 
olimpieul ritm constant al eternului, neturburat de moarte, 
gilor vecinice după care trăiește. Infinitul, din care, ca lumina 
eternă, răstrântă în spațiile interastrale, se rásfràng în sufletul nostru 
delle, spiritul, viața 


Vasile Pârvan venea și cu o concepție istorică, dacă nu izo- 
lată cel puţin justă, in fata lui N, Iorga care nu avea niciuna. 
lar această concepție era spiritualistă, potrivită unei vremi 
plictisite de seria arhivisticà. Obiectul istoriei nu e natura, ci 
spiritul, cultura: 


+ Deosebirea esenţială Intre istorie gi celelalte atitudini creatoare 
ale omului stă în insi izvorul de inspiraţie si materialul de pre- 
lucrare al ei. In vreme ce pentru artă ori știință nalura c obiectul 
şi finta supremă a prelucrării creatoare, pentru istorie cultura e 
singurul obiect posibil. Cáei numai unde incepe cultura, adică mani- 
testarea reformatoare umană în mediul natural cosmic, acolo Incepe 
istoria v. 


Consecinţă importantă pentru tineri: nu intră in istorie 
participantul la mişcări oarbe de masse inerte, ci numai cine 
a promovat spiritualul, creánd istorie, dând un sens deveni 


«Unde nu e devenire şi unde nu e dij a vieţii, nu e istorie. 
Cum însă viață omenească intensă mu poate fi decât prin spirit, 
unde nu e viaţă spirituală, nu e istorie. Deci nu există istorie a aspec- 
telor etern primitive umane, nu există istorie a masselor populare 
ca atare. O ştiinţă si o filosofie a acestor fenomene da, o istorie nu +. 
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lar pentru istoric concluzia este că simpla metodă nu duce 
la nimic si atitudinea scientistă care caută cauze și efecte e 
puerilă. Istoria presupune vocaţia, « darul de a percepe spi 
tualul > si faptul istoric nu există ca atare ci printr'o decizie 
de valoare faţă de comunele fapte cosmice. Istoricul «il trans- 
formă în fapt istoric prin atitudinea sa creatoare », Mai încolo 
incercarea lui Pârvan de a stabili o nouă formă apriorică afară 
de spaţiu si timp, pentru « vibratil si anume «ritmul » e con- 
fază si pretențioasă. Dar avea prilejul acum să-și sublinieze 
concepția sa eroică: 

+ Umanitatea e, în totalul el, un conglomerat biologie, Viața ei 
veastativă e total animalică, total lipsită de gând. Dar animalul-om 
e spiritualizabil, e agitabil prin idee. Istoria omenirii e istoria acestei 
turburări a ritmului greoiu biologic prin exploziile geniale ale marilor 
turburători de suflete. Potenţialul e în fiecare biman un geniu latent. 
Real e în fiecare geniu un biman primitiv, Nu e diferenţă de structură, 
i de calitate». 


Prin urmare de loc + banalitate mascată sub o insuportabilă 
grandilocvență stilistică », « frazeologie bombastică, cu aere 
inspirate și mistice » ci o serioasă filosofie a istoriei si a culturii, 
pe care a şi inceput a o aplica In Getica, incercare de proto- 
istorie a Daciei. Insă Getica nu era decât o lucrare pregătitoare. 
Totuși se va observa pentru Intáia oară Intr'o specialitate tra- 
tată de obiceiu pedestru sforțarea de a desprinde spiritualul 
din documente atât de mute. Un model de ce ar fi fost ade- 
vărata istorie a lui Pârvan e articolul Gânduri despre lume și 
viaţă la Greco-Romamii din pontul stâng, interpretare pe bază 
epigratică a sufletului antic. 

Lungile compoziții oratorice, pe sugestii antice (cântece de 
jale, cântece de biruintá, dialoguri platonice) nu sunt bomba- 
stice, ci numai solemne. Talentul este invederat chiar dacă 
efectul la cititorul neobișnuit cu marea declamafie clasică 
(Bossuet, Renan) e o stare de plictis. Modurile vechi sunt 
reluate pe lira lui D'Annunzio. Câteodată vin ritmuri din Cân- 
tarea României (« Şi a venit, patria mea, a doua oară a incer- 
cărilor tale... Viteji au fost flăcăii tăi, o Patria mea fru- 
moasă...2). Arta acordurilor prelungi e remarcabilă: 


^... Primegtel cu drag, Moldovă iubită, tu cea care de veacuri 
ne dai pe istoricii Patriei, sí culedel domol, Ja sáiul tàu cald, la 
umbra rácoroasclor ramuri. 

+ De miriade de ori trecuse pământul 
când, întrun cataclism interglaciar, genial 
ăzute pentru cea din urmă oară soarele apun 
ticei s. 


în apheliu de atunci 
rasă dela Altamira 
nd în undele Atlan- 


Acestea nu sunt singurele elemente care au atras tinerimea. 
Mai mult prin sugestia persoanei sale, ca filosof-mit, decât 
prin operă, V. Pârvan a pus altă problemă, Adânc nefericit 
după pierderea soției Incepând a fi preocupat de tot ce pri- 
veste moartea şi murind el însuși prematur, istoricul a inceput 
a simboliza « condiția tragică », nelinistea în fata neantului. El 
însuși vorbea de Destin, de Moire, si nu rămânea sufletește 
inert, ci căuta să se mântue de moarte (acesta e așa zisul 
Tui misticism, de loc teologic). Scăparea o găsea în cultul eroilor, 
în amintire, în uitare, în chiotul dionisiac al muncii, fără a se 
opri la o soluție, lăsând dar problema deschisă, ca spre a su- 
blinia iremediul tragicului. Anxios, căuta deslegări în istorie 
şi vorbi studenților despre «doctrina salvării» examinând 
ataraxia lui Buddha, eroicul lui Alexandru Macedonul, umani- 
tatea lui Isus. Asta L-a făcut dintr'odată incepátorul filosofiei 
mântuirii care domină noua generație. Omul cra însuși impre- 
sionant şi nu printr'un fenomen de contagiune isterică (cum 
afirmă E. Lovinescu) se explică rodnica Iui inrâurire orală, 

Dacă geniul lui N. Iorga era viforos sau ságalnic, acela al 
lui V. Pârvan era muzical și solemn. Când, după câteva clipe 
de aşteptare, studenții priveau spre usa ce se deschidea, apărea 
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Vi A. Pârvan la 20 de ani, în 15.X11, 1902. 


în faţa lor Brand. Pastorul Brand al lui Ibsen, cu haina neagră 
încheiată auster până sus, călcând pe un ghețar. Insă văzut 
de aproape, pastorul n'avea în ochii săi pătrunzători durități 
nordice, iar tristeța încruntată Intr'o ironie gravă li dădea 
înfăţişarea unui actor tragic. V. Pârvan își potrvea foile In 
mână —căci avea să citească —cu acea incruntare visător- 
ironică a feţei, apoi aştepta. Si în vreme ce sgomotele se pote- 


V. Párvan, student la Berlin. Fotografii comunicate de 
-na Elvira Apüteanu. 


leau unul câte unul, privea pe fereastră pe cerul îndepărtat 
sfarámarea ideală a norilor. 
Apoi cânta: 


+ Se lăsa seara. Egind din teatru, Anixandros chemă pe Thed- 
xenos şi Callicràtes la o parte: «In noaptea aceasta se implinesc 
doisprezece ani, de când am compus lui Apollon, ocrotitorul cetății, 
Palanul biruințelor noastre Impotriva Scythllor. Veniţi pe turnul 
Tui Aristagbras, îndată ce luna va prinde să stăpânească noapte: 


Din când în când, V. Pârvan se oprea cu măsuri strict 
numerice, privea în depărtare spre lumea ideală pe care o 
evocase şi iarăși, reluându-și timbrul elegiac, aluneca pe mările 
antice: 


+ ŞI Anáxandros tácu, privind departe pe linia de lumină a Junii, 
argintànd apele Pontului ». 


Sau: 
* Şi Anàxandros tăcu, privind către mare +. 


Câteodată proza năvălea pe ușă in ființa unor studente 
întârziate. Oratorul le pironea cu ochi de statuă, fata lui relua 
Incruntarea visător-izonică, apoi, continuând, declama: 


» Eris, zeiţă a lacrimilor, dormi Impăcată în noapte, Inchinatorii 
tai, oamenii, dorm; dar și în visuri se ceartă. $i cel ce nu dorm te 
cântă cu aria sumbră a Erinnyllor. Răutate, răzbunare, moarte, e 
sândul supușilor täi. — Dormi, Eris. dormi s. 


Frazele se destăceau în adevărate versete când cu glasul său 
modulat recita solemn: 


Era linişte ca pe câmp. 
Clocanele băteau surd în dalti 
iar marmora ruptă 

răsuna ca argintul, 

Eram obosit si trist 

ȘI din tăcerea intinselor câmpuri 
mi-am tras liniştea gândului 

senin şi stăpânitor. 

“Tăcerea e centrul lumii, 

Spre tăcere se adună toate, 

ca apa spre prăpastia neagră. 

Se Indeasă toți împrejurul linişte 
spre a-l pisi Inţelesul 

i toți se linigtesc împrejurul ei 
și asupra tuturor se aşterne 
stăpânitoare 

“Ticerea. 


Când sfârșea, actorul tragic redevenea Brand, Brand al lui 
Ibsen, care ieșea cu haina încheiată până sus, cu o Incruntare 
visător-ironică in culful gurii, călcând, învăluit In neguri, ca 
pe un ghețar. 


LUCIAN BLAGA. 


Lucian Blaga c cel dintáiu care a incercat să ridice un sistem 
filosofic integral, cu ziduri, cu « cupolă » si să dea acestei filo- 
sofii o aplicare la realităţile nationale. Meritul este în afară de 
orice discuție. Oricât de nedumeriti s'ar uita profesorii de filo- 
sofie universitară, adevărata gândire românească se inaugu- 
rează aici. Sistemul a avut ecou mai ales printre literați și 
nu printr'o înțelegere din cele mai potrivite. Dar acesta e un 
fenomen care se petrece în deobste. Lucian Blaga posedă o 
bună pregătire filosofică și are multă fantazie, fiind cu mult 
mai puţin un cap abstractiv, un creator de idei. E adevărat 
că orice sistem impune în definitiv prin imaginaţie, insă poezia 
metafizicianului aparține sentimentului logic. Filosofia lui 
Blaga produce o plăcere vizuală, plastică, si e opera unui poet 
liric lipsit (ca să ne exprimăm printr'o exagerare sugestivă) de 


idei generale ». Da! Opera lui Ibrăileanu e mai sofistică, în 
înțelesul bun, mai dialectică si deci mai stimulatoare de gân- 
dire decât aceea a lui Blaga, care In schimb aduce voința de 
construcție ce ne lipsea. Tentativa poetului ardelean nu va 
rămâne fără solide urmări. Pentru a-și satisface « patima azu- 
tie», filosoful își alege o metodă gnoseologicá si calea sa e a 
iraţionalului, la punctul unei minus-cunoașteri, într'o zonă 
trans-logică şi trans-concretă, în care antinomiile care supără 
logica dau presimtirea unor + mistere potentate », In fond dar 
ni se propune intuiţia frenetică, revelația mitologică a inteli 
bilului şi această mistică n'ar constitui o « metodă », dacă nu ni 
s'ar oferi si un mijloc de control, acela negativ al experienței 
care nu infirmă o metafizică. Prin urmare filosoful călătoreşte 
în pură aventură ilogică, până ce dă de o construcție care 
pă de refuzul experimental. Prin metodă frenetică ajunge 
la nu conceptul ci existența indemonstrabilă (și teatrală) a 
Marelui Anonim, căruia ti face un portret psihologic, consti- 
tuind baza genezei. Personagiul este un tot unitar « de o maximă 
complexitate substanțială și structurală, o existență pe deplin 
autarhică, adică suficientă sieși (autorul are conștiința că pro- 
pune « un mit metafizic +), Fiind perfect, Anonimul n'ar putea 
genera decât «toturi divine», concurându-se prin identități. 
Spre a ocoli primejdia, el nu-și pune în joc toată potența 
genetică si creația devine mai mult un act de frenafie. «« Lumea: 
nu e rezultatul unui firesc proces emanativ, ci suma rezultatelor 
directe şi indirecte ale unor acte generatoare fnadins zădărnicite, 
sau denaturate până la nerecunoajtere. Obiectul actului gener: 
al Marelui Anonim are amploarea complexă a totulu 
dar acest obiectiv este totdeauna voit restrâns la un segment 
absolut simplu sub unghiu structural $i minimalizat la extrem 
sub unghiu substanțial. Un astfel de rezultat poate fi numit 
o « diferențială divină v», Cu alte cuvinte, din frică de a nu fi 
concurat de progenitură, Dumnezeu o mutilează. Si Lucian 
Blaga, cu aparenfe foarte scientiste, ne dă grafice asupra 
denaturării. Anonimul ar putea să facă cercuri si prin sfărâ- 
mare dà urâte romburi, trapeze, spatii geometrice aritmice. 
Evident, contribuția metafizică este iluzorie. Denaturarea crea- 
tiei integrale posibile nu-i decât degradarea prin materia ostilă 
a ideilor platonice. Mitologie făcea si Platon, dar adâncă 
fiindcă descoperea Intàiul această particularitate a operației 
intelectuale umane de a compara percepțiile cu un prototip. 
Peste acest străvechiu adevăr, Lucian Blaga aruncă basmul 
Marelui Anonim. Cum a ajuns aici? Pe cale logică nu, ca unul 
ce cultivă minus-cunoașterea. Vechea filosofie pornea dela 
noțiunea de Divinitate, cu legitima presupunere de a găsi un 
fund metafizic într'un concept care depăşind experiența putea fi 
înnăscut şi de sursă metafizică. Filosoful mai putea porni 
inductiv ori analogic dela lumea spaţială. Dar el respinge 
această metodă. Marele Anonim este «altceva decât lumea » 
şi antropomorfismul în concepţiile despre Divinitate este 
« penibil şi stângaciu » si trebue redus la minim. Dar atunci 
pe ce se bizue analiza psihologică a invidiei și voinței necu- 
noscutului Demiurg, creatiune mistică absolut arbitrară? 
Dintr'o explicabilă pudoare, Lucian Blaga și-a extompat con- 
ceptia de altfel foarte clară. El e un «daimonion », ca si Goethe 
(pe care il ia ca exemplu), un geniu In stare de intuitii mistice 
revelatoare, confirmabile mai târziu de experiență, care nu face 
altceva decât să viseze gratuit, în speranţa că forța demonică 
din el îi poate prileji viziuni substantiale. Cu o astfel de con- 
ceptie, dispare total granițele intre metafizică şi poezia pro- 
priu zisă şi Bolintineanu nu-i mai puțin filosof cu Fosforos 
al lui decât Blaga cu Marele Anonim. 

In Filosofia culturii apare o puternică rationalizare totuși, 

deastădată prea servilă gândirii germane respective (Spengler. 
Frobenius, Worringer), cu o excesivă goană după categorii, 
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V. Pârvan, G. Oprescu, P. Grimm 
în Iulie 1904. 


ducând la o sistematizare, arbitrară şi ea, nu cam în spiritul 
nostru meridional. Negreşit că cercetările de morfologie cultu- 


Alituri de L. Blaga, teoreticlanul satului, sociologul D. Gusti e 
monogratistul lui. în 1897—98 la secţia bacalaureat 
Inst.-Unite Taşi. B. A. R. 


ss 
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rală sunt foarte instructive și au un temeiu, când se păstrează 
măsura, mai ales dacă se fac aplicatiuni la concret. Taine nu 
făcea altceva, cu mult talent, decăt să descopere tipuri si sti- 
luri, călătorind temporal si spațial In cultură. Deci interesul 
stă în aplicare. Tocmai materia e mai săracă la Lucian Blaga 
si fantazia sa lucrează în direcția categorialà. Pe lângă cele 
două cadre apriorice kantiene ale intuiției, poetul român mai 
adaogă două, ale subconștientului, ajungând la un dublet, în 
sensul că spaţiul subteran și timpul (numite orizonturi) ope- 
rează independent si uneori în contradicție cu orizonturile 
orizontale. Apoi aceste forme sunt si ele categorisite, cu exces 
de plasticitate, orizontul spaţial, după condiții geografice, cel 
temporal în timp-havuz, timp-cascadă si timp-fluviu. Toate 
determinantele formale ale unei creaţii sunt apoi rezumate 
într'o « matcă stilistică +. Elementele acestei filosofii existen- 
fiale au fost aplicate la cultura română In volumul cel mai 
remarcat și mai insemnat Spaţiul mioritic. Interesul vine de 
acolo cá fiecare e curios să afle matca stilistică a creației romà- 
neşti, adică In termeni comuni specificul nostru formal. Și 
Intr'adevir incercarea e vrednicà de laudă și un pas mai departe 
spre conștiința de noi ingine. Studiul ar cere mai multă apli- 
care sociologică și documentară, decât doctrinară. Din păcate 
materialul examinat e foarte redus și impresia este că autorul 
cunoaşte superficial istoria patriei şi literatura ei. (Ca mul 
scriitorii români de altfel). Discupia rămâne dar în generali- 
tatea esseistică și pe un picior prea speculativ. Principiul 
de bază nu-i de loc inedit și e foarte judicios. Aprioritatea or 
zontului spațial (bunăoară), care nu e, pentru individ, o con- 
secinţă a mediului ci o coordonată ce străbate din străfundul 
subconștient, cuprinde observarea că individul s'a născut cu 
spaţiul lui naţional și-l aplică, instinctiv, chiar în medii străine. 
Coordonatele sunt, apriorice la modul figurat, niște scheme 
stabile (de origine tot pragmatică) ale rasei (autorul evită 
prudent termenul), adică ale unui destin alcătuit din anume 
duh şi din anume sânge, din anume drumuri, din anume sufe- 
rință », chip de a spune că alături de categoriile universale de 
percepție, funcţionează niște categorii de transcendență etnică. 
Dar dacă e așa, greșită e citarea lui Caragiale și-a lui A. Pann 
pentru stabilirea mătcii stilistice românești. Pentrucă suntem 
siguri, teoretic vorbind, cà amândoi vin cu un spațiu aprioric 
subconștient care nu e cel mioritic, în niciun caz, ci balcanic. 
Ca spaţiu aprioric românesc Lucian Blaga socotește « plaiul, 
sfântul plaiu », ceea ce este interesant și valabil în parte, cu 
niciun fel confirmat de toată cultura română. Și incă o atenție 
deosebită o merită observaţia că punctul primordial de expe- 
riență al Românului este satul. «A trăi la sat insemneazà a 
trăi în zariste cosmică si în conștiința unui destin emanat din 
veșnicie v. In &st chip congenitala oroare de oraș a scriitorului 
român, structural semânătorist, isi găseşte justificare într'o 
filosofie ontologică, Mai sunt la filosof si aspecte care depășesc 
încadrarea etnicului. Astfel estetica sa e o metafizică curată 
şi metafora (înrudire cu Claudel) în loc să fie un accident orna- 
mental e o modalitate substanțială de a percepe Universul. 
Totul constitue, oricum, o frumoasă construcţie fantastică ce 
poate să stimuleze și pe poet şi pe cugetátor. Dar filosoful 
face un abuz, comun și gândirii occidentale de decadenjá, 
vânând expresii inedite neindreptàtite de vreun conținut ideal 
nou. Dioniziac, apollinic, faustic, bovaric sunt termeni prea 
cunoscuţi de ridicare a numelor proprii la rangul de idei. Blaga 
gustà în deosebi acest soiu de calambur, in fond, invidiind pe 
+ Kant, creatorul atâtor termeni fericiţi v. Pornind dela Lucea- 
für, cunoașterea mistică e botezată «cunoaştere luciferică », 
categoriile subconstientului se numesc categorii « abisale v, ori- 
zontul spaţial abisal român, după Mioriţa, devine «+ spaţiu 
mioritic », ratările prototipului se chiamă « diferențiale divine », 


aspectul categorial numit curent motiv devine aspect «izvo- 
dal » (dela izvod), rázbaterea categoriilor abisale printre cele 
perceptionale se zice « personanță + (dela per-sonare), atitu- 
dinea de valoare este «accent axiologic », mişcarea de expan- 
siune se denumește sens « anabasic », cea de retragere din orizont 
sens « catabasic », reducerea la element în creație (spre deose- 
bire de individualizare şi tipizare) este modul «stihial » (dela 
arhaicul stihie), procesul obscur de organizare este « Logosul 
larvar v. Luciferic, mioritic, izvodal, stihial, anabasic, catabasic, 
toate acestea ajung un joc de cuvinte care a si avut în publi- 
cistică un efect egal hermetismului suprarealistic. Dacă grafi- 
cele lui Lucian Blaga amintesc deltele lui Eliade Rădulescu, 
termenii săi sunt aproape betie de cuvinte. 


NAE IONESCU. 


O inrâurire acută, dacă nu profundă, a avut-o asupra 
tinerei generații de scriitori care au frecventat Facultatea de 
litere din București, profesorul Nae Ionescu, care a putut 
să-și lărgească sfera de activitate prin ziarul Cuvântul, în redacția 
căruia au Jucrat studenţii săi cei mai credincioși. Ca și Vasile 
Pârvan pe care-l imită și continuă în chip invederat, Nae 
Ionescu [ajutat de nişte sprincene mefistofelice si de un rictus. 
distant ironic) se retugiază In mitul personalităţii sale, pre- 
ferând să-și insceneze în penumbre filosofia, în fața unui 
grup de fanatici, evitând sistematic lumina crudă a cărți 
In necunostinta cursurilor sale, e greu a da o opinie definitivă 
asupra sistemului, dar se pot urmări ecourile (singurele de 
altiel interesante aci) în literatura ciracilor, pentru care Nae 
lonescu e un «geniu +, un factor fără de care nu se poate 
explica + viața civilă a României moderne ». + Când se va scrie 
istoria problemelor filozofiei româneşti; se va vedea că vreme 
de 15 ani de zile, noi am fost contemporani Europei numai 
prin cursurile profesorului Nae Ionescu, Nae Ionescu nu e 
un filosof, el e ca şi Isus, un « învățător +, un Socrate al Romá- 
niei. Şintr'adevăr (spun elevii) e învățătorul + aplică la curs 
tehnica socratică. El vorbeşte fără niciun sistem în vedere, 
în scopul de a produce în ascultător neliniștea metafizică, 
urmărind să provoace înaintea. oricărei organizatiuni filosofice, 
« trăirea » problemelor, « experienţa v, «aventura ». Când ceva 
i se pare nelămurit, profesorul îşi mărturisește nedumerirea, 
aşteaptă ca problema, să rodească singură, să se deslege dela 
sine. Invăţătorul pornește dela conceptul de viață, socotită 
ca o dramă istorică a umanității, ca suferință, și-i scruteazá 
finalitatea pe care o descoperă în mântuire (soteria) prin ome- 
nirea întreagă (simpatia). Viaţa este faptul primar privit ca 
un ce organic, directiunea ei fiind destinul. La curs filosoful 
ar fi vorbit despre creştinism și judaism, despre Renaștere 
(pare-se) și despre Reformă, ar fi amintit de Origen. Izvoarele 
acestui program se ghicesc uşor. Metoda de a gândi în libertate, 
trecând fără temere printre contradicții, este a şcoalei de 
înţelepciune dela Darmstatt, adică a lui Keyserling. Nelinistea, 
tragicul vieţii, iraționalismul vin dela Kirkegaard, dela Martin 
Heidegger şi dela Chestov. Noţiunea de destin a devenit 
banală prin Spengler sí Keyserling. E foarte probabilă de 
asemeni înrâurirea lui Wilhelm Dilthey. Acesta porneşte dela 
conceptul de viață, profesând o Lebensphilosophie si se apropie 
de Kant întrucât vede în natură o modalitate a spiritului 
nostru dar si de Hegel fiindcă viaa nu e un fapt individual, 
ci unul istoric. Noţiunile de « trăire +, « experiență » (Erleben, 
Erlebnis), « structură » sunt tipic diltheyene. Dilthey a studiat 
(eu această tendință comună posthegelienilor de a se aplica 
la factorul istoric; de a căuta spiritul în concret) Renașterea 
şi Reforma. In preocupările religioase (Nae Ionescu s'a făcut 
în ultima vreme teoreticianul unui ortodoxism rafionalist) 


se bănuesc urmele ortodoxismului lui Berdiaieff si ale catoli- 
cismului lui Massis. In Franța reinviază thomismul (preocu- 
parea esențială a catolicismului ortodox este de a goni pe 
Dumnezeu din natură; si în această operaţie aristotelismul 
e un bun auxiliar). Insă pasiunea pentru esoteric, pentru sen- 
zaţiile rare, a sporit în Occident interesul faţă de gnosticism. 
Acesta vede în existenţă o dramă, în care omul cu destinul 
său joacă rolul principal ca întrupare a spiritului. Oricât Origen, 
ar fi combătut gnosticismul, el păstrează viziunea dramatică 
a Universului, Mântuirea în veaca lui Nae Ionescu este Inru- 
dită cu modul origenic de a pune problema sfârșitului (telós) 
Sfârşitul este intoarcerea în Dumnezeu, restabilirea stării 
dintàiu (apocatastasă). 

Aceste idei, puțin curente în Universitatea noastră de după 
războiu, puteau să atragă prin inedit, totuși n'ar explica fana- 
tismul ciracilor. Adevărul este că Nae Ionescu nu construia 
un sistem, ci propaga o acțiune, al cărei program rămânea 
mereu în alb. Din teoria « trăirii», el scoate invitația la s aven- 
turi» Elevii săi sunt mai ales Evrei, deoarece noțiunile de 
+ viață v, « problemă», « experiență » le sunt acestora (obsedati 
de poziția lor în societatea umană) mai scumpe decât acelea 
de s creație + și «absolut », Dar e urmat deopotrivă si de tinerii 
cu aspirații politice, care văd In ideea de + trăire » Indreptățirea 
acţiunii. Invăţătorul fi chiamă la Universitate spre a le ponegri 
filosofia contemplativă şi-i ia de braț la redacţie spre a face 
cu ei « experienţe ». El nu are personal și principial nicio filosofie, 
afar de aceea cuprinsă în hotărirea de a primi directive dela 
viaţă. In locul individualului pune colectivul, în locul abso- 
lutului, relativul istoric. Filosoful se amestecă anonim printre 
oameni si trăiește toate contradicţiile, nedeosebindu-se de 
semenul său decât prin facultatea «de a formula, cât mai 
circulabil şi deci cât mai rodnic, sensul vremii si al Intám- 
plărilor pe care le trăiește ». Deci (hegelianism relnviat pentru 
uzul politicianului) nu filosoful gândește ci istoria sia trăi 
toriceşte este a merge impreună cu toți spre mântuire. Ca 
individ, filosoful are o singură satisfacţie, accea de a experi- 
menta (indiferent de rezultate), de a rata. Cât mai multe ratări 
inseamnă cât mai multe trăiri, deci o maximă supunere la 
mersul istoric al colectivități spre liman. «Omul e singurul 
animal care-și poate rata viaja... Raja rămâne rață orice 
ar face...» Cum nu poți fi filosof, dacă nu te supui colecti- 
vului, dacă nu faci politică, şi cum nu poi «merge» adică 
trăi toate ipostazele istoriei, dacă nu te schimbi, după colectiv, 
inconsecvenja în politică e ridicată la gradul de principiu 
filosofic: « ..-fără sens e problema schimbării de atitudine. 
Eu nu știu dacă în activitatea mea gazetărească se găsesc 
schimbări de atitudine. Nu ştiu, pentrucă nu m'am gândit 
încă la asta, Și nici n'am să mă gândesc». Filosoful își ini 
tulează, cu secretă maliţie, un volum cu termenul nautic 
Roza vânturilor, înţelege: în bătaia tuturor curentelor. De 
notat că acest volum este cules şi îngrijit de un admirator. 
Un alt elev avusese intenția şi el să facă o culegere. De unde 
se poate deduce că « învățătorul » fuge de sistem, el însuși 
neavând niciunul, si invită pe ciraci să + trăiască e acele din 
experiențele sale, perimate sau în curs, care le convin. Folosul 
practic al unei astfel de filosofii mai este gi acela ieșit din 
naivitatea adepților. Prin faptul că gânditorul formulează 
mai bine momentul, el e mereu căpetenia spirituală a momen- 
tului. Că elevii n'au înţeles subtilitatea doctrinei, se vede din 
aceea că Evreii atrași de studiile sale iudaiste și de vechea 
lui politică libertară (a vorbit chiar la căminul sionist) sunt 
surprinși de contradicție, în vreme ce ortodocșii naționaliști 
1 cred de al lor. Filosoful a putut trece prin atitudinile cele 
mai opuse cu o candidă disinvoltură, susținând odată statul 
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ca instrument tehnic, în afara conceptului de naţiune, si altă- 
dată statul national ortodox. Un Evreu scrie o carte despre 
problema rasei sale si învățătorol îi dă o prefaţă scandaloasă. 
Evreii o socotesc antisemită, unii ortodocși se tem ca șeful lor 
să nu fie atras în cursă de inamic. In realitate, prefata e sibilină 
şi nu face altceva decât să recunoască calitatea tragică a exis- 
Stenței fiecărei tabere. Se poate presupune că Nae Ionescu 
a urmărit, orice s'ar zice, promovarea lumească, încercând 
toate căile de ajungere, cu mijloace la fel ca ale altora, dar 
cel puțin de o înaltă ţinută intelectuală. Dacă ar fi izbutit, 
s'ar fi oprit undeva. Dar e posibil ca, spirit aventurier, neli- 
niştit, să se fi mulțumit cu sgomotul convertirilor şi are- 
stărilor sale, cu însuşirea ce rezidă în aceste schimbări de a 
construi o gândire, după cum e probabil ca între toate experien- 
dele una să-i fi fost mai plăcută organic (cea naționalistă poate). 
Ratärile și inconsecvenele sale seamănă cu acelea ale lui 
A. Gide. 

Nae Ionescu e un sofist, un balcanic (n. Brăila) punându-și 
oportunismul în termeni hegelieni si diltheyeni, de o inteli- 
gentá si de o informaţie indiscutabile. Este un cabotin superior. 
Pus în fața unei probleme el se întristează teatral şi declară 
cu malignă inocenfà studenţilor că «incă nu Infelege ». In 
timpul cursului, trece cu muzică o companie militară, Invă- 
țătorul se repede la fereastră (făcându-se a se desinteresa 
brusc de prelegere), o deschide, ritmează cu capul bătaia 
tobei mari, apoi întreabă pe studenți: 

— Vouă nu vă place strada? 


GRUPUL «CRINULUI ALB», 


In 1927 trei tineri Sorin Pavel, Ion Nestor și Petre Marcu- 
Balş, dintre cari cei dintâi doi au rămas până azi nişte necu- 
noscuţi, literar vorbind, publicar în Gândirea un manifest 
volubil și vehement, zis al «Crinului alb, apărând + tânăra 
ueneraţie românească — cea mai frumoasă, cea mai mândră 
şi cea mai nouă », « turmentată de probleme », impotriva bütrá- 
nilor. Ca motto le servea observaţia lui Vasile Pârvan că 
«în generalitatea ei viaja omenească este lipsită de gânduri v. 
Tinerii în chestiune, Intr'un stil cam baroc, se arătau îngroziți 
ipsa de gânduri a înaintaşilor noștri » cari ar fi fost carac- 
terizaţi « printr'o nemai auzită lipsă de spirit filosofic». Acestora, 
cari pierduseră + credința » si excelau în jemanfisism, neluând 
nimic in serios, voiau să le toamne «o picătură de neliniște ». 
Manifestanţii aduceau un adevărat program de Renaștere, 
recomandând cele mai opuse țeluri: «varietatea şi pasiunea, 
pesimismul generos si fanatismul ideii, reintoarcerea spre 
Trecut pentru a descoperi rădăcinile străbune și a rezolva 
dezaxarea, revolta creatoare si abnegatia +, toate daruri + tr 
gice ale tinereţii nelinistite », in fine Istorie, autohtonie 
credință, faptă şi ideal. Asta sar fi numit complectudinism. 
Evident complectudinismul n'a izbutit, fiindcă inițiatorii 
înșiși n'au dat pilda marilor fapte, săvârşind de altfel gi o 
patentá nedreptate. Căci toate calităţile refuzate vechilor gene- 
raţii, acestea le avusese și cultivarea trecutului, sforfarea crea- 
toare au fost în cugetul tuturor generaţiilor. Nimic mai ciudat 
decăt a osândi de nulitate, in 1927, generaţiile care aduceau 
deodată o strălucită literatură (Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, 
Camil Petrescu, I. Barbu, L. Blaga, etc., etc), în numele serii- 
lor noui, prezentate în alb i care, împrejurare întâmplătoare 
dar fronică, s'au dovedit mult mai sterpe în valori. Singurul 
element interesant în acest manifest este că întocmai ca în 
1840, 1860, 1867, 1900, la fiece etapă a istoriei politice, tânărul 
român suferă de lipsa de prestigiu a culturii nationale In afară 
şi se leagă s'o ducă la apogeu. 
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Redacţia Nouei Reviste Române prin 1912. C. Beldie, Nae 
lonescu, Dem. Theodorescu, C. Spiru Hasnag 
(C. Paul). 


M. ELIADE. 


Simple meditații scrise Incă la nematuritate, însă cu pă- 
trundere și bogăție verbală, Soliloguii-le lui Mircea Eliade 
sunt un ecou al cursurilor lui Nae Ionescu și ca atare intere- 
sante. Tânărul filosof nu recurge niciodată la «ajutorul obiec- 
tivitäții» gi nu se teme de «contradicții» şi nici măcar de 
a părea «naiv», întrucât iși dă seama că «un creer sincer e 
inexpugnabil, pentrucă se refuză oricărei relații cu adevăruri 
din afară», și că «singura lui relație concretă si continuă 
e faţă de sine si de creşterea sa ». Intr'un cuvânt, el e interesat 
mai mult « de trăire, asimilare si creștere » decât de acceptarea 
datelor teoretice, cu care se mândrește acea «inerti, stearpă 
şi patogenă » schemă, ce se chiamă filosofie. El e mai mult 
un eintelept» care stă de vorbă cu sine însași (în soliloguii), 
acceptând experiența creşterii sale interioare, care e prin 
definiție « contrazicere ». Dar cum cei mulți trăiesc «la voia 
instinctelor și idiosincrazilor personale» (ca rața neratantă 
a lui Nae Ionescu), «trăire» în înțelesul înalt al cuvântului 
e o funcţie a « personalităţii » implicând un «sens » şi o « alchi- 
mie mult mai complicată si mai primejdioasă s. Marea perso- 
nalitate merge pe un drum infinit, fugind de scheme si de 
orice robire unui moment atins. Rostul ei este «de a încerca 
intotdeuna depășirea, creșterea, rodirea în pofida oricărora 


victorii sau agonii», căci unul din sensurile existenței este 
+ de a oepuiza conştient şi glorios, în cât mai multe văzduhuri. 
de a te implini şi rotunji continuu, de a afla ascensiunea iar 
nu circonferința 2. (lată doctrina aventurii). Două drumuri 
de experiențe se deschid omului, gloria (prin opere sau prin 
procreaţie) si asceza (magică sau religioasă). Se subinfelege 
că vârtul ultim al drumurilor (+ ultim » e o eroare de expresie 
la care ne constrânge limbajul) este absolutul. Așadar, tn fond, 
toţi aceşti aventurieri se întreabă cum se vor salva, dacă e 
posibilitate de mântuire în secol, sau dacă dimpotrivă e cazul 
dea se abstrage în spiritual, fie și printr'o « experienţă abisală », 
printr'un salt în neant. Soluţia « magică » pare a fi propri 
lui Mircea Eliade (inrâurire a filosofului italian Evola și celor 
din grupul său?) si e aplicată în domeniul artei, unde em: 
estetică nu ar fi altceva decât o bucurie magică, de victo- 
rioasă rupere a cercului de fier v, « bucuria că un om a creat, 
a imitat opera lui Dumnezeu s. Atunci arta e o imitație a lui 
Isus și efectul ei mântuirea. 


D. D. ROȘCA. 


Un kirkegaardian este D. D. Roşca în Existența tragică. 
După ce face procesul cunoașterii ştiinţifice și metafizice, 
ajunge la un agnosticism total si la un pesimism cu mult mai 
acut decât acela schopenbaverian intrucât lumea fi apare 
ca un «vârtej de forțe iresponsabile» fără schelet de idei, 
indiferent faţă de «soarta aspirațiilor și creațiilor ideale ale 
spiritului >. Condiția umană este tragică: 


« Poate fantomă trecătoare intrun Haos ostil, In tot cazul indi- 
ferent, omul a inventat înțelepciunea. ȘI deatunci, încârcat de 
visuri grave, luptă să coboare cu trăinlele Impârăţia Cerurilor 
pe mușurolul unde soarele lui Dumnezeu răsare peste cei buni și 
peste cei rli, și unde plouă peste cel drepți și peste cel nedrepți ». 


De fapt, lucru curios într'o « incercare de sinteză filosofică », 
gânditorul face un sofism, incheind cu ceea ce trebuia explicat. 
Căci a inventa înțelepciunea, nu inseamnă în termeni filosofici, 
decât că ideile generale, prin mijlocirea omului, sunt o realitate 
obiectivă a acestei lumi, căci omul n'ar fi putut náscoci un 
moment care să nu fie virtual cuprins în noțiunea de Univers. 
Hegelianismul pe care-l combate autorul răspunde cu mult 
mai serios acestei necesităţi teoretice si s'a văzut că Schopen- 
hauer n'a ocolit inteligibilul ca dat primar al oricărei experiențe 
adânci. Problema în filosofie nu este a îndreptăți « tragicul », 
simplă subiectivitate practică, ci de a căuta izvoarele met 
fizice ale realitátilor ideale. Nae Ionescu și grupul său ocolesc 
această poziţie stearpă, punându-se din punctul de vedere 
dogmatic al adevărului creştin, și socotind tragică numai 
condiţia cui nu poate să se salveze. 


EMIL CIORAN. 


Elev al lui Nae Ionescu, Emil Cioran continuă într'un fel 
de esseuri filosofice vaporoase ideile maestrului, paralel cu 
Mircea Eliade, insă într'un ton mai exaltat și în forma afo- 
ristică a lui Kirkegaard. Suntem «singuri în viață » gi fiindcă 
sufletul tânjeşte spre absolut suntem pe + culmile disperării ». 
Ne urmăreşte « obsesiunea îngrozitoare a morții ». Soluția nu 
este investigația («mà miră faptul că unii se mai preocupă 
de teoria cunoaşterii a) ci trăirea interioară, lirismul. « Expe- 
riențele subiective cele mai adânci sunt si cele mai universale, 
fiindcă în ele se ajunge până la fondul originar al viel 
Ne trebue «un grăunte de nebunie interioară » și « pasiunea 
absurdului» (teoria aventurii şi a rafei care nu ratează 
a lui Nae Ionescu). Obiectivarea ne-ar scoate din condiția 
tragică. Ea e cu putință în două atitudini fundamentale: 
«cea. naivă si cea eroică +. Prima, opacă pentru tragic, constă 


în viețuirea cosmică, in incântarea pentru farmecul spontan 
al firii. (Este naivitatea lui Schiller). Această putință fiind 
pierdută pentru umanitate, nu mai rămâne decât posibili- 
tatea eroică, adică a dori un triumf absolut. « Dar acest triumf 
nu poate fi obținut decăt prin moarte » (Probabil că această 
sete de moarte la Mircea Eliade şi Emil Cioran reprezintă 
interpretări exaltate ale + mântuirii » lui Nae Ionescu) 


După acest juvenil exercițiu de seminar, Emil Cioran face 
în Schimbarea la faţă a României, un soiu de «discurs pentru 
națiunea română v, simpatic înflăcărat și caracteristic pentru 
mentalitatea tinerilor din noua Românie, care sunt în condi- 
sufleteşti ce au dus în Germania romantică la filosofia 
ealistă şi mesianică. Hegel ti serveşte autorului ca punct 
de plecare însă limbajul lui Nae Ionescu e prezent pretutin- 
deni. Emil Cioran nu iese din agnosticismul și pesimismul 
său fundamental, Condiţia României e tragică, Ea nu repre- 
zintă nimic în lume. Dar fiindcă nimic nu stă în puterea omului 
decât disperarea si aventura, ce pot să nu fie menținute de 
graţia divină, sunt atâtea popoare care și-au «ratat» soarta. 
Ratarea pündeste orice națiune ca și pe individ (este aci teoria 
improvizației geniului aplicată la colectivitate si catolica 
graţie) incât de o tehnică a progresului, în certitudine, nu 
se poate vorbi. Putem însă experimenta, risca. Am avea mai 
multi sorti de izbândă, decât pierzând vremea cum am făcut. 
Trebue să ne creăm un mit, să ne croim un destin pe care să-l 
cultivăm mistic, în disperare si absurditate, să ne exagerám 
rolul în lume, să ne lăsăm cuprinși de furia messianică. « Un 
popor devine naţiune numai când ia un contur istoric original 
şi își impune valorile lui particulare ca valabile universal». 
«Nu pot iubi decât o Românie în delir. Printre riscurile ce 
trebuesc încercate, autorul pune și imperialismul. «As vrea 
o Românie cu populaţia Chinei și destinul Franţei». Insă 
cum două messianisme nu pot trăi alături, se impun dela sine 
războiul în afară si intoleranța înăuntru. Imperialismul e al 
lui Nae Ionescu, ideea războiului e hegeliană. 

Vibrantă în partea ei constructivă, cartea își pierde con- 
tactul cu sufletul nostru în documentare și aplicafiuni. Mai 
întâiu reapare acea supărătoare simplificafie statistică ce a 
bântuit esseistica acestor decenii. «In Franţa, toată lumea 
are talent; rar găsești un geniu. In Germania...» Autorul 
e mâhnit m mod exagerat de inexistența noastră, reeditând 
în forme aparent tonice vechea voluptate română de auto- 
persitlare şi desvăluind încă odată că oroarea nouei generaţii 
pentru trecut vine din lipsa informaţiei. După Emil Cioran 
nu am dat în materie de oameni mari decât pe Eminescu si pe. . 
Pârvan, si incă și aceştia nu universali (prin universal autorul 
înţelege pretutindeni acceptat). Insă dacă e adevărat că tre- 
bue să creăm valori universale (și în parte le-am si creat), 
asta nu vrea să zică altceva decât că o naţiune vrednică rezolvă 
înlăuntrul ei toate problemele putându-se dispensa de a mai 
consuma valori streine, cum e cazul cu Franța, unde individul 
poate trăi pe cea mai înaltă treaptă a spiritului fără a ieşi 
din lumea franceză, Universalul e absolutul. Chestiunea răs- 
pândirii e de un ordin cu totul secundar si exterior si depinde 
numai de legile difuziunii. Dante exista în Trecento si conti- 
nentele nu-l cunoșteau, Racine era în secolul al XVII-lea si 
boierii români nu-l cunoșteau. Apoi Emil Cioran respinge 
misiunile mărunte, specificul național, cultura țărănească, 
face procesul Junimii și aprobă liberalismul, intră într'un 
cuvânt cu totul în spiritul «forțelor revoluționare » lovines- 
ciene. 

In Amurgul gândurilor sunt aforisme cam copiláresti bizuite 
pe paradox si exclamaţie, pastise după Kirkegaard. « Melan- 
Colia —nimb vaporos al Temporalit&ti »; + Răul, părăsind 
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indiferența originară, și-a luat Timpul ca pseudonim ». + Ade- 
vărul este o eroare exilată în eternitate ». 


PETRU P. IONESCU. 


Simplu ecou şcolar, încă rebarbativ, este Ontologia umană 
şi cunoașterea, simptomatic prin aceea că pornind dela Hei- 
degger și dela « incomparabilul Kirkegaard » autorul face 
« filosofie existenţială », interesându-se de «esența trăirii ime- 
diate », determinând + destinul » omului si relevând frica ori- 
ginară (Angst) «tragica goliciune » a individului, Cu obra- 
zuri verbale din Blaga, esseistul reface categoriile lui Nietzsche, 
înlocuind pe Dionysos cu Vulcan $i recunoscând omului un 
destin demiureic (vulcanic, creator, magic în sensul lui Mircea 
Eliade) şi unul aleteic, apollinic, constând în setea teoretică. 
E cum am spune că omul se poate mântui (adică scăpa de 
«frică ») prin investigaţie sau prin creație. Jucându-se cu 
vorbele P. P. Ionescu, ajunge la soluția lui Schopenhauer, 
care găseşte alinare în contemplarea ideilor platonice și în 
creația artistică (si după Maiorescu și Eminescu în promo- 
varea valorilor naționale). 


BUCUR ŢI 


Rüspunzind lui Spengler și pe urmele lui Massis, Bucur 
Tincu ia «apărarea civilizației » în spiritul dar, pare-se, nu și 
sub Inráurirea acelor filosofi ai culturii ca N. Hartmann, Max 
Scheler etc. care privesc gândirea din punct de vedere concret 
admițând-o ca «spirit obiectivate în câmpul fenomenal. 
Aproape inevitabil, culturalitatea duce la rasism, la ideea de 
misiune ori de contribuţie a naţiunilor la spiritul universal. 
Esseistul colorează filosofia lui culturală cu expresii la modă, 
vorbind de pildă de «destinul » Rusiei, de « suferința ei imensă » 
din care tinde «să se salveze ». Concepţia sa este că Franţa 
reprezintă cea mai înaltă expresie a civilizaţiei, mod de a 
spune că Franţa simbolizează universul. Este aci o aplicare, 
desigur întâmplătoare, a teoriei lui Ibrăileanu, după care 
Moldova are specificul la gradul maxim, fiind icoana totali- 
tății românești. In spaţiul terestru, Franţa ar reprezenta 
specificul uman si datoria altor natii ar rămâne doar aceea de 
a se ridica la un grad cât mai înalt de francitate. Deşi orice 
Român se uneşte în + elogiul Franţei», o filosofie culturală 
întemeiată pe specificitatea unei singure națiuni e falsă şi 
demoralizantă si apare la noi ca o continuare anacronică a 
spiritului nostru vasal 


v. 
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ILIE N. LUNGULESCU. 


Se văd acum si incercări de a pune de acord gândirea cu 
instituția dreptului, găsindu-se o punte Intre drept ca noțiune 
juridică și dreptate ca un imperativ categoric. Ilie N. Lungu- 
lescu tratează această problemă în Drept și dreptate în ter- 
meni cam naivi și avocafiali retorici. 


VASILE V. GEORGESCU. 


Aceeaşi problemă şi-o pune în fond Vasile V. Georgescu în 
Drept şi viaţă sub forma însă a antinomiei între formă si ira- 
țiune, luând atitudine vitalistă, pe urmele lui Bergson, adică 
încercând să modereze categoricul «legalității» prin infini- 
tatea în curgere a vieții scoțând justiția din fixitatea inteli- 
gentei și legánd-o de «inefabilul gratiei ». 


ROMANCIERII: MIRCEA ELIADE. 


Mircea Eliade este cea mai integrală (si servilă) Intrupare 
a gidismului în literatura noastră, gidism pe care Il intâlnim 
şi la Camil Petrescu, însă aproape numai sub forma oroarei 
de caligrafie. După Andrt Gide sensul artei fiind cunoașterea 
(inţelege instruirea de esențe pe cale mitologică) un artist e 
cu atât mai adânc cu cât trăește mai intens, cu cât pune mai 
multe « probleme» care însă mu sunt propoziții inteli 
ci «trăiri», «experiențe». Și cum eticul e aspectul funda- 
mental al destinului uman, problema trebue pusă ca expe- 
rient morală. Artistul nu ia atitudine, ci triegte răul și binele 
eliberându-se de amândouă, rămânând cu o intactă curiozi- 
tate. De unde acel « imoralism » (faţă a preocupării morale) 
care la Gide se videte în interesul pentru adolescenti, de- 
licvenţi, vițiile insolite, crimă, revoluțiile sociale, exotic, ex- 
perimentate toate cu o egală simpatie, însă cu hotărîrea de a 
nu se opri nicăeri. Cine nu cunoaște mai de aproape literatura 
lui André Gide, ar putea să remarce banalitatea ascunsă sub 
aceste subtilități estetice, căci un Balzac era tot atât de cu- 
rios şi experimenta în eroii săi cu aceeași atenție virtutea si 
viţiul. In realitate André Gide nu e un creator de oameni 
(ca mai toți teoreticienii « trăirii ») si înţelege cunoașterea nu 
în chipul creării de eroi, ci a unei experiențe interioare largi a 
artistului însuși. Literatura lui e o prelungire a «cultului 
eului > și n'are decât un singur erou, pe autorul însași, care 
isi notează cu răceală experimentele în «caiete ». O consecință 
a experimentalismului egotist în artă este, cum am văzut, 
disprețul de literatură. Orice rând trebue să fie «autentic » 
(documentar în sensul semnificației interioare) si atunci 
stilul e un fel de a te prefera pe tine adevărului si o primejdie 
de alterare a momentului trăit. Scriitorul în loc să creeze, 
transcrie din caiete automatismele, cu toate erorile gramati- 
cale, şi mai adesea simulează autenticitatea textului. 

In Isabel. și apele. Diavolulwi, toate datele de temelie ale 
esteticei lui Mircea Eliade sunt puse. Autorul narează « trăi- 
rea » tinereții agresive, alimentând și pe această cale ideea de 
e generaţie » care a ameţit pe atâți tineri. Faptul că în acest 
roman și în Maitreyi experiențele se fac in ținut exotic are 
înţelesul său. Nu romanele sunt ecouri ale unor călătorii în- 
tàmplátoare, ci dimpotrivă refugiul în exotic era necesar pen- 
truca autorul să aibă o experiență proprie. Ca gânditor eroul 
ar fi ajuns pe acelaşi vârf si prin Europa, el insă simţea nevoia 
unui drum nebătut de compatrioţii săi şi de aceea face lecturi 
indo-chineze şi studiază gramatica anamită. «Nu vreau să fiu 
comun. Aceasta e spaima sufletului sí a trupului meu ». De- 
sigur că totul e o iluzie. Umanitatea e aceeași pretutindeni şi 
orice proverb poate fi găsit în folklorul național, fără inutile 


expediții pe alte continente. Psihologiceşte trebue însă refi- 
nută stânjenirea autorului în mediul comun. Punerea sco- 
pului artei în pura exercitare a curiozității este și ea limpede 
exprimată: «In adolescență voiam să trăiesc prin operele 
mele; cu puțin timp în urmă voiam să ajung nemuritor creind 
oameni... Acum, sunt complet detaşat de rezultate. Bune 
sau rele, neașteptate sau prevăzute, stupide sau strălucitoare, 
nu mă interesează ». Bine înțeles, materia romanelor e scoasă 
din « caiete », pe care autorul afectează a le transcrie intocmai, 
ferindu-se de redactările patetice și suprimánd neesenfialul: 


+ Să recunosc: incepusem acest calet al vieţii mele ca pe o carte, 
Cel dintâi capitol prevestea un şir de evenimente pe cari mulli le-ar 
fi citit pe nerásuflate. Am avut curajul să însemn și să delimitez 
primul meu pas întrun capitol. Aceasta Înseamnă liberarea de 
literaturà «. 


Copiind, autorul nu uită să atragă atenția asupra scrisului 
său « nepriceput »cu fina intenție de a-i garanta autenticitatea. 
Când vine cazul de a evoca natura, el fuge cu îndemânare: 
« zilele petrecute în parcuri mi-au desvăluit un adevăr că par- 
curile n'au niciun farmec. Vegetaţia poate satisface pe un 
sentimental. Eu prefer colecţiile de stampe ». «Ag șterge ce 
am scris. Nu-mi place să laud vegetația, pentrucă nu sunt 
născut pentru a putea scrie astfel de laude ». De fapt Mircea 
Eliade nu e poet, deşi adesea e în stare să sugereze geologicul 
pe alte căi. Teoretic vorbind, disprepuirea privelistei acolo 
unde e vorba de experiență, e o eroare, fiindcă natura (produs 
subiectiv în măsura In care e creaţie) arată capacitatea noa- 
stră de a ne obiectiva cosmic. 

In ce constă experiențele lui Mircea Eliade? Aproape ex- 
clusiv în trăiri de senzaţii sexuale, pe care autorul disprețuitor 
de sentimentalisme, le prezintă ca simple rezultate ale unui 
proces de idei: « Izbânzile mele erotice erau principiale, erau 
pricinuite de idei, de raporturi, de experiențe intime. De aceea 
am scris cândva că un Don Juan trebue să fie un teolog »; 
«Nu sunt un senzual; de aceea Miss Roth a crezut că sunt. 
Am fost lucid si afáfat si curios. Atât». Ba mai mult. Eroul 
e un satanic al intelectualitátii, privind cu « drăcească indife- 
rență » «tot ce e alături de artă sau metafizică » Ca mai in- 
totdeauna în aceste cazuri, subtilitatea teoretică ascunde cu 
greu adevăratul fond care e lobricitatea, Un tânăr orientalist 
sosind în India intră în pensiunea pastorului Tobie Stephens, 
câmp restrâns de activitate erotică. Se gândește să seducă 
din ambiție pe nevasta pastorului, desi ar fi preferat slujnica, 
apoi atenția fi cade asupra fiicei gazdei, Isabel. Aceasta are 
gânduri prea burgheze, pastorul ispiteşte cu blândeţă pe 
tânăr asupra intențiilor matrimoniale și tânărul gidian + de- 
tasat de rezultate + se grăbeşte să se mute la altă pensiune, cu 
0 nouă Isabel. Prima victimă a curiozităţii orientalistului 
este Tom, fratele Isabelei, tânăr sportiv «de o ignoranță di- 
vină şi de un sincer catolicism ». Indemnat de diavol, + tova- 
rășul adolescenței », doctorul « urmând sfatul clipei de fericire 
întrevăzută » ingenunchiazk gol în faţa nudului Tom, experi- 
mentând probabil senzații gidiene, căci amândoi, cu multă 
crestinktate plâng «raiul pierdut» şi Tom sfătueşte cea mai 
strictă prudență. Pe acest Tom, predispus la hoinărire, doc- 
torul îl ispiteste, cu succes, să fugă de acasă, Același doctor 
descopere viciul unei fetițe și-l ajută « cu o drăcească pasiune 9. 
« Il practicam fără nicio plăcere, fără nicio turburare sexuală. 
Il implineam numai pentrucă era păcătos și desfáta o fată 
de doisprezece ani +. Dela experiențe cu tinere fete, eroul trece 
la exerciţii cu domnişoare bătrâne. Miss Roth, o profesoară 
eruditi, blazat& si opiomană (experinta narcoticelor comple- 
tează tabloul senzaţiilor) invită pe doctorul mult mai tânăr 
decât ea la o orgie senină, ai cărei protagonisti sunt nu numai 


cei doi ci (reminiscente din La garçonne) si o oarecare Edna. 
In sfârșit, în căutare de senzații mai violente, eroul se repede 
cu «sălbăticie şi răcnet » la Isabel, sfâșiindu-i hainele. Insă 
fata se apără bine. Autorul încearcă oarecari speculații savante 
în jurul sexualității. Isabel, care a respins pe doctor, se oferă 
unui oarecare imbecil şi concepe un copil. Chinul orientali- 
stului e intelectual: «Adevărul e numai acesta; să aflu, să 
aflu, Sunt muncit, sunt tndemoniat de pofta cunoașterii. De ce 
a căzut Isabel? ». In fine fata îi explică. Pe când se unea cu 
celălalt, se gândea la doctor. « Tie m'am dat atunci... ». Deci 
copilul e de fapt al doctorului. 

Este ușor de văzut că dacă Mircea Eliade localizează as- 
pecte din opera lui André Gide, temperamental el continuă 
pe F. Aderca din Grádindrii, romanul său înfățișând mu o 
formă de cultură a eului ci un cult sexual. De altfel romanul 
e pueril, totuşi cu o notă de personalitate de pe acum fixată 
şi chiar mai intensă decât în alte volume următoare. Ame- 
stecul acesta de sexualitate și aspirație la erudiție, de viață 
mondenă și esoterism încântă intelectul. Intre o ședință de 
viti cu fetița și de orgie cu domnişoara bătrână, impertur- 
babilul doctor face studii asupra templelor din Bangkok, se 
reculege în gramatica anamită, citește rapoarte asupra exca- 
vaţiilor și templelor din Mavalavaram. E intr'asta o paradă 
juvenilă, dar si un instinct barbar (Imperechind europenismul 
cu voluptatea rece asiatică) ce-și găsește în India geologia 
sa proprie. 

Mai norocos este romanul Maitreyi, care văzut de departe 
apare ca o singură țâșnire epică desi e făcut în fond din sfă- 
râmâturi analitice, Autorul scoate în același chip plictisitor 
pasagii din caietele sale pe care le comentează cu o cinică 
nepăsare, fără teamă de contradicție: 

«1 le-am luat fără să retlectez, yi, mângăindu-le, le sărutam, 


Aceasta e extraordinar pentru India. Să știe cineva, ar ucide-o! 
(N. A. Exageram) ». 


Până aproape de sfârșit eroul e un experimentator lucid, 
hotărit să nu fie furat de lirisme. El se chiamă Allan si e un 
englez folosit în intreprinderile inginerului indian Narendra 
Sen. Inginerul invită în casa lui pe Allan, din simpatie, și are 
chiar intenția de a-l infia. Tânărul nu știe la început acest 
lucru și foarte prudent se teme că indianul ar voi să-l atragă 
Intr'o căsătorie cu fiica lui Maitreyi. O astfel de retezare a li- 
bertăţii de cunoaștere fi repugnă, însă putinţa de a trái o 
viaţă nouă «pe care niciun alb, nu o cunoscuse de-a-dreptul 
din izvor » 1l ispitește. II atrage galbenul turburător al incar- 
natului fetei. Privit de aproape, Allan, cu tot acel egotism 
pretins filosofic, este odios (+ — dar eu pur și simplu nu pot 
fi căsătorit. Ce s'ar face libertatea mea?... Mă tem din ce 
în ce mai mult, dar situația primejdioasă mă pasionează... +). 
EI este eroul din sabel și apele diatolului care acum doreşte 
imperecherea cu o femeie de coloare. Idila între două ființe 
de rase deosebite, despărțite prin moravuri, unite în univer- 
salitatea dragostei, e o veche temă romantică, culminantă în 
Atala de Chateaubriand, dusă până la pitorescul exotic de 
Pierre Loti în Azyadé, Madame Chrysanthème, Le roman d'un 
Spahi. Maitreyi studiază o asttel de situație si ce e mai valabil 
aci e desvăluirea candoarei erotice, ascunse în complexitatea 
unei civilizații inedite. E turburător nu numai amestecul 
(foarte superficial) de confort occidental si tradiție locali. 
Fata e de tot tânără si e sub dependența asiatică a tatălui, 
dar e poetă cunoscută si face conferințe + despre creațiune și 
emoție, despre interiorizarea frumosului ». Inginerul atât de 
gelos de puritatea fetei, nu se teme s'o trimită în odaia lui 
Allan, în scopul Infrátiri Iritată de purtările unui dandy 
european care, la Operă, încercase să-i ia mâna, fata îi pro- 
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Mircea Eliade. 


mite o bătaie cu papucul peste gură, si fiindcă lumea este emo- 
fionatà se întreabă ingenuă dacă n'a făcut vreo greşeală de 
gramatică engleză. Câte un obiceiu straniu pentru european 
comentează marginal ineditul psihic. Maitreyi invită pe Allan 
în odaia ei, după ce-l roagă să-și lase ghetele la ușă, Eroul, în 
ciorapi, e toarte intimidat. Fetele au despre dragoste o no- 
țiune largă si a iubi un pom este a avea un trecut erotic. In 
termeni generali sfântă este dragostea, Incuviinfatà, care 
duce la procreatie, și vinovate plăcerile sterile. Maitreyi este 
dar la antipodul lui Allan care cultivă senzațiile, Această tm- 
prejurare « excită » pe Allan, care a mai aflat că o indiană e 
« inimaginabil de senzuală, desi pură ca o sfântă +. Sfintenia 
e un cuvânt gol folosit de autor pentru a masca interesul său 
sexual. Maitreyi intră în jocul lubric cu prea puţină rezistență 
şi diversitatea de moravuri erotice e un prilej nimerit de cul 
tură genezică. Astfel fata rămâne, cel puțin la inceput, indi 
ferentă la sărutare si înfricoșată de atingerea cu mâinile, Ea 
iniţiază pe Allan Intr'un mod local de « prietenie»: 

*— La noi e altfel, mă întrerupse Maitreyi, îmblânzită. La nol, 
prietenii îşi arată dragostea atingându-și picioarele goale. De cât 
ori stau de vorbă cu prietenele mele, eu le strâng piciorul. Uite aşa. 

s Işi desprinse, Imbujorându-se, piciorul din sari şi-l apropie 
de Lilu. Se petrecu atunci ceva ciudat. Aveam impresia cà asist 
la o scenă de dragoste dintre cele mai intime. Lilu strânse între 
gerne ei pulpa de jos a Maltreyel, tresrind și zámbind ca desci- 

ușată de un sărut ». 


« Vrăjit, nu îndrăgostit » Allan se va iubi de aci înainte cu 
gleznele, «prin tușă n, în experiențe care durează câte două 
ceasuri. Prea curând si fără o suficientă motivare Maitreyi 
trece la sexvalitáti mai pozitive spre încântarea lui Allan care 
admiră (intr'o pagină impură) tehnica erotică a fetei « perfec- 
iunea imbrățișării ei, ritmul uluitor al trupului ei » etc. Inainte 
însă Maitreyi făcuse un gest ritual ce putea însemna o ade- 
vărată căsătorie naturală, în cuvinte de o străveche frumuseţe 
religioasă 


+— MA leg pe tine, pámántule, că eu voi fi a lui Allan, si a nimeni 
altuia. Voi crește din el ca iarba din tine. ȘI cum aștepți tu ploaia 
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aşa ti vol aştepta cu venirea, și 
trupul lui mie. Mă 

mi-e drag cu vola mea, răul 
— ci asupră-mi, căci eu Lam ales. 
mu mà minți, maica mea 
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Oricât s'ar fi cuvenit ca autorul să desvolte mai de grabă 
inefabilul sufletesc, figura eroinei nu e greșită, ea e un animal 
asiatic cu o altă înțelegere despre viață, uimind tocmai prin 
interpretarea inedită a noțiunii de pudoare. 

Către sfârșit, autorul întrerupe solemnitatea nupțială și 
dă romanului caracterul senzațional. Fie din dorința de a 
feri pe erou de căsătorie, fie pentru a studia mai departe fer- 
venta fetei, inginerul e prezentat ca un dușman al insoțirii 
fiicei lui cu Allan, desi acesta se arată gata de a trece la hin- 
duism. Ar fi un chip de a zugrăvi ura localnicilor impotriva 
albilor. Insă inginerul voise totuși să fnfieze pe tânăr. Abru- 
tizările acestuia cu whisky sunt cam popular cinemato- 
tografico. EI își smulge părul, își muşcă pumnii, plânge nebu- 
nete, fiindcă autorul nu poate ieși din zona delirelor (totuși 
Des Grieux nu tăcea la fel?). Allan e izgonit, Maitreyi bine 
păzită. Atunci fata, care cu toată recluziunea, izbutește să 
comunice cu Allan, face, spre a fi gonită de părinți, un gest 
eroic. Se dă unui vânzător de fructe si devine gravidă. Pä- 
rintii nu se decid să o repudieze, însă acum sunt disperaţi, ştiind 
că nimeni n'ar mai lua-o de nevastă. In sufletul lui Allan mi- 
jeste nădejdea: poate că părinții vor consimti în cele din 
urmă la căsătorie. Sublim în aparență, dar iarăși suspect! 
Cu ori câtă cazuistică, cine ar dori o femeie eliberată prin 
astfel de metode? Experiența sexuală reapare și incheierea 
repetă cazul din romanul anterior adică dorința eroului de a 
avea o femeie care a conceput cu altul gândindu-se la el. De 
reținut un lucru ce trece neobservat și rămâne oricum inex- 
plicabil: o scrisoare în bengaleză trimisă de un necunoscut 
Maitreyei ar dovedi că fata mai avusese legături cu cineva. 
Intelege indiana altfel dragostea; şi nu imperecherea propriu 
zisă a fost cauza scandalului ci ritualul căsătoriei? Este pur- 
tarea părinților o ipocrizie orientală? Indoiala aceasta putea să 
formeze, cu fină desvoltare, subiectul romanului, însă ea 
strică increderea în puritatea eroinei și preface o idilă fntr'o 
operă de humor etnologic. Cu toate aceste oscilaţii, ce do- 
vedesc incapacitatea autorului de a vedea clar obiectul său, 
romanul privit de sus se simplifică și capătă un contur mai 
ferm. Intâlnirea a doi indivizi de rase felurite într'un decor 
sugerat, nu atât plastic cât prin siguranța amănuntelor sociale, 
e memorabilă. Mircea Eliade a îmbogățit literatura română 
cu o viziune nouă scriind întâiul roman exotic în adevăratul 
înţeles al cuvântului. 

Stabilirea pe solul natal desvălue la autor o curioasă lipsă 
de percepţie a realitátilor imediate. Cărțile următoare nu sunt 
româneşti, n'au situare geografică. Lipsa de specific se vă- 
deste si în bizareria numelor: Francisc Anicet, Dav, Gus, 
Bicu, Guy, Aglo, Baly, Ciutaru, Strejea, Spánea. Dialogul 
e stângaciu, elaborafiunea epică nulă. Intoarcerea din rai cu- 
prinde probleme și situaţii absurde, dar «autentice» in spi 
ritul Gide. Și aci un erou visează un roman care să fie numai 
«experiențe, mâl şi soare, dar numai experiențe ». Acest erou 
participă la o mişcare comunistă, trage cu revolverul intrun 
gardian, apoi cuprins de lasitate fuge. Se Imbolnáveste de 
pleurezie și nimeni nu-l crede in stare de fapta pe care totuși 
o făcuse, Un maior, decorat pentru vitejie în războiu, se in- 
spăimântă totuşi de moarte. Fiul lui David experimentează 
castitatea totală. Un tânăr licean se îmbolnăvește cu 
voltură de un morb. Inainte de a pleca la revoluție, Emilian 
are esentialul instinct de a viola servitoarea. Gonită de bărbat 
pentru infidelitate, d-na Dobridor se refugiază la un prieten 


care însă o silueşte brutal si indelungat. Situaţie grotesck: 
se rupe canapeaua. (In Les /awr-mommayeurs un adolescent 
declară dragoste unei femei gravide care cade din cauza foto- 
liului schiop). Intors dela înmormântarea tatălui, Pavel mā- 
nâncă friptură rece în cameră şi abia apoi plânge. Peste jur- 
nalul autenticit&tilor stă drama cerebrală a generației, expri- 
mată prin Pavel Anicet. Toţi prietenii lui doresc să realizeze 
un absolut, dar cad învinși de «romantisme ». Numai Pavel 
se menține dârz pe poziția cunoașterii. E dela sine înțeles că 
prima treaptă a trăirii integrale este excesul sexual. Anicet 
are două amante si e nesatisfácut, deoarece dragostea se bizue 
pe dualitate, pe descompunere. Moartea i se înfățișează ca su- 
premul grad al cunoașterii, ca mijloc de a pătrunde în wni- 
tatea primordială. Drept concluzie logică a acestei metode de 
investigaţie Anicet se sinucide (făcând un gest asemănător 
crimei nemotivate a lui Lafcadio din Les caves du Vatican). 
In Şantier, scriitorul şi-a indreptățit procedarea de mai sus, 
De ce — zice — analiza sufletească a unei femei pierdute «ar fi 
mai interesantă decât transcrierea justă a dramei Muntrice 
a unui matematician sau metafizician? +. La această pro- 
blemá a răspuns de mult arta, empiric, dovedind că intelec- 
tualitatea nu realizează drame decât atunci când produce 
modificări în viaţa morală. Dacă la Gide plăcerea vine din 
originalitatea punctului de vedere speculativ, aci desamă- 
geste monotonia si cu toate unele observaţii inteligente, sur- 
prinde banalitatea convorbirilor ideologice. De altminteri 
Intoarcerea din rai e un roman inexistent In planul creaţiei, 
fiind interesant doar ca document al unei mentalități. 
Huligani a părut un roman mai constituit sub laturea 
epică, insă fiindcă e voluminos. In general scrierea e făcută 
dintr'un număr de tablouri Infățișând membri ai nouei gene- 
rati. Alternarea planurilor, constructivă la Rebreanu, devine 
obositoare aci. Introducerea de idei, prin interminabile discuții 
şi pretenția de a studia prin ele mentalitatea unei epoci apar- 
ine tehnicei Ini Cezar Petrescu, cu care autorul are mari ase- 
mănări în rezultate, deși punctul de plecare teoretic e supe- 
rior, In gura eroilor Mircea Eliade pune o sumă de probleme, 
care toate sunt firește aprobate de autor ca experienţe. Dragu, 
de pildă, socotește că «există un singur debut fertil în viață; 
experiența huliganică. Să nu respecţi nimic, să nu crezi decât 
în tine, în tinerețea ta, In biologia ta dacă vrei ». Petru Anicet, 
compozitor, speră (In numele autorului) că de compozițiile lui, 
indiferent valoarea, se va ține seama + pentrucă sunt experi- 
mente nefncercate de nimeni altul ». Și lucru notabil, crede că 
« gândirea, în orice caz, va profita », dacă nu arta. Mai târziu 
se contrazice gi găseşte că «n'ai dreptul să râzi de creație, 
până ce nu ai născut-o, până ce nu ai întrecut pe toți creatorii 
lumii». El nădăjdueşte să fie un astfel de geniu și oricum se 
simte «ridicat deasupra oamenilor ». Alexandru Pleșa vrea 
să se realizeze «într'o viaţă eroică» «mai grandioasă decât 
orice operă». Formula lui politică e totalitară. Observând 
«setea tineretului pentru esprit de corps, pentru disciplina 
militară », gândeşte că « libertatea speciei umane se va obține 
în regimente perfect și egal intoxicate de un mit colectiv v. 
Aluzia la anume stinse mișcări politice e sublimată In veșnica 
abstrusă filosofie a morţii ca mijloc de cunoaștere. Pavel 
Anicet experimentase individual, acum moartea. va fi căutată 
în corpore. « Ce sunt milițiile și batalioanele de asalt, legiunile 
şi armatele lumii de astăzi, decât masse tineregti strâns legate 
între ele, legate mai ales prin destinul care le aşteaptă, moartea 
laolaltă? «. Economiceste o mare parte din acești tineri în 
frunte cu Petru Anicet, deplâng mizeria lor, imposibilitatea 
de a fi folosiţi in locul meritat. Schimbând ce e de schimbat, 
ei sunt niște Rascolnicoffi care-şi cheltuesc în speculații ne- 
guroase speranța de putere. Dostoiewskismul in sens teoretic 


e prezent in paginele acestui roman de o curioasă fierbere 
anarhică, nu slavă ci extrem-orientală. Fireşte că autorul se 
detașează principial de orice atitudine, admițând programatic 
înfrângerile şi se și ghiceste intenția de a urmări experiența 
la felurite niveluri de vârstă. Bătrânii încep să apară cu pro- 
blemele si dreptátile lor. Modul real de trăire al eroilor rä- 
mâne mereu cel sexual, cu o frenezie inimaginabilă. Ce e bun 
în roman e inecat în scene de lubricitate. Petru Anicet cul- 
tivă pe o Nora care «a avut toate bolile sexuale posibile » 
(e Nu este o concepție de viaţă, ci o experiență»). La primul 
prilej o va trăda, seducând o fată de familie, aproape sub 
ochii mamei. E profesor de pian în casa Lecca și o ploaie îi 
slujeşte ca pretext să se desbrace acolo spre a se usca. I] văd 
gol mama și cele două fete. Il dorește sí mama, il invită ia 
întimități una din fete, iar Petru se mulţumeşte cu cealaltă, 
Anişoara pe care o îndeamnă să fure, așa cum eroul din Isabel 
stătuia pe Tom să tugă de acasă. Alexandru a provocat sim 
ciderea unei fete pe care nu voia s'o ia în căsătorie. Apoi, căi 
face un gest exterior cinematografic (în intenție «gest cere- 
bral 5) si se logodește cu o fată luată la întâmplare într'un bal, 
pe care însă o părăsește. Mitică Gheorghiu iubește marital 
pe o Marcella, care şi ea e aproape o prostituată, cu acest amá- 
munt iritant că nu-l vrea pe erou. De durere, Gheorghiu ia 
parte la nişte orgii colective inavuabile. Schimbându-și tac- 
tica, cucereşte pe rebelă în cabinetul unui vagon de căi ferate. 
Pe urmă, ca de obiceiu, se desgustă de ideea căsătoriei și se 
intoarce la sexualităţile libere. Un erou se supără că nevasta 
a rămas gravidă, ceea ce o determină pe aceasta să avorteze. 
Oroarea de nuntă este tipică în scrierile lui Mircea Eliade 
Femeia e privită caun simplu mijloc de folosință sexuală și 
repudiată cu un egoism dur (In Maitreyi lucrurile nu stau 
altfel), Bărbatul vrea «să rămână singur +. Dorinţa femeii de 
a fi alături de el i se pare egoistă și « dragostea absolută... 
un mic atentat biologic ». In Statul viitor el Intrevede «o eli- 
berare completă de orice fel de șantaj pasional». Desfrául 
devine deci (prin maceraţie) o metodă de depăşire a 
dualului, iar promiscuitatea un mod colectiv de cunoaște 
sexuală al cărei termen de sus e moartea. Astfel de filosofii 
copilăreşti pot ieși din capul unui intelectual! Gnosticii mon- 
tanigti osândeau căsătoria și mai toi profesau un comu- 
nism sexual inspăimântător. 

Din toate aceste noroaie (analizate pentru a defini spiritul 
unei generaţii) se ridică vreo câteva lespezi interesante. Pre- 
zentarea familiei Lecca e sugestivă și o mână sigură de pictor 
ar fi scos ceva. E o familie maniacă: tatăl (un fel de Bătrânul 
Hortensiei Papadat-Bengescu) se ocupă de astronomie, e ab- 
sent din casă, tratează pe toți cu mare ceremonie (s Doamnă! », 
« draga mea doamnă! +) şi e un om de treabă. Nevasta e ex- 
centrică, face pictură si doreşte tineri. Din gelozie că Anişoara 
a profitat de Petru Anicet, chiamă pe mama acestuia şi-i de- 
stăinue cu teatrală brutalitate furtul. Și d-na Anicet, femeie 
de bună condiţie, e interesantă. Indobitocită de mizerie, se 
imbată cu ţuică și cade în trivialități, fără a-și uita sentimentul 
de clasă, Izbită de declarația brutală a d-nei Lecca, biata 
femeie, jignită, se spânzură. 

Caracterologic, portretele nu trec de faza sugestiilor și în 
amestecul de nobleță și detracare (C. Ardeleanu fiind acum 
precursor) e un exces de dostoiewskism. Dar situațiile în sine 
sunt dramatice, desfășurate cu un remarcabil calm patetic. 

Au produs consternare în presa literară narațiunea fan- 
tastică Domnișoara Christina. Critica noastră cere unei opere 
în proză să fie epică, să conțină observaţie și arată neinfele- 
gere pentru literatura de imaginație, care a dat totuși pe Th. 
Gautier, pe Hoffmann. Romanul în chestiune este o poveste 
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romantică cu vampiri intro nuanță mai senzafionalk în soiul 
Hanns Heinz Ewers şi al fantaştilor germani moderni. 

Ceca. ce-i lipseşte lui Mircea Eliade e talentul literar, cre- 
dibilitatea onirică, inefabilul linguistic. Supărător e mereu 
acel mediu international în care se petrece acţiunea Egor 
visează un yacht cu chaise-longuri, el şi cu Nazarie beau 
Cognac în pahare de apă, dimineața li se serveşte (la o mi- 
zerabilă gospodărie pe lângă Dunăre) colatiuni cu unt gi dul- 
ceaţă, masa e anunțată cu clopotul, iar o fetiță e pedepsită 
cu acest distins protocol: — s Deocamdată, ai să te culci fără 
desert, si ai să te ridici chiar acum dela masă. Sofia te va con- 
duce în camera ta». Programul scriitorului pare a fi de a tra- 
duce în căteva povestiri hermetice unele noţiuni de folklor 
magic. Dacă metoda de penetrație era în celelalte romane 
discuţia în jurul experiențelor, aci ea este inițierea; și în chip 
vădit nu se. pătrunde de intenția, mereu conoscitivă, a auto- 
rului decât acela care sfâșie vălul mitic. Intr'o familie bizară 
(d-na Moscu ia păsări negre si le sugrumă calmă) apasă pre- 
zenţa unui strigoi-vampir al unei Christine care fusese omorită 
cu treizeci de ani inainte. Se pare că strigoiul suge sânge su- 
Torei si vitelor din curte. Dar mai ales fata nelumită dorește 
pe Egor şi se imperechează cu el. Ca în toate romanele lui 
Mircea Eliade eroul posedă pe toate femeile practicabile din 
familie. Lucrurile decurg cu o mare impuritate, E de ajuns a 
spune că nuvela e stăpânită de trei experiențe sexuale: do- 
rința de imperechere cu o moartă, dorința de imperechere 
cu un copil şi dorința de copulare cu o bolnavă (la accidentul 
calendaristic). 

Tot hermetică este naraţiunea Șarpele. Mai mulți bucure- 
şteni se întâlnesc pe lângă o mânăstire din București, un ciudat 
personagiu Andronic ti învaţă un soiu de petrecere prin pădure, 
prilej de familiaritàti senzuale în intuneric, apoi le face o 
demonstraţie fakirică. Cu o formulă atrage în mijlocul gru- 
pului un şarpe, sosit din fundul apei, şi-l retrimite la o insulă 
din mijlocul lacului. In zori Andronic și Dorina sunt găsiți 
goi şi Imbráfisati, în insulă. Economia fantastică a nuvelei se 
Intemeiază pe imaginea șarpelui, simbol capital în hermetism, 
de origină babiloneană. Ophioncus este divinitatea chaotică, 
rezidând în fundul Oceanului, e Șarpele biblic. La gnostici 
simbolul capătă o puternică accepfie sexuală. Acesta e cazul aci, 
Andronic (numele ar putea să fie ales spre a reprezenta viri- 
litatea) turbură pe toate femeile cu ispita impreunării și el 
însuși atrage pe Eva dorită în insula-Eden. Numele Aglo al 
unei femei corespunde kabbalisticului Agla, care pronunțat 
în anume condiții confirmă ultimul termen al iniţierii. Pove- 
stirea, deși curentă, e silnic artificioasă și de un simbolism 
chinuit, realizat în mediu nepotrivit. Un căpitan are idee de 
cartea acelui Couchoud (La mystère de Jesus, Christianisme. 
Paris, 1924) care a tăgăduit existența lui Isus. 

Cu toate sforțările intelectualiste, producţiile următoare 
au aerul unor compoziţii senzaţionale de revistă-magazin. 
Un tânăr se hotărăște să facă un «gest gratuit» (Iniilnire) 
şi întră noaptea în casa unor necunoscuţi. Neputând explica 
înalta teorie, este luat drept un Don Juan. O domnişoară de 
bună condiție, inșelată, se lasă salvată de un altul dându-se 
drept studentă săracă furată de ţigani. (Aventuri). 

Nuntä în cer continuă discuţia în jurul procreafiei. Un 
bărbat povestește unui prieten cum a fost părăsit de o femeie 
pentrucă el, artist, nu voia copii. Prietenul fi expune cazul 
lui: fusese insurat cu o tânără femeie de care se despărțise 
tocmai fiindcă aceea evita sarcina. Intâiul erou intuegte pe 
dată că e vorba de una si aceeaşi femele. Nici aci nu lipsește 
foarte ascunsa problemă: artistul și omul de lume caută fiecare 
să se integreze în eternitate; unul prin supraviețuirea în 
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conştiinţa urmașilor, celălalt în procreație. Femeia, după inevi- 
tabila experiență, adoptă punctul de vedere carnal (v. 
Soliloquii). 


MIHAIL CELARIANU. 


Ca poet, Mihail Celarianu este un meditativ, abundent, 
patetic și suav la modul shelleyan, cu tendința de a interpreta 
matura miraculos, Pădurile au un freamăt viu: 


Padurile, pădurile 'nnegrite 
Cu duhuri la tot pasul de "ntuneric, 
Ce murmură cu freamăt negráit, 
Eu știu, In şoapta lor nemuritoare 
Ce taină urlagi-a "ncremenit. 


casa ieșită din mâinile omului sperie pe arhitect ca o mon- 
struozitate cu viață proprie. 


In poarta casei pasul s'a oprit, 
Clădirea uriaşă "mi sue^n fati 
Intàia oară mintea-mi se desghlatà: 
Ce casă uriașă am zidit! 


Incinsă 'n brăuri negre de granit, 

Ea stă culcată greu pe-o 'ntreagă piaţă, 
Tar eu, o mică umbră stinsă "n ceață, 
Privese menbirul veșnic, neclintit. 


Deabia zăresc cupolele mn 
Sub, bronzurile grele, dantelate, 
Ce 'nconjură gigantul de oţel; 


te 


Mà 'ngenuche imaginea-l grozavă 
ŞI 'n taină două braţe de otravă 
Stios se 'malță "n zare către el. 


Toamna, poetul presimte în preajma sa o umbră inarmată 
cu palos: 


N'o văd dar o presimt în umbra mea, 
Cu paloșu 'nâlțat, spre a fulgera, 
Fantastica imagină, la pândă. 


In noaptea Naşterii Domnului îngerii sue și coboară prin 
rele perdele de ninsoare: 


S'a "nzüpezit pământul pentru îngeri 
ŞI, flindcd-i noaptea pela cântatori, 
Priveşte-i cum se urcă și coboară, 
Prin groasele vàzduhuri de ninsoi 
Din albe nepătrunsuri de şosele 
Rásar prin depărtări, ca nişte stele, 
ŞI aripile, abia tălăzuind, 

Se-aude bine cântecul venind, — 


CA Intr'o farnă albă s'a născut; 
Florile dalbe! 
ŞI într'o noapte albă s'a născut; 
Florile dalbe! 


Ca un fulor de-argint s'a plâmadit; 
Florile dalbe! 

Şi ca un nor de-argint s'a risipit; 
Florile dalbe! 


In Flori fără pace, pe urmele lui Macedonski și ale lui 
Anghel, poetul face elogiul florilor, mallarmeizând cu mai multă 
voluptate, însă cu primejdia monotoniei: 


Garoafe negre care sună când le-apuci, 
Ca nişte aur ferecat si nevăzut, 

De descântat, de otrăvit și de vândut, 
Ca nişte bani, ca nişte foc, ca nişte cruci. 


Să-i cumpăr trupul cel vrășmaș cu-un pumn de foc, 
Gu foc scăzut, cu foc aprins, cu foc spuzit, 

Pán' la sfârșii, dintru 'nceput, fără sfârșit, 
Pentru-un vârtej cu vreju 'ntors în mare joc. 


Proza lui Mihail Celarianu, fundamental subiectivă se infor- 
mează din câmpul exclusiv al erotici. Polca pe furate este o 
petrecere caragialiană în chip de scrisori de feluriți prin care 
se reconstitue o intrigă amoroasă. Pentru asta s'ar cere mij- 
loace de artist pe care scriitorul nu le are. Când nota nu se 
forțează până la vulgaritate, paginile sunt pline de haz ca 
rávagul ardelenizant al Elisavetei (+ Dragă tată si dragă mamă 
şi dragă Jeréghie, si dragă Anisoará sí Reveico dragă si dragă 
Avrame și dragii noştri părinți si fraţi si surioare. ..») sau scri- 
soarea presărată cu «tu» a Emiliei: 


«Asta e facută de mine, tu... 

+ Dar, tu, dacă n'o fi aja frumoasă, să nu te super, tu. Dar eu 
cred că nici aşa de proastă nu sunt, sí știu si eu niţeluș ca să ating 
inima unul om. Numai dacâ-l iubesc, tu». 


Femeia sângelui meu tratează, in forma unui caiet de Insem- 
nări, despre dragostele poetului Emanuel Glineanu (nume dis- 
plăcut). Faptul că acțiunea se petrece la Paris nu are nimic 
nefiresc, întâi fiindcă e vorba mai mult de colonia română 
din capitala Franţei şi apoi fiindcă faima virilității noastre 
naţionale poate să explice mai bine invălmășirea femeilor în 
jurul eroului. Miezul cărții 1l formează o dramă în toată regula, 
verosimilă si grozavă în simplitatea ei. Emanuel iubeşte matri- 
monial pe Hermina (iubirea aceasta pură, fără rațiune aparentă 
* bine analizată), însă el este în acelaşi timp un blând afemeiat 
cu crize de priapi m atrăgătoare pentru femeia occidentală. 
1l iubeşte nu numai Hermina ci și sora ei Virginia, de 15 ani, 
Precocea vocație sexuală a Virginiei, indrăsneala ei naivă, 
gelozia, generozitatea, tânjelile, sunt prezentate cu mare 
fineţă. Sunt scene de o autenticitate desăvârșită, aceea de 
pildă în care Emanuel sărutând pe Hermina e strâns nervos 
de mână de către Virginia. Eroul are Intr'o zi o legătură Intàm- 
plătoare (descrisă prea lasciv) si cu mama fetelor. Virginia ti 
vede si leșină. Partea serioasă Incepe acum. Cerinţele carnale 
sunt biruite de educaţia familială gi atât mama cât gi Vir- 
ginia, pentru a asigura fericirea Herminei, se strüduesc să 
atragă pe Emanuel și să-i fixeze intenţiile. Din nefericire 
izbucnește războiul și eroul se intoarce în patrie. Complicarea 
ulterioară a intrigei este fără folos. 

Romanul apare îndrăzneț căci găsim in el lista tuturor 
felurilor de impreunare cu putință. O tristeţe în genul Duhamel 
purifică aceste pagini riscate. Ceea ce e mai reprobabil este 
pornirea de a înflori stilisticegte voluptatea. După ce se bucură 
cu máinile de suprafețele Herminei, eroul decretează: + Nicio- 
dată nu mi-a fost dat să surprind trupul Herminei fără de 
suflet». Pulpele sunt «melodii», carnea d-nei Eugenia este 
şi ea «bogată in melodii si catifele», incât Emanuel o poate 
«+ înţelege ». 

Mihail Celarianu a intuit mai bine decât oricare prozator 
român acel amestec de îngrijorare de viitor, de meschinàrie și 
chiar înfometare, de nerușinare sexuală sau mai bine zis de 
admitere a drepturilor cărnii, cu simțul religios al prieteniei, 
al familiei, al indatoririlor sociale care constitue fondul Fran- 
cezului. Cine pare superficial în acest mediu, aparent desfránat, 
este tocmai Românul. Hermina întreabă pe prietenul ei român, 
cu privire la rudele lui: « De ce nu le serii regulat? De ce nu-ți 
răspund după fiecare scrisoare? ». Ea e «o credincioasă desă- 
Várgità, severă, tăcută e. Scrisoarea pe care mama Herminei 
o trimite lui Emanuel este specific franceză. Pare găsită și 
tradusă. Intre ea și destinatar s'au petrecut unele lucruri. Dar 
e în joc viitorul fetei. Cu ocoluri stilistice Ingrijorate, cu o gra- 
vitate obstinată dar delicată, ea întreabă pe Emanuel pe departe 
ce are de gând cu fata ei. Si semnează, cu sentimentul francez 
al poziţiei sociale: « Eugenia Căpitan Goud ». 


In Diamant verde revin, de astădată fără scene sexuale, 
câteva din situaţiile de mai sus. Acum « femeia sângelui meu » 
este o ființă de un farmec glacial, un «diamant verde » care 
innebuneşte pe doctorul Peleș prin cochetăria ei enigmatică. 
Obosit de inutila luptă cu o frumusejá frigidă, doctorul se 
întoarce la prietena lui, Magda. Aceasta are o mamă i un 
fiu, care amândoi sunt preocupaţi deopotrivă de fericirea ei 
şi în chipuri discrete incearcă să-i readucă pe Peleș. In defi 
nitiv, romanul, cu ştiinţă sau fără, intră In categoria experi- 
mentalismului gidian. Autorul nu ține să creeze tipuri, ci să 
urmărească experiența erotică a eroului care se consumă aici 
în trei modalități. Peleș se dovedește inapt până la crize de 
delir să capteze o femeie malignă precum repulsia il îndepăr- 
tează de contactul cu femeile pierdute. Aplicatiunea lui este 
pentru raporturile quasi-matrimoniale. Gidismul se remarcă 
şi în scurtele prezentări de liceeni plănuind fugi în America. 
Romanul rămâne o fină comedie pe o sugestie poetică: 


+ +. Prin ce capriciu, Viorica Stanian a ținut să pună, pentru ziua 
de astăzi, yi la festival și la restaurant, rochia verde "în care pri- 
mise pe Octavian prima oară la ea acasa? Verdele ochilor dă strā- 
Tuclri și adâncime rochiei verzi, sau coloarea cu stráluciri a mátásii 
aruncă m ochi lumina tare de cetină Intunecată? Toată lumea e 


verde, cu strălucire verde... Diamant verde... se ponte?... Gân- 
ŞI, adancindu-se în ochii i, la un moment dat, nu o 
itre oamenii necunoscuţi și gálàgiogi, ci în hall-ul caselor 


si, sus, la capătul scării... Verde... ochii, rochia, pantofii... Se 
poate un diamant verde? se întreabă, privinduri fix luminile neclin- 
tite ale ochilor, In timp ce evocă depártata și magnifica Viziune, .. 
Şi vorbele, depünate în gând, | le adresează mutește, nádijduind. 
că mânglerea lor o atinge: Diamant verde... diamant verde... 


ANTON HOLBAN, 


Anton Holban era de asemeni gidian, în căutare de + expe- 
riente tragice » de relatat nud fără a « trișa » literar, Problema 
capitală i se părea aceea a morții și se mira cât de indiferenți 
sunt Românii la această intrebare. La școală dăduse elevilor 
o compoziţie cu tema « Reflexii personale asupra morți 
aproape toți răspunsese că nu se gândiseră la asta. Scriitorul 
era contra specificului national, căci isi zicea că Românii sunt 
perfect sănătoşi si fără experienţe tragice, specificul Românului 
fiind de a fi «gol ca un butoi gol ». Păreri eronate ieșite din 
snobism, căci ca snob cu poză de intelectual muncit de pro- 
bleme se lasă Anton Holban urmărit de imaginea morții: 
O moarte care nu dovedește mimic, Conversaţii cu o moartă, 
Bunica se pregăteşte să moară. Se scandaliza că nimeni nu-i 
observase obsesia: 


+ Cred că O moarte care nu dovedeşte nimic are măcar un merit: 
că în timpul celor cinci ani in care am scris-o în cea mai perfectă 
singurătate, n'am trigaf în niciun rând. Dar nimeni mu mi-a spus 
singura vorbă care mi sar fi părut exactă (căci punctul de vedere 
literar mi se pare prea nelnsemnat): lată un om care revine la fiecare 
pagină, dar nimeni nu sa gândit ci poate fi luat în serios s 


Intâmplarea a făcut ca scriitorul să moară tânăr și astfel 
fixatiunea să ia aspectul unei turburátoare presimtiri. 

De fapt motivul literar aproape unic este un proces senti- 
mental între bărbat și femeie. In numele bărbatului vorbeşte 
quasi-autobiografic autorul însuși, nelăsând femeii niciun răgaz 
de apărare. Proza nu e obiectivă. Autorul își rezervă toate 
judecátile morale împiedicând receptarea condiţiilor adevă- 
Tate și dacă scrierile au vreun interes documentar, atunci il 
au numai în măsura in care subiectivitatea autorului ne infor- 
 meazá despre ea Insási ca obiect (O comparare cu Camil Petrescu 
e posibilă). Bărbatul este misogin şi egoist, apăsând prea mult 
asupra drepturilor lui de artist şi lamentándu-se dispropor- 
ţionat de inferioritate femeii. Eroul a sedus o studentă, 
Irina, cu aparențe foarte distinse şi oneste, din care-și face 
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numai o amantă căci «aveam de gând să-mi pástrez toată 
viaţa independența ». «— Nu mă voiu Insura, — îi spune el, — 
dar vei fi prietena mea cea mai bună! ». Eroul nu-i face Irinei 
nici măcar daruri, cum ar fi natural, ca nu cumva femeia să 
devină « întreținută ». li promite satisfacţii pure: «— Eşti o 
intelectuală, vom citi, vom discuta!» Irina, foarte discretă 
de alminteri, speră că prietenul își va schimba părerea, și-i 
strecoară ideea necesităţii ei de a se márita. Eroul găsește că 
femeile reduc totul la o singură formulă + mariajul » și că în 
orice caz Irina este « prea neînsemnată » pentru el, care nefiind 
«ca toţi oamenii s nu-și poate lua + obligaţii ». Situaţia ar deveni 
profundă intr'un roman, când bărbatul căzând în mrejele unei 
femei inferioare cu care speră relaţii superficiale nu izbutește 
să-și recapete libertatea, stánjenit de milă. Dar Anton Holban 
nu e in stare a crea femeia vulgară şi toate incercările lui 
subliniază mai de grabă snobismul și egoismul eroului, Irina 
m'ar fi avut spirit critic și ar fi dat asupra oamenilor judecăţi 
superficiale ca «ce drăguţ » e antipatic», «e bine, vorbeşte 
franţuzeşte », Eroul n'a putut şti niciodată «ce-o fi crezut 
Irina despre moarte », sufletul ei părându-i-se mai de grabă 
sterp. Ea nu avea nici sentimentul naturii: 


+ MA intreb lar, dacă îi plăcea natura, O duceam, în entuziasmu 
meu, pretutindeni după mine, pe dealuri, prin păduri, pe muni 
la mare, exclama, (ipam, tremuram de plăcere, sau eram mel 

colic când, imperial, se cobora soarele să se culce, Imi Intrerupeam 
extazul numai pentru a Intreba: + Nu e aya cà e frumos? ». ŞI mi se 
răspundea identic «Da!» Cum pot să ştiu, așa dar, întru cât fi 
plăceau aceste lucruri cu adevărat sau numai mă repeta și dacă 
truda excursiei m'o suporta decât din dragoste pentru mine? s 


totuși Irina moare, căzând de pe vârful unui munte, 
foarte probabil intenționat. Eroul se consolează cu ideea că 
femeia n'a putut fi chiar așa de profundă si că a fost la mijloc 
un simplu accident: « Poate a lunecat...+. Totuşi această in- 
doială e prețioasă si scrierea incepe să capete interesul analizei 
unei conștiințe încărcate de vina de a fi judecat prea uşor o 
femeie. Nedându-și seama că aici ar fi punctul serios al roma- 
nului, autorul, mentinándu-se la ideea că seriozitatea o constitue 
unghiul său de vedere, sporeşte cartea cu probleme puse mai 
mult discursiv, cu problema morţii în primul rând, exemplifi- 
cată în chip fericit odată cu portretul de manieră proustiană 
(Proust şi H-sia Papadat-Bengescu sunt idolii scriitorului) al 
lui Bonbonel, murind ca un « fleac » ce este: 


+ Acest « leac + purta In el o tragedie autentică. Inima lui mică, 
probabil si ea graţioasă si partumată, bătea capricios, mal tare și 
mai încet, amenințând la fiecare moment să se oprească, de tot. 

Părea imposibil ca fluturatecul de Bonbonel să aibă ascuns 
In ei un secret aga de grav. Orice mişcare de a lui te făcea să crezi că 
totul nu este decăt o nouh « poză » cu toate că, de data aceasta, 
toţi doctorii atestau adevărul, Intr'adevăr, la vreo sincopă, îşi lun- 
gea degetele In stânga pieptului cu atâta eleganță, îşi închidea pe 
jumătate ochii cu atâta falsitate, murmura un + mon cher» aja de 
delicat, că nu puteai fi impresionat. Moartea i-a venit după două 
zile de boală în pat. Mi s'a spus că nu şi-a schimbat de loc obiceiu- 
Tile nici atunci. A rugat să fie ridicat ca să | se pue sub saltar pan- 
talonii pentru dungi. In pantaloni ireprosabill Lau dus la cimitir și 
dim Câmpiile Elizee trebue să se fi privit încântat ». 

Ioana repetă aproape intocmai situaţiile de mai sus, Băr- 
batul se sileşte să scape și aci de «dominația » femeii, fiind 
inapt de «a fi constrâns ». El nu vrea să ia pe loana În căsă- 
torie (si aceasta are inferioritatea de a dori « situațiile clare 4) 
şi o lasă chiar să coabiteze cu un altul, nu fără a fi gelos, nevoind 
a infelege că Ioana se preface că-l ingealá spre a-l sili să ia o 
hotărire. Insă eroul, egoist, n'o va lua. Acum totuși eroina 
răspunde mai bine noţiunii lui de femeie fină, fiind o cerebrală 
în mare măsură educată chiar de el. Ea gustă pe Racine si pe 
Debussy, coborind la justa măsură pe Puccini sí pe Henri 
Bataille şi are păreri foarte solide asupra literaturii: + Aș vrea 
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M. Celarianu. 


să conving pe toți cum se pricepe de bine să judece o operă 
literară, fără influența nimănui, neputând sii schimb páre- 
rile, și ce patimă pune să-ți demonstreze adevărurile descope- 
rite de ea. Minunatele ceasuri petrecute cu ocazia unei discuții 
asupra literaturii, muzicei, vieţii! », Dar Toana are si cusururi: 
«este extrem de influențabilă v. « Fiecare om devine pe rând, 
pentru ea, admirabil sau nesuferit, totdeauna excesiv, si nu-ți 
Permite să o contrazici. Pe această femeie pe care nu vrea 
s'o ia In căsătorie (+ Să fiu destul de tare ca să plec, fără să mă 
refie fiecare din vaietele ei! ») eroul o socotește « iubită de moda 
veche » si se fereşte s'o scoată în lume, din cauză că «nu se 
vedea tot ce ştia » desi «Igi făcuse cea mai pariziană siluetă», 
ca și când distincția unei femei stă în erudiție. Tăgăduind 
specificul, Anton Holban afirmă inconştient în romanele lui 
0 puternică specificitate, aspirația lui nefiind occidentala căsă- 
torie liberă Intemeiată pe respectul între cele două sexe, ci 
disprețul orientalului pentru femeie. Si de data aceasta pro- 
blema morții se strecoară prin episodul îmbolnăvirii d-rei 
Viky. Spre a sugera autenticitatea si de altfel si dintr'o reală 
inaptitudine literară, scriitorul afectează a fi în imposibilitate 
a «reda prin scris » unele lucruri, ba chiar inutilitatea transcrierii 
sublimului, reeditând astfel teoria lui I. Al. Brătescu-Voinești 
cu sprijinul lui A. Gide: 


« Intr'un timp, noaptea, marea era superbă. Am asistat cu ado- 
rație la toate prefacerile lunii, care lumina toată apa, și fiecare 
părticică de val scânteia. Era o ferie şi nu sunt cuvinte pentru a o. 
deserie, nici culori pentru a o picta. Ce contează toate farmecile 
oferite de o creație omenească, o carte genială. un oraș fantastic, 
faţă de minunea ce se destâșură lângă umilul port.. -a 


Excelente sunt cele două nuvele Conversaţii cu o moartă si 
Bunica se pregătește să moară, ridicate amândouă, pe teoria 
memoriei proustiene. In cea dinti eroul se duce la mormântul 
Irinii și reconstruind, deci reactualizând, purtările ráposatei, 
isi crează motive de a fi gelos pe ea si de a o uri: 


s Irina! Te urăsc, parcă n'ai fi murit! Aş vrea să te pedepsesc 
ca să mà răzbun, sí Sunt disperat că n'ai putea face altfel, decât 
strivind cateva flori de pe mormânt ! Ceea ce ţie ţi-e egal, lar eu ași 
vrea să te pedepsesc. în carnea care m'a înşelat! +. 


in cea de a doua autorul își zice că momentele de viață 
ale unei bătrâne de So de ani sunt scumpe pentru observator 
care trebue să procedeze la anchete repezi 


+ Când a murit bunicul, cea dintâi reflexie mal însemnată pe care 
am făcut-o, a fost: «Si sunt atâtea de care nu l-am intrebati: 
Din copilăria lui, din viața de altădată. Deodată, aveam o mie de 
Curiozitili, Ja care nu mă gândisem până atunci. Cum facuse el 
scoala, cum petrecuse războlul dela 77. $i acum, bunica știe si ea 
© mulțime de secrete și mereu amán cu Intrebarile s 


Bunica e supusă discret la un examen psihic, foarte inte- 
resant, oricât observațiile ar fi de banale în ordinea științifică. 
Funcțiunea timpului e cea mai atinsă. Bătrânii au tendința 
de a opri mișcarea istorică: 


+ Când I-a doborit pe bunicul boala pe neaşteptate, care trebuia 
să-l omoare fn câteva zile, el și-a lăsat manşetele pe masa de toa- 
letà din etac și acolo au rimas de atunci, la fel, puțin murdare, 
mirosind puțin a trup. ȘI nu numai în semn de pietate nu le-a luat 
nimeni, dar si din obiceiul casei de a nu se schimba nimic. Bunicul 
avea chiar Impotriviri destul de enervate, când nol, generalia nouă, 
Volam să facem transformări +. 


Octogenara urmează cu calm toate operațiile zilnice, con- 
tabilitate gospodărească, lectura jurnalelor, dar spiritul ei în 
aşteptare e străbătut de o surdă frică, a cărei descoperire 
constitue o frumoasă pagină de poezie a senilitátii: 


« Bunica se teme de moarte! De geaba se gândește câ bunicul, 
tovarășul ei de toată viaţa, o așteaptă și chiar se miră de atit 
întârziere. Gândul că o să-și părăsească toată munca el și bucuriile 
o chinue. Sub pământ. pe un drum pe care nici nu obişnuia măcar 
să se plimbe. $i apoi ca a fost toată viața o realistă, nu-i place să 
vorbească de ce crede cà se întâmplă dincolo. Dar mari nădejdl nu 
are. Cu toate că e fată de popă, — ca și bunicul, — n'am văzut-o 
ducându-se Ja biserică. Bunicul care era epitrop la Adormire, s 
ducea numai ca să se aşeze la locul de onoare, sau la sărbători, 
ca să-și ducă nepoţii pi să se mândrească cu ei. Dar când venea 
omul cu hârtii bisericești pentru semnat, gil turbura în timpul 
prânzului, se indigna cu toată seriozitatea. 

+ Eu ştiu că bunica se teme de moarte cu toate că ceilalți se pre- 
tac că nu pricep, sau nu le place să fel de observaţii, căci 
ar fi obligați la consolări anevoloase 


Incheiere lirică neprevăzută, tânărul nepot, cu presimţirea 
morţii iminente, li mărturiseşte, mental, bunichii, că se simte 
bolnav rău, si că se vede plecând în tovărășia ei («o bitrână 
i un tânăr ») « prin cer si nouri, mai departe, la bunicul 9, 

Nuvela, cu desnodământul așa de autentic biografic, este 
mica operă memorabilă a lui Anton Holban. 


MIHAIL SEBASTIAN, 


Foarte înrudit cu Mircea Eliade este Mihail Sebastian 
(Iosef Hechter), elev si el al lui Nae Ionescu. «Destin », texpe- 
riență tragică » sunt noțiuni care vin des sub pana sa, aplicate 
însă numai la problema judaismului. Incolo autorul este un 
adept al lui Descartes, ținând la lucrurile «clare si distincte », 
şi aplicând acest cartesianism mai ales în câmpul senzațiilor. 
De unde un sensualism rece, lucid, cultivat cu exactit&ti de 
geometru. Neputându-și îngădui decât o singură experienţă, 
aceea a rasei sale, scriitorul se refugiază în analiză și însemnă- 
rile sale erotice sunt mai mult stendhaliene, decât gidiene. 
Talentul artistic pare a lipsi, totuși ca prozator scriitorul 
posedă o ritmică vie si o frază fin echivocă, de o malitie imper- 
ceptibilă. Autorul e încă prea tânăr spre a i se determina perso- 
nalitatea. In Femei sunt studiate câteva moduri posibile de sa- 
tisfactii erotice: iubirea (platonică) cu o femeie matură, relațiile 


cu o femeie măritată, contactul cu o fecioară, matrimoniul 
cu 0 urită, etc. Se simte lipsa imaginației și supără (ca peste 
tot în opera lui M. Sebastian) reaua localizare geografică. Aci 
lucrurile se petrec în Franța, dar oamenii par niște meteci. 
Numele proprii ale eroilor (tn genere Francezi, Englezi) sunt 
crispante. Putem refine ca o delicată alunecare asupra pri- 
mejdiei momentul în care vărstnica doamnă Bonneau își 
destăinue decent dragostea ei sublimată estetic: 


«— Plec mâine și mă întreb dacă nu plec prea târziu. O clipă 
prea târziu. 

Asta Inseamná?. 
Asta înseamnă 


trecerea d-tale pe terasă dimineața, cu 


cămaşa albă, cu gâtul gol, cu numele d-tale străin, pe care nimeni 
din pensiune nu știe să-l pronunţe corect, cu tinereţea d-tale decisă 
şi contuză, cu viața d-tale neytiutà, cu Jurnalele străine pe care le 
primeşti de departe, cu scrisorile care îţi vin în plicuri ciudat tim- 
brat 


cu îneruntările dumitale ursuze, cu bucuriile d-tale explo- 
de a ceti cărți si de a te tàvili prin farbă, 


Oraşul cu salcâmi (care se afirmă a fi fost scris mai inainte) 
urmărește o generaţie de puberi n mediul lor natal, brăilean. 
Construcția scenei de desfășurare și portretizarea oamenilor nu 
sunt deocamdată la îndemâna autorului, care nu stie să creeze 
natură. El analizează mai ales neliniştea erotică, începând 
cu apariţia accidentului puberal la femeie şi neocolind nici 
anomaliile sexuale. Cartea e aridă. 

Caracteristic și substanțial este romanul De dowd mii de 
ani, foarte puţin roman în fond și în partea în care roman- 
tează, incolor. De fapt el e o prezentare a tezei evreesti, un 
esseu polemic. Insă reacfiunile, stilizate în chip de jurnal, 
sunt depășite de luciditatea autorului, reduse la un mod de 
existență posibil, deși nu unicul. Doritor de a înţelege «clar 
şi distinct » totul, de a trăi toate atitudinile chiar și pe cele 
opuse interesului ființei sale, eroul evreu suferă intens dar 
caută a se cunoaște și a cunoaşte cu răceală. Această poziție 
dă interes artistic cărții si deși, evident, eroul nu va putea ieși 
din cercul său vitios, opera rămâne un document foarte obiectiv 
al unei mentalități ireductibile. La inceput, spre a experimenta 
tragicul, eroul, student, înfruntă opoziția antisemitilor și se 
Jasă bătut. Scena e povestită ca o catastrofă, deși faptul în 
sine e meschin: 


spus vorba seurt, tios. Se ridică dela Jocul Jui, Imi face 
i. Simt în jurul meu o tăcere încordată. Nu risufià 
nimeni. Un gest din partea mea și liniştea asta ar plesni. 

« Nu. MA strecor din bancă și pájesc nesigur spre ușe între două 
şiruri de privitori, Totul se petrece cuviincios, ritual. Doar cineva 
lângă use Imi repede pieziş un pumn, care mà lovește numai pe 
jumătate, Un pumn întârziat, camarade. 

« Sunt în stradă. Uite o femele frumoasă. Uite o trăsură goală 
care trece. Totul e la locul cuvenit: o dimineaţă rece de Decembrie +. 


Pateticul dovedeşte sensibilitatea exagerată a Evreului, 
plăcerea de a se simi victimă, incapacitatea lui congenitală 
de a concepe lupta cu toate riscurile ei. Interesant, artisti- 
Cete, este că eroul semnalează însuși această infirmitate. 
Hotărit să cunoască, el frecventează acum pe Evrei. Exalta- 
torii ghetto-ului îi dau scrieri în idiș. Literatură tn jargon? 
Eroul intelectual se simte străin. Picat intr'um cere ționist, 
cântă de silā în ebraică. Atunci se întoarce la singurul mediu 
viu, la familia sa evreiască din Brăila. Zugrăvirea acestei 
familii, cu decesele, riturile si psalmodiile sale, revelà deodată 
în Mihail Sebastian un suflet bătrân, un Ronetti Roman, 
părând contemporan cu noi, în realitate turburător de arhaic, 
de transcendent. Scriitorul este respectabil Evreu în toate 
fibrele sale şi cu multă probabilitate numai în acea direcţie 
ar putea crea. Familia nu-i ajunge eroului pentru a se incadra 
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Anton Holban. Desen de Take Soroceanu. 


în prezent si el caută a se apropia de prietenii creștini. Atunci 
observă cu surprindere că toţi fără deosebire au o rezervă 
antisemită, Eroul își acceptă destinul tragic și şi-l formulează. 
Este și rămâne Evreu: nu se cregtineaz și nu se asimilează; 
dar este Evreu din România si iubește « ținutul ». Nici ghetto-ul 
nici Tionul nu sont țara sa: 


« Ay vrea să cunose bunăoară legiuirea antisemită care va putea 
anula în fiinţa mea faptul irevocabil de a mă fi născut Ia Dunăre! 
şi de a iubi acest ținut ». 


Acesta e jurnalul intim al Evreului, obiectiv $i deci intere- 
sant, esteticeşte. Fireşte, luat pe deasupra, el e si o pledoarie, 
A-I discuta sub acest raport, ar fi să turburăm seninátatea. 
artei. De observat doar că concluziile lui sunt chiar propo- 
ziţiile ce motivează teza antisemiților. Mihail Sebastian a 
cerut lui Nae Ionescu o prefață care a produs scandal, Evreii 
Invinováfind pe autor de trădare, sau mâcar de nedemnitatea 
de a se lăsa dezavuat. Totuși, definind problema evreească 
(lucrul interezează sub aspectul ideologic), Nae Ionescu este 
în parte de aceeași părere cu autorul. Nu poţi fi Evreu şi în 
acelaşi timp membru activ al unei naţiuni creștine, deoarece 
mosaismul nu e o simplă confesiune ci aspiratiunea câtre o 
comunitate ebraică universală, pe deasupra naţiunilor cre- 
ştine. Nu e suficientă simpatia pentru o țară, mărturisirea de 
credinţă. « Naţionalitatea este... o stare organică 
Asimilarea e inutilă. Evreul să rămână Evreu. Tionismul e 
sinucidere. Drama judaică «nu poate fi deslegată ». Evreul 
trebue să sufere, de vreme ce au respins pe Mesia. Tragicul e 
un fapt si prin urmare fără soluție politică, Cele două tabere 
mu star putea concilia decât prin dispariţia uneia din ele, In 
fond eceea ce sustine si romancierul. Umorist, Nae Ionescu se 
refugiază în teologie, dând a înţelege că, dacă nu va fi distrus, 
poporul evreu va rămâne damnat în viața veșnică 

Această sofistică, de jurnalist erudit, n'a înțeles-o Mihail 
Sebastian, care în scurtul memoriu Cum am devenit huligan 
incearcă să se apere fat de Evrei şi să respingă teza lui Nae 
Ionescu, de care se arată surprins, Cartea dovedește un pole- 
mist de vervă rece, excesiv obsecvios, cu o mască atât de 
impenetrabil zâmbitoare, încât aprobarea şi desaprobarea 
atârnă de o clipire din ochi. In deosebi, cu aerul de a elogia 
vechi sentimente de tolerență, polemistul transcrie incon- 
secvențele lui Nae Ionescu. Lucrul poate impresiona pe ne- 
prevenit. La Nae Ionescu inconsecvența e condiția însăși 
a « trăirii 
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Ultimul roman, Accidentul, abstract, fără situare geografică 
(autorul n'are nici acum însușiri de scriitor), pare a infirma 
vocaţia de romancier. 

Mihail Sebastian a făcut şi cronici literare. Estetica sa nu 
e decât aceea tipică la criticii evrei şi anume: iubirea. Cri- 
ticul este sau prea generic amical sau incredul si ceremonios. 


C. FÂNTÂNERU. 


Interior de Constantin Fântâneru este un jurnal liric, ana- 
lizând psihologia incertă a « generaţiei noui», adică în fond a 
tânărului universal. O anume incoherență voitá si o acceptare 


nepăsătoare a absurdului, în scopul de a da impresia unei 
înregistrări autentice a vieţii interioare, învălue paginele 
cărții întro aparență de hermetism. Noul tânăr suferă de 
un rău al veacului, ce nu mai provine din blazare ci dimpo- 
trivă dintr'o prea mare vitalitate care dă naștere la neliniști, 
la întrebări asupra modalității de a se afirma. La alt nivel 
de timp, avem de aface cu tânărul visător care trece prin 
criza de ciocnire cu viața. Prin definiţie orgolios ca orice ado- 
lescent, el e incă pradă acelui proces de sedimentare a carac- 
terului, ale cărui aspecte tipice sunt cinismul artificial, senti- 
mentalismul, susceptibilitatea, predispoziția idilică, nevoia im- 
perioasă de a se afirma, absurditatea, Eroul Intálnegte un 
fost coleg de școală si fiindcă are hainele prea ponosite, rupe 
ierburi, asa ca din întâmplare și le risipește asupră-și. Intrebat 
de prieten asupra gestului absurd, el fi mărturiseşte cauza, 
teatral, şi-l pălmueşte, spre a-l sili să se bată în duel, voind 
instinctiv să-și refacă prin bravadă prestigiul pe care-l crede 
pierdut prin reaua înfățișare vestimentară și prin neaşteptata 
mărturisire. Același tânăr se aşează pe pământ şi ia țărână 
în mână cu sentimentul mândru al unei profunde filosofii 
panteistice, salvează un şoarece dela înec, se roagă în biserică, 
plânge fără sens, se admiră, se uimeşte de prezența unui lac: 


«Apa. rece și lenevoasă, deodată devine un obiect exterior, ex- 
traordinar de luminat. Ca și cum în Intàla fracțiune de secundă 
din viață zăresc apa. Se îndoale, densă și personală, la câțiva paşi, 
în penuşuri fărâmieloase de var. Toată ființa ei rămâne exterioară 
printro separație fundamentală. O contemplu cu tristețe. Cer: 
cetez dacă n'am o senzație străină. Mă împresoară o neliniște de 
lucruri prea noul. Lujerii de coada calului și păpuriș răslețiți in 
smárc, par niște sinistre lerburi, gata să devie o pedeapsă. 

+ Caci ideea cñ apa are o existență exterioară iremediabil des- 
pürtità, între tăpșanurile, cretoase de țărână roşie, apare în con- 
ştiinţa plăcută. Plăcerea mare, trainică, vine din generozitatea cu 
care mă văd dăruit. Incep să gust la întâlnirea faţă în faţă cu exis- 
lenfa apei, din afară, o plăcere de acum indiscutabilà. Cu toate 
astea sunt turburat încă de aura unei uri și surprind în mine o fä- 
râmă de panică gâtuitoare: pentru că prezența nămoloasă, pestriță 
și intormă e vecinied. Mă conving de vecinicia ei fără vre-o casnà 
demonstrativă. Vine deadreptul. Mai ales o relin ca o senzaţie 
absurdă, subt soarele vârtos, în aerul alb de arșiţă v. 


Ceea ce e valabil aci mu e «filosofía + cât extraordinara 
importanță pe care o dă tânărul întâiei emoții metafizice. 
Erotica este tot atât de neliniştită: precoce, ingenuă, extem- 
porală. Intre o fetiţă cu picioarele goale si tânărul erou al 
cărții se întâmplă această inedită explicaţie: 


+ Obrajii Caniei s'au Inseninat, ochii îi strălucesc, nu ştiu ce 
murmurá. 

— Poate vrei să intri In casă, o Intreb eu, atintindu-i privirile 
limpezi ca să-i ghicesc cea mai curată intenție. Cu un evident triumf 
care-i învălmăşește tot corpul, fetiţa înclină din cap scurt, de cáte 
p 

— Da. 

+ Intinde mâinile amândouă spre mine, Intro brutală febri- 
litate. O apuc cu un brat peste umăr, cu altul îi cuprind mijlocul 
şi o atrag înăuntru, ridicând-o de mijloc dar când ajung la jumă- 


tatea odäii, deodată braţele ei Imi înconjoară frenetic gâtul, geme 
Şi în vreme ce sunt foarte emoţionat, buzele ei mi se apropie de 
obraz şi mă sărută nebunește, cu patima deslănțuită. Nu ştiu ce 
să fac fiindcă nu înţeleg nimic. O ayez alături pe pat. Fetiţa plânge: 
fiindcă mă cuprinde o frică prostească, cad în genunchi la picioarele 
ei și o întreb; 

— Ce ai? 

— Te iubese! Imi râspunde cu tonul cel mai simplu din lume si 
plânge, tntr'una plânge +. 


Lili, fata unei dansatoare de cabaret, după ce face eroului 
confesiuni biografice de o mare candoare, întreabă deodată: 
+ Nu e aşa că ai să mă iei de soție? » Apoi desorientată lasă 
fruntea pe umărul tânărului, fugind totuși pudică atunci când 
acesta vrea s'o prindă în braţe, Redevenită copil, se așează 
pe marginea patului și-și leagănă infantil picioarele, Și deo- 
dată, din instinctul de a interesa, propune: 


+ — Dacă vrei dansez In faţa ta acum. Spune,.. 

+ Incuviintarea o umple de largă bucurie, Sângele se imprăştie 
subt piele. O îmbujorează. Cu Intrigurare strânge prejurile pe du- 
Sumea, Le ingrămădește subt masă, la perete. Svirle o privire de 
dispreţ şi sfidare, spre oglindă Intáiu, unde se vede. Apol spre mine. 
Ghemuit, rimisesem lingă speteaza patului, Lili începe lin să 
danseze «. 


Insfârșit, chiar sub raport estetic (si aci e şi punctul de 
plecare al cărții) eroul caută, în spiritul romantic al adoles- 
cenfei, un nou demon: 


Ştii secretul să ajungi mare scriitor? 
- Care e? 

— Să descoperi un demon nou, unul nejtiut de nimeni. 

m 

— Da, negreșit. Acum închipuește-ţi eu am descoperit un demon 
nou, numai al meu; acesta luptă și cu divinitatea. Chiar aşa cum (ţi 
spun. Numai cá e un demon arlechinie, o parodie de demon, care 
face totuși ca spiritul să se rüticeasci, să dea în regiuni ale vieţii 
neumblate încă s. 


MIRCEA GESTICONE. 


Războiul micului. Tristan este un grațios roman senzațional 
în sens detectivistic, fără nicio creațiune de oameni și până 
la un punct extravagant. Dacă totuși psihologia eroilor e nulă 
şi câteva portrete de profesori, nişte vesele caricaturi, cartea 
se fime minte In totalitatea ei prin analiza sufletului de ado- 
lescent romanțios si aventuros. Ea aduce aminte de Le grand 
Meaulnes al lui Alain Fournier, cu deosebire că atmosfera de 
basm e înlocuită ca element poliţist. Liceanul de curs superior 
Relu, în vinele căruia curge puţin sânge polonez, face cuno- 
ştinţă în timpul ocupației, la o mătușă a sa, cu ofițerul german 
Otto von Stein. Cu imaginația inflăcărată în direcția miste- 
riosului si din instinctul de a contribui în felul său la apărarea 
patriei, Relu scotoceste prin hârtiile ofițerului, află că acesta 
are o verișoară Olly von Stein, actriță de cinematograf, polo- 
neză de origine, cunoscând România și limba ei. Olly vine 
într'adevăr în România, în aceeaşi casă a mătușii, prilej pentru 
Relu de a o cunoaște și a se îndrăgosti de ea, fără ca de altfel 
să abdice la detectivismul lui. Umblând iar prin corespondenţă, 
Relu afl că Olly e spioană, lucrând în interesul națiunii 
polone. Acest lucru e de natură să încânte pe tânăr, care 
suspectează totuși sub laturea erotică, legăturile actriței cu 
sofeurul (tot polon) Vladimir. De fapt Olly sustrage ofițerului 
german secrete militare, accident în urma căruia ofițerul se 
sinucide. 

Relativa vină a autorului este de a fi prezentat aventurile 
ca reale (in care caz ele sunt incredibile) în loc să le fi tratat 
ca simple proiecții tipice ale imaginaţiei juvenile. Oricum 


romanul are farmec și fineţă si e opera unui om cult (cu price- 
pere muzicală) care fără virtuozităţi speciale, se joacă nepă- 
sător cu un material inferior personalității sale. 


ANISOARA ODEANU. 


Anigoara Odeanu vine cu un medelenism de sursă feminină. 
Intr'un cămin de dommigoare ne prezintă fete băieoase: 


* Dar eu nu sunt ca şi celelalte! Sunt mult mal mascolinizatà . 
Ca să mi-o dovedesc, am început să mà spăl furtunos, trântind c 
putere săpunul, buretele, pasta si apa de dinți si tamponándu-mi 
brutal spatele Și bustul cu palmele mulate în apă rece, așa cum 
ar f tacut un blat ». 


Ca şi In cazul literaturii cu copii, valoarea paginilor acestea 
constă în stenografierea, fără amplificări literare a conversației 
fetelor, într'o perfectă ingenuitate care e destul de complexă 
în fond şi chiar lucidă. Temperamentul autoarei și al eroinelor 
sale e făcut din emotivitate, sentimentalism chiar, dar salubru, 
sportiv, din petulanță, teribilitate, aptitudine către devota- 
ment şi ştrengărie. Scriitoarea povesteşte fără pathos, cu o 
perfectă incredere în cititor, cu capul pe umărul lui, afectând 
Chiar, în chip grațios, când nu se exagerează, o nepăsare pro- 
zaică în materie de stil. Asistăm la exploziile unei vârste 
incerte, în care langoarea ce va pune stăpânire în curând e în 
luptă cu vioiciunea fazei puberale. Paginile sunt presărate cu 
ştrengării. Dany pescueste dela balcon, cu ajutorul unui cârlig, 
un ciorap căzut şi câteva combinezoane dela etaje inferioare 
sau joacă faţă de Doamna căminului scena surprinderii: 


«— Uite ce frumos e afară, Dany, continuă monologul. - 

+ M'am Intors, sburlità și am sărit în sus, neaşteptat. 

— Hal, cari-te! 

« Apoi, revenindu-mi (Imi jucam rolul perfect): Aaa! m'am spe- 
viat ca un serafim surprins în flagrant delict; Doamna?! Vaaal, 
DoamnA!... Và rog să mă jertaţi. . 

Doamna a zàmbit. Drept semn al iertării, mi-a pus mâna pe cap. 
mângâletor cum făcea Isus Intr^un tablou litografie, pe care fl aveam 
în clasa noastră când eram la şeoală și care purta titlul « Lăsaţi 
copiii să vină la mine +. 


Tinerii au asupra bătrânilor o superioritate rezultată din 
mecanizarea vieții sufletești a acestor din urmă, ceea ce face 
uşoară intuirea momentelor psihologice si eventual mistificarea. 
De esența acestei intuiţii este scena hazlie In care fata își 
consolează matern mama, redevenită copil: 


+ Mama s'a înfuriat progresiv. In bale, deja, tremura de mânie, 
acum ti vine să plângă. (Bine că nu mai avem și alte camere de luat. 
în rând). E curios, Eu nu m'am enervat de loc. Rüspund cu un 
calm diabolic. Văzând că s'a îngroșat gluma, mà duc la ea, o lau. 
matern (1) în braţe, fi pun capul pe umărul meu: 

— Lasă, mamă dragă, nu te mal necáji 

sg mii often mama, În pieptul meu, obosit, ca un copil 
mângălat, 


Toată această mobilitate a vârstei nu poate ascunde starea 
de pasivitate a fetei, care rămâne la discreția inițiativei virile. 
Studenta teribilă care boicotează cursurile si examenele se 
îndrăgosteşte de un tânăr si se încurcă în contradicții și ezitări 
până ce venind vremea despărțirii între colegi, isi dă seama 
că nu ştiuse să-și exteriorizeze sentimentele. 

Mai departe, în Călător din noaptea de Ajun, urmând teh- 
nica lui Camil Petrescu, autoarea tratează jurnalistic o adevă- 
rată dramă, gândind de sigur că nimic nu poate infrumuseța 
autenticul. Dar stilul acela de carte poștală pe câteva sute de 
pagini incepe a agasa. Cu toate acestea miezul cărţii e valoros. 
Eroina, studentă, s'a dus la cursuri de vară la Grenoble şi 
acolo a făcut cunoștință cu un tânăr german Peter. Felul 
ușuratec în care fata cedează junelui coleg surprinde, dar nu e 
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principial fals. Eroina s'a contaminat de aerul de așa zisă cama- 
Taderie și şi-a închipuit că noul stil turistic nu atingea gravi- 
tatea sentimentelor. De aceea propunerea mai de grabă imper- 
tinentă: « Voiam să te intreb dacă vrei să petreci o noapte 
cu mine », n'o izbește prea tare, dar o atinge, după întâmplare, 
libera morală a lui Peter: « — De ce să te măriți? Vei avea 
câți amanți vei voi! ». Pe fată, retrogradă cum se cade să fie 
orice femeie adevărată în materie sexuală, soluția matrimonială 
e singura care ar consola-o iar aceasta sufere mari piedici, 
Poate că Peter, pe care eroina îl caută si în fara Iul, s'ar căsă- 
tori, dar familiei sale fata nu-i place. E la mijloc o incom- 
patibilitate de rasă. Autoarea mai dá studentei sí puţină tuber- 
culoză ca să facă despărțirea mai legitimă, Suferinfa discretă 
a unei fete care a pozat în domnișoara liberă de prejudecăți 
şi se simte la fel cu orice femeie formează adevărul romanului, 
altcum cam deslânat. Nu fără fine observaţii de femeie: + Avea 
privirea lui Nelu — privirea aceea groaznic de tâmpită pe care 
« Mà uit la Peter care așteaptă 


. A inceput să plângă cu hohote. Nu mai 
văzusem niciodată până atunci un bărbat plângând în fața 
mea. Nu știam cum să-l linigtesc ». 

Anişoara Odeanu scrie şi poezii si eroina din romanul de 
mai sus îşi aminteşte a fi publicat in Lumea Copiilor versuri 
de acestea: 


Intr'o verde grădiniţă 
Nicuşor și Costăchiţă 

Văd prin gard frumoase mure 
ȘI gândesc cum să le fure. 


Poeziile sunt delicate, intemeiate pe un feeric caligrafic: 


Florile sádite "n semicerc 

Nu se simt bine în grădini, 

Visul lor le creşte in sálbateca poland 

Unde salamandrele cu solzi de aur 

Vrăjesc în fiecare noapte luna 

Şi în fiecare noapte 

Vine-un călăreț trimis de moarte 

Să le cosească una câte una. 

In care drum din Nord trece omul blond 

Cu plete arzând în amurgul de serum al nopții 
polare 

Ce urși morocânoși, adormili sub zăpadă 

S'au ridicat la cântecul lui în doua picioare? 


DAN PETRASINCU. 


Sunt de amintit romanele lui Dan Petrasincu, mai mult 
prin laturea lor de exponent. Sub impresia mişcării + genera- 
tiei tinere », autorul se ocupă de adolescenți. « Brrr! am oroare 
de omul matur. Simt că adolescența este epoca cea mai supe- 
rioară [sic] a vieţii. Nu esti om decât ca adolescent. Acum, 
când totul e posibil! Mai târziu... devii un suj-om ». Publicistul 
mare talent literar, dovedind doar o mare voință de analiză. 
Temele sunt sinistre, luate (printr'un greșit dostoiewskism) 
din domeniul morbidului. Martin Stroici (Sângele), fiul unui 
sifilitic, moare nebun. Un unchiu al său, alcoolic, se spânzurase. 
Tânărul începe prin a se suspecta, a face abuz de introspectie, 
apoi are exacerbări ale simţurilor, halucinafiuni, săvârşeşte 
o crimă si inebunește. Monstrul studiază cazul unui copil 
singuratec, neinteles de lume. Romanul e de genul hidos, 
indirect si nedelicat gidian. Toate viţiile copilăriei sunt fără 
folos evocate, dar mai ales se accentuiază morbida sentimenta- 
litate dintre mamă si fiu. Mama vrea ca fiul să fie « tăticul » 
ei pe veci, iar fiul, foarte gelos, promite că nu.se va însura 
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niciodată. Aflăm la sfârşit că tatăl său era alcoolic. Miracolul 
prezintă, ca în romanele lui Ionel Teodoreanu, nefntelegerea 
între artist și femeia mediocră. După o aventură de documen- 
tare, soțul se va întoarce la cămin. Niciun roman nu e realizat, 
aci apar tn stil semnele necultivării si ale simplităţii: «Costin 
era un fel de despot, fără prea multe complicaţii. Femeia... 
la bucătărie! Poate că Elena ar fi avut si alte veleităţi. Dar 
lui Costin fi era teamă s'o cultive... pentru a nu-i da con- 
ştiinţa independenți. El făcea parte dintre acei artisti cari 
calcă peste toate virtuțile omenești, în numele unui «ideal» 
ce nu serveşte decât la un confort propriu, egoist. Ce ușor sar 
ei dela idealul de perfectie feminină la unul de comoditate, 
devoraj de «demonul realizării interioare»! Sentimental 
şi inuman în același timp». 

Dintre nuvele (Omul gol), mereu stranii și de o psihologie 
imposibilă (tuberculoși erotici, fete bătrâne), se poate refine 
Párinlele Pricup, însă numai pentru idee. Un preot lasciv 
sare să scape dela înec o fată pe care o pândea dintr'un stufis 
şi se îneacă, devenind din om concupiscent un erou al carităţii. 


M. BLECHER. 


M. Blecher a fost un bolnav adevărat, totuși romanul 
Inimi cicatrizate pare o imitație după Der Zauberberg de Thomas 
Mann. In locul sanatoriului alpin de tuberculoși pulmonari, 
avem inaintea noastră un sanatoriu maritim de tuberculosi 
osoși. Ca și în romanul lui Thomas Mann, bolnavii duc o viaţă 
proprie şi completă cu universul lor. Tot ce are raport cu 
fiziologia, este remarcabil. Din acest punct de vedere romanul e 
un reportaj superior. Aplicarea gipsului, suferința de mumie 
vie a bolnavului, pruritul, murdária inerent, fistulele, sunt 
momente ale dramei ce desvălue o tristă lature a existenței. 
Dar când romancierul incepe să romanteze, devine absurd, 
iar când cade In erotism, de-a-dreptul respingător. 

$ Aproape un rezumat şi o localizare după Der Zauberberg 
ste Viaţă frână de Petru Șerbănescu. 


IERONIM ŞERBU. 


ŞI Jeronim Şerbu este din ceata acelor prozatori jurnalişti 
cari n'au calități artistice (ceea ce este intolerabil: autenticul 
lui Camil Petrescu iese din sublinierea poeziei). Dincolo de 
tristețe nuvela titulară din volumul cu același nume tratează 
un caz Rascolnicoff, cam în același spirit de raportare a vieţii 
la carte ca si Suflete lari). Psihologismul e intunecat, trudnic. 


MIHAIL ŞERBAN. 


Fără să dea deocamdată vreun indiciu de vocaţie literară, 
romanele lui Mihail Șerban sunt documente ale căutării unei 
generaţii, bizare ca orice lucru necristalizat, precum și prin 
subiect, In Infirmii apar numai bolnavi. Tania e cocoșată, 
Tpcar epileptic şi apoi hemiplegic. Lily moare de pneumonie, 
învățătorul care o iubea, de o boală de piept, Molca e herma- 
frodità, « bărbățoiu », două femei mor din cauza avorturilor, 
medicul care din bunătate a făcut operaţiile se sinucide de 
disperare. In Idolii de lut se studiază (vag răsunet din André 
Gide?) psihologia copiiilor. Avem de aface cu o bandă de 
hoinari din Fălticeni care face şi spargeri. Copilăreşti uma- 
mitarisme și pacifisme îndepărtează pe autor dela o viziune 


PETRU MANOLIU. 


Cu ceva din atmosfera proletară a lui G. M.-Zamfirescu, 
cu şi mai mult din C. Ardeleanu, Petru Manoliu urmăreşte în 


Moartea nimănui soarta unor declasati, a lui Andrei şi a lui 
Anton, tineri intelectuali ajunși clienți ai azilului de noapte 
şi lucrători la fabrica de zahăr dela Chitila. Romanul se com- 
plică prin intrarea în scenă a lui Mortaru, șeful de echipă dela 
fabrică, cu tentative de homosexualitate (André Gide, auten- 
ticitate, experiențe, ete), care înstrăinează pe cititor. Un 
întâiu roman Rabbi Haies Reful, « frescă v, e confuz si liric. 


PERICLE MARTINESCU, 


Cu mult mai plin de gingășie si mai promițător părea romanul 
Adolescen(ii dela Braşov de Pericle Martinescu. Eroii, elevi de 
liceu, au toate manifestările tipice ale crizei de creştere: sunt 
teribili faţă de profesori, revoluționari, abuzivi de vorbe și de 
erudiție proaspătă, filosofanți, sentimentali, patetici şi tn- 
dräzneți. Pentru evocarea acestei vârste, autorul are vibrația 
şi simțul situațiilor lirice. Gestul nocturn al fetelor dintr'un 
dormitor de internat cărora colegii le fac o serenadă, definește 
cu suavitate sufletul adolescent: 


* După ce ecoul ultimului glas s'a stins, pierdut printre degetele 
uscate ale copacilor de pe Tâmpa. cele trei ferestre ale dormitorului 
dela etaj s'au luminat brusc o clipă, pentruca să se stingă lar — ca 
sl cum ar fi fost luminate de un trăsnet puternic. Acesta era semnalul 
care entuziasma cântăreții din totdeauna 
gratuit. El venea dintuntru, dela ele. curagioasi 
dintre cele care au patul prin apropierea butonului, a sărit di 
cearceatul alb, când cântecul s'a sfârșit, a Intors odată comutatorul 
şi becul electric, o clipă, o singură cli ea mai miste- 
Tioasà lumină din univers, a fost stins arăţi, imediat. Eroina care 
făcuse actul acesta din dragoste pentru cel de afară à sărit sprin- 
tenā, din nou în patul ei feciorese.. +. 


T. C. STAN. 


In Cei şapte frați siamezi de T. C. Stan e cercetată soarta 
+ generaţiei » prin şapte proletari intelectuali, trăind în mizerie 
şi iluzii întrun fel de casă de raport ce aminteşte mediul 
boem din opera lui Murger. Ajunși în stăpânirea titlurilor, 
tinerii intelectuali de felurite ramuri (politehnică, jurispru- 
dență, artă dramatică, plastică) bagă de seamă că pătrunderea 
în viață e dificilă. 

Romanul e însă prea jurnalistic. 


ION BIBERI 


In prelungirea literaturii inspirate de Nae Ionescu se cuvine 
să punem si esseul Thanatos de Ion Biberi, scriere formal dis- 
grațioasă prin abuzul jurnalistic de franțuzisme, compilând 
extravagant noțiuni curente de biologie și psihologie fără 
putinţa sintezei. Insă ea prezintă acest interes documentar 
că vrea să ducă + experiența abisală », până la aventura sal- 
tului în neant. Pornind dela teoria că moartea nu e un fenomen 
absolut ci numai o schimbare de nivel, adică o cădere dintr'o 
structură superioară a materiei intr'uma interioară, în loc să 
se sinucidă ca Pavel Anicet din /ufoarcerea din rai, autorul 
ia codeină spre a intra în agonie si a experimenta insuși clipa 
alunecări spre alt nivel. Salvat, experimentatorul îşi anali- 
zează « trăirea » morții, confundánd de altfel agonia cu simpla 
fobie de moarte, şi aducând un memoriu cu totul literar: 
» Universul se pierdea într'o dilatatic imensă, apoi se prăbușea 
strivind corpul țintuit şi mizer. O imixtiune brutală, explosivă 
în delicatețea țesuturilor läuntrice rávásea simetriile si puri- 
Ton Biberi face și literatură, de coloare neagră, 
cu seamă pe introspecţie si pe patologie. Nimic 
nu e realizat, totuși temele documentează asupra căutărilor 
scriitorilor de azi. In Proces se studiază tortura prin care 
trece prin fata Curţii cu Juri, până la achitare, un acuzat 


nevinovat, Tratarea exagerat subiectivă irită prin febrilitate 
şi sacadare: «Evoluţii rapide. Fugit... Vorbire izmenită. 
Suavitate de ingenuă trecută. Teatru de suburbie. Teatru 
ambulant cu reprezentații la cafenele, sau în grădini de vară. 
Nu ştie nimic. Desigur. Locuia în oras. Mă întâlnise de câteva 
ori. Intonaţie echivocá. Jurafii sunt edificafi, etc ». Dealtfel 
aplecarea spre stările delirante și depresiunile crunte e nota 
esenţială a scriitorului. In Oameni în ceafă un copil se sinu- 
cide dintr'o teroare inexplicabilă față de tatăl său, un bătrân 
chiamă la oră nepotrivită pe doctor apucat de «o groază 
fără motiv», un lacheu își asasinează stăpânul fiindcă acesta 
11 duce prin restaurante și-l sileşte să bea alcool pe stomacul 
gol, unui paranoic i se examinează, în baza monologului zilnic, 
delirul de interpretare, un epileptic trece prin euforia ce pre- 
cede atacul (aura). 


GEORGE ACSINTEANU. 


Simplu document este romanul Convoiul Flámánzilor care 
Jgi propune să infátiseze drama nouei generații de intelectuali 
români (fii ai eroilor morți în războiu) rămași fără Intre- 
buinţare, muritori de foame. Este tema din Hwligani lui 
Mircea Eliade redusă numai la aspectul economic. 


REVISTELE « NOUEI GENERAȚII + 


In ultimul deceniu au apărut o mare mulțime de reviste 
juvenile pe tot cuprinsul țării. Ele dovedesc interesul pentru 
literatură și din acest punct de vedere merită atenția. Nu-i 
mai puţin adevărat că răsar într'o epocă în care numărul de 
cititori scade vertiginos și îngrozitor, E un fenomen de altfel 
european, în care nu se cade totuși să excelám. Criza nu e 
de producţie ci de consumagie. Intr'un fel, chiar tinerii au 
contribuit la prăbușirea publicaţiilor. Oricât ambifiunea ar fi 
propulsivă, ea a luat formele unui egoism de generaţie mon- 
struos, Fiecare tânăr, indiferent la valoare, vrea să nlocuiască 
pe un mai puţin tânăr si odată luată hotărirea de a publica 
orice obiectie pare un atentat. Critica e unanim urită. Tinerii 
se grupează pe principiul generației sau pe acela al provinciei 
şi nu primesc în sânul lor decât debutanţi. Antologiile generale 
ori provinciale risipesc cele mai focoase elogii unor necunoscuţi, 
greu caracterizabili prin amorfitatea lor de începători. Că din 
astfel de abuzuri juvenile pot ieși totuși talente, a dovedit-o 
cazul lui Pavel Dan, rămas obscur criticii oficiale. Toate aceste 
publicații nu recenzează și nu amintesc cărțile scriitorilor 
maturi. Tinerii fac «bloc» sau «front. In 1932 apăreau 
Pegas (dir. Al. Raicu), Discobel (bloc: Horia Liman, Dan 
Petraşincu, leronim Şerbu), văboj (Horia Fulger, Bazil V. 
Nistor, Stefan Horint) bobi (Stefan Horint, Horia Liman, 
AL Robot, Mihail Ilovici, Ieronim Şerbu, Dan Petrasincu, 
Aurel Chirescu, Neagu Rădulescu. Pericle Martinescu), Cri- 
stalul (an. IIT: Mibail Ilovici, Const. Federeanu), Ulise (Lucian 
Boz, Em, Ungher). Ultima e cea mai «+ matură. Horia Groza 
făcea o Deschidere teribilist 


despărțită liani, dodecadon floral 
întâmplare sonoră peaulle Euclid 
cum din singurătate m boreal 

crescut aspect drum îţi deschid... 


Să ne spânzuriim toli de-odată 
Să gândim urit despre Domnul Dumnezeu. 


Colaborau Eugen Jebeleanu, Al. Robot, V. Cristian, Corneliu 
Temensky, Neagu Rüdulescu, Barbu Brezianu, Mircca Grigo- 
rescu, Dan Botta, Virgil Gheorghiu, Pericle Martinescu, Anton 
Holban (acest: combătea specificul national), Simion Stolnicu, 
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Eugen Ionescu, Argavir Acterian, Liviu Teodoru, Emil Botta, 
Horia Stamatu. In ultima vreme seriile noui se strâng la 
Meșterul Manole si la Universul literar, caracterizate şi ele 
printr'o ţinută polemică. 

Urmă o pulverulenfá de publicații provinciale. In Ardeal 
îm afară de masiva Gánd românesc (red. 1. Chinezu) sunt de 
reținut abecedar (1933. Brad, Turda, redactori: Teodor Mură- 
şanu, Emil Giurgiuca, George Boldea, Grigore Popa, Pavel 
Dan, Mihail Beniuc), în formatul « biletelor de papagal », pe 
care il adoptează și plaiuri sdeelene (Satulung-Sácele, lângă 
Braşov, 1934, red. Victor Tudoran si Ion Crisbășanu), Pagini 
literare (1934, Turda, red. M. Beniuc, Pavel Dan, Teodor 
Murășanu), Blajul (1934: Virgil Stanciu, V. Fulicea, Ion 
Covrig Nonea, Pavel Dan), Provincia literară (Sibiu, 1933: 
Paul Constant, Al. Dima, Pimen Constantinescu), Eu și Europa 
(Deva, 1939), Brașovul literar și artistic al lui Cincinat Pave- 
lescu (în 1934 anul III) cu Aurel Chirescu, Aurel Marin și alții, 
Front literar (Braşov, 1936, red. V. Spiridonică, Colab, Stefan 
Baciu, Ion Sofia Manolescu), Afirmarea (Satu Mare, 1939 anul 
IV, red. Const. Gh. Popescu şi Octavian Ruleanu), Cronica 
literară (1939, Baia-Mare), Banatul literar (1935) cu Lucian 
Costin și Gh. Lică-Olt. La Turnu-Severin Dafina lui Mihail 
Gușiţă ajunsese în 1932 în anul X, la Craiova unde Ramuri 
iese intermitent N. Plopşor redacta din 1936 Gând ji slovd 
oliemeascd iar în 1939 Eugen Constant scotea Condeiul ; dela 
R-Vâlcea primim Slovar (1939). Elevii Liceului Carol I din 
Craiova au o bună revistă (1931) lom Maiorescu, Obiceiul 
de a se scoate reviste colegiene l-a dat Capitala însăși, unde 
printre cele mai rezistente se poate cita Vlăstarul, revista 
Liceului Spiru Haret, ajunsă în 1031 în anul VIII, Chiar la 
Caracal se incerca în 1936 o mică publicație, Domnul de rouă 
cu Doina Bucur și Coca Farago. Acolo apare mai în urmă 
Făclia (dir. Remus Scarlat) și în 1937 se tipărea o gazetă «de. 
luptă spirituală » si + orientare literară » Vremea moastră (dir. 
Remus Scarlat, colab, N. Cristescu, I, Potopin). In comuna 
Celaru- Romanați Zorile Romanafilor (red. M. Georgescu) ajun- 
sese în 1939 în anul XIII. In Roșiorii-de-Vede, N. Stănescu- 
Udrea şi Petre Frânculescu scot în 1935 Drum, cu bune tradu- 
ceri din Esenin. In Săceni-Teleorman B. I. Gâdea indrăznea 
editarea unei reviste Noi (1935). La Turmu-Mágurele «dan 
mures » încercase în 1932 o revistă liliputană atom. La Brăila 
în 1935 apărea Relief dunărean (colab. V. Băncilă, S. Semilian, 
lon Pogan), la Galaţi în 1938 profesorii secundari scot Ori- 
zonturi (red. Ioan St. Botez). In Dobrogea Titus Cergău redac- 
tează Gânduri dela mare. Acolo ies în 1939 (Constanța) si 
Pontice. La Silistra avea In 1939 patru ani de apariție Festival 
(colab. D. Batova, Mircea Papadopol, Vasile Culicà, Vladimir 
Cavarnali). La Focşani Căminul implinea în 1932 opt ani 
(colab. Pimen Constantinescu). In Iaşi de unde Viaţa Romd- 
nească s'a retras, inlocuită cu Insemnări ieşene (red. Gr, I. 
Popa), s'au incercat multe reviste, neviabile. Mulţi ani apăruse 
din 1921, Gândul nostru (Ionel Teodoreanu, Emil Serghie, Sandu 
Teleajen, Adrian Pascu). In 1933 M. Uţă, AI. Claudian, Sterie 
Diamandi alimentară Gândul vremii. Elevii dela școala normală 
V. Lupu scot Tinereță (IV, 1940), cei dela Liceul National 
Pagini de Literatură şi Ştiinţă (1938). N'au rezistat Pagini 
moldovene (1932). Basarabia a dat dovezi de un mare interes 
literar. In afară de Viaţa Basarabiei a lui Pantelimon Halippa 
(VIII, 1930), apar Cuget moldovenesc (1932, Bălți), Moldavia 
(1939, Bolgrad, dir. Ioan St. Botez), Luceafărul, revista semi- 
narului teologic din Ismail (1038), Itinerar (Chișinău, 1938), 
Poetul. Până şi bolnavii din sanatoriul dela Bugaz avea al lor 
Mărţişor (1940). 

Toate aceste frumoase entuziasme tineregti nu pot promova 
o mare artă fără spirit critic și înaltă intelectualitate, Geniul 
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este independent de instrucție, dar o literatură e un organism 
complex care cere o conştiinţă artistică adâncă. lar foarte 
mulţi din nouii publicisti, fie prin tinereţă, fie din alte pricini, 
sunt în afara unei şcolarități normale. Nivelul strălucit al vieții 
literare de altă dată a scăzut simţitor, crescând totuși, e adevă- 
rat, pe porțiuni înguste. Se simte din ce in ce mai mult nevoia 
ca publicistica, chiar și cea mai modestă, să revină în mâinile 
«clericilor » a oamenilor aplecaţi asupra infoliilor. O încercare 
cu plan hotărit în acest sens a făcut Jurnalul literar (1939, Iaşi, 
ed. Ath. Gheorghiu), In primul rând revista înțelegea să rest: 
bilească autonomia literaturii față de viaţă, într'o vreme când 
preocuparea tuturor de «atitudine » a fost mai acută ca ori- 
când, Ca să se evite poziția si ea falsă a literatului sărac sufle- 
teşte prin apatie, revista a făcut distincție intre viaţă ca punct 
de plecare şi viața ca criteriu. + Oamenii adevărați nu sunt 
obiectivi și prin urmare nu trebue să cădem la absurditatea 
de a cere autorului să ne infăţișeze oameni sterilizaji. Autorul 
însuși fiind om, nu se cade să-i cerem să se purifice de orice 
atitudine, punându-l în primejdia de a nu trăi realmente viața. 
Autorul ca om trebue să aibă idei şi atitudini și să le trăiască 
intens, Cu cât trăieşte mai puternic cu atât suntem mai siguri 
că va fi In stare să priceapă aspecte tot mai adânci ale exi- 
stenţei. Condiţia este ca viaja să se subordoneze creafiunii. 
Creatorul trebue să fie lăsat să trăiască, dar în același timp 
să fie învățat a se intoarce asupra lui însuși făcându-și obiect 
de contemplare din propriul lui subiect», « Atitudinea trebue 
provocată până la exaltarea sufletului, până la cea mai mare 
intensitate de viață, apoi neutralizată prin examenul formal de 
valoare. In termeni obișnuiți lucrurile s'ar exprima astfel: 
trebue să învăţăm pe scriitor să cunoască viaja, trăind-o, 
gândind cu frenezie, iubind, urind, fiind om al nemulțumirii 
ori snob. După aceea trebue să-l exercităm să se obiectiveze 
prin discuţia estetică, făcându-l să treacă fără dificultate dela 
ținuta practică la poziţia teoretică » Intr'un cuvânt: mimic 
nu e adevărat în artă dacă mu e exprimat, mimic mu se poate 
exprima dacă nu e trăit. S'a ironizat cu o spirituală vorbă 
irdirismwl (Şerban Cioculescu) care agită pe tineri, el insă 
corespunde unei nevoi vitale și este «experiența » de altădată 


Panait Istrati. 


a scriitorului. Romancierul român € în general un sedentar 
solitar. Experiența totală e cu totul altceva decât tendenfio- 
nismul lui Gherea ori al lui N. Iorga. Aceia nu acceptau decât 
literatura cu tendința lor socială (internațională, națională) pe 
când aci e vorba de a se recepționa orice atitudine. Și nu 
viaţa în sine interesează, ci numai arta, viaţa fiind numai un 
mijloc educativ pentru scriitor. In fond problema priveşte 
mai mult critica. O formă de trăire esențială este intelectua- 
litatea însăși, şi trebue înlăturată teoria cárturárismului, ca 
dușman al vieţii directe. 

O a doua problemă pe care o punea revista, pregătindu-se 
s'o rezolve, e aceea a criticei, Nu ajunge obiectivitatea, e nece- 
sară o echipă de recenzenți pregătiţi. Improvizatia jurnalistică 
e fatală unei culturi. Deci s'a ales ca loc de plecare Facultatea 
de Litere din Iaşi, socotindu-se că, fără a se cădea în excese, 
un critic se cuvine în general să fie un universitar. In același 
timp s'a apelat la poeți să facă ei înşişi eseistică, ferindu-se de 
gustare. Revista, pe cât putea, publica articole comandate 
nu întâmplătoare fiind realmente dirijată. Ea nu pretindea 
că ceea ce publică este cu necesitate bun, şi arăta sincer nemul- 
fumirea, ingăduia în propriile pagini obiecțiile altora. Revista 
cultiva scriitorul total şi cerea dar şi criticului ca măcar sub 
titlu de experiență să scrie versuri, proză, iar în lipsa talentului, 
esseu de înaltă cerebralitate. Autorul român era incadrat în lite- 
ratura română integrală, incercându-se acum pentru Intáia oară, 
sistematic de a se interpreta noțiunea de tradiție ca o mergere 
continuă in sus și în jos. In același timp literatura română 
era încadrată în cea universală, inlăturându-se în principiu 
enciclopedical si intàmplátorul, cercetàndu-se valorile capitale. 
Probleme de estetică literară erau puse din când in când. 
Intrun cuvânt jurnalul căuta să fie, programatic, ceea ce este 
o publicație săptămânală de literatură Intro literatură veche 
și organică. In cele din urmă ea își propunea să pășească pozi- 
tiv la discutarea specificului naţional, cu înlăturarea oricărui 
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apriorism. După un an de apariție regulată, încheindu-și bilan- 
qui moral, Jurnalul literar şi-a suspendat provizoriu apariţia 
întru cât din cauza evenimentelor tinerii nu aveau răgaz să 
studieze şi revista urmărea, nu apariția în orice condiţii ci pre- 
gàtirea de tineri critici şi literați altfel educați. Ea își rezervă 
ca îndată ce vor apărea pe băncile Universităţii serii noui, 
ele să fie chemate laolaltă cu vechea echipă să ducă experienţa 
mai departe. Revista a întâmpinat unele proteste sgomotoase, 
însă adevărata piedică fu sabotarea din partea tinerilor a 
informației studioase și a spiritului critic. Unii încercau a tri- 
mite compilații jurnalistice, numai din nerábdarea de a se vedea 
tipăriţi, foarte mulți să strecoare articole cu atitudine politică. 
Poşta Redacţiei poate da o idee de această luptă între direcție 
şi colaboratori. Faptul de a nu prețui indeajuns pe Dobrogeanu- 
Gherea páru unor Evrei cu mentalitate greșită un semn de 
intoleranță, acela de a aduce oarecari fireşti obiecţii literaturii 
lui Brütescu-Voinegti fu pentru alţii o dovadă de anti-naționa- 
lism. Inceperea discuţiei in jurul specificului naţional a fost rău 
privită de mulţi, alţii o doreau rezolvată în sensul politicii lor. 
In privința calității materiei obținute, insuficiența e adesea 
vădită, poezia incoloră, recenzia incă inexpertă. Totul era de a 
sugera un spirit nou, singurul interesant, Prevestirile asupra 
carierii colaboratorilor ar fi grábite. Sunt de citat: tânărul 
critic AL Piru, excelentul deocamdată jurnalist literar G. 
Ivașcu, profesor, capabil de a redacta revista în marginile 
programului absolut, instruindu-se mereu cu un mare devo- 
tament pentru o idee; esseistul Lucaci, intelectualisant In 
spirit ascuțit geometric în felul lui M. Sebastian, Sanda Popescu, 
continuând tipul de femeie cerebrală al Izabelei Sadoveanu, 
prea tânărul basarabean Eugen Coșeriu, turbulent, dar lesne 
orientabil în toate ramurele culturii, G. D. Loghin, actor gi 
studios, discretul şi blajinul Viorel Alecu, impăciuitorul G. M. 
Dragoș, M. Chirnoagă (acesta romancier incă neconvingător 
dar intelect intrebător) și alții. Toţi au studii universitare supe- 
Tioare, sunt sau vor fi în mare parte profesori (A. Lucaci e 
politehnician) şi reprezintă noua clasă de intelectuali de spi- 
ritul cărora depinde noua orientare a tinerilor de mai tărziu. 

$ Se pot pune legitime nădejdi în cariera de critic a lui 
AI. Piru, încă tânăr și de aceea dogmatic, inclement, inrăurit 
de vechi deciziuni ale criticei, mai preocupat să nu cadă vic- 
timă slăbiciunii și să accepte platitudini, decât să afirme. Insă 
acestea sunt momente necesare ale metamorfoze. Preocuparea 
incontinuă de a se cultiva si informa, lărgirea. experienței sale 
prin profesarea poeziei, ambiția de a se documenta monografic 
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asupra unui scriitor inainte de a da o sentinţă, anchetele retro- 
spective pe care le face în scopul lărgirii conștiinței în colec- 
tile intregi ale marilor reviste, lectura integrală a operelor 
unui scriitor, lipsa însăşi de grabă în începerea activităţii sunt 
semne de maturitate. Şi mai promițătoare este încercarea de 
a-și face un limbaj critic (cu inerentele pedanterii până la 
fixare). Ca un indiciu de fineță se poate aminti observarea 
că umoristului îi trebue «seriozitate e (adică aplicajiune de 
creator). Cele câteva mari articole din Jurnalul literar sunt 
de pe acum utile prin informaţie şi punerea adevărată a pro- 
blemelor. 


SCRIITORI ROMÂNI DE L. STRĂINĂ. 


Aşa precum scena română li s'a părut unor actori pres 
îngustă şi au plecat să se afirme, cu succes, aiurea, unii scrii 
tori au preferat |. franceză celei române. Gestul nu se reco- 
mandă, dar este explicabil. Un muzicant ca Enescu poate avea 
o prezență mondială imediată fără a ieși din limbajul său, 
limba română răpește insă putinţa unei ráspándiri largi. Con- 
tesa Anne de Noailles este o brâncoveancă şi cărțile de infor- 
majie franceze uită să amintească adesea originea el română, 
pe care Elena Văcărescu, poetă prețuită în Franţa (Le jardin 
passionné, Amor vincit) şi conferențiară gustată, are bunul simt 
a nu go ascunde. E din familia vechilor poeți Văcărești. 
Cu toate că Panait Istrati a dat şi versiuni române ale operei 
sale franceze, el nu va fi niciodată scriitor român, deoarece 
versiunilor le lipsesc spontaneitatea şi traducția aceea servilă 
a idiotismelor ce fac în franțuzeşte efect exotic. Și lucru care 
trebue să dea de meditat emigranților, istoriile literare franceze 
1L ignorează și ele. Bédier-Hazard, Thibaudet nu fac menţiune 
nici măcar la indice. Antologiile franceze reproduc versuri 
grajioase din Ch. Ad. Cantacuzéne. 

Literatura rusească recunoaşte, tncercánd pe cát cu putință 
să atenueze, că poezia rusească modernă incepe cu Antioh 
Cantemir. Prin D. Cantemir, prin spătarul Milescu, autor al 
unui memorial de călătorie în Asia, Rusia capătă niște mari 
oameni de cultură. In fine Leon Donici, romancier interesant 
în Noul seminar, era basarabean. Literaturii americane Ardealul 
i-a dat pe Peter Neagoe, care nu şi-a uitat țara în scrierile lui, 
autor foarte răspândit și tradus gi în alte limbi (uncle opere 
sunt de scandal) n'am putea determina cât de realmente 
artistic (Storm, Easter Sun). 
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SPECIFICUL NAȚIONAL. 


Desi este foarte firesc ca un popor așa de unitar și vechiu 
să aibă trăsătura lui diferențială, care se și intuegte Indatà în 
latura ei inefabilă, punerea problemei notei specifice e primită 
de mulţi cu mare inimiciție. Cei care ştiu că Francezii sunt 
raţionalişti, Germanii idealiști, Englezii pragmatici, Ruşii 
mistici, Orientalii fataligti nu vor să admită că sufletește, 
deci şi culturalicește, trebue cu necesitate să ne deosebim de 
alţii, Un distins intelectual român înțelegea să scrie aceste 
Tcr 

« Fiindcă cultura românească nu e determinati specific 
încă ci abia pe calea de determinare, cred că nu există specific 
încă nici un tip de intelectual particular român. Aceasta, fără 
îndoială, nu înseamnă că nu avem ici și colo individualități 
eminente, intelectuali eminenfi. Voiesc să spun că nu avem 
un sip colectiv, comun, de intelectual român. Căci orice s'ar 
spune, diferențierea tipologică pe naţiuni e puternică prin 
coloratura ce-o dă, nu numai în artă; dar chiar şi în filosof 
şi ideologie. Kayserling si Nietzsche nu seamănă cu Anatole 
France. Tipul nostru de intelectual nu e caracterizat prin 
semne locale. El e tributar apusului, fie că e umanitarist, fie 
că e, ceea ce e și mai interesant, naționalist integral. importând 
formula Daudet-Maurras, Ceca ce dovedește încă odată că 
până și naționalismul ori antisemitismul tot din străinătate 
le-am învățat, Obscurantismul ortodox si mistic cu Intoarcerea 
lui la naționalul şovin și la forțele aga zise «creatoare » ale 
instinctului bestial, e cel mai prost serviciu ce se poate oferi 
culturalitátii haotice gi deseorintate In care trăim, Ca si Ruşii 
pe timpul lui Petru cel Mare, ca şi Mahometanii lui Kemal 
Mustafa, vom învăța să fim Români, Invàtánd mai întâi ratiu- 
nea Occidentului v. 

Sofistica e izbitoare. Nicăiri nu se va găsi un intelectual, 
chiar si în cosmopolita Americă de Nord, care să afirme că el 
n'aro nicio notă diferențială. Această declarație însăși, semă- 
nând cu Nimeni al lui Odiseu, formează o puternică notă spe- 
cifică. Si de altfel se face o eroare însemnată când se socotește 
că a fi personal inseamnă să te deosibesti în totul de alţii. 
Pe tot globul oamenii poartă aceleași veșminte şi impresia 
superficială e de uniformitate. Dar ochiul adânc va distinge 
stilul propriu. Specificitate nu este echivalent cu pitoresc și 
o civilizaţie română cu islicuri si benișuri ar fi doar un muzeu. 
Printr'o logică viţiată, întru cât priveşte pe alţii, străinii 
înșiși privind orașele noastre, sunt desamágiti de influențele 
exterioare si sunt porniţi să admire « ces tziganes authentiques », 
spectacol de bâlciu policrom. Insă mu există decât un tip de 
oraș în toată. lumea și tehnicegte si chiar larg stilisticeste deose- 
birea intre Paris, Milano si Berlin e inapreciabilă. Specificitatea 
c a «aerului, Constatând că în București sunt bulevarde, 
grădini, mari clădiri, Francezul vede aci un Paris mai mic. 
Si cu toate acestea impresia e dedusă dintr'un raționament 
fals. Cenusiul pluvios al Parisului, barocul rafinat, ingrămădi- 
rea tipică a mii de burlane deasupra mansardelor n'au nimic 


de a face cu candoarea văroasă a Bucureștilor, oraș de praf 
în Bărăgan, cu salcâmi albi și bisericuțe albe. Cu ştiinţă sau 
fără ştiinţă, din imperativul material, noul oraş românesc 
modern se desvoltă armonic peste vechile metocuri, Stilul 
brâncovenesc (muri albi, chenare de piatră brodată, stâlpi 
rásuciti) s'a răspândit atât de mult in orașul românesc modern, 
încât impresia de imprumutat vine probabil din incompetența 
unor călători de joasă cultură. Din faptul că intelectualul 
român, ca oricare altul, stie o limbă străină, și simte plăcere 
să dea lămuriri călătorului de altă nație, aceiași străini au putut 
trage incheierea că Românii nu-și preferă limba, constatare 
ridiculă si pe nimic întemeiată. Specificul nu e un dat care se 
capătă cu vremea, ca să se poată afirma că abia suntem + pe 
calea de determinare», el e un cadru congenital. Si fiindcă 
nu se capătă, nici nu se pierde. Oricàte sfortári de Instrlinare 
ar face arhitectul român, prin toate prefacerile orașul romà- 
mesc se va revela ochiului perspicace egal cu el Insugi. Prin 
urmare este greşit să se afirme că n'avem specific, deoarece 
raționalismul 1l luăm dela Francezi și mistica ortodoxă dela 
Ruși. O cultură conține în sine toate notele posibile, precum 
un individ toate aspectele caracterologice. Francezii sunt car- 
tezieni, dar unii sunt mistici, Englezii sunt pragmatici dar 
mulţi sunt nişte visători, Germanii sunt romantici si sistematici 
dar printre ei sunt sceptici si dezordonafi. Specificitate nu e 
notă unică ci o notă cu precădere. Românii fiind oameni întăi 
de toate, deci generici, sunt naționaliști, mistici, rationalisti, 
fatalisti şi celelalte. Nu dela Maurras avea să înveţe România 
sentimentul primordial de nație pe care 11 avea explicit Miron 
Costin. Intrebarea este doar care este nota sa mai subliniată, 
fiind ştiut că un organism nu imită niciodată nimic, având 
toate virtualitățile în el. Ceea ce pare imitație este doar o 
sugestie primită la timp oportun, Spaima că ne-am putea 
falsifica trebue să dispară. Garantia ariginalităţii noastre fun- 
damentale stă in factorul etnic. 


Orientului $i perfec- 
ționând-o, primind din toate părțile elogii si omagii, Occiden- 
talul, dintr'un înțeles amor propriu, a impins mândria până la 
a tăgădui orice valoare restului lumii pe care il cunoaște câteo- 
dată cu o aproximaţie scandaloasă. Nevoind să vadă, el se 
menține intr'un obstinat refuz de a admite existența altora. 
Pentru el «occidental» este egal cu civilizat, «oriental» cu 
barbar. Si Grecii nutreau acest dispreţ care i-a pierdut, pentru 
alţii. Noi am luat întocmai clasificația occidental-oriental 
în alb-negru si zicem despre un bărbat de ispravă că e un 
om «occidental», despre o carte bună că e o operă « occiden- 
tată». Noivitate! Occidentalul nu ține de loc să ne contrazică. 
In 1913 Noua Revistă Română, nutrind şi ca un cult speriat 
pentru lumea « occidentală », a pus acolo întrebări cu privire 
la evenimentele balcanice. Au răspuns savanţi dintre cei mai 
respectabili. E de prisos a spune că mulţi păreau a nu avea 
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decât o noţiune vagă si globală despre geografía Orientului 
si că opinia lor era dedusă dintr'o prejudecată. Naţiunile de ai 
erau invinuite (semn de înapoiere — se insinua) de atitudini 
politice care câteva decenii mai târziu deveneau un bun occi- 
dental. Un ilustru profesor avea credința că se află in faţa unor 
analfabeți si ne propunea școlile Apusului (XIV, no. 14 din 12 
Sept. 1913): 

*Imitati pe Japonezi care au trimes pe tinerii lor la şcolile 
turopene și americane, ca să aducă în patria lor împreună cu 
ştiinţa, civilizaţia europeană, — şi într'atâta s'au ridicat ci 
încât produsele lor mintale rivalizează cu acelea ale bătrânei 
Europe. 

« Voi sunteţi la porțile şcolilor noastre, puteți pătrunde mai 
uşor în ele si puteți deveni astfel egali cu europenii din apus. 

+ Numai astfel popoarele din Balcani vor putea aspira la 
idealul uman. 

« Vă cer iertare pentru francheța mea. . 5. 

Franchefa aceasta, semn al unei ignorante penibile, o au 
mulţi. Convingerea că Japonezii, popor cu o cultură străveche, 
au venit In Europa să se facă egali cu Europenii, când ei au venit 
să studieze tehnica modernă, că România e în Balcani, e semni- 
ficativă. Ne va trebui multă stăruință spre a modifica noțiunile 
geografice greșite, datele istorice fanteziste, de a dovedi Occi- 
dentalului că suferim de prea multă instrucție, că intelectualul 
român e blazat și privește cu un zâmbet de ingăduință sfor- 
țările conferențiarului străin neintuitiv de a fi plat, că m 
stăm pe o tradiție culturală neintreruptă, că prin Cantemir noi 
simbolizăm nivelul vechiului cărturar român, că toată problema 
la noi este de a formula personalitatea noastră și de a spori 
pe drumuri sigure creația de valori. Naţiile care vorbesc. prea 
mult de trecutul lor (asemeni senililor) sunt în decadenţă și 
noi trebue să ne pregătim a le lua moștenirea culturală. 

Protestul impotriva afirmării specificului e violent la alogeni, 
fiindcă aceștia își Inchipue că teoria ar putea să ducă la o politică 
intolerantă. Dar problema nu are nimic de a face cu politica 
şi aparține operaţiei de clasificare pe care o fac toate culturile. 
Ea nu implică nici măcar noțiunea de valoare. O operă literară 
se valorifică prin examenul critic. Oricare ar fi naționalitatea 
autorului, o operă de geniu rămâne o operă de geniu și de am 
descoperi cumva că Eminescu nu e Român, esteticeste vorbind, 
nu s'a schimbat nimic. Nu tot astfel stă chestiunea când facem 
istorie literară. Istoria literaturii române nu poate să fie decât o 
demonstraţie a puterii de creație române, cu notele ei specifice, 
arătarea contribuției naționale la literatura universală. Numai 
aceasta ne-ar indreptăţi să ieşim din seaca enciclopedie. Sunt 
regiuni cosmopolite care produc genii, dar nu au literatură. 
Noi putem admira statuile din Bucureşti (în majoritate de 
sculptori străini; simple comenzi). Cu ele nu se poate întocmi 
o istorie a plasticei române. Ca critici admitem valabilitatea 
absolută a dramei lui Ronetti Roman. Dacă am presupune 
totuși că cinci din zece seriitori sunt nişte Ronetti Roman, 
cu aceeași problemă specifică lumii evree, care e traductibilă 
uşor în orice limbă, atunci literatura română n'ar fi de fapt 
decât o ramură a celei ebraice Intr'un idis nou, Putem să admi- 
rám ca indivizi si critici aceste produse, mu avem căderea să ne 
mândrim cu ele. Ele fac mândria cui de drept. Ipoteza nu se va 
realiza niciodată, căci poporul român e de o massivitate vădită 
şi în majoritate sdrobitoare creatorii în limbă română sunt 
Românii de rasă. Proporția aceasta organică, nu impusă din 
afară printr'o necugetată intoleranță, face ca putina infiltratie 
străină să fie rodnică, 

Specificul fiind un element structural nu se capătă prin 
conformare la o ținută canonică. Singura condiție pentru a fi 
specific e de a fi Román etnic. Istoricul nu are altceva de făcut 


decăt să urmărească a posteriori fibrele intime ale sufletului 
autohton. El nu va finti să înlăture ci numai să clasifice. 
Nicăiri şi deci nici la noi nu se va putea găsi un tip etnic pur 
şi uniform. Italienii n'au repudiat pe Foscolo și nici Francezii 
pe André Chénier. O rasă e un veșnic proces, ca $i limba, care 
își găsește mereu noui echilibre si s'ar zice că ea e cu atât mai 
perfectă cu cât au intrat în pastă mai multe elemente (Franţa < 
Celti, Greci, Romani, Franci; Anglia < Celti, Romani, Anglo- 
Saxoni, Normanzi). Determinarea specificului e in funcţie dar 
de găsirea nodului de compensație. In jurul unui factor etnic 
stabil, legat de centrul geografic, se desfăşură In cercuri degra- 
dante câteva zone de specificitate. Creangă e în nodul vital, 
dar balcanicul Caragiale nu, fără a deveni prin asta mai puțin 
scriitor român. Granițele unui popor nu sunt rigide și noi 
Românii ca autohtoni ne găsim semenii pe o rază foarte lungă, 
cu atât mai mult în lumea tracă. 1. L. Caragiale bunăoară e un 
trac, care nu ne reprezintă total, ci ingroașă numai una din 
notele noastre meridionale. Asta e un fel a spune că există 
o specificitate totală si alta parţială și că un alogen chiar 
poate să ne îmbogăţească sufletul, deplasând puţin punctul de 
echilibru (dar nu în sensul cosmopolit, ci numai al adiacenţelor 
geografice). 

Aşa dar, departe de orice govinism, în scopuri curat instruc- 
tive, datul primordial ll vom căuta la Românii din centru, 
indiferent de părerile lor despre specific (Specificistii adesea 
nu sunt cei mai specifici, ascunzând sub o teorie complexul 
lor de inferioritate etnică). Eminescu, Titu Maiorescu, Creangă, 
Coşbuc, Goga, Rebreanu, Sadoveanu, Blaga etc., ca Români 
puri fără discuție (Ardelenii mai cu seamă si subcarpatinii au 
această calitate) sunt consultabili pentru nota specificà primor- 
Odobescu, alţii în felul lor, cu tintură mai 
mult ori mai puțin grecească, sunt reprezentativi pentru ramura 
noastră meridională (analogie cu Francezii din Midi sau Ita- 
lieni din Sicilia). Bolintineanu, Caragiale, Macedonski, etc., sunt 
“Traci. Prin ei lumea geto-carpatină face legătura cu familia 
obștească traco-getică şişi reamintește de structura ei antic 
balcanică. 

Examinând pe Eminescu, Sadoveanu, Hogas, am văzut că 
izbitoare la ei este regresiunea spre civilizația de mod arhaic, 
pasivitatea față de natură. Aci atingem probabil punctul fun- 
damental. Mulţi au găsit că acest « semänătorism » e numai o 
formă de necomplexitate care trebue neapărat depăşită ca să 
ajungem la treptele inaintate ale simfirii orășenești, S'a mai 
adăugat că în tot cazul tipul țărănesc al civilizației noastre 
e un indiciu al tinereții. Iată o judecată falsă. Istoriceşte sun- 
tem prin substratul nostru traco-getic, care e esențial, dintre 
vechile popoare ale Europei. Suntem nişte adevăraţi autoh- 
toni de o impresionantă vechime. Indiferența vădită a țăra- 
nului român pentru popoarele imediat înconjurătoare vine 
din instinctul că acestea sunt mai mult sau mai puţin recente. 
Tipul nostru fizic este total deosebit de al popoarelor vecine 
şi din centrul Europei. Dacă avem afinități cu grupurile meri- 
dionale (neotracice sau insulare) nu numai prin imperechere 
apropiată ci printr'o înrudire atavică, noi nu regăsim similitàti 
pentru fizionomia noastră decât în Occidentul extrem al Euro- 
pei până în peninsula iberică şi în insulele britanice chiar. 
S'a vorbit de francizarea păturii noastre culte, însă acela e 
un fenomen de suprafaţă. Se poate oricând controla (si eve- 
nimentele au ajutat această experiență) că țărănimea română 
are o simpatie organică pentru lumea vestică. Asta se explică 
rasial. Celtii s'au revărsat acum două milenii şi ceva în aceste 
părți aducând o civilizaţie nu total străină. Teoria că Geţii 
ar fi Goţi e desmințită de feţele noastre. Celtismul nostru e 
deopotrivă confirmat, iar în voluptatea de sălbăticie abruptă 


a lui Sadoveanu e mult element ossianesc. Indiferent de aceste 
ipoteze rasiale, popoarele străvechi se caracterizează prin civi- 
lizaţie pastorală, prin retragerea la munte, de unde pot privi 
şi ocoli invaziile, printr'o faţă brăzdată de vânturile alpine, 
de experiența milenară, printr'un ochiu pătrunzător și neclintit 
de vultur, prin mutenie. Popoarele noui migrante sunt dimpo- 
ă sgomotoase, gesticulante si au o vădită predilecție pen- 
tra «civilizaţie», Venite în căruțe, ele transformă curând 
vehiculele în corturi, și corturile în case. New-Yorkul e un 
fenomen tipic de lume nouă. Ungurii, popor recent, au înclinări 
orășenești și voluptatea de a construi, fără a se încadra naturii. 
Ei nici n'au sate, ci numai orașe mari și mici. Franța, dimpo- 
trivă, nu ajunge să aibă multe mari oraşe si Parisul nu e de loc 
la nivelul progresului tehnic. Englezii fug bucuroși la fară. 
Regresiunea spre sat e o trăsătură a raselor vechi. De aceea 
teoria, primitivităţii noastre trebue să cadă. Noi mw suntem 
primitivi, ci bătrâni. 

Creangă, Anton Pann (în măsura în care aduce documente 
despre poporul român) întăresc aceste caractere ale vechimii. 
ȘI ei sunt «muţi», cum s'a observat a fi Sadoveanu, în sensul 
că n'au o expresie subiectivă a experienţei lor. Comunicarea 
cu lumea se face în proverbe ce condensează o înţelepciune 
stereotipată, atât de controlată prin vechimea rasei, incât 
contribuţia individuală este neglijabilă. Creangă arată 
poraneitatea civilizaţiei noastre cu cele mai vechi civiliza 
din lume, vârsta noastră asiatică. Și e interesant că Creangă 
a plăcut Englezilor. 

Mujenici ti corespunde, ritualitatea, Cât de puternic este 
factorul ritual se constată în G. Coșbuc (Nunta Zamfirei, 
Moartea lui Fulger). Numai în Irlanda mai dăinue o atât de 
clară amintire a existenţei tribale. 

Vechimea se mai confirmă prin fatalismul nostru energetic 
(care nu-i de loc un aspect oriental). Popoarele mai noui sunt 
agitate de dorinfi, a căror realizare e greu să dureze, în vreme 
ce Românii cultivă un sănătos scepticism faţă de orice Intre- 
prindere nefolositoare. Naţiile noui sunt optimiste și la Infràn- 
gere inamicale în chip clamoros, Românii sunt discreti, răbdă- 
tori. Goga exprimă în cel mai artistic fel jalea rasei în fața 
tragicului național fatal, intru cât ne aflăm la răspântia dru- 
murilor de imigrație, jale cu grijă învăluită în simboluri impe- 
netrabile, Rasa noastră a căpătat prin marea ei vârstă, ca una 
ce a văzut mărirea si decadenja impărăţiilor (Celti, Romani, 
Barbari, Turci, Imperiali) o filosofie de sus: 


Ce e val, ca valul trece. 


Din codru rupi o rămurea 
Ce-i pasă codrului de ea. 


De altfel această filosofie e unită cu un simt politic mira- 
culos. Când privim cu oarecare perspectivă ne dăm seamă că 
instinctul nostru a lucrat totdeauna sigur. Numai noi am scăpat 
de penetrația otomană administrativă. păstrându-ne inde- 
pendenfa, Poporul stie să-și disimuleze reactiunile sufleteşti 
sub o faţă nepăsătoare, fără a juca comedie bizantină. In fie- 
care Român e ascuns un Vlaicu-Vodă. 

Din cauza marelui concurs de grupuri alogene, poporul 
nostra a căpătat o silă de străin si de venetic, pe care nu şi-o 
acoperă. El are o vie aspirație eugenică de puritate a: rasei. 
Opera lui Eminescu, a lui Goga, exprimă această stare de spirit. 

Tn forma noastră de civilizaţie covârșește factorul colectiv. 
Românul este o ființă sociabilă. De aceea subiectele cu mişcări 
de gloată, răscoale, războaie, răzmirițe, izbutesc mai bine 
(vezi Rebreanu) 

Eroul care se duce la oras (Iosif, Brátescu-Voinegti) si încă 
numai într'un mizerabil târg, devine un «singuratic» şi se 
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melancolizează. Cauza este că în oraș mu poate avea legături 
organice de familie şi pământ, orașul fiind bálciul care adună 
oameni din patru părți ale lumii. Eroul acesta romantic vrea 
satul cu societatea lui. Acolo el nu-i un învins, cum se vede 
în opera lui Rebreanu, a lui Pavel Dan. 

Multi, fiindcă Maiorescu a ironizat pe Ardeleni, uită că el 
însuși a fost un curat Ardelean și cred că spiritul critic nu-i 
propriu Românilor centrali. Nu le e propriu criticismul analitic, 
dar critica constructivă le aparţine. Românul, in general, deși 
cu simţul glumei, e serios, măsurat. Zeflemeaua nu-i place. 
Aşa se explică de ce opera lui Caragiale, spre mirarea multora, 
mu e gustată indeajuns pe toată intinderea nafiei. Dacă ține 
să se desvolte în înfrățire cu geografia, ar fi iarăși greşit să se 
interpreteze asta ca apatie. Este una din prejudecățile curente. 
Românul e constructiv, stăruitor si privește tăcut si cu interes. 
progresele altora, împrumutând tot ce simte că îi e realmente 
util. Falsa apatie e o criză de desnădejde, Rasa noastră care 
a văzut că munca ei este periodic culcată la pământ de seis- 
mica politică, a căpătat prudente și construeste minuscul, solid 
şi pitit la munte. Ei ti e frică să atragă atenție aruncând clo- 
potnite spre cer. Maiorescu simbolozează spiritul Românului 
central: interes pentru tot ce e adevărat, sănătos, fie și mai 
modest, repulsie pentru complicațiile inutile, acțiune critică 
exercitată numai ca un control al principiilor de bază cu evi- 
tarea analizei (gen egoist de expresie a personalităţii criticului) 
care poate să sdruncine increderea în faptă. Românul central. 
Ardeleanu! mai ales, suportă mai greu critica nervoasă. 

Gravitatea aceasta și elementaritatea ar fi In cele din urmă 
o primejdie de ingustare dacă alte straturi din organismul 
nostru rasial nu le-ar corecta, Alecsandri, Odobescu, de exemplu, 
au fibre greceşti. Dar e vorba de stirpea. Grecilor de aici, căci 
amândoi sunt niște autohtoni, Imprejurarea aceasta le dă nişte 
trăsături bătătoare la ochi, Ei sunt aristocratici în purtări, 
indreptaţi spre epicureism, iubitori de buna societate, de plă- 
cerile delicate, de tihnă, de soare, de călătorii geografice ori 
istorice. Poezia unuia e zâmbitoare, obsedată de kief si de soare, 
proza celuilalt e de un livresc rafinat. Feţele lor uşor măslinii, 
dar carpatine, viguroase, fără ascuțişurile levantine, sugerează 
nervuri fine. Alecsandri și Odobescu sunt boieri. Clasa boie- 
rească, păstrătoare a fondului național, şi-a primenit și mbo- 
găţit sângele aşa cum face orice aristocrație, Pe spaţiu ingust 
ea a făcut experienţe eugenice. Spiritul poeziei lui Alecsandri 
se înrudeşte mult cu al poeziei populare dela câmp. Ideea că 
« plaiul » ar fi orizontul nostru specific e adevărată numai foarte 
parțial. Rasă de munte, noi avem viziunea colosului geologic. 
Poezia populară, redusă la un mijloc de petrecere, nu exprimă 
tot sufletul nostru, şi mai potrivit ne regăsim în Eminescu ori 
Sadoveanu. Dar, în fine, țăranul dela Dunăre e mai idilic și 
epicurean, aplecat spre grațios și diminutival. + Jalea » arde- 
rană a lui Goga, nu se va găsi la Dunăre și nici ritualul milenar 
din poezia lui Coșbuc. Aici la Siret ori pe Dāmboviță, oamenii 
sunt mai hârşiţi cu imigrații şi se lasă cuceriți de soare și 
ierburile câmpului, Podgoriile fi fac dioniziaci. Uberitatea 
dealului dă spirit panteistic și Blaga aparține acestei zone 
secundare care excită palmele mâinii cu lâna mieilor și tălpile: 
picioarelor cu iarba udă, 

Cât despre Caragiale, el e dela marginea de jos a rasei 
noastre, el e un balcanic traco-elin. El aduce sensibilitatea 
excesivă, iubirea de aglomerare citadină, spiritul critic exage- 
rat, zeflemist, preocuparea de politică, apetitia spre 0 cultu- 
ralitate maximă, cunoaşterea de oameni, mimica repede, tea- 
tralitatea, oratoria. Acestea nu sunt elemente dincolo de sufle- 
tul nostru ci numai laterale. De aceea Caragiale ne-a îngroșat 
o notă pe care noi o avem de pe vremea intrepătrunderii prin 
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Scitia minor şi Tracia cu sufletul elin. Probabil că Mitică getic 
exista la Tomis. 

Macedonski e și el un trac, fără elenitate, vrăstat cu linii 
slave. Intrat în echilibrul rasei, el pune în valoare o notă 
umană implicită. E grandoman tn sensul sublim (notă comună 
raselor migrante), neliniștit, eroic. Indivizii din ramura lui 
aduc prudenfei noastre mirajul, fabulosul, construcţia unei 
lumi artificiale, instinctul de lux necesar oricărei mari culturi, 
compensând mișcarea de regresiune a carpatinilor. Macedonski 
visează comori, veșminte fastuoase, palate mirifice, tronuri, 
nestemate, existența superbă. Tot el (impreună cu Caragiale 
i congenerii, pentru cine observă bine) aduce nota dantescă 
nu numai prin sborul deasupra paradisului terestru, panteistic, 
al lui Eminescu, ci şi printr'o altă atitudine faţă de femeie. 
Nota, e drept, n'a fost adâncită, dar e clar, dacă nu ne lăsăm 
înşelați de gingăşia poetică proprie individului, că Eminescu 
priveşte femeia ca şi poporul, în suavitatea ei terestră, tipul 
lui predilect fiind « văduvioara tinerică », bună de strâns în 
braţe, Femeia-arhanghel, ființă metafizică, călăuzitoare. in 
viaţă, lipsită de concreteță e mai în spiritul Eliade și Mace- 
donski, amândoi utopici violenti, mistici constructori de lumi 
neterestre. 

Evreii, puțini printr'o proporție firească, prezenți și la noi 
ca in toate literaturile, rămân un factor din afara cercului rasial, 
făcând puntea de legătură între național si universal. O minte 
dreaptă, care nu confundă problemele politice cu lumea ideali 
nu poate să nu recunoască contribuția lor. Intâi de 
id poligloți, din oroare de canonic, sunt contra stilului, 
a gramaticei, a stării pe loc lexicale. Dacă ei pot comite excese, 
noi, folosind revolta lor, tragem un concept mai liberal despre 
limbă. Unii Evrei dimpotrivă, din dorința sinceră de a se asi- 


mila, cultivă arhaicul şi neaoșul, dar abuziv, De aci a ieșit 
insă o sumă de filologi evrei (Moses Gaster, Lazăr Șăineanu, 
A. 1. Candrea, si incă alţii) cărora ar fi regretabil să le tăgă. 
duim contribuția la propășirea culturii. In literatură ei sunt 
totdeauna informati, colportori de lucrurile cele mai noui, 
anticlasiciști, modernisti, agitafi de probleme, Ei compensează 
inerția tradiției si o fac să se revizuiască. Umanitarismul lor 
sincer modifică în sensul unei viziuni creștine de sus un spirit 
de conservare ce poate să degenereze în obtuzitate, Aceste 
însușiri sunt legate de tipicele iritante cusururi: desinteres 
total pentru creația ca scop, « trăirismul » exagerat, negarea 
criticii (de care noi, rasă constructivă, avem trebuință), uma- 
nitarismul impins până la negarea drepturilor şi notelor noa- 
stre nationale, Prin această lipsă de tact, la noi ca şi oriunde, 
Evreii atrag asupră-le, periodic, toate fulgerele. 

Şi specificul ca şi rasa, reprezentând un echilibru, e într'o 
deplasare înceată dar continuă. Determinarea lui se va face 
cu vremea şi nu s'ar putea azi decât indica metoda si arunca 
sugestii. E un fel de a spune că incepem a lua conștiință de 
noi înşine. Asta ne va ajuta să înlăturăm şi multe prejudecăți- 
clișee care nu s'au dovedit prea folositoare, Noi am făcut caz 
de latinitatea noastră, indiscutabilă, dând însă impresia că 
suntem tineri, și neglijând substanța medulară. Noi însă sun- 
tem Romani ca gi Francezii Gallo- Romani, popor străvechiu 
adică, cu notele lui etnice neschimbătoare esențial, primind 
limba si cultura latină. In fond suntem Gefi și e mai binea spune 
că, în felul nostru, am primit şi noi succesiunea spiritului 
roman, pe care trebue să-l continuăm dela longitudinea reală, 
fără mimetisme anacronice. Spiritului gallic şi brit trebue să-i 
corespundă aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să nu uităm 
că pe columna lui Traian, noi, Dacii, suntem în lanţuri. 
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zulescu, Lilerile în Tara Banilor: 1. Craiova, Linia noui, 1936. — 
G. Ursu, Istoria literară a Bârladului: TI 


tura italiana in Rumania. Buc., C. Sfetea, 1916. — Ramiro Ortiz, 
Varia romanica, Firenze, «La nuova Italias, 1932. 

St, Vellescu, Pagini pentru istoria teatrului român în Revista 
terara, XVIII, 1897 şi XX, 1898.— D. C. Ollnescu, Teatrul la 
1l, 1-2 Bue, Anal. Acad. Rom., S. I, t. XVIII si 
1808, — Mihali N. Belador, (storia teatrului român. 
Cralova, Ralian și Ignat Samitea. — T. T. Burada, Istoria teatrului 
in Moldova, 1, laşi, 1915, IL, lagi, 10% manoll Al. Manoil, 
O privire retrospectivă asupra” Teatrului Moldovenese. Din primele 
începuturi şi până In anul 1924. lași, 1925. — 
Istoria teatrului muntean dela 1800-1859, Buc., 19: 
Rădulescu, Contribuțiuni la istoria teatrului din Muntenia 1833— 
1463. Buc, 1935.— loan Massolt şi George Daiculescu, Teatrul 
Românesc acum o sută de ani. Bue., Vremea, 195. — loan Massotf, 
Istoria Teatrului Naţional 1877—1937. Buc., Ale., 1037. 

Timoteu Cipariu, Greslomatia sau analecte literarie din cărțile 
vechi şi nouă româneşti, tipărite ví. manuserise, Incepând dela secolul 
XVI până la XIX, eu notițe literare, Blaj, 1858. — M. Gaster, Chre- 
stomalle romānā. Texte tipărite și manuserise (see. XVI—XIX) 
dialectale sí populare eu o introducere, gramatică şi un glosar románo- 
Jrancez: V. Introducere, gramatică, tezte (1550—1710): ll. Texte 
(1710—1530), dialectologie, lileraturà. popalarà, glosar. Leipzig, F. 
A. Brockhaus, Buc., Socec, 1891. — B. Petriceicu-Hasdeu, Cuvenfe 
den bătrâni : Í. Limba română vorbită între 1550—1600; Il. Cărţile 
poporane ale Românilor în secolul X VI în tegătură cu literatura po- 
porană cea neserisă ; I1. P. 1, fasc. 1: Istoria limbei române, Prin- 
ipie de linguistiea, Conspecul selinfelor filologice, Linguistica tn 
genere, Buc., 1878, 1880, 1881. B. P. Hasdeu, Cuvenfe den bă- 
dráni, texte alese... de J. Byck. Bue., C. N., 1937. — Arune Pum- 
mul, Lepturariă ruminese cules de'n scriptori rumini, 1, Il, 1-2, 
TII, IV, 1-2. Vieanna, 1802—1865. — A. Lambrior, Carle de citire 
(Bucăţi serise cu lilere chirilice in deosebite veacuri), ed. I; 
Taşi, 1890, ed. Il-a; Iași, 1894. — A. Steuerman, Autori români: 
L Antologie: IL Crestomatie. lași, Saraga.— loan Săndulescu, 
Poezia lirică din timpul ràzboiului pentru nealdrnare, 1877—1878, 
cu o prefață de d Gh. Bogdan-Duicā. Buc., C. Sfetea, 1908. — 
N. Dunăreanu si L. Marian, Prozatorií noştri. Crestomaţie 1, secolul 
XIX; 11, secolul XX. Chişinău, 1921. — lon Pillat, Poezia oamnei. 
O anlologie. Bue., V. R., 1921. — Radu D. Rosetti si Eman. Cerbu, 
Cartea dragostei, “antologie, 1740—1922. Buc., Ancora. — lon Clo- 
polel, Antologia seriitoritor români dela 1821 incoace. Arad., Bil 
Semănătorul, nr. 31—34, 1927. — I. Pillat si Perpessicius, Antologie 
poeților de azi, I—II. Bue, C. R., 1925.—Z. Stancu, Antologia 
poeților tineri. Buc., E. R. C. TI, 1934. — Pagini din piaţa şi opera 
scriitorilor ieşeni contemporani. Iași, Socec. — G. Ursu si G. Nedelcu, 
Antologia seriitorilor bårtädeni. Bârlad, 1937. — Dragomir Petrescu, 
Antologia Bugeacului. Buc., Intelect, 1938. — C. Fierăseu și Gh. 
Neagu, Antologia Bărăganului. Călărași, 1935. — C. Loghin. Seriitori 
bucovineni. Antologie. Buc., Casa $c. 1921. — Cornel Sorocean, Su. 
ceava în poezie. Antologie. Suceava, 1935. — Aspazia Munte, Neculai 
Pavel, Breviar de poezie bucovineană contemporană. Cernăuţi, Iconar, 
1934. — Mircea Streinul, Poeţii tineri bucovineni. Bue., F. R. C. 
11, 1938.— Eug. Potoran, Poeţii Bihorului. Oradea. 1934._-Octavian 
Sireagu, Noua lirică ardeleană, cu o pretață de 1. Valerian. Cluj, 
1935. — Emil Giurgiuca, Poeţii tineri ardeleni, antologie, Duc. F. 


R. C. TI, 1940. — S. Podoleanu, 60 de scriitori români de origină 
eoreiaseă, L Buc. 1935. — S. Podoleanu, Seriiforii români de ori 
gină evreiascð, IL. Buc., 1936. —R. Jordan, Antologia tnváfdtorilor 
în literatură. Buc, Cat, 1938. V. V. Hanes si I. A. Bassar 
bescu, Antologia scriitorilor români. Buc. — A. C. Calotescu-Nelen, N. 
Crevedia, Antologia epigramei româneşti. Buc., C. R. — Gh. 
Cardas, Regele Carol al 11-lea preamărit cu slavă și credință de cân- 
târeţii neamului, Buc., B. p. t. nr. 1502. —1. E. Torouţiu, Sindit 
şi documente literare." Buc., «Bucovina» 1, 1931; II, IIT, 1932, 
IV, 1933; V, 1934; VI, 1939; VII, 1936. 


EPO 


VECHE 


Ovid Densuşianu, Histoire de la langue roumaine : 1. Les origines, 
Paris, Leroux, 1901; nou tiraj fotomecanic, 1929; TI, Le se 
sièele, Paris, Leroux, fase. 1, 1914; fase. 2, 1932; fasc. 3, 1938. 
Al. Rosetti, Istoria limbii române: 1. Limba lalind; ll. Limbile 
balcanice; TII. Limbile slave meridionale, Buc., F. R, C. LI, 1938, 
1940 [vol. I fntro a Ia ed] —AI. Rosetti, Limba română în 
secolul al XVI-lea. Buc, C. R., 1032.— T. Palade, 
seris întâia românește. lai, 1916. (Extras din Arhiva, 
1915).— Nie Bărbulescu, Inceputurile scrierii cirilice in Daci 
Traiană m Arhiva, XXIX, 1922, pp. 101—195. — Psaltirea 
Scheiană, ed. 1. Bianu [facsimil si transcriere latină), 1. Du. 
1889. —1. A. Candrea, Psaltirea Scheiană comparată cu celelalle 
Psaltiri din sec. XVI si XVII, I—II. Buc, Comisia is 
— Codicele Voronejean, d. Yon al Tui G. Sbiera. Cernăuţi, 
1885.— Iie Bărbulescu, Curente literare la Români 
în perioada slavonismului, Buc, Casa $c, 1938.— A. Odobescu, 
Prima tipografie din Tara Románeased în Revista Română, 1, 1801, 
pp. 807—830. — P. P. Panaitescu, Petre Movilă, clilor al tipogra- 
lior române din veacul XVII în Almanahul Graficei Române. 
Craiova, Graf. Rom., 1931. Sulică, Coresi seriitor sau tipograf, 
Braşov, 1901. Sulici, Un capito! din activitatea diaconului 
Coresi. Braşov, 1902. — Stoica Nicolaescu, Diaconul Coresi și fa- 
milia sa în Rev. p. ist. arh. şi fil., X, 1909, p. 265. Lucian 
Predescu, Diaconul Coresi, Buc., 1933. — Dan  Shmoneseu, Dii 


conul Coresi (note pe marginea unei cărți). Buc., 1933. — Dan SI- 
monesca, Errare humanum perseverare diabolicum. Huc, 1993, 
Serisoarea lui Neacşu în Hurmuzachi, XI, p. 843. — Al. Rosetti. 


Lettres roumaines de ta fin du XVIe ei du début du XVIIe sièele 
tirées des archives de Distritza ( Transylvanie), Buc.. 1920, 

3 Inmățăturile bunului si credinciosului Domn al Tárii-Homd- 
negli Neagoe Basarab Voevod câtre [iul viu Teodosie, dat la lumină 
de loan Eclesiarhul Curţii. Bue., 1843; alte edil: B. P. Hasdeu 
în Archiva istorică, 1805, 1, 2, pp. 111-116, 120—132 și Buletinul 
Instrucțiunii Publice, 1865, pp. 76—80; N. Torga, Válenii-de-Munte, 
1910. 

St. Romansky, Mahnreden des Walaehischen waywoden Neagoe 
Basarab an seinen Sohn Theodosios, Leipzig, 1908. — V. în general 
operele lui D. Russo si N. Cartojan. 

$ O ediţie şcolară bună din Carle románeaseá de învățătură de 
mitrop. Varlaam este Cazaniile lui Varlaam. Buc., Soc., 1805 Au- 
lorii români, vechi și contimporani). 

V. A. Urechia, Autografele lui Varlaam Mitropolitul. Buc., Anal. 
Acad. Rom., s. I, v. X, m. s. ist., 18 Ghibinescu, D noud 
tucrare a Mitropolitului Varlaam (Leastoipa lui lon Scărariul) in 
Arhwa, XXV, 1914. —D, Russo, Varlaam al Moldovei candidat 
în scaunul palriarhiei ecumenice în Studii istorice greco-române, 1. 
Buc., F. R. C. I, 1939, p. 229 squ: 

$ Predice Jàcute pe la praznice mari de Antim Ivireanul, mitro- 

politul Ungrovlahiei 1709--1716, ed. 1. Bianu, Buc., 1886; altă ed. 
Buc., Minerva. 
Torga, Mitropolitul Antim Ivireanul în luptă cu Ierusalimul. 
Bue., Acad. Rom., Anale, t. LV, 1934—35. — N. lorga, Intre Antim 
si Mitrofan, Mitropolitul Țării-Rommâneşii în Biserica ortodoză. ro- 
mână, 1935, pp. 1—5. — Teodor Cerbulel, Antim Ivireanu, Buc., 
C. R., 1940 [Cunogtinte folositoare]. 


CRONICARII MOI.DOVENI 


$ Din cronicele slavone se cunosc până acum următoarele com- 
pilatii găsite mai ales prin sbornice (codice miscellance): Letopiseţul 
dela Slatina (descoperit la Chiev), scris în M-rea Slatina de clu- 
gärul Isaia intre 1554—1561 si cuprinzând aşa zisele anale putnene 
(pomelnie mai simplu sau mai larg, cu straturi si el, dela deseâle 
care, 1359, până către sfársitul domniei lui Stefánità [1525], cronica. 
lui Macarie, dela 1504 la 1541 si cronica episcopului de Rădăuţi 
Eftimie, dela 1539 la 1553; Letopisețul dela Bistriţa (descoperit la 
Tulcea), cuprinzând insemnarea domniilor dela 1359 până la 1506, 


cam aceeași ca în analele putnene, dar ciuntità; Letopiseţul lui 
Asarie (descoperit la Petrograd), cuprinzând analele putnene in 
forma cea mal bună, cronica lui Macarie Intr'o redacţie mai lungă, 
1504—1550, cronica lui Azarie, 1550—1574. Același cuprins al leto- 
pisetului Jui Azarie pare a fi slujit ca text traducerii polone pe care 
Nicolae Brzeski, sol al regelui Sigismund oprit de Lăpușneanu la 
asi, o face în 1566 si care e numită Cronica moldopolond. O ver- 
siune germană a prototipului moldovenesc, din 1502, a fost des- 
coperită la München. Din punet de vedere literar e fără interes. 

1. Bogdan, Vechile cronice moldovenești până la Urechia, texte 
slave cu studii traduceri si note de... Buc. 1891. —1. Bogdan, 
Cronice inedite atingăloare de istoria Românilor, adunate si publi- 
cate cu traduceri și adnotatiuni de... Buc. 1895. — Ioan Bogdan, 
Letopisețul lui Azarie. Buc., 1909. Extras din Anal. Acad. Hom. 
5. ll, t. XXXI, Mem. Sect. ist.]. — Stefan Orájanu, Ceva despre 
cronieele Moldovei [recenzii ale studillor lui L Bogdan] în Conv. 
lit, XXXI, 1897, pp. 513—532, 648—673. — I. Vlădeseu, Izvoarele 
istoriei Românilor. Letopiseţul dela Bistriţa si lelopise[al dela Pulna. 
Buc., 1020, — Ol. Górka, Cronica epoeei lui Stefan cel Mare (14571— 
1409). Buc., 1937, — lon Const. Chitimia, Cronica lui $telan cel 
Mare în Cercetări literare, III, 1939, pp. 219—293. — I. Minea, 
Letopisefele moldovenești, scrise 'slavoneye, lagi, 1925. — Fragment 
istorie seris tn vechea limbă română din 1495, scos la lumină în Mol- 
dova la 1856. lagi, 1836.— A. 1. Philippide, Cronica lui Hur în 
Conv. lit, XVI, 1882/83, pp. 245—259. 

3 Cronicele Romaniei séu Letopiselele Moldaviei si. Valahie 
doua editione, I—III [numai Lelopiseele Terei Moldove), Buc., 
1872—1874. — Chronique de Gligorie Ureache, édition critique par 
1. N. Popovicl. Buc., 1911, — Letopisețul Țării Moldovei pâna la 
Aron Voda (1359—1595) întocmit după Grigorie Ureche Vornicul, 
Jairatie Logofătul şi alfii de Simion Dascalu. Ediție critică de Const. 
Giurescu, cu o prefață de I. Bogdan. Buc., Comisia Mon. ht. a 
Rom., 1916. — Grigore Ureche, Letopisețul "Țării Moldovei, Intoc- 
mit de... ed. C. C. Giurescu: Craiova, Serisul Rom., 1934. — 

$ Miron Costin, Opere complete, ed. V. A. Urechia, L,II, Buc. 1886— 
1888. — Mironis Costini, Chroniehon Terrae Moldaoieae ab Aarone 
Principe, ed. latină E. Barwinschl. Buc., Com. ist. a Rom., 1912. — 
Miron Costin, De neamul Moldovenilor, din ce farà au ieyil strămoşii 
lor, ed. C. Giurescu, Buc., 1914. 

$ Ioan Neculcea, Letopisețul färii Moldovei. Buc., Socec, 1894 
[prescurtat]; o ediție de Al. Procopovici în Clasici romani comentaţi 
[ăie. N, Cartojan]. Craiova, Scrisul Rom. — Letopisețul Țării Mol- 
dovei dela Istralie Dabija până ia Domnia a doua a lui Antioh 
Cantemir 1661—1705, ed. C. Giurescu. Buc, Com. ist. a Rom., 
1019. —G. Giurescu, Contribufiuni la studial cronicelor modo. 
vene, Buc, 1907.— C. Giurescu, Noui contribulluní la studiul 
cronicilor moldovene: Letopiseţul” lui Fustratie logofătul gi. Leto- 
pisețul latinesc, Gronicele lui Grigore Ureche Simion Dasealul 
şi Misail Călugărul. Buc., 1908.— Ton Sbiera, Grigorie Urechie, 
contribuțiuni pentru o biografie a lui. Buc, An. Acad. Rom., 
s. Il, v. 5; 8. IL Memorii si notițe, 1884. —Elena Eftimiu, 
Antimita, fata vornicului Grigore Ureche în Revista Arhivelor 
IC. Moisil, I, 1—3, Bue, 1924—1926, pp. 370—372.— Dr. 
Glorge Pascu, Gligorie Ureache, Izvoarele lui Ureache, interpolárile 
tut Simion Dascalu şi testul lut Ureache. studiu... las, 1920. — 
Giorge Pascu, Cronicarii moldoveni Gligorie Ureaehe şi Miron Gostin. 

1936. — Giorge Pascu, Letopisețul cel moldovenesc utilizat de 
Gligorie Ureache în legălură cu toate letopiseele moldovenesti In sla- 
bonete. Iaşi, 1938. — 1. Tanoviceanu, Contribufiuni la biografiile 
unora din cronicarii moldoveni. Buc, An. Acad. Rom., s. Il, v. 
27, mem. s. ist, 1905.— P. P. Panaitescu, Influența” polond în 
opera şi personalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi Miron Costin, 
Buc, Anal. Acad. Rom., Mem. Sect. ist, s. III, t. IV, mem. 4, 
1925. — P. P. Panaitescu, Ştiri noui despre Miron Costin sí familia 
lui în Omagiu lui I. Bianu. Buc., 1927. — Cz. Chowaniec, Miron 
Costin en Pologne în Inehinare lui N. lorga. Cluj, 1931. — P. P. 
Panaitescu, O istorie o Ardealului tradusă de Miron Costin, Buc., 
Ac. Rom., Mem. Secț. ist, s. IT, t. XVII, 1935—1936. — Vladi- 
mir Ghica, Câteva documente despre Costini ajiate în Arhivele Romane 
în Conv. liL, XLIJ, 1908. — Emanoil Bucuța, Un portret necunoscut 
ai lui Miron Costin în România literară, nr. 18 din 18 Iunie 1932. 

In Gazeta din Foligno (Fuligno, Per Gaetano Zenob] Stampator 
Episcop. del S. Offitio, e Publico) f. 8 del 19 Febr. 1692 se cuprinde 
această știre despre moartea lul Miron Costin: 

+ Iavarova 24 Genn. 

* -. , Questi giorni si hebbe aviso, che l'Hospodaro di Moldavia 
Cantimiro per disfarsi d'alcuni principali Boiari, ne habbi fatto 
decolar otto à Tassi, e che habbi spedito appresso Mioon (sie) Costin 
Logofeld Cancelliere, quale colto restò trucidato în Romanova à 
pretesto d'intelligenza, che notrissero colla Polonia. Uno de' Figli 
Gesso Logofeld si à salvato à Sociova, e scrivono, che tutto quel 
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Paese sia im gran comotione per li molti adherenti alll Detonti, 
quali universalmente sono compatiti, creduti caluniati dall'Hos- 
podaro, che vuole despoticamente comandare in quel Paese v. 

N. Cartojan, Ceasornicul Domnilor de N. Costin si originalul 
spaniol al tui Guevara în Revista Istorică Româna, TII, 1993, pp. 
159 sq. $1354 sq; broş. Buc., 1941 — Petre St. Toan, Nicolae Costin, 
viaja și Buc., 1939. — L Tanoviceanu, Câteva notife biografice 
asupra cronicarului Ton Neculce in. Arhiva, lai, II, 1890, nr. 6, pp. 
330—333. — G. Ungureanu, Transcriere de documente [Neculce] în 
Anuarul Lic. şi al Şe. com. M. Kogălniceanu, 1933. — Ioan Stupeanu, 
Unde e mormântul cronicarului. lon Neculce? în Universul, 1935, 
nr. 118.— 1. Bianu, Manuseriplul románesc dela 1632 al lui Bu. 
stratie Logofătul in Columna lui Traian, ITI, 1882, pp. 210—217. 
A. C. Stoide, Contribuţie la biografía lui Eustratie Logoțătut în Ar- 
hiva, Taşi, XL, 1933, p. 123 sq. si XLI, 1934, p. 2 sq. — N. Torga, 
Stiri despre Axintie Urieariul. Buc., Acad. Ro - 

5. III, t. XV, m. 2, 1934—1935. — C. Glurescu, Isvoadele lui. Tu- 
dose Dubàu, Miron Logofătul şi Vasile Damian. Buc., 1914. — C. 
C. Giurescu, Nicolae Milescu Spdfarul. Buc., Acad. Rom., 1927. 
Dan Simonescu, Jsedlifuri de cărturari im documente în Revista 
Itorieă Română, 1934, vol. IV, pp. 294—297. 


CRONICARII MUNTENI 


$ Tradiţia istorică până la 1512: Istoria fere? românești de când 
au descălicat Românii, în Mag. ist. p. Dacia, IV, p. 231 sq. — $ Bio- 
grafia Patriarhului Nifon în Tureia sí în Teara. Românească, serisd 
de Gabriela superiorul Muntelui Athosu în Arhiva Ist. a' Rom., 

2. Buc., 1865, pp. 133—150. — Tosif Naniescu și C. Erbiceanu, 
afa sí traiul Shinţiei Sale Parintelui nostru Nifon Patriarhul Ta- 
iaradulul. Buc., 1888, — Tit Simedrea, Viea[a și traiul Sjdntülut 
Nifon, Mitropolitul Constantinopolului (citat de N. Cartojan]. — D. 
Mazilu, Ceniribuţiuni la stadiul vieții Sfântului Nifon, Patriarhul 
Constantinopolului în Contr. priv. ia ist. liL. rom Sem. de st. 
lit. rom. Buc., 1928. — Diaconul Nicolae Popescu, Nifon 11, Pa- 
triarhul Constantinopolului tn. Anal. Acad, Rom., s. 11, Mem. Sec. 
ist, t. XXXVI. — $ Cronica lui Teodosie și a lui Stavrinos In Papiu 
Harian, Tezaur de monumente istorice, 1, Buc., 1802. — [Vist. Sta- 
vrinoş], Vestitele vitejii ale lui Mihai Vodă, ce au stăpânii Tara 
Românească şi Ardealul dela anul 1588 şi până la 1601, tradusă din 
grecește... de Teodor M. Eliat [reprod. de G. Dem. “Teodorescu 
în Literatarà şi artă română, II, 1897, p. 307, sq.]. — Eugenie Pre- 
descu, Memorialul vístieralui ‘Stavrinos în Magazinu isloricu p. 
Dacia, 1, pp. 251—276 [cu extrase și respective traduceri], — D, 
Russo, Studii istorice greco-române, opere postume, I, Buc., 1699, 
$ Istoriia Tării Rumâneşti de când au descălecat Hiumânii în Ma- 
gazinu istoricu pentru Dacia, IV, 1847, pp. 231—272, V, 1847, pp. 
3—32. — $ Istoria Tärii-Romäneşti, de când au descălecat! pra- 
voslavnicii crestini, ed. loankd. Buc, 1859. — $ Cronica Baleni- 
lor: Istoriile Domnilor Țării Rumineşti scrise de Constantin Capi- 
lanul în Mag. ist. p. Dacia, 1, pp. 83—114, 147—186, 211—250, 
279—326, 343—370; Il, 3—35. — Istoria erei “româneşti dela 
anul 1689 încoace, continuată de un anonim [Radu Popescul, 
Jm Magazinu istoricu p. Dacia, V, pp. 93—184. — Istoriile Dom- 
nilor Țării Rumâneşti, cuprinzând istorica munteand dela Inceput 
până la 1688, compilată si alcătuită de Const. Căpitanul Filipescu, ed. 
N. Iorga, Buc., Soc., 1902. — Cronica Țării Rumdnegti de Radu Po- 
peseu, 1700—1729 n Magazinu istorícu pentru Dacia, IV, 1847, pp. 
21—62, 93—178. — G. Pascu, Data morții lui Radu Popescu n Arhiva, 
XXIX, 1922, p. 241 [intro notă la Ist lit. rom., s. XVII, autorul re- 
nüntá ja ipoteza de aici). — Em. Panaitescu, Cronicarul Radul Po- 
pescu şi Istoriile Domnilor. Țării Românești. Buc., 1908. — N. lorga, 
Cronicile muntene + 1. Cronicele din secolul X VI. Buc., Analele Acad. 
Rom., s. II n. 21, Mem. Sect. ist., 1899. — C. Giurescu, Contribufiuni 
la studiul cronicilor muntene. Buc., 1906. — $ Istoriia Țării Rumd- 
negli dela 1689—1700 de marele logelăt Radu Greceanu în Magazinu 
îstorice pentru Dacia, 11, 1846, pp. 129—176, 103—228, 321—354. — 
St. D. Grecianu, Scrierile lut Radu Logofdtul cronicarul. Bue., 1904. — 
Viaţa lui Costandin Vodă Brâncoveanu de Radu vel Logofet Grecianu, 
ed. St. D. Grecianu, Buc., 1906. — Ioan C. Filitti, Cine erau fraţii 
cărturari Radu şi Șerban Greceanu In. Revista ístoríea română, 1934, 
vol IV, pp. 65—70.— D. Mazilu, Alcătuitorul Calendarelor lui 
Brâncoveanu în Gazeta Cartilor (Ploești), IV, nr. 9—10, 15 si 30 
Decemvrie 1934. — $ N. Torga, Manuscriple din biblioteci străine 
relative la Istoria Românilor, Yl. Buc., 1899. — Operele lui Con- 
sfantin Cantacuzino, publicate de N. Iorga. Buc., 1901. —AL T. 
Dumitrescu, Contribufiuni la istoriografia românească veche în Lui 
Jon Bianu. Buc., 1916—1921. [Harta Țării Româneşti de Const. 
Cantacuzino). — i. Minea, Geva despre Constantin Cantacuzino Stol- 
nieul în Cercetări istorice, VITI—IX, 1932—1933, p. 73 sq. — $ Hro- 
nograful Țării Româneşti dela 1764 până la 1815 scris de Dionisie 
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Eclistarhul la anul 1814 în Tezaur de monumente istorice (A. Papiu 
Harian). Buc., II, 1863. — Dionisie Eclesiarhul, Cronografía Terei 
Rumäneşti, ed. C. S. Nicolesea-Plopșor. Craiova, 1934. — In- 
tmplările răsboiului Franfozilor, Buda, 1814. — Giorge Pascu, Dio- 
nisie Bclisiarhul?—1820 în Conv. lit, LVII, 1925, pp. 768—717. — 
Aurelian Sacerdoţeanu, De unde era Dionisie Eclesiarhul? în Arhi- 
vele Olteniei, 1935, pp. 517—518 [Ar rezulta din cronograf cà 
Dionisie Eclislarhul era originar din satul Pietroşi-Vālcea}. — Aure- 
Man Sacerdoțeanu, Cronicarul Dionisie Eclesiarh al mándstirii Bi- 
strija din Vâlcea în Arhivele Olteniei, 1936, pp. 257—261. — lon 
Donat, Despre Dionisie Eclesiarhul şi mânăstirea. Bucovät în Arhi- 
vele Olteniei, 1936, pp. 22—39. — Ion Donat, Dionisie Eelesiarhul, 
Constatări şi observări noui în Arhivele Olteniei, XIII, 1934, p. 286 
sq. — Preot T. Bălăşel, Un manuscris din 1798 al lui Dionisie Eele- 
siarhul în Arhivele Olteniei, 1936, pp. 100—106. — Preot T. Bä- 
1aşel, Un manuseris din 1800 al lui Dionisie Fclesiarhul în Arhivele 
Olteniei, 1936, pp. 364—372. 


D. CANTEMIR 

3 Operele principelui Demetriu Cantemir 1—VIL. Buc., Academia 
Română, 1872—1883. — Descrierea Moldovei, traducere de pe ori- 
Binalol latineté.... de Dr. Glorge Pascu. Buc., C. R., 1923 [G Ada- 


mescu a dat și el o trad.]. — Melafizica, din latineyte de Nicodim 
Locusteanu cu o prefață de Em. C. Grigoraş. Buc., Bibl. Univer- 
sali-Ancora, nr. 158—101, [1928]. — Ediția din Istoria. ieroglițică, 
a lui Em. C. Grigoraș (Buc, Casa $c.) e o prelucrare inutilizabilă, 
având însă meritul de a atrage atenţia, exagerând, asupra tehnicei 
prozodice a lul D. C. 

Glorge Pascu, Viața yi operele lui D. Cantemir. Buc., 1924. — 
Stefan. Ciobanu, Dimitrie Cantemir în Rusia. Buc, Acad. Rom., 
Mem. Sef. lt., s. TIT, t. IT, m. 5, 1925. — I. Minea, Despre Dimitrie 
Cantemir, omul seriitorul, domnitorul. lagi, 1926. — Sever Zotta, 
Despre neamul Cantemireşiilor în Revista Arhivelor (C. Moisil), 1, 
1—3. Buc., 1924—26, pp. 61—72, 204—29, 315—327. 

Ghenadie al Râmnicului, Principele Antioh Cantemir (bio- 
gratie) în Revista nouă, I1, 1889, nr. 1. — Ghenadie al Râmnicului, 
Principele Antioh Cantemir ca seriilor în Revista nouă, T, 1889, nr. 
4, — Const. A. Stoide, Nole literare [In Antioh C. trad. Donici-Ne- 
gruzzi, v. și clișeul nostru] în Revista critică, VII, 1933, p. 91 squ. 

Despre struțocămilă ca animal real în Jcoana lumei și în Istoria 
naturală, întâia-oară in limba românească compusă de doctorul 
medetinei și cavaler Cihae. Eyii, La Institutul Albinei, 1837, In 
depozitul Librerii Bel et Compani, [p. 107, Strupul Camel, 'Si 
camelus]. 


CĂRȚI DE COLPORTAJ 


$ Dr. M. Gaster, Literatura populară română cu un apendice. 
Voroava Garamanților cu Alezandru Machedon de Nicolae Costin. 
Buc, Ig. Haimann, 1883. — Lazār Sáineanu, Basmele române, 
studiu comparativ. Buc., 1895. — N, Cartojan, Cărţile populare în 
literatura românească, T: Epoca injluenjei sud-slave. Buc., Casa 
Sc. 1920; II, Epoca influenței greceşti. Buc, F. R. C. II, 1938. — 
Joana Andreescu, Istoria poamelor in Cercetări ülterare, Vt, 193 
Ariadna Camariano, Poricologos şi Opsarolopos grecese în. Cercetări 
literare LII, 1939. — Udriste Năsturel, Traiul și viiaja a prea eu- 
vioşilor părinților noştri a lui Varlaam şi a lui Ioasaf... publ. de 
generalul P. V. Năsturel. Buc., 1904. — 1. D. Stefánescu, Le roman 
de Barlaam el Joasaph illustré en peinture în Bizantion, VII, 1932, 
p. 347 squ. — Em. Turdeanu, Vartanm sí Joasaf (Versiunile tradi 
cerit lui Udrişte Năsturel) Buc., 1934. — Vasile Grecu, Erotoeritut 
lui Cornaro în literatura românească în Dacoromania, 1, 1920—21. 

N. Cartojan, Poema cretană Erotocrit în literatura românească şi 
vorul ei necunoscut. Buc., Acad. Rom., Mem. secţ. lit., s. ITI, t. VIL, 
m. 4, 1935. — N. Cartojan, Le modile français de Ùs Erotokritos», 
poème crétois du XVIIe siècle. Paris, Boivin, [1936]. — N. Car- 
tojan, O dramă populară italiană a lui Giulio Cesare Croce despre 
Sinan- Pașa şi vitejiile românești. Buc., 1936, —N. N. Condeescu, 
La légende de Geneviève de Brabant et ses versions roumaines. Buc., 
1038. — Leca Morariu, Decameroanele strdmogilor noştri în Omagiu 
lui Î. Bianu. Buc., 1927.— Herodot, trad. rom. publ. după ms. 
găsit în m-rea Cogula de N. Iorga. Vălenii-de-Munte, 1909. — 
Bianu, Din cărțile vechi în Prinos lui D. A. Sturdza. Buc., 1903. — 
Ramiro Ortiz, Medioevo rumeno. Roma, Inst. p. l'Europa orientale, 
1928. 


POEZIA 


$ Versurile d. Stefan cel Mare insemnate, după opinia lui B. P. 
Hasdeu, de Dosofteiu în Buciumul român, 1864, p. 355. 


3 N. Drăganu, Mihai! Haliei (Contribuţie la istoria culluralà 
românească din sec. XVII) în Dacoromania, IV, 1924—26 [sl 
extras). 

$ Dosofteiu, Psaltirea în versuri (1671—1686), publicată de pe 
ms. original si de pe ediţiunea dela 1073 de I. Bianu. Buc., 1887. 

'D. A. Sturdza, Un manuscript al Psaltirei in versuri a Mitropo- 
titalui Dosojteiu în Cono. lit., VI, 1872/73, pp. 157—167. — I. Bianu, 
Dosofteiu Mitropolitul Moldovei (1670—1686) în Revista nouă, I, 
1888, nr. 7.— Silviu Dragomir, Când și unde a murit Mitropolitul 
Dosojieiu? în Conv. lit, XLV, 1911, pp. 1131—1143. — I. Bianu, 
însemnări autografe scrise. Intr'o carte veche de Dosolteiu Mitropo- 
litu! Moldovei (1063—1656). Buc., Anal. Acad. Rom., s. Il, v. 
XXXVI, men, s. lit., 1915, — S. N. Deban [Ciobanu], Dosithei, Mi- 
tropolit Socavskij i ego knišnaja déjateljnostj.. Kiew, 1915. — trad. 
în rom. de St. Berechet sub titlul: Dosofteiu Mitropolitul Moldovei, 
laşi, 1918]. — St, Ciobanu, Contribuliuni privitoare la origina şi 
moartea Mitropolitului Moldovei Dosoftelu. Buc., Acad. Rom., Dis- 
curs de recepţie, 1920.— D. Găzdaru, Contribujii privitoare la ori- 
ginea, limba și influența Mitropolitului Dosofteiu. Taşi, 1927. 

$ Onisitor Ghibu, Contribufii la istoria poeziei noastre populare 
şi culte. Buc., Acad. Rom., Mem. Sect. Lit., s. III, t, VII, 1934—36. 

3 L Bianu, Ln versuitor sätese necunoscut dela Sălişte din 
Ardeal pe la 1531—20 în Almanahul Graficei Române. Craiova, 
Grat. rom., 1929. 

4 N. E Apostolescu, L'aneienne versification roumaine (XVII 
et XVIII siècles). Paris, 1909. 

$ Istoria Tarii-Rumáneyti dela leatu 1769 în Revista istorică, IV, 
1918, pp. 156—162 [ed. N. lorga]; în Omagiu lui I. Bianu. Buc., 
1927, pp. 201—202 fed. C. C. Giurescu. — Al. T. Dumitrescu, 
Trümbil románeased în Analele Acad. Rom, Sect. lit, XXXVII, 
pp. 33—35. — N. Drüganu, Versuri vechi în Dacoromania, V, 1922— 
28, pp. 502—522 [Istoria Țării Rumánesti dela lealu 1769 și a Bucu- 
reştilor sáracli]. 

$ Emil Turdeanu, Contribuţiani la studiul cronieelor rimate: 
Cronica munteanā despre uciderea lui Grigore Ghica în Cereelári 
literare, VI, 1036. — Vezi și Stihuri asupra Domnului Grigore Ghica 
Voevod al färei Moldovei atribuite lui Enaki Kogălniceanu In M. 
Kogălniceanu, Lelopiselele, 111. Buc., 1874, p. 275 squ, — Emil Vär- 
tosu, O povestire in versuri despre siargitul. Postelnicului Constantin 
Cantacuzino. Buc., 1940. 

4 Istoria Japtelor lui Mavroghene Vodă şi a răzmiriel din timpul 
ui pe la 1790, serisă la 1817 de pitarul Hristache n. Buciumul, ziar 
politic, literariu şi commercial, nr. 7, 9, 10 din 23, 30 Ianuarie yi 2 
Februarie 1863; ed. curentă în B. p. t. 

$ Eterie sau [alnicile scene prilejite In. Moldavia din resvrülirile 
Grecitor prin şeful lor Alesandru Ipsilanti venit din Rusia la anul 
1821 de Vornicul Alecu Beldiman, editată de Banul și covaleriul 
Alecu Balica. Iassi, Buciumul Román, 1861 [cu un portret litografic] ; 
lancu M. Kodrescu, Tragedia Moldovei de Vornicul Alesandru 
Beldiman in Buciumul Romanu, I, 1875, pp. 1671—76, 213—18, 
253—70, 315—20, 262—687, 403—15; Tragodiea stu mai bine a 
dice jalnica Moldovei întâmplare după resorütirea Grecilor 1821 în 
M. Kogalniceanu, Letopisdi, lI, ed. 1874. — Tragedia lui Orest 
de prea învățatul i cu învăpălată dragoste spre procopsirea neamului 
romanese marele postelnic Alexandru Beldiman acum Intáiu tálmá- 
sită din limba frantozeascá In cea Romanească. La Buda, In Krälasca 
Typografie a Unjversitatei Ungariei, 1820.— Pentru alte scrieri 
v. Bibliografia veche. 

G. lonnescu-Gion, Vornicul Alecu Beldiman (biogratie) în Revista 
nouă, 11, 1889, nr. 2, p. 81 squ. — L. Tanoviceanu, Menegmil sau 
Frați cei de gemene în Arhiva, 111, pp. 279, 403, 519, 604; Ma- 
museriptul + Menegmii », VI, p. 297 squ. — 1. Tanoviceanu, Tradu- 
cătorul din 1803 al Menechmilor (Vornicul Alexandru Beldiman) în 
Arhiva, IX, p. 165 squ. — Emil Gârleanu, Acrostihul lui Beldiman 
(document) în Arhiva, XIII, p. 278. 

$ Gulegerile mai importante de folklor (V. Alecsandri, G. Dem. 
“Teodorescu, Gr. Tocilescu, Mihail Canianu, Dr. 1. Urban Tarik, 
Andrei Bârseanu, etc.) sunt citate în orice bibliografie (v. G. Ada. 
mescu). A se urmări mai ales publicaţiile folkloristice ale Academiei 
Române. Legenda unui simulacru colosal al unei divinităţi femi- 
nine pe muntele Ceahlău, înconjurate de 20 oi de piatră, porneşte 
dela D. Cantemir (Descriptio Moldaviae). — Grigorie C. Bulu- 
reanu, Încă o dovadă la stăruința Românilor în Dacia. Traíand. Două 
legende: Dochia și Traian și Legenda Cobuzului în Arhiva. Taşi, II, 
1891, pp. 170-485. — D. Caracostea, Miorifa în Moldova In Conv. 
lit., XLIX, 1915, pp. 1214—1250; L, 1916, pp. 77—101, 181—196. — 
D. Caracostea, Mioriţa în Muntenia si Olenia în Conv. lit, LII, 
1920, pp. 615—634, 715—723; LIII, 1921, pp. 144—149. — D. 
Caracostea, Mioriţa în Muntenia sí Oltenia în Conv. lil, LV, 1923, 
pp. 465—185. — D. Caracostea, Mioriţa în Moldova, Muntenia si 
Oltenia. Totalizări în Cone. lib, LVI, 1924, pp. 811—839. 


OCCIDENTALIZAREA 


$ Zenovie Păclişeanu, Corespondența din ezil a episcopului Ino- 
chentie Micu Klein 1746—1768. Buc., Acad. Rom., 1924. — P. P. 
Panaitescu, Ctitorul Blajului, episcopul Inocentie Micu-Klein în 
Günd românesc, IV, 1936, nr. 8—9. 

$ L Bianu, Viela gi activitatea lui Maniu Samuilu Miculu, alias 
Ciain de Sadu. Buc, Anal. Acad. Rom., 1876. — Emilian Micu, 
Celer Iui Bamnoli Chin, 1804 Dol bibliogralici) în Arie, 
XVII, pp. 252. — Z. Pácliseanu, Contribulii la biografia Iui Samoil 
Micu Kicin în Liberlateas Vi, 1933, nr, 13-10, pp. 232 
Nicolae Lupu, Scrisoarea lui Samalla Clain cilre episcopal Bob Yn 
Blajul, 1, 1934, pp. 504—505. — Z. Püclijeanu, Un vechiu proces 
literar {Relațiile lui 1. Bob cu S. Klein, Gh. Şincai și P. Maior. Bue., 
1935, — N. Luslo, Samuil Micu traducător din Lucian în Gánd ro- 
mánesc, V, 1937, nr. 5—7. 

3 Gh. Şincai, Hronica Românilor, I—III. Buc., 1886. 

A. Papiu Narianu, Viet'a, Operele şi ideele lui Georgiu Şincai 
din inea. Buc., Discurs de recepție, 1869. — Ion. Modrogan, /nid- 
turarea lui Gheorghe Şincai din Directoratul Şeoalelor în Lui Nicolae 
Terga. Omagiu. Craiova, 1921. — Bitay Arpad, O poezie românească 
a lui Gh. Șincai în Dacoromania, 11, 1922, pp. 680—81, LI, 1923, 
pp. 78486. — Zenovie Păclişanu, Coniribulii la biografia tu 
Gheorghe Şincai în Transilvania, LIII, April 1922. — Dr. Z. Pà- 
clişeanu, Cenzura cronicei lui Gh. Şincai in Revista Arhivelor |C. 
Moll], L, 1—3. Buc., 1924—1926, nr. 20—30.— Traian Popa, 
Un capitot zbuciumat din viața lul Gheorghe Şincai lucrat după do- 
cumente nouă. "Târgu Mureșului, 1924. — Iacob Radu, Doi luceferi 
râtăcitori Gheorghe Şincai și Samuil Micu Clain. Buc., Amal. Acad. 
Rom., 1924. — Cronica poeziei vechi |G. Şincai] în Boabe de grâu, 
IV, 1993, pp, 115—116.— Dr. Nicolae Lupu, O serisoare a lui, 
Gheorghe Sincat în Blajal, 1934, nr. 2. — Dr. A. Veress, Note şi seri 
serisori Sineaiane, Buc., Anal. Acad. Rom., Mem. Sect. Lit., 1925—27. 

$ Petru Malor, Intâmplările lui Telemah de pre limba italieneascà 
pre limba românească, I. Duda, 1818.— Pentru alte scrieri v. Bi- 
biografia veche. 

At. M, Marienescu, Viaţa și operele lui Petru Maior. Buc., Acad. 
Rom., Discurs de recepţie, 1883.— Dr. Nicolae Lupu, 


denfd între Petru Maior şi episeoput Bob la 1785 In Blajul, 
pp. 407—410. 


Cronicari şi istorici români din Transiloa 
Tom. 1993, 1934. 

3 Relorică adeed Inpüfülurü şi întocmirea frumoasei eucântări. 
Acum fntilu Izvodità pe limba românească. Impodobità si Intemeeatā 
cu pildele vechilor Filosofi și Dascali bisericești. In Buda: Sau ti- 
pärit în erülasca Typografie Orfentaliceascá a Universitatei Peștii, 
1798. 

$ Constantin Erbiceanu, Cronicarii greci cari au seris despre 
Români in epoca fanariotă. Buc., 1888. — C. Erbiceanu, Dárbalii 
cullí greci şi români şi profesorii din Academiile de Iaşi şi Bucu- 
resti din epoca zisă fanariotă (1420--1821). Buc., An. Acad. Rom. 
3. 1, v. XXVII, Mem, Sect. Ist, 1905. — D. Russo, Studii bizan 
lino-románe, Buc, 1907. — D. Russo, Elenismul în România, epoca 
bizantină i fanariotă. Bue. 1912. — Studii istorice greco-romdne, 
opere postume 111. Bue., F. R. C. HI, 1935. 

3 N. N. Condeescu, Istoria lui A lfidalis şi a Zelidiei. Buc., Acad. 
Rom, M. S, Mt, Ib. V, m. 5, 1931. — Claudio Isopeseu, 11 
vescovo Amfilohie Hotiniul e Italia. Roma, Théatre du 
monde, ou par des ezemples tirés des Auteurs anciens & modernes, 
les vertus & les vices sont mis en opposition par M. Richer. A. Paris, 
chez Defer de Maisonneuve, librairie, 1788. 

$ Observații sau Dágàri de seumă Asupra Regulelor si Oründuelelor 
Grammaticei Rumâneşti... Dă Dumnealui Tanache Vacârescul. In 
Tipografia Sfintei Episcopii a Râmnicului, 1787.— Colecfiune de 
poesii vechi, Cântece vechi ale Poporului Român... Culegerea din 
poesiile Väcäreştilor etc. Buc., Biblioteca Poporului Román, 1878. — 
“Poeziile Văcăreștilor, ed. M. Dragomirescu. Buc., Bibl. encicl. Socec, 
nr. 2, 1908. — Mss. la Acad. Rom. 

Al, Odobescu, Poeţii Văcăreşti în Opere, 11. — Th. D. Speranti 
Tenüchifü Văcărescu în. Revista noui, ll, 1889, p. 121 squ. — Două 
poesii necunoscute ale lui Ienăchiţă Văcărescu în Omagiu tai 1. Bianu. 
Buc., 1927. — N. Iorga, De unde a inpáfat itaienește lenăehiţa Văea- 
rescu în Omagiu lu Ramiro Ortiz. Buc., 1929. — llena Văcărescu, 
Casa Vacărestilor în Boabe de grâu, IV, 1933, p. 604 squ. — L E 
Toroutiu, Jenächifă Văeăreseu sí Goethe în Făt-Frumos, Vi, 1931, nr. 
4—5 si. Pagini de istorie critică literară. Buc., 1936. — Ariadna 
mariano, Influența poeziei lirice neogrecești asupra celei românești: 
lenüchifa, Alecu, Iancu Văcărescu, Anton Pann și modelele lor gre- 
cești. Buc., 1935. — Nestor Camariano, Modelele aramaticei lui Vä- 
căreseu în Studii italiene, 11, 1936, pp. 3—11. — D. Gázdaru, Modelul 
italian al Gramalicei lui Văcăreseu în Arhiva, lagi, 1936, pp. 3—11. — 
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loan C. Filitti, O jalba a tui Alecu Văcărescu către Vodă Hangerli în 
Prescapari literare, 1, 1930, nr. 1. — N. Nan, Iendehifd Vacaresca i 
parianiele aromân in Viaţa remâneasră, XXX, 1989, nr. 10, — 1 
Vartosa, Corespondenja literara Intre Nicolae pi Iancu Vdedrestu. 
Buc., 1938. Paul I Papadopol, odii Vacireyi, viaja şi opera lor 
pia Buc, Gats 1941; 

Tanoviceanu, Un poet moldovean din veacul VXI: Mateiu 
Mila în Anal. Acad Romn s. T t XX 1897-08, Mem, Sed te 
1809, pp. 125. 

3 Vasile Aaron, Patimile sí moartea a Domnului și Mantutarialui 
nostra 1s. Xs. In stihuri alcătuite de... Dragov, 1809. — Perirea 
A dol iubiți adeca : Jalnea întâmplare 4 lui Piram yi Tisbe, cărora 
Sau adeogat mai pe urmă nepotrivita ubire atui beho cu. Nanis. 
Sibiu, 1807; a4 editie din 1830. — Anu? mános, d. 1. Sibiu, 182 
ca: Ti, 1830 [In genere v. Bibliografia veche). 

3 I. Barac, Istorie despre Arghir cel [rumos sí despre Elena eea 
Irumoasä.-. Sibi, 1801; Istorija pré frumosului Arghir pi a. pré 
frumoasei Elena, 6d. IL. Brayov, 1809: ed. Buc, Casa go, 923; 
S.B. p. L, nr. 099. — Risipirea cea de pre urmă d lerusalimilui > 
Scoasă din cartea lui osi Flavie prescurt yi n 9 cântări n stihuri 
alcătuită de loan Barac, Buc., 1821. — 0 mie sí una de nopți istorii 
arabicesti sau Halima ntâtai dată tradusă din memiejte de lom 
Barac, -VIL Braşov, 1830. 1835. — Toat viaja tel pt [apte 
minunata Titabuhoglnda, cele de ris și minunate la celire apre 
'reacerea de sreame, in zilele sau ciasurile omului ceale de odilnt, 
după limba nemlasch tálmicità yi acum a doaorà tiparita. Braşov, S 
tipărit la loann Gatt, 140. — Colle Duminecii spre Umulfirea « 
de obşte folositoare cunoștințe. Alcütuite de o Solietate de Invla 
Brago, S'au tipărit în Tipegrais a Jul Joann GR 1837, = 

e 

on Colan, Viaţa și opera tui Joan Barac. Buc, Acad. Rom, 
Mem. Sect. lit., s. ILI, t. IV, m. 1, 1928. — G. Bogdan-Duicà, Joan 
Barac, Buc, Acad. Română, Studii şi cerc., XXII, 1933. 

D. Tichindeal. 'losfíeegi sí politiceyti prin Jabule maralnice 
moațatari. Buda, 1814; altà edite cu prefață de L Eliad Im Buc 
1838. (In tipogratia lai Eliad). — Fabule tat Demetriu Clehindeal In 
traducere nouă din originalul sürbexc al lui Dositei Obradovici de lonn 
Russu. Arad, 1885. 

Tos Valcan, Dimitrie Cichindeal, date nouă despre viaa pi acti- 
sata lui y Anal. Acad. Rom, s. 1, C XIV, 1891—92, pp. 203. 982 
cu un portret şi un facsimil. — Iuliu Vula, $coule româneşti bänd- 
Tene în secolul X VILI. Orăștie, 1896. — Teodor Botiy, Istoria Şcoalei 
normale: (preparandiei) și a institutului teologie orlodoz romdn din 

2 Tiehindeal, Contribuie doeu: 
1939, nr. 4. D. Tichindeal, Scrieri din 
Fierăseu în P'reocupàri literare, |, 1936, v. 1, 
22 C. Fleriacu, D. Tiehindeal, contribuie documentară In 
Prescupiri literare, 1, 1036, v. l nr 3, 1 1 1930, v. 1 nr, 3. 

$ loan Budai-Deleanu, Tiganiada sau Taba Tiganilor In 
actual Româna, V, 1875, p. S41 squ: si 11, 1876. — Tiganiada, 
poem eroi-comica în 12 cântari publicată In forma definitiv din 
1800-1812 de Gh. Cardas, ed. 1. Bue, 1928. — Trei ate, poemà 
erol-comică în pateu cântar, publicatà pentru prima oară dupa ms. 
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bisericesti s Jilosofesti de intămplări vrednice de mirare, de bune gân- 
diri, și bune neranuri, de Japle storico i anecdote, Limäcite de pre 
limba grecească In cea românească de Constantin din Colești, deo- 
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3 Codru 1. Dräguyanu, Calatoriile unui român ardelean. Villenil- 
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[Ar rezulta că Luxiţa Zalic ar fi sora lui I. Eliade R.]. 

De la situation de la Valachie sous l'administration d Alexandre 
Ghika; suivi de l'adresse de l'assemblée générale de Valachie. Qua- 
tritme édition. Bruxelles, 1842. 

Dod bilele, comedie Intr'un act tradusă dela Florian de I. Cre- 
teanu și tipărită din fondul D. N. Daniilopulo. București, In tipo- 
ratia lui Eliad, 1836 [titlu interior: Dod bilele sau amurezatul nerod...]. 

Belisarie, scriere morală compusă lm limba franțozească de 
Marmontel și tradusă slobod în cea rumânească de D. Pah. Sim. 
Marcovici. Buc., 1843. 

C. Erbiceanu, Poeziile protosinghelului Naum Rámniceanu. Buc., 
1899, — Viaţa şi activitatea lierară a Protosinghelului Naum Râm- 
niceanu. Buc., Acad. Rom., Discurs de recepție, 1000, 

P. Poenaru, Gheorghe Lazăr și școala română. Buc., Acad. Rom. 
Discurs de recepţie, 1871. — Horia Petra Petrescu, Două documente 
privitoare la Gheorghe Lazăr. Yn Cono. lit., XL, 1906, pp. 1130—1132.— 
Petrache Poenaru si I. Eliade Rădulescu, George Lazăr, cu o intro- 
ducere de G. Bogdan Dulcă. Buc., C. N., 1923. — G. Bogdan-Dulci, 
Gheoghe Lazăr. Buc., Acad. Rom., Mem. secl. lit, s. III, t. 1, 1924, — 
Gh. M. Stancu, Gheorghe Lazăr, pedagog național. Viaţa, activitatea 
şi ideile sale. Braşov, 1936. — D. Prodan, Trei scrisori dela Gheorghe 
Lazăr în Gând românesc V, 1937, nr. 11—12. — Despre G. Lazdr v. 
şi M. Sevastos, Monografia orașului Ploeșii. Buc., p. 187, nr. 2. 

Lista pieselor traduse până în 1836 după Gazeta teatrului na- 
ional, nr. 3, Aprilie 1830: 


Cele tipărite: 


1. Fanatismul dela Volter, de 1. Fiad 

2. Amfitrion dela Molier, idem. 

3. Regulu, de I. D. Väcärescul. 

4. Ermiona, idem. 

5. Eraclie dela Koreil [sie] de D. I. Ruset. 

9. Priţioasele dela Moller, de D. I. Ghica. 

7. Stefu nerod fela [sie] Koţebu de D. Nifescul. 

8. Bădăranul Boerit dela Molier de D. Căpitanul Volnescul. 
3. Vicleniile lul Scapin dela Molier de D. C. Rasti. 

. Sgârcitul dela Molier de D. 1. Roset. 

. Gemanii [sic] din Bergam dela Florian de D. Praporg. 1. 
Florescul. 

12. Triumful Amorului compus de D. Vinterhalder. 

13. Actorul fâră voe idem. 


Cele subt tipar: 

14. Sicillanul sau amorul zugrav de D. Şt. Burchl. 

15. Grădinarul orb sau Aloiu înflorit dela Colebu de D. 
Văcăreseul. 


16. Văduva vicleană dela Gondoli [sic] de D. C. Morolu. 
17. Virginia dela Alfieri de D, C. Aristia. 


Cele ce sânt a se tipări: 


18. Matilda compusă de Cesar Boleac. 
19. Saul dela Alfieri de C. Aristia. 

20. Mariono [sie] Faliero dela Biron de I. Eliad. 

21. Zaira dela Volter de I. Eliad. 

22. Intriga şi Amorul dela Şiler de D. colonelul Câmpineanul. 
23. Cina între prieteni de D. I. Roset. 

24. Nebunul dela Peron, de idem. 

25. Incurcătura dela Cojebu de 


. G. Munteanul. 
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26. Doctorul fără voe dela Molier de D. Malorul Voinescul. 
27. George Dandin sau bărbatul cornat dela Molier de idem. 
28. Silita căsătorie dela Molier de D. C. Aristia. 

29. Amorul doctor dela Molier de D. M. Florescul. 

30. Crispen sau rivalul stăpânăsău de D. $t. Burchi. 

31. Turcare de idem. 

32. Bolnavul imaginar dela Molier de D. Grig. Grdisteanul fiu. 

33. Les amans magnifiquets [sic] dela Molier de D. C. Rasti. 

34. Misantropia sau pocăința dela Cotebu de D. căpit. Voinescul. 

36. Demoazela Aise de idem. 

37. Somnambula sau msomnumbla dela Snrib [sie] de Dia 

Smárándija Porumbaru. 

39 [sie]. Nepotul In locul unchiului de D. Vinterbalder. 

40, Junia Iul Caror [sie] al II de D. Căpit. Volnescul. 

42. Meropa dela Volter de Doamna Catinca Sámboteanca. 

42. Britanicu dela Rasin de D. L Văcărescul. 

$ Teodor T. Burada, Cereetări asupra Conservatorului [ilarmonie- 
dramatíe din laşi (1836—1838). lai, 1888. — Claudio Isopescu, 
Italia e gli inizi del teatro drammatico e musicale romeno. Livorno, 
1929. — C. Gerota, Cea dintdí piesă teatrală originală în Muntenia 
în Conu. tit, LXVI, 1932, Aug-Oct.— L. Xenofon, Filarmonica 
dela 1833, Buc., 1034. 

$ Marmontel, Aneta şi Luben, trad. de Gr. Pleoianu. Buc., 
1829. — Inldmplárile tui Telemah fiul lui Ulise, De M. Franțise 
de Siainac dela Mot Fenelon Arhiepiscop-Dux al Cambri și Prinya 
Sfintei Impărăţii Romaneşti. Acum întâi traduse din franțuzeşte 
de G. Plegolanul, Profesorul scoalelor Naționale din Craiova. Edi- 
e în patru tomuri ..., 1831, — Istoria Genovevei de Brabant, trs 
dusă din franțuzește de G. Pleşolanu, Enginer, cu şase icoane fru- 
moase, 1838. 

N. Bünescu, Un dascăl uitat: Grigore Plesoianu. Buc, Acad. 
Rom., Mem. Sect. ist, s. I, t. XXXVII, 1914—1915. — N. Bä- 
nescu, Serisori inedite ale lui Gr. Pleyoianu în Drum drept, X, 
1915, pp. 112 sq, 151 sq. 

3 Eliezer și Neíali poemă tradusă din Florian de Gr. Alecsan- 
drescu. Poezii a D. Gr. Aleesandreseu.. Buc., In Tipografia lui Eliad, 
1832. — Alzira sau Americanii, tragedie In 5 acte de Voltaire. Buc., 
1835. — Poezii a tui Gr. Aletsandreseu, lai, La Cantora Foalel 
Sütejti, 1842. — Meropa din Voller. Buc, 1347. — Suvenire chí 
impresii, epistole chí fabule. Buc, C. A. Rosetti și Vinterhalder, 
1847. — Meditaţii, elegi, epistole, satire şi fabule. Buc., 1863. — Ediţii 
de opere complete: Socec, 1893; Saraga; Minerva [prefață de G. 
Coşbuc]; C. N. [Ingrijità de Al. Busuloceanu], 1023. — Poezii... ed. 
Em. Gârleanu. Buc, B. p. t. nr. 205—298, 1907. — Gr. Alecsa 
drescu, Scrisori în Conv. lil., XIX, 1885, pp. 801—304; XLV, 1911, 
pp, 74709, 878—000, 11091130; XLVI, 1913, pp. 180—187, 

i—287. 

B. Florescu, Poetul Gregoriu Alessandreseu, Analisă litterară în 
Columna tui Traian, V, 1874, Nr. 5. — G. Bogdan-Duică, Despre 
Grigore Alezandreseu în' Conv. lit, XXXIV, 1900, pp. 746—763, 
835—857. — E. Lovinescu, Grigore Alexandreseu, viaja şi opera lui, 
ed. II, Buc, C. R., 1925. — Ch. Drouhet, Grigore Alezandrescu și 
Voltaire în Omagiu” lui I. Bianu. Buc., 1927. — P. V. Hanep, In- 
dreptüri şi întregiri la biografia lui Gr. Alezandreseu în Preocupări 
literare, 1, 1I, 1996, nr. 5. — Mih. Popescu, Pensionarea a doi serit- 
tori (Asachi sl Alecsandrescu] în Adeo. lil, nr. 869 din 1 August 
1937. — Al. Ciorănescu, Gr. Alezandreseu, traducător al lui Tasso. 
lerusalimul liberat Yn. Viaja Rom., XXVI, 1994, nr. 9. — Const. 
D. Ionescu, Două serier care interesează istoria culturii româneşti 
Jm Arhivele Olteniei, 1934, pp. 194—196 [Alecsandrescu, Asachi, 
Ghica, — Remus, Caracas, Biografia lui Gr. Alezandreseu (con: 
tribuţii) Bue., Col. Prietenii ist. lit. 

Poetul seninează ca şi Alecsandri: Gr. Alecsamdrescu. 

$ Poezii a Ini A. Hrisoverghi, ediţie completa. Iașii, La Cantora 
Foaiei Sătești, 1843 [Vieaţa lut A. Hrisoverghi de M. Kogălniceanu, 
pp. VII—XXXIJ- — Mumuleanu, Hrisoverghi, Cuciureanu, Serieri 
alese. Buc, Bib. Minerva, nr. 24, 1909. — Antoni, dramă in cinci 
acte din compunerile lui Alexandru Dumas tradusă în româneşte 
de A. Hrisoverghi. Buc., In Tipografia lui Eliad, 1837 | Precuoântare 
de C. Negruzzi]. 

§ Odă din partea opliei întru slava nunții... prinjesii Elenco 
Sturza ce să prăznuește astăzi Octomwrie, 18. Anul, 1825. Alcătuită 
prin Daniil Scavinskii. [Iași], 1825. — Democrit, comedie în cinci 
acte de Regnard, tradusă de Daniil Scavinschi. Tipărită cu cheltuiala 
DD. C. Negruzzi si M. Kogălniceanu. Iașii. La Cantora Foaiei Să- 
teşti, 1840 (pp. V—XXVI: Vieafa lui Daniil Scavinsehi de C. Ne- 
guzzi. 

lacob Negruzzi, Un vechiu manuscript [Daniil Scavinschi] în 
Cono. liL, IV, 1870/71, pp. 41—46. 

$ Poelice cercári a lui. Mihail Cueiuran. Esi, La Institutul Al- 
binei, 1839. (Cuprinde: Academia Mihăileană, Ragáciunea de sară 


a unui păstori, Primavara, Cătră un prietin, Ueigaya de sáne ya 
pruncilor iei, Anibal, O zi si o noapte de primăvară pe ruinele cetăţii 
Niamju, Filomela, Poetul, Tubitelor umbre dela. R&zboeni]. — Poezii 
a lui... Taşi, 1840. 

3 C. A. Rosetti, Serieri din june şi din esillu, I—II, Buc, Ro- 
mânul, 1885 [poate scuti de a căuta Ceasuri de mulțumire, 1843) 
Pagini din trecut. Note intime 1844—1859 serise dilnie de C. A. 
Roseiti anotate și publicate de Vintilă C. A. Rosetti, I, 1844—1844. 
Bue., 1902; I1, 1848—1859. Buc., 1916. — Lui C. A. Roseti (1816— 
1916). La o sută de ani dela nașterea sa. Ed. III. Volum comemo- 
rativ inchinat de «Democrația» Buc, 1916. 

C. A. Roseti în I. L. Caragiale, Reminiscenfe. Buc., Flacăra,1915, 

Mircea C. Rosetti, Nuvele. Buc., 1882. 

3 Lui Ion C. Brülianu, 1521—1921. (Din serierile și cuvântările 
lui ion C. Brătianu). Buc., 1921. 

4 M. A. Corradini, Chants du Danube. A Paris, Librairie Ghar- 
pentier, 1841. 

V. Alecsandri, Din albumul unui bibioțil [Bülcescu, Corradini) 
în Conv. üt, X, 1876, p. 

3 Dr. Ananescu, Doud documente privitoare la poetu! Constantin 
Aristia în Revista istorică, 1935, p. 25 squ. 


MESSIANICII POZITIVI 


4 Dacia literara subt Redacţia lui Michail KoglIniceanu, Ediţia 
a doua, Cu trei stampe. Iașii, 1859. Tipograf editor Adolf Be 
mann, Podul Vechiu, Nr. 79 [ed. I, mai rară, din 1840 fără stampe 
V. Alecsandri, C. Negruzzi, M. Kogălniceanu), — M. Kogălniceanu, 
Doà femei Impotriva unui bărbai, comedie într'un act, prelucrată, lași, 
1840, — Orbul fericit, comedie în 2 acte, trad. Iași, 1840. — Jlusil 
perdute, un intáhu amor. Iași, 1841; ed. nouă In BIDI. Socec, 1908.— 
[cu C. Negruzzi], 200 rejete cercate de bucale. Iași, 1841.— Letopise- 
lele Tarii Moldovei, I—III laşi, 1852, 1845, 1846; ed. II, Cronítele. 
României stu letopisejele Moldaviei si Valahiei, 1—111. Buc., 1872— 
74. — Serisori în Conv. lil, XXXV, 1901, pp. 791—809, 894—911, 
1036—51, 1138—48; XXXVI, 1902, pp. 306—75, 648—655, 828—301 
XXXVII, 1903, pp. 75—90, 456-168, 538—47; XLVI, 1912, pp. 
485—90; LVIII, 1920, pp. 198— Scrisori, 1834—1849, cu 
o prefață de P. V. Hanes. Buc., Minerva, 1913. — Dorinfele partidei 
naționale din Moldova, redactate în Bucovina la anul 1848. Iași, 
1883. — Serieri și discursuri, ed. II-a, comentate de N. Cartojan. 
Craiova, Serisul rom., 1939. — Culegeri fragmentare în B. p. t 
(Autobiogra[ie, Acte, scrieri din linereld, discursuri) și + Cartea. ceu 
bună + C. N., 1924. — Se citează şi un roman 
inimii. — Etudes religieuses, morales el historiques par Alexandre de 
Stourâza. Imprimées au frais de M. Constantin de Stourdza, grand 
Jogothàte de Moldavie. Iassi. Au bureau de la feuille communale, 1842. 
V. Ales. Urechiă, Despre elocínja română, oratoría, forensé, amvo- 
mulá, haranga. Oratorii moderni: Pană, Barbu Catargiu, Cogâini- 
ceanu, Bráiianu &&. Buc, 1867, V. A, Urschi, Blagopnlunie 
(Amintiri) [M.. Kogălniceanu] în Vieaja, 1, 1803, nr. 1. 
Kemopol, Mihail rr hp Buc., Acad. Rom, Midea 
cepție, 1895. — P. V. Hanes, Tinereja lui Mihai Kogălniceanu în 
Vieafa nouă, 1, 1906. — P. V. Hanes, Tinerefea lui Mihail Kogăl- 
niceanu în Cono. lit, XLV, 1911, pp. 1210—51, 1344—54. — O. 
Lugoşianu, Tipografia lui M. Kogülniceanu dela laşi în Conv. lit, 
XLA, 1908, pp. 442—46. — Lucreția Rădulescu-Pravătz, Activi 
tatea lui Mihail Kogălniceanu până la 1866, 1. lagi, 1913. — I. i 
noviceanu, Spija neamului lui M. Cogălnieeanu în Arhioa, V, p. 
556. — Radu Dragnea, Mihail Kogălniceanu, ed. II. Buc., 1928. — 
N. Torga, Mihail Kogălniceanu, scriitorul, omul politie sí Românul. 
Buc., Fund. 1. V. Socec, 1920. — N, Iorga, Despre Mihail Kopil- 
niceanu. Buc., An. Acad. Rom. XLI (1920—21), 1922. Emil 
Haivas, Alăuta Românească (1835) în Junimea literară, 1933, pp. 
234—36. — Dr. D. Mazilu, M. Kogălniceanu la Lunéville în 1834—35 
în Gazeta Cárjior. Ploegti, 1934, nr. 11—12. — N. Cartojan, Mihail 
Kogălniceanu. (Copilăria), La Lunéville, Surghiunul lui Kogălni 
ceanu la mânăstirea Râșea în Cono, lit, XLVII, 1913, pp. 582—92, 
713—21; XLIX, 1915, pp. 40—45. — N. Cartojan, M. Kogdlni- 
ceanu la Lunéville; M. Kogălniceanu la Berlin în Arhiva, romá- 
neaseă, III, 1939 [republicare]. — N, Cartojan, Pribegia lui M. Ko- 
găiniceanu in Bucovina la 1548 în Lui lon Bianu. Buc., 1921 [1916], — 
N. Cartojan, Pensionatele franceze din Moldova în prima jumătate 
a veacului ai XIX-lea în Omagiu lui Ramiro Ortiz. Buc., 1929. — 
Comemorarea lui Mihail Kogülniceanu în Adev. li, nr. 741 dim 
17 Febr. 1935. —1. Lupaș, Leopold Ranke și Mihail Kogălniceanu. 
Buc., Ac. Rom., Mem. Sect. Ist, s. Ill, t. XVIII, 1936—37. 
C. Amzăr, Kogălniceanu la Berlin, în Cercetări literare, Ill, 1999. 
$ N. Bălcescu, Pulerea armal și arta militară dela întemeierea 
principatului Valahiei pănă acum. laşi, La Cantora Foniei Sátegti, 
1844. — Isloria Românilor sub Mihaiu-Vodă Viteazul, ed. Al. 


Odobescu. Buc, Acad. Rom., 1878; ed. AL Lăpedatu. Buc, 
Casa $c, 1908. Opere complete, Buc., Minerva, 1901—1902. — 
Mişcarea Românilor din Ardeal la 1848 şi Palerea armată şi arta 
militară la Români, ed. P. V. Hanes. Buc., B. p. t. — Scrisori câtre 
Ton Ghica. Bue, B. p. t. — Serieri istorice, ed. P. P. Panaitescu. 
Craiova, Scrisul” Rom., 1930. — Opere, tom. I, 1—2, ediție critici 
de G. Zane. Buc., F. R. C. II, 1940. — 0 scrisoare inedită a lui N. 
Balcescu în Revista nouă, TV, 1891, nr. 8—9.— Scrisorí In Com 
liL, XXXVI, 1902, pp. 277—284; XLI, 1907, pp. 561—562; L, 
1916. pp. 19—30. 

V. Alecsandri, Suvenire despre Büleeseu în Revista Română, 
1862, p. 305 sq. — V. Alecsandri, Neculai Bălcescu în Com. liL, 
X, 1876, pp. 139—143, — C. D. Aricescu, Capii revolu[lunii române 
dela 1845 judecaţi prin propriele lor acte. Vol. I, broyura I, Buc., 
1866, — Corespondinga secretă si acte inedite alle capilor reooluj(unii 
romane dela 1848, adunate și editate de C. D. Aricescu. Buc., 1874. 
Gr. Tocilescu, Nicolae Bălcescu. Viaţa, timpul şi operele sale (1519— 
1852), în Columna lui Traian, VII, t 1, 1876, pp. 49—82 [si extras]. — 
N. lorga, Neculai Bălcescu în Revista noud, IV, 1891, nr. 6—7. 
N. Mandrea, Anul 1343 (după hârtiile lui Nicolae 'Büleeseu) Un 
Conv. lit, XXVI, 1892, pp. 897—921, 1009—1027. — I. Bogdan, 
Două acte privitoare la surghiunul lui N. Büleeseu (1841) în Conv. 
lit, XXXIV, 1900, pp. 1125—1127. — P. P. Panaitescu, Contri- 
bujii la o biografie a lul N. Băleeseu. Buc., 1924. — Alecu Isăceanu, 
Mormântul lui Nicolae Bálcescu, Buc., 1934. — V. V. Haney, Vieafa 
tut Nicolae Bălcescu In. Preveupări literare, 1, 1936, v. 1, nr. 2— 
V. V. Hanej, Opera lui Nicolae Băleeseu în "Preocupări literare, 1, 
1936, v. 11, nr. 1. — Olga general Gigurtu, Amintiri şi icoane din 
trecut. Craiova, Scrisul Rom., 1935. 

3 AL Russo, Serieri, ed, P. V. Haneg. Buc., Acad. Rom., 1908. 
Scrieri, cu o prefaţă de G. Bogdan-Duică. Buc., 1910. — Piatra 
Teiului şi Jayit pi locuitorii säi în 1840, traduse din franfuzeste 
după ms. 311 al Acad. Rom. de C. Mărgăritărescu. Vilenil-de-Munte 
1909 [altà ediție a scrierilor franceze in trad. rom. îngrijită de P. 
V. Hanes. Craiova, Serisul rom., 1940]. — Al. Russo, Scrieri, ed. 
P. V. Hanes. Buc., 1935, 

Oglinda Omului celui din launru intru carea [iește carele pre sine 
să weade, Gunoaşte starea sufletului sáu, şi după aceea poate iconomist 
îndreptarea sa. Pusă Inainte în 10 figuri cu arătarea lor. Tálmácità 
din sloveneasea fn sfânta Monastirea Neamţului din lndemnarea 
duhovnicească. ȘI tipărită cu cheltuiala smeritului mitropolit Ve- 
miami, In tipografia acelaș sfinte Monastir, si în daru împărțită 
Ja fraţii si surorile stintelor Monastiri Neamţul, Secul, Agapia și 
Viratecul. In vremea prea cuviosului Arhimandrit și stareț al sfl 
telor Monastiri Neamţului şi Secului Kir Dometian 1833. De Shi- 

1 Isaia Tipograful [cartea de un francez I. Gossner, circulă 
ediții: Sibiu, losif Trifa, 1930; Buc., Cultura Românească. 
Ctr. în genere studiile lui P. V. Hanej. — V. Alecsandri, Alecu 
Russo în Cono. lib, Vl, 1872. pp. 437—411. — 
Cântarea Romániei, studiu istorie literar. Cernăuţi, 1927. — Lucian 
Predescu, O controversă literară : cine e autorul poemei + Cântarea 
României». lași, 1929.— N. A. Bogdan, Pam[iele politice inpo- 
iriva lui Mihail Gr. Sturza Vodă in Revista Arhivelor |C. Moisil 1, 
1—3. Buc, 1924—26, pp. 31—38. — Data morţii după Traian 
Ichim, Alecu Russo. Taşi, 1923. [Extr. din Viaja românească. 

AL. Russo s'ar fi născut în 1819 după G. Bezviconi, după alli 
după 1821 (la această dată tatăl său fiind necăsătorit); cfr. Preo- 
eupări literare, 1931, nr. 5 și Bugeacul, VI, 1941, nr. 66—69, p. 82. 


ANTI-BONJURIŞTIL 


$ Din ale tui Faca în Biblioteca portatieă [Eliade R.], XLV. Buc., 
1860 [apoi în Analele literare, April-Mal. Buc., 1880]. — Comodia 
vremei (+ Franjuzitele ») în 3 acte, în versuri, editiune după original 
cu o introducere de Vasile Várcol. Vuc., Soc., 1906. 

$ Ultima. cronică română din epoca Janarioților. ., cu o intros 
ducere de B. P. Hasdeu. Buc., 1884 [publ. înainte în Columna lui 
Traian, 1882 și 1883]. — Gr. G. Tocilescu, Serierile inedite ale lui 
+Zilot Românul»: T, Adunare de stihuri; V. Lealul 1848 în Rev. 
p. ist, arch. şi fil., IT. 1885, vol. V; Jalniea cântare a Ini Zilot întru 
tare să cuprind revoluția Românilor supt Tudor Slugerul Vladimi- 
rescul, i zavera supt Aleco Beizadea Ypsilant.. . aleătaită de un pa- 
triot si ajierosită fraților săi patrioft spre știtață si spre povăţuire, ia 
Anul dela Hristos 1823 In Rev. p. ist, arch. si fil., v. VI, 1891. 

Petru Grădişteanu, O cronică inedită în Revista conlimporanà 
1, 1873, pp. 453—486. 

$ Operele lui C. Báliceseu în Bibliotheca portatiod | 

Buc., 1860. — Poesii, L—IL. Buc, B. p. t. 

Eminescu], Constantin Baldeesen în Conv. Li 
pp. 330—334. — N. Tincu, C. Bătăceseu în Revista nouă, IV, 1891, 
nr. 4—5. 

$ Amintirile colonelului Lăeusteanu. 


Bue, F. R. 


TL, 1935. 
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$ Rut, poemá biblică In trii idile. Depe limba germană à Mad. 
K. Pihler Adusă pe Romănie de Dumneaei Ermiona Asakl. Egil, 
La Institutul Albinei, 1839. — René-Paul pi Paul-René, novel 
fiziologică de pe a lui Emile Deschamps prelucrată de Ermiona 
Asaki. Ei In Tipografia Albinei, 1839.— Silvio Pellico, Despre 
îndatoririle oamenilor, trad. de Ermiona Asachi, Iaşi, 1843 [citat 
după Cesar Citámescu, Catalog... lagi, 1868].— Românii Princi- 
patelor Dunerene de Edgar Quinet, l, tradus de pe limba Fran- 
cezà [alei portretul lui Ed. Quinet], 

Valerian Nuţu, Hermione Asaki şi Edgar Quinet. A travers leur 
correspondance avee M-me Rajfalovich în Revue hist. du Sud-Est- 
Européen, 1935, pp. 356—399. 

$ Aprodul Price, anecdot Istorie de C. Negru(tl. Eşi, In Tipo- 
grafia Albinei, 1837, — Din operile lui Viclor Hugo. Angelo, liranul 
Padoveí tradusă de D. C. Negruzzi. Buc., In Tip. lui Eliad, 1837. — 
Ballade de Victor Hugo. Traduse de C. Negruzzi. lagi, La Cantora 
Foaiel Săteşti. 1845. — Muza de la Burdujáni, farsă întrun act, 
lasi, In tipografiea frantezo-románà, 1851. — Păcatele tinereţelor. 
Amintiri de unele. Fragmente istorice, Neghind şi palamidd. Negru 
pe alb. lassi, Tip. lui Adolf Bermann, Podul vechiu, 1857. — 
emána, foaie sătească sub redacţia d. Constantin Megrulll. li 
Jn. tipografía româno-francesă, 1854. — Opere complete, 1—11T. Bue. 
Soc., 1872. — Opere complete : 1. Proză ; II. Poezii ; TII. Teatru, Bue. 
Minerva, 1912. — Negru pe alb, Buc, C. N.— Nuvele, Buc., C. N. 

Listele caselor şi a dughenelor eapilaliei supuse la vremelniea dare. 
la, Institutul Albinei, 1853. — Verax, Todericà plagiat de C. 
Negruli de pe Federigo al. lui Mérimée în Contemporanul, I1, 1882. — 
Alexi Teohar, Constantin Negruzzi în Conv. lit, XX, 1880, pp. 
313—520. — G. 1. Lahovari, O serisoare uitată d lui C. Negruzzi 
în Cono. lit, XXV, 1891, pp. 922—927. — G. Bogdan-Dulcă, Două 
capitole dintro biografie a lui Constantin Negruzzi în Cono. lil, 
XXXV, 1001, pp. 865—884. — lacob Negruzzi, Inceputurile te: 
rare ale tui Costache Negruzzi. Buc., Analele Acad. Rom. S. II, 
L XXXI, 1909. — lon Grămadă, C. Negruzzi și M. Kogülniceanu. 
{Contribuții la biografiile lor) în Cono. liL, XLVII, 1913, pp. 257-— 
260. — 1. C. Filii, Doud serisori dela C. Negruzzi în. Cono. liL, 

1923, pp. 93 —96. — Cu privire la boleriile lul C. N. ef. Joan 
Niculee, 1, fasc. 11, Iulie, 1922. — C. Negruzzi, Serisoare [din 19.1V, 
1829| în Teodor Codrescu, 1934, p. 55. — Nestor Camariano, Pri- 
mele încercări literare ale lui C, Negruzzi și prototipurile lor grece. 
D R., 1935. — V. Ghiacioiu, Jdentificarea originalelor unor 
s lälmäciri » ate lui Costache Negruzzi n Revista istorică română, 
V—VI, 1935—1936. |Pansionul de fele In vreme de rüsboiu (ms. 
acad, 423) este după Emery și Cormon; Carantína o imitație după 
La Quarantaine de Scribe și Mazères). — Despre ipodromie sau 
alergări de cai şi despre Jolosurile Insemnătoare ce ele ar aduce la 
îmbunătățirea. solului cailor în Moldova, de Prinzul D. $....... 
lassi. Institutul Albinei, 1847 |p. interesul pe care îl deptepiau 
cursele de cai].— E. Lovinescu, Costache Negruzzi, viața sí opera 
lui. Buc., Minerva, 1913, ed. Ti, C. R. 

1ată + Mărturia » naşterii lui C, Negruzzi, scrisă cu literă cirilică 
se pare de chiar mâna prozatorului (comunicată în original de d. 
gen. M. Negruzzi): 


ii, 


Mărturie 


Prin care gios iscăliţii adeverimo, că după știința ce avema 
D. Vornicul Costachi Negruţi fiul răposatului paharnie Dinu Ne- 
gruți, este născuta aice în Iaşi la anul 1800 luna Aprilie în 12 zile, 


S. Catari] Grigore Cuza Vornic 
Teodor Balş G. Asachi Meriacri spatar 
Totuşi d- gen. Mihai Negruzzi ne comunicà următoarele: 


«Cât priveşte căsătoria rāsbunicului meu Dinu Negruzzi cu 
Sofia Hermeziu pe care mi-afirmaţi că s'a făptuit la 1807 nu ştiu 
pe ce anume act cel puțin mai mult sau mai puțin autentic Vă bi- 
zuiţi. Eu nu kam aflat niciodată si nicăeri, Doară unchiul meu 
lacob ©. Negruzzi La fixat prin deducție după o foaie de zestre din 
1807 (71). De altmintrele + Mărturie + este scris de mânele Buni- 
cului C. Negruzzi ... ». 

$ Hristoilie au școala moralului care Imvajà toate obiceiurile 
şi năravurile bune. Compuse în versuri de Anton Pan’ Profesorul 
de Muzică vocală al Scoalelor naţionale din București. 1834.— 
Noul Erotocrit, compus în versuri de Anton Pann, L—V, Sibiu, 
Georgie de Klozius, 1837. — înțeleptul Arehir cu nepolul său Ana- 
dan, tipărit întâia oară de Anton Pann. Buc., 1850. — Anton Pann, 
Spitalul Amorului Sau cântatorul dorului. Ediția a Doa. Drogura 
1—VI. Bucureşti, 1852, In Tipografia sa jed. 1 din 1850, rară). — 
O sezătoare la [ari sau Povestea lui Mo Albu, I-—T1. Buc., 1851— 
1852. — Culegere de proverburi sau povestea vorbei. De prin lume 
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adunate $t iarăși la lume date de Anton Pann. I—II. Buc., In 
"Tipografia lui Anton Pann, 1852—1853. [edilji mai vechi în 1847 
și 1851), — Nazdrănâniile lai Nastralin Hogea culese si versilicate 
de Anton Pann. Buc., 1853. — Anton Pann, Opere complete. liuc, 
Minerva. — Anton Pann, Porestea vorbii cu o introducere de Dr 
M. Gaster, Craiova, Scrisul Rom., 136. 

V. Alecsandri, Cântece de Stea și Povesten Vorbei a lui Anton 
Pann în Gono. lit, V, 1871/72, pp. 361.87, 377. 386. — Th. D. 
Speranţia, Anton Pann (1797—1554) In Revista noud, I, 1889, 
nr. 10.— G. Dem. Teodorescu, Operile tui Anton Pann, recensium 
bibliogratieð Mm Revista nouă, IV, 1801, 

Dem. Teodorescu, Anton Pann, Partea 1, Duc, 1893 
Bue., 1891, — G. Bogdan-Duică, Din vremea lai Anton Pann in 
Cons. tit, XXXVI, 1902, pp. 1004 

sului. Părintelui nostru Slarealuí Paisie Adunatà dela multi serii- 
tori şi alcătuită Ruseşte de stinţia sa Părintele Shimonahul Plator 
Tar acum tâlmăcită Moldoveneşte și dată în Tipariu... In Sfanta 
Monastire Neamţu, Anul, 1830 Iunie, 10. — Th. 

Turile bisericeli de muzică vocală armonică |d. 
Arhiva, XXV, 191. — D. Munteanu-Itmnie, Cu prilejul unut 
autograf al tui Anton Pann M Gazeta Cárjior, Ploesti, VIII, n 
4—10. — M. Gr. Posluyniew, Istoria muzicei la Homini, Iie., 1823. — 
Un act de donație din 5 Decemvrle 1854, făcut de Ecaterina Pan 
v Mih. Popescu In Rev. Arhivelor, IV, 1910, nr. 1 

$ M. Schwarzfeld, Practica și Apropourile Iui Cilibi Moise, 
vestitul din Tara. Románeascd. Craiova, 1883. — Cilibi Moise, Cu- 
vinte intelepte. Bue., B. p. t 

S. Semilian, Muza și negoful, Cilibi Moise, Gherea, Caragiale, 
Creangă, C. A. Rosetti, otc., in Aden. liL, nr, 900 din 6 Martie 1999. — 
C, Bacaibaşa, Bucurestii de altădată, 1, 1871-1884. Buc, Univ., 
1927 [p. GilIDI Moisi: avea tarabà lângă podul dela Domnița BA- 
layo].— Gilibi Moise în Conr. tt, XVIII (1886), pp. 68—74. 


ROMANTICI MACABRI ŞI EXOTIGI 


 Goleelie de poeziile d-lui Bolintineanu. Buc., 1847. — Cântece şi 
plângeri, ed. G. Sion. lal, 1852. — Poesiile peki şi noue ale D-lui 
Dimitrie Bolintineanu, edate sub îngrijirea D. G. Sion. Buc, 1& 
Melodii române, poezii. Buc., Impr. C. A. Rosetti, 1958. — Bata 
liite Românilor (Japle istorice). Buc., Bibi. clasică umiversală, 1859 
[printre abonaţii la bibliotecă: C. Catina, M. Zamfiresen, stud. 
N. T. Oräşanu, loan C. Fundescu, St. Bolintineanu, Stefan Tänase 
Bolintineanu, ‘Tänase Bolintineanul]. — Legende sau basme mafio- 
nale în versuri, Bue., 1858, 1860. — Cântarea României, de N. Bä 
cesou, verificată de... Buc., 1858, — Poezii atât eunoscute eli și 
inedite. P. 1—11. Buc., 1805-1806. — Poesii din tinerețe ne publi- 
cate încă. Buc., 1869. — Poesil, culegere ordinată de chiar autorul 
eu o prefaà de G. Sion, I. Legende istorice, Florile Bosforului, Basme, 
Note; VI. Macedonele, Reverii, Diverse. Buc., Soc. [1877]. — Opere 
complete, Poezií, pret. de St. O. Tosit. Bue., Minerva, 1905. — Ne- 
mesis. Satire politice, Cartila întâia, Cartila a două, de D. B. S. 
1861, — Eumenidele sau satire. politice, jurnal în versuri, re- 

dactor D. B., I, 1. Buc., 1866. — Botintineadele, jurnal In versuri. 
Bue, 1866. — felele, Grame și. Epigrame politice. Buc., 1869. 
Menadele, satire, politico-social. Buc., 1870. — Călătorii la Jeru- 
salim în sărbătorile Pascelui si fn Egipt, ed. 11. Buc., 1867 [ed. 1 din 
1856]. — Călătorii pe Dunăre şi fn Bulgaria. Buc, 1855. — Càlà- 
torii la Romănii din Macedonia şi Muntele Atos sau Santa-Agora. 
Buc, 1863 (scris la 1858]. — Călătorii, I—II. Cu o prefață de P. 
V. Hanes. Bue., Minerva, 1915. [Se adaogă: Călătorii in Moldova). — 
Viaja lui Cuza. Vodă... și călătoria la Constantinopole. lagi, $a- 
raga. — Manoil, roman național. laşi, 1855. — Elena, roman ori- 
ginal de datine politic-filosofie. Buc., 1862. — Proză. Buc., Minerva, 
1915, — Viaţa și faptele li Ștefan Vodă cel Mare, ed. 11. Buc., Soc., 
1870. — Viaţa tui Vlad Tepey Vodă. Viaţa lui Mircea vodă cel bătrâni 
Buc., 1870. — Viaţa și faptele lui Mihai Viteazul, ed. II. Buc., 1 
— Mihai Viteazul condamnat la moarte, dramá In 
1867. — Ștefan. Vodă cel berbant, dramá în 4 acte. Buc, 1867. — 
Alezandru Lapuynénm, ramă în trei acte și în versuri. Buc. 
1868, — Ștefan George Vadă sau. Voiu face Doamnei. Tale ce ai făcut 
jupâmesei mele, dramă istorică în 5 acte. Duc, 1868. — Nepdsarea 
de religie, de patrie si de dreptate la Români. Buc., 1860. — Seri 
din ezi și după zii in Neamul romdnese tilerar, 1, 1908—1909; 

NO 

George Popescu, Dimitriu Bolintineanu, viéli'a yi operile sale. 
Bue., 1876 [eu bibliografie]. —- G. Pavelescu, Dimitrie Bolintineanu 
i opera sa. Buc., 1913. — Th. Capidan, Serierile lui Dim. Bolin- 
lineanu despre Macedonia în Omagiu iui I. Bianu. Buc., 1927. — 
Barbu Lăzăreanu, Portretul lui Bolintineanu în Ade. lib, IV, nr. 
125. — L. Marian, Bolintineanu pe patul morții în Adev. liL, IV, 
mr. M43. — N. Pelragcu, D. Bolintineanu. Buc, 1934. 


3 Cavaler C. Stamal 


Musa romäneuseā 1—11, lași, Saraga. — 


Nicoleanu, Vasile Cârlova, C. Stamati, Opere alese), ed. 
Bogdan-Duici. Bue, Minerva, 1906. 

B. P. Hasdeu, Costachi Stamati (biogratie) 1n. Revista nouă, | 
1855, nr. 6 Drouhet, Cavalerul Stamati în Viaţa romdneased, 
SUI, nr. 11. — Artur Gorovei, Contribuliuni la biografia lui Con 
stantin Stamati. Buc., Anal. Acad. Rom., Mem. sect. lit., 1930—31. 
Artur Gorovei, Contribuții da istoria literara €. Stamatij, Buc, 


Acad 


Rom., Mem. seeţ, lit. t. VI, m. 9, 1933 [dà drept an al na- 
: 1797]. — E. Dvolcenco, Viaţa și opera lui C. Stamati. Con- 
iribuțiuni după izvoare inedite. Buc., 1933, — Leon Topa, Costache 
si Constantin Stamati în Suceava, nr. 70 din 27 Martie 1939. 


POEZIA MĂRUNTĂ DUPĂ 1840 


$ Cezar Boliac, Meditaţii. Buc., 1835. — Din poeziile tui C. Hol- 
liae, L Bue., 1843. — Poesii nuoi. Duc., 1847. — Collectiune de poesil 
vechi și nuoe. Buc., Soc., 1858. — Medilalii si poezii, ed. P. V. Hanes. 
Buc., Minerva, 1914. — Cullegere de mal multi articoli publicați atât 
n străinătate ctu si În fêrrå în annii trecuţi. Bue., 1861. — Les monas- 
ères roumaines (Les monastères dits Hrâncovenesci). Buc., 1863.—Ete. 
zezar Bollae cătră Constantin Negruzzi din 1936 in 

pi Torga, O serisoare importanti. 

a lui Cezar oline. Wuc., 19 A. 1: Odobescu, Fumurí arheologice 
scornile din tutele pre-istorice în Columna lui Traian, IV, 1873, nr. 4. 

$ loan Catina, Poezii. Buc., © A. Roseti și Vinterhalder, 1846. 
Zoe. Buc., €. A. Roseti și Vinterhalder, 1847. — Poesil, 1947, ed. 
irga. Válenii-de-Munte, 1908. 

3 Andrei Mureșanu, Din poesiele lui Andrein Mureşanu, Wrigov. 
1862. 

Andrei Mureşanu în Aurora Română, Pesta, 18 
Gazeta  Tramsiloaniei). — l. Ratiu, Viaja și operele lui Andrelu 
Muresanu. Biaj, 1900, — N. R. A. Mureşanu în Flacâra, 
104, 1913, nr. 14. — Axente Banciu, Ultima poesie n lui Andreiu 
Mureşanu în Transilvania, LN. 1924, nr. 9—10, — 1 Lupas, Din 
aclieitalea ziaristică a lui Andrei Mureșanu. Buc., Acad. Mom, 
1925. — G. Muziceseu, Aria la Degleaplade, Române! in Arhiva, 
VI, 1893, p. 223 squ. [p. această chestiune v. bibliografia la Anton 
Pann]. — Dr. Sterie Stinghe, « Deșteapla-te Fománe » în forma lui ori- 
inală in Tara. Dársei, 1903, pp. 519—522. 

36 asurile de 'muljemire a lui Georgie Sion. lali, La 
Cantora Foaiei Sátesti, 1841. — Moartea lui Socraf de A. de |. 
martine tradusă de George Sion. Iașii, “Tipografia Institutul Alhiuel, 
1847. — Din Paradisul perdut de Milton traducțiume de... lasi, 
Tip. Buciumului Romanu, 1851. — Mieanlropul de Molière. Zairu 
de Voltaire, lași, 1 Din poesiile lui George Sion. Buc. 
101 fabule de George Sion. luc. 1869. — Dramatice. Bue 1 
Racine, Phedra, tragedie în cinci acte (1677), traducțiune nouă de. 


, nr S [dupà 


Cu o epistolă a Domnului V. Alexandri. Buc., 1875.— Racine, 
Athalia, tragedie In cinei acte (1091) trad. de... Bue., 1875.— 
Corneille, Horațiu, tragedie în cinci acte (1639), trad. de... Buc, 
1875. — Surenire de câlälorie In Basurabia. Bue, 1857. — Nolile 


despre Bucovina. Buc., 1882. — Suvenire vonlimporane, Buc., 1888; 
ed. 1, P. V. Hanes Buc., Minerva, 1915, — Poezii, cu o prelati de 


P. V. Hameg. Buc, Minerva, 1915, — Sersori In Jamuri, 1900, 
p. 205 squ. 
G. Ionnescu-Gion, George Sion fn Revista nouă, VI, 1802, nr. 1.— 


N. Petrașcu, G. Sion în Conr, lit, XXVI, 1892, pp. 683—85.. 

$ C. Negri, Versuri, proză, serisorí, cu um studiu asupra viii 
şi scrierilor sale de E. Gârleanu. Buc., Minerva, 1900. 

Scrisori inedite dela C. Negri în Conv. liL, XXXVI, 1902, pp. 
271—284; XLVI, 1912, pp. 708—700; XLVII, 1912, pp. 378. — 
Scrisori în Ramuri, 1909, p. $8 squ. — Serisoarea d-lui V. Alecsandri 
câtră Redacţiune |d. C. Negri] în Cono. lit, XVI, 1882/83, pp. 380— 
3L.— Th. Rosetti, Documente din domnia hui Cuza- Vodă: Scrisori 
de ale lui C. Negri în Arhiva, XM. — A. P. Calimach, Amintiri despre 
Costache Negri în Revista nouă, 11, 1889, nr. 9, 10, 11—12, pp. 321 
squ., 385 squ., 441 squ. — D. Teleor, Oamenii mari at României : 
Costache Negri. Bue, 1909.— Gh. N. Munteanu-Dárlad, Costache 
Negri, Viața si vrednicia lui. Buc., B. p. t, nr. 700. 

3 D. Dăscălescu, Ziorile, poesii. lassi, Typographia Franceso-Ho- 
mână, 1854. — Skrisori din [ara [infareasca și Poezit Noue. Iassi, 1836. 

G; Sion, Poetul de pe Milcov in Revista Carpalilor, T. 1860, t. 1I, 
pp. 171—185. 

$ G. Săulescu, Fabule in rersuri sau poesii alegorice. lași, 1835. — 
Poezii în Albina româneaseă, 1540, 1811, 1842, 1844 passim. 

1. Dumbravă, Din viaja paharnieului Sulescu în Arhiva, VI, 
p. 108 sau. 

$ costache Caragially, Serieri.. laşi, 1840. — O repetiţie moldo- 
enească, farsă. laşi, 1845; Vălenii-de-Munte, 1908. — Teatru na- 
tionale în téra romanesca. Buc., 1867. — O soare la mahala, comedie 


în două acte repr. T. N., st. 1899/900. Buc, 1847. — Doi cofeari 
sau páiji- de răi ea de Joe in Portofoliul Román, Tl, 1882, p. 179 
sau. — Fata plăpumăreset [citat]. — Felurie poezii de C. Caragiale la 
anul 1841 în Eyii, ms. 3466 [citat de 1. Xenofon, Filarmonica dela 
183. Buc., 1934.) 

N. lorga, O piesă a lui Costache Caragiale în Revista istorică, 
XX, 1934, p. 217 sau. 

C. Caragially * 20 Martie 1813—+ 13 Februarie 1877. 

TE. Vinterhalder, Triumfa amorului, comedie-vodevil Intr'un 
act, Tipärită din fondul ce a pus D. Cáminarul 1. Otitilisanul. Buc., 
Tn "Tip. lui Ellad., 1836. — Flori de scdd[í eulese pe malul Dimbo- 
Jovijel de Enrih Vinterhalder. Buc., In Tipografia lui C. A. Roseti 
și Vinterbalder, 1846. 

3 AL Pelimon, Poesi fugitive. Buc., 1846. — Poezii. ași, 1847. — 
colecție de poezii noi. Bue, 1854. — Calecţiune de poesii: Faptele 
Erollora. Buc., 1887. — Flori de Mold. România, poesii. Bue., 1861.— 
Baia de aramă. Lucifer. Câteva poesil alese. Buc., 1874. — Traian 
în Dacia, Resbelul Romanilor eu Dacii la anul 102—105 d. Cr., poem 
istorie, ed. TL. Bue, 1874 led. T din 1860.— Glorile Românilor. 
Mihaiu Viteazul, poem istoric. Bue, 1875. — Tudor Vladimirescu, 
mişcarea de la 1521, naraţiune în versuri, Bue., 1862. — Oytenii 
români 1577—78, poesii [tot aici: Trei sergenfi : Campania Românilor 
fn Bulgaria]. Buc, 1880. — Catastrofa Intdmplatà boleitar în muntele 
Gavanul, 1821, Buc., 1864; ed. nouă cu titlul: 1421, roman istoric 
Bue., Fund. L V. Socec. — Revoluftunea română din 1543. Muşetoiul- 
Bue., 1868, — Impresiuni de kalatorie în Romanica. Buc., 1850. — 
A. Palemon, Memoriu, Deserierea S. Monastiri, Buc, 1861. — A. 
Pelimon, Acieifa din Moldova, dramă In cinci acte cu cântece. Bue. 
1988. — arta lui Vanille Voda, tragedie In cinci acte. c, 1852. — 

3C. D. Ariceseu, Câteva ore de colegiu, poezii. Buc., 1846. — Arpa 
română, poezii. Buc., 1851. — Lyra, poeni. Buc., 1858, — Soimul 
Carpafilor, poesii istorice. Bue., 1860. — Flori dela Tuynad. Buc, 
Soc., 1872. — Cântul Lebedei, poezii. Buc», 1834, — [storia Campu. 
lungulul, 1—1. Bue., 1855, 1856. — Romănia sub Prinful Bibeseu 
1846—1449, Bucu, 1802. — Istoria Renotaţiunii române dela 1821. 
Cralova, 1824. — Acte justificative la Istoria Renotuftunit dela 1321. 
Craiova, 1874, — Corespondenfa secretă yi acte inedite ale Capilor 
revoluției romdne delu 1548, 1, I, TIL. Bue, 1874. — Sora Agapia 
sau calupüría și căsătoria. Buc., 1871, — Misterele casatoriei, Y—IL. 
Buc., 1862.—83.— Ete. 

Halculescu, Costache Ariceseu (1823—36) în 
at. — 
Octavian Beu, Franz List în România în Conv. tit, LXUI, 
1930, pp. 1073—1083, 1236—41. — Octavian Beu, Frans Liszt In 
lara noastră. Sibiu, 1933. 

4 loan Sirbu, Fabule. Kijineu, 1851. — Alcätuirele D. 
Sirbu. Poezie. Chişineu, 1852. 

Y AI. Dontei, Tiganii, piimä a lui A. Puschin, tülmáeità di 
mba rosienenscá. Bue, In tip. lui Eliad, 1337; ed. VáleniLde- 
munte, 1908. — Fabule, 1—11. lași, 1840. — Fabule, cu o prefață de 
C. Negruzzi. Tayi, Saraga. — Colecţiune de Fabule Române editate 
de G. S, Petrini, ed. IL lasil, 1880. — Sergiu Cujbă, Culegeri de 
Fabule din Donici, Asachi şt allii. Buc, Soc.— Const. Negruzzi, 
Alexandra. Doniei în Conv. lt., 1, 1867, pp. 00—68 [ms. original ai 
acestui articol comunicat nouă de d. gen. M. Negruzzi}. — Gh. 
Ghibànescu, Doniei și Alezandreseu în 1943 în Arhiva, X, p. 325 
squ. — G. Sion, Alezandru Donici, viața şi operele sale, Buc., Acad. 
Hom. Discurs de recepție, 1870. — Verax, A. Donici plagiator în 
Contemporanul, V, 1888. — Th. D. Sperantia, Fabula în genere și 
Fabuliytii români în specie. Buc., Anal. Acad. Rom. 1891—92, 1893. — 
Cristu S. Negoescu, Fabule și Jabuligi, (storicu! genului si literatura. 
ut, od. TII. Buc., Minerva, 1905. — Al. Epure, nflaenja fabutistului 
rus Krylov asupra fabuliştilor noștri A. Donici şi C. Stamati. Tayi, 
1913. — I. Negreseu, lnjluenjele slave asupra jabulei româneşti in 
literatura cultă. Chişinău, 1925. 

$ D. Mallet, Suvenire și impresii de edldtarle ln. România, Bul- 
aria, Constantinopole. Paris, 1858. 


Ades. lit, IV, 
wn 


V. ALECSANDRI 


“Teatru romünese. Repertoriul dramalie a d-lui V. Alecsandri. 
Tomul I. lassi, Tipografia francezo-română, 1852. — Balade adunate 
i , II, lagi, 1852, 1853. — Poesi populare ale Romd- 
sl întocmite de... Bue, 1866. — Doine şi Heră- 
mioare, 1842—1852. Paris, 1853. — Potpuri lilerar. Iaşi, 1854. — 
Salba. literară. Tassi, 1857. — Lipiorile satului, dramă în 3 Acturi 
i 2 Tablouri. Ulira-demagogul sí. ulira-retrogradal, cânticele comice. 
lass Tip. Bermann-Pileski, 1863. — 1497. Dumbrava roșie, poem 
istoric dedicat amicului meu C. Negre. Tassi, 1872 [Se vinde pentru 
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a contribui la subscriptille ce se fac In favoarea eliberării terito- 
Tiuhui francezi. — Opere complete: Poezii, 1 (Doine, Lüerümioare, 
Surenire), 1 (Mărgăritarele); 111, {Pasteluri și Legende) i “Tea. 
ira, 1, (Canțanete comice, Scenete si operete) ; Vl, ( Vodevlluri) ; 111, 
(Comedii); Proza. Buc., Soc, 18751870; Legende noud, Ostagil 
nostri; Despot Vodă; Fântâna Blanduziei: Varia; Ovidiu. Huc, 
Soc., 1880, 1884, 1890. — Les Lonnels de la Comtesse, comédie en 
un acte, en vers. Buc., Sotschek, 1882. — Opere complee: 1. Poezii $ 
11. Proză; II—VII Teatru. Buc., Minerva, 1901—1908 [ediție po- 
pularā; urmează o a I-a ediție]. — Poezii, cd. Gh. Adamescu. Buc, 
C R., 1922. — Poezii populare, ed. 6. Giuglea. Buc., 1033. — Poezii 
populare, ed. don Pillat. Buc., C. Ie. 1933. — Poezii, ed. N. L. He- 
eseu. Buc., Municipiul Bucaresti, 1940. — Poezii, ed. Elena Rădu- 
lescu.Pogoneanu, Craiova, Scrisul Rom. — Prozā, cd. Al. Marcu, 
Craiova, Scrisul Hom. Teatru: Gomediile, ed. Al. lordan, 
Craiova, Serisul Rom., 1033. — Drame Istorice, ed. G. Baleulescu, 

— in Universul din 16, Octomvrie 1888 
se aiiunță reprezentarea la Teatrul Naţional a unei tragedii în ver- 
Suri de V. Alecsandri, Virgiliu. 

Alecsandri, Scrisori, 1, ed. Il. Chendi si I. Carealechl, Bue. 
1904. — V. Alecsandri, ^ 1, 1807, pp. 213—214; 
XIV, 1880, pp. 165—171; XVI, 1882, pp. 380—301; XXIV, 1890, 
pp. 320—720; XXV, 1891, pp. 97—90; XXV, 1802, pp. 898. 
XXIX, 1805, pp. 207—230, 303—312, 415—125, 575. 588, 
"63, 205-772, 187—813, 1000-1018, 110—138; XXXIX, 1008, 

508-823, 989—1008: XL, 1906, pp. 583—600, 953—900, 1095— 
XL, 1907, pp. 957—199; L 1910, pp. 213—215, 481—485; 

pp- LVIII, 1926, pp. 11—12; LIX, 1927, 
pp. 120—130; LXI, 1928, pp. 315—316. — G, Boydan-Dulea, Ó 
Serisoare a lui V. Alecsandri în Transilvania, LVI, pp. 134—138 — 
Georges Gazier, Lelres inédites du poète roumain ‘Basile Alecsandri 
à Edouard Grenier. Paris, H. Champion, 1911, — Vasile Alecsandri, 
Scrisori inedite, Corespondenfa cu Edouard Grenier, Trad. și publ. 
de Alecsandrescu-Dorna. Buc, D. p. t nr. 686, —O serisoare a 
lui Alecsandri Vn Flacăra, 1, 1912, nr. 15. — P. Sergescu, Serisor 
inedite ate ut. V. Alecsandri și Obedeanu Ya. Inehinare lui N. Torga 
Ciuj, 1931, — I. Gh. Botez, Opt scrisrí ale lui. Alecsandri câtre 
Aristizza Romanescu, 1884-1839 Un Revista vremil, Galaţi [citat 
dupà Preoeupări literare, 1, v. Ll, 1930, nr. 5.— lon. Muglea, O 
serisoare inedilà a lui. Alecsandri si C. Negri câtre Büleescu în Gând 
Tomâneae, V, 1937, nr. 11 —12. — Ioan Massoff, O serisoare inedita 

Alcesandri către. Al. Odobescu Wn Adeo. lit, nr. 000 din 6 


ie 1935. Econ. D. Furtună, Trei serisori ale lul Vasile 
Alecsandri în Cuget clar, 111, 31 din 9 Febr. 1999. — N, lorga, Scr 
sori. dela Vasile Alecsandri și în jurul lui în Cugel clar, III, 28 din 


19 Lan. 1939.— Emil Vârtosu, Serisori inedite dela. Vasile Alecsandri 
în Arhiva românească. Wil, 1939. — loan Massati, Y. Alecsandri- 
zare Ventura, corespondența inedită 1—11 în Jurnalul literar, 1, 
1931, nr. 1, 11, 1940, nr. 53. 

V. Alecsandri, Lamartine în Cono. liL, 1869/70, pp. 37—38. — 
Prosper Mérimie, în Como. lia, 1V, 1871/71, pp. 362—368. — Vielor 
Emanuel-Cabour-Lamarmorn, extract din istoria misiilor mele poli- 
tiee în Gone. Ut NI, 1877. pp. 42094; Napoleon 111. Trel au- 
diente în palatul Tuileriilor, 1859. Misia mea (a Londra. Mareyulul 
Peiisier. Lordul Malmesbury. Prințul Napoleon, Contele Isle], 
Marchizul de Vilamarina, Cavalerul Nigra, Baronul Hubner, D-rul 
Touvenel, Lamartine în Conv. liL, XII, 1878, pp. 41—53, 81—838, 
153—155. — Dicţionar grotese în' Conv. liL, II, 1869/1870, pp. 
173—178; 305—309. 

G. Adamescu, Scrierile lui. V. Alersandri în Cono. liL, LXIII, 
1030, pp. 925 430. — Comemararea Ini. V. Aleesandri Din vieaja 
îmi Alecsandri ; scrisori inedit în Flacăra, IV, nr. 46 din 29 Au- 
dus 1915. — George Gr. Dengescu, Vasile Alesandri, Sali is 
Tice, literare și bibliografie asupra vicii pi operelor sale în Cons. 
lit, XX, 1888, pp. 150.109; XX1, 1887, pp. $41— 869; 851—977, 
1053—1014; XXII, 1888, pp. 27—39. — Teodor Codrescu, O eild- 
torie la Constantinopoli. iaşi, La Cantora Foici Sàlegi, 1844. — 
G. Asaky, Poetul, D-sale D. Vasile Alexandri. Tassy, 1861. — V. 
Alecsandri, Trei curiositi. Din albumul unui bibtiofil In Conr. 
liL, 1X, 1875/76, pp. 274—219, 334, 420. — Verax, Agachi Flutur, 
comedie... de V. Alezandri în Contemporanul, 1, 1881. — D. C. 
Olinescu, Vasile Ateesandri. Bue., Acad. Rom; Discurs de recepties 
1894. — V. A. Ureche, Suba tul Alezandri m Vieafa, L, 1894, 
nr. L— Arhondologia Moldovei. Taşi, 1822. — V. Alee 
Sandri, Poezii inedite în Arina, V, p. 205. — Eugenia Carca- 
lechi, Lena despre corespondența intimă. dintre. Alexandri și oan 
Ghica în Arhivu, XVI, p. 381. — Emilia Talllor, Frédéric Mistral 
şi Alexandri la Congresul din Montpellier. Buc., 1918. — V. V. 
Hanes, O prietenie înălțătoare: Alexandri și Bäleesen în Noua re- 
vist Tomână, XVI, 1914, Zaharia, Vasile Alecsandri, 
vieața şi opera lui. Buc. Al. Scarlat Lahovars, 
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Auloportretul lui V. Alecsandri în Conv. lit, Li pp. 
. Bogdan-Duică, Relativ la un izvor al lui Vasile 


4M4—H7.— 
Alecsandri in Gono. liL, XXXVIII, 1904, pp. 1012—1017. — G. 
Bogdon-Duică, Despre Klena Alecsandri (mama poetului) în Conn. 


lit., LL, 1919, pp. 220—246. — G. Bogdan-Duicà, Vasile Alecsandri 


şi Eduard Grenier In Cono. liL, LIII, 1921, pp. 438—444. — € 
Bogdan-Duic, Vasile Alecsandri sí Maria Movilă Im Cone. liL, 
LIU, 1921, pp. 728—737.— G. Bogdan-Duic, Despre Vasile 


Aleesandri, "Inlóia. cătotorie la Constantinopol m "Viaţa Rom., an. 
XIV, 1922, v. XLIX. — G. Bogdan-Duicà, Vasile Alecsandri, ad- 
miralori şi delractorí. Buc., An. Acad. Rom., t. XLI, 1922. — G 
Bondan-Duleă, V. Aleesandri în anul 1848 In Cele trei Criguri, VI 
1920, pp. 42—43. — G. Hogdan-Duieà, Vasile Alecsandri, povestea 
unei vieţi. Buc, Acad. Rom., 1926. — Sever Zotta, La centenarul! 
lui Vasile Alecsandri, 1821—1921. layi, 1921. — Sever Zotta, Trei 
surori necunoscute ale lui Vasile Alecsandri în Revista. Arhivelor 
IC. Moisil, Due, 1921—1926, pp. 139—140.— H. Sanieleviei, 
Originea lut Alecsandri în Ades. tit, Vl, Nr. 229: și în Litera: 
tură şi știința. Buc, Adev, 1930, — Ch. Drouhel, Vasile Alec- 
sandri şi seriitorii francezi. Buc, C. N., 1924. — 0 inițiatină 
lüudabilà (n urma unet impresionante întâmplări |d. C. Negri, A. 
Russo şi V. Alecsandri în 1848) în Universul! din 25 Decemvrie 
1926, — Al. Maren, V. Alecsandri e l'Ilalia în Studi Komeni (C. 
Tagliavini). Roma, 1927, — Alexandru Marcu, V. Alecsandri gi 
Italia, Buc., Acad. Rom., Mem. Sect. lit., s. TIL, t II, m. 9, 1927, 
N. Petraeu, Vasile Alesandri. Bue, 1930. — Gh. Adamescu 
Aleesandri la 1848 în Cono. liL, LXII, 1930, pp. 881—889, — Al. 
lordan, Carmen, Sylva, V. Alecsandri şi Felibrit în Migearea, 1934, 
nr. 898. — N. Petraseu, Dridri, o mare dragoste a lui Vasile Alec 
sandri în Ades, lit., nr. 685 din 21 Ian. 1934. — Eugen 1. Păunel, 
Vasile Alecsandri și Carol Miculi în Fat-Frumos, 1935, pp. 19—27. 
103—108. — Leca Morariu, Alecsandri și Bucovina Wn Fál-Frumos, 
VIL, 1932 (cont, si urmeazi] V, 1930.— L. Morariu, Alecsandri 
și Bucovina în Fat-Frumos, VIN, 1932. — Melin AL. Lupeanu, Nate 
istorice din vieaţa lui Alecsandri în Unirea, 1933, nr. 28. — M. 
Jordan, Cupa dela Montpellier în Viaţa Rom., 1933, nr. 8. — George 
Tüsluamu, Moștenirea poelului Vasile Alessandri și. Muzeul Na- 
(ional + Vasile Alecsandri» Wn Universul, 1933, nr. 99 si 
AI. Iordan, V. Alecsandri, inspiratorul lui Th. Aman în Viola 
Rom., 1933, nr. 4—5, — Al. lordan, Preocupările linguistiee şi gra- 
maticate ale lui V. Alecsandri. Extras din Rev. Fund. Rey., 1940. 
0 poezie a lut Vasile Alecsandri despre România Intregità in. 
versul din 2 Octomvrie 1940. — Elena Rüdulescu-Pogoneanu, Vieafa 
lut Alecsandri, Craiova, Scrisul Rom., 1940. 

j loan Alecsandri, Dor de morți, novelà în Conv. liL, XVI 
1883—1884, — lancu Alecsandri, O serisoare adresată, 
despre. poezia «Călin» de Eminescu în Conv. tit, XVII, 1834, 
pp. 153—157. — L Alecsandri, Două serisorí în Conv. liL, LXIV, 
1931, pp. 630—035. 

$ Const, Dimitrinde* Bue. 1:1 — f 1885 [sinucis]. 

$ Aristiţa Romaneseu * 1854, fica lui C. Dimitriade şi a Po- 
lixeniel. Stavrescu. 


POETI MINORI 


AL. Siblcanu, Armonit intime, Buc., 1857 [un exemplar cu dedi- 
calie a poctulul c. Gr. Alecsandrescu la. Bibl. seminarelor Fac. de 
; à doua edițiune. Buc., 1871; ediția curentă B. p. t. 


Al. Odobescu, Găleoa ore la Snagov. — Ion T. Ghica, Alezandru 
Sihleanu (18341537) in Revista nouă, IV, 1893, nr. 7.— N. 
Tincu, Alezandru Z. Sihleanu în Revista nouă, IV, 1893, nr. 7.— 
Ang, Demetrieseu, AL. Z. Sihteanu în Literatură şi artă română, V, 
1900—1901 [repr. în ed. F. R. C. IL — I. Gane, « Liră de argint 
Sihleanu s, Buc., 1925. — D. Bodin, Câteva dale not privitoare la 
familia Sihleanu M Revista istorică románd, 1933, v. VII, tase. 1. 

3A. Biru, Roc-n laerimiore, poesii. Buc., 1860. 

$ AL Depáráteanu, Doruri sí amoruri. Buc., 1861; ed. în Bibl. 
omului de gust dir. B, Florescu. Buc., 1884; ed. curentă B. p. tu, 
mr. 42—43, 1896, — Grigore Vodă, cuv introd. de Const. G. Disseseu. 
Bue., 1904 [Analele liL, pol., stint. 6, 7 şi 8}. Vasilie Urzescu, Epistola. 
pentru tot felul de corcspondinie. Buc., Tipografia Pitarului C. Pen- 
coviei, 1840. — Grigore Andronescu, Alezandra Depáráfanu, studiu 
iterar. Bue, Revista literară, 1886. — AL. Ciorănescu, Alezandru 
Depäräjeanu, studiu critic. Buc., Acad. Rom., Mem. Secţ. liL, s. 1l, 
t. VIL 1035. 

$ G. Creleana, Melodii intime. Buc., 1855. — Poezii alese. Và- 
tenii-de-munte, 1908. 

N. Tincu, George Crelseanu în Revista nouă, VI, 1893, nr. 6. — 
AL. Şonţu, George Crefeanu. Buc., 1887. — Pompiliu Eliade, Din 


Arhivele scoatei de drept dela Paris în Viaţa noud, 1, 1900, pp. 365 
565—580. 

$ M. Zamphirescu, Aurora, poezii. Buc. 

plângeri, peezi (1800-1875). Bu curentă B. p. la 

.— Muza dela Borta-rece, butonctie literară lirica în trel 
acie Buc, 1879. Citate: Nehuniada, poema satiici. — Baila de lo 
dire, poema epic. — Ger cuni, riri teatrala eu P; Gri 
diteanu 

N. Tincu, Mihalache Zamfirescu In Renista nouă, V, 1892, nr. 1. 

C. Bacalbașă, Bucureştii de altădată, 1, 1571—1584, Buc., Universul. 
1927, [M. Z. ar fi murit nebun). 

$ G. Baronzi, Eleonora, drama. Bue, 1884. — Potpuri titerar. 
Huc, 1852, — Castelul. Bráncovenescu tradus de George A, Baronzi 
dimpreună cu carnavalul Veneţiei şi visul vielei omenesel de Michel- 
Angela, Buc, 1852. — Noplurnele. Buc., 1853, — Misterele. Bucu- 
feslilor, 1—11. Buc., 1863. — Opere complete, 1: Limba română și 
iradiliunile ei Galaţi, G. D. Nebunelly, 1872. Opere poetice : 
Legende și balade. Galaţi, 1876. — Amor, Patria și Dumnezeu după 
poeţii indiani. Galaţi, 1874. — Muncitorii statului. Galaţi. G. D. 
Nebuneli. — Fontana zănelor, roman national. Buc., 1887. -- Porzii 
alese, Vaienii-de: munte, 1909. 

G. Baronzi * 20 Oclomvrie 1828 In Brăila ca fiu al unul avocat, 
dint o familie din Ctenă (Insulele tonice), Paronzin — f 20 Maj 
1896; v. sl Din serierile lui G. Baronzi în Floarea Darurilr, 1, 1. 

TN. Nicoleanu, Poesii cu o prefaţă de lacob Negruzzi, lași, 1805. 
N. Nicoleanu, Cárlova, C. Stamati, [Opere alese), ed. ti. Bogdan 
Duic. Buc., Minerva, 1906. 

1. Negruzzi, Neculai Nicoleam în Conr. lit, V, 1871/72, pp. 
S1—b4. — St. Vellescu, Nicolae Nicolean (1833—1871) In. Revista 
nouă, Î, 1588, nr. 12. — Despre originen ardeleană a lui N. N. 
Ar. Dnsusianu, Jst. limbei si lit. rom ed. 11, p. 304, nota 12, — Mie 
Constantinescu, O poezie necunoscuta încă a lui N. Nicoleamu în 
Arhivele Olteniei, 111, 1924, p. 136. — Victor Tudoran, Nicolae Nico- 
leanu în Plaiuri Sácelene, 1935, nr. 6. 

$ Radu Ionescu, Cánturi intime, poesii. Buc, Librăria Iul A. 
Daniilopolu, 1854. 

$ L.C. Fundescu, Flori de cdmp. Buc. 


1858. — Cântece şi 


Tip. C. A. Rosetll, 1864, 


Poesii nuoi. Buc., 1868. — Literatura populară. Basme, oratii, pi 
cálituri si ghicitori. Buc., Soc., 1875. — Scarlat, roman original, 1875. 
j Romulus Scriban, /nceredri poetice. Iassi, 1800. — Poeme. 
tassi, 1860. 
$ N. Hucăreanu, Modeste încercări poetice. Buc. 
5 Florieelle de primăvară. Bu j. — Târgul 
cu idei sau buletinul Cigmegiului, Buc., 1857. — Botezul tut FII 


în batta Cipnegiului. Wue., 1857. — Trei Jeli-lpo[el sau povestea lui 
Farinsan, Bue. 1857. — Kdintea lui FilIlLson urmare la cel Irei 
eli-logojeli. Buc., 1857, — O fată de maritat. Buc, 1858, — Misterele 
mahajalelor. Huc, 1857—98. — Intemnifarile mde. politice. Bucs. 
1361, — Ilagrit contemporani, Buc., 1861. — O. pagina a vieții mele 
sau P, 239 24 lan. 1389. Jc, 1801, — Tatmej-Balmey dela 
naju meu Niehipercea. Buc.. 1861—03. — Collecfiune de versi[icárí 
umoristice, 1869—10. Bue, 1870. — Opere satirice, 1- MIL. Dues, 
1875. — Poesti dedicate armatelor române. Buc., 1877. — Ete 

N. T. Orășanu * Craiova 1833—ț 1890, fost funcţionar R, M. S. 
(1875) si a Monit. Oficial (1880). 

Tàutu, Poezii. Nasii, 1862. — Odagiul socru sau Vasilica 
dragul tatei, cânticel. Jassi, 1873. — Merkea In Foifa de (storíà Şi 
lieratură. Tași, 1860. — Etc. 

Portret at tui G. Taula îi Familia, XV, 1879, p. 305. — G. Bal- 
culescu, Literatura tai George Tåutu În Adeo. lit, IN, 1923, nr. 142 
din 12 August. — G. Bogdan-Daicl, Taulu-Hridiman-Negruzet In 
Fat-Frumos, N, 1930, nr. 5. 

$C. V. Carp, Miet incercari de poesie, 1 7 

Th. D. Sperantia, Costache V. Carp (1835—1840) în evita 
nouă, VII, 1804, nr. 9. 

E N. Iorga, Poesli din epoca Ui 

T. Oräşeanu, M. Zamfirescu, 
luni, G. Tăutu, D. 

Válenii-de-Munte, 1909. 


Depäräțeanu, 
Melidon, Gh. 
Lăpădatuj 


Nicoleanu, Gi 
Vüscilescu, loan 


PROZA ŞI TEATRUL. DUPĂ 1859 


3 Al. Odobescu, Serieri literare $i istorice, 1—11. Buc., Soc. 
s Opere complete, 1111 Bucs» Minerva, 1908, — Opere con 
Istoria Arheologiei. Buc, Minerva, 1919. — Le Trésor de 
1. Paris, 1889, 1896, 1900. — Fragment din « Decebal + 
1913, nr. 10. — Opere. literare, ed. Se. Struţeanu. 
E. 1938. 
AL lordan, Bibliografia serlerilor lui Odobescu în Cono. liL, 
LXVII, 1934, nr. 7—9, pp. 752—83. — AL. T[zigara]-S[amurcay], 
Tneditele lui Odobescu în Conv. lil., 1934, pp. 617—32. — Mss, lui 


Odobescu [Ja Academie) în Aden. liL, V, nr. 206. — Două scrisori 
dela Al. Odobesca în Conv. lit, XL, 1906, pp. 272—285. — N. Bä- 
nescu, Cltera scrisori ale lui Odobescu către Bari! în Cone. lil., XLII, 
1008, pp. 514—521. — Fragment din călătoria din Paris la Londra 
XLIX, 1915, pp. 1141—44. — G. Popa-Lisseanu, Din 
1, 1925, pp. 8389, 
934, pp. 682—703, 74— 
2 și în Cuget elar, 11, 1337 [repr. fn Opere literare, 1995, 
Trei. serisori fn. Flacăra, TII, 1913, nr. 6.— Două scrisori inedite 
a Tui Emil Costinescu și Al. Odobescu] în Anuarul Liceutai + Petru 
Rareş +, Pintra- Neam, anul 1933-94. (Omagiu prof. G. Mihailescu- 
N. Torga, Alezundru Odobescu [cu o scrisoare inedită] în Oameni cari 
«ni fost, 1. — Moartea lui Al Odobescu în Adevärul, VIII, 1895, 
nr. 2367 din 11 Noemvrie. — Moartea lul AI. Odobescu în Adevărul, 
VIL, 1895, nr. 2368 din 12 Noemvrie. — Moartea tul Al Odobeseu 
lla. «Ultime informaţii] în Adevärul, VIII, 1895, ne. 2370 din 14 
Noemvrie [portret]. — G. Cálinescu, Fige lilerare. Moartea hai Odo- 
deseu în Adev. liL, wr. 888 din 28 Noemvrie 1937. — 
A. Odobescu în Opere, IV, F. R. C. 11, 1938. — Const. 
Amintiri. Buc., Adev., 1938 [despre Hortense Kemingi 
iui AI. O. apoi soţie a lui Al. Davila]. — Th. D. Sperantia, Alez. 
Odobescu erlilor de versuri în Noua revistă română, XV, 1914, ur. 
20. — G. Popa-Lisseanu, O oda a lui Horatius tradusă de Alezandru 
Odobescu în Orpheus, Y, pp. 8—13. — D. Anghel, Odobescu autor 
dramatie în Flacăra," Vl, 1913, nr. 2. — AL. Serban, Odobescu om 
de teatru fn Flacăra, 111, 1913, nr. 5. — AL. Şerban, Doamna Clara 
în Flacăra, 111, 1913, nr. 6. — AL Serban, Al. I Odobescu, seriilor 
dramatie în Flacăra, VH, 1913, nr. 9. — AL. Şerban, In jurul lui 
+ Vlaicu Vodă vi Doamna Clara + a existat; Piesele” lui Odobescu 
în Flacăra, M0, 1913, nr. 11—14. — Vasile Mihailescu, Cum Lam 
cunoscut pe Atezandru Odobeseu în. Arhivele Olteniei, 1933, pp. 446— 
48. — Tudor Arghezi, Alexandru Ododeseu Ya Cono, lic, X VII, 1934, 
pp. 587—840. — P, Iroale, Povestirea + Ioana d'Ares a lui Alex. |. 
Odobescu în Moldova literară, 1033, pp. 30—11, 58—59. — P. Iroale, 
La centenarul lui. Al, Odobescu. (1834—1934), Suceava, 1934. — Al. 
AI. Odobeseu (Privire sintetică asupra operei și personalităţii). 
hesis, 1935. — Scarlat Steuţeanu, Al. Odobescu sí romantismul 
[ranco-enjtez, Gralova, Ramuri, 1937. 

4 N, Filimon, Giclee v noi, sau ce pte din piel maree 
mănâncă, vu o prefaţă de N. lorga. Buc., Minerv d. co- 
Manta. Baleiesen. Gralove, Serin rom. T931. — Noe 
cirite unui slujnicar, pret. de M. Dragomirescu. Buc., Bibl. Căminul, 
mr. 24 și 24 bis; ed. G, Baleulescu în Bibl. Dimineaţa, 1933. 

N. oria, Nicolae Filimon (notifà literară) in Revista nu, 1V, 
1801, nr. 8-0, 

4 Gr. H. Ga 


dea, Preludele, poesii, prefața G. Sion, Buc., 
1862. — Miosotis, poesii, prefață de G. Sion, studiu de Mauriciu 
ugel. Bue., 1864. — Gr. H. Grandea și I. C. Lereseu, Dorinfele a 
duvi Romani şi mediile de a le vedea realisate. Litge, Martie 1868. — 
Poesit noue, fasc. I. Buc., 1873. — Fulga sau Ideal şi real. Severin, 
1872; alte ediții; Bue., 1873, 1875, 1885, 1909. — Miosotul. Buc., 

mită ed, 1885. — Nostalgia, poesii. Duc, Ed. Tipografiei 
+ Govora +, 1885, — Viăsta sau ciocoii nol, roman. Buc., 1876; altă 
ediţie: Buc., Tip. « Govora » 1887. — Danful morții, poezii. Buc., 
Bibi, Torța, 1918, — Marcu Boceri. Buc. [impreună cu Vasilika, 
scene din haremul albanez de Dora d'Istria si Atanasie Diaconi 
Geor Boliae. Buc, Noua bibl. pop., D. I. Cerbureanu, nr. 12, 
1889, — Nicolae Bälceseu. Buc., Noud bibl. pop., D. I. Cerbureanu, 
nr. 13, 1889. — George Asachi. Buc., Noua bibl. pop., D. L Cerbi 
reanu, nr. 2, 1890. — Const, Negruzzi. Buc., Noua bibl. pop., D. 
Gerbureanu, nr. 3, 1891. — Alezandru Sihleanu. Bue., Nouă bibl. 

u, nr. 5, 1891. — Misterele Românilor, roman 

ziar pentru lof, red. Gr. H. Grandea, lan. 1879 sí urm. 
indului, Litere, sciinte si arte, redactor respunda 
Grigorie Haralamb Grandea, I—IV, 1865—1871, 1875. Citate în 
Tribuna din 1 Decemvrie 1873: Les Jinances de la Turquie. Liège, 
1867. — La Meuse, poème, trad. avec le texte en regard et une 
préface par Alphonse Leroy, prof. à Univ. Liège, 1867. 

D. Bolintineanu, O idee de literatura în Dâmboviţa din 11 Noem- 
vrie 1859. — I. Heliade-Rădulescu, Insemnare importantă în Tipo- 
graful român, nr. 9 din 25 Febr. 1870. — AL. Antemircanu, Grigore 
H. Grandea în Epoca din 5 Decemvrie 1897. — Al. Macendonski, 
Grigore Haralamb Grandea tn Literatorul din 20 Martie 1898. — Ale- 
xandru L Sontu, Poetul Grigore H. Grandea în Revista literară, 
1901, pp. 242, 273 și 1902, pp. 1, 40, 63, 74, 86 sl 105. — Note po- 
termice în Ghimpele din 2 Noemvrie $i 5 Decemvrie 1876, 23 Octomvrie, 
11 și 25 Noemvrie 1837. — Aron Pumnul, Lepluraríu, IV, 2. p. 
300. — Biografie în Familia din 25 Ianuarie 1366, p. 25. — A. de 
Gubernatis, Dictionnaire international des derioains du jour, ed. t 
Florence, 1890. — T. Maiorescu, Raport despre scrierile lui Grandea 
în Anal. Acad. Rom., s. Hl, t. VIII, 1885—86, s lit., p. 214. — Const. 
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Stef. Bileiureseu, Almamaeul (calendar) scolei si bisericel pe anul 
1592—93. Anul Liu. Buc., 1892 [Grandea e suplinitor la Gimnaziu) 
din Bacău, din 1889). — Alex. Antohi, Gr. H. Grandea, excelentà 
antologie ms. cu introducere bio-bibliografică făcută din fn- 
demnul nostru, core n'a găsit încă editor. 

$ B. P. Hasdeu, Copildriele lui Iancu Molec. Parte 
mantul istorie Vieata unui boieriu. Epizodu) I. Ursila ; 


1 din to- 


Procopseala în Buciumul, 1864, nr. 246—274 | 
Ursita, roman istorie. Buc., Minerva, 1910. — Luen i. Bue. 
1864. — Filosofia portretului lui Tepeg. Buc, 1861. — Câteva analyse 


literare externe: Ruicevich, Wolf, Palanzow, Crusius, Eutropius, 


Gorezyn. Bue., 1864. — Micula. Trei zile şi trei nopti din viața unui 
student. Buc., 1864. — Archia istorică a României. 1. |, partea 1, 
partea 2 (fasc. 1—2). Bue., 1865; 1. I, 1865; t. TI, 1867; t. IV 


{Materialuri pentru istoria colonielor romaene în Galiția). — Trei 
ovrei: Jupünul Shylok al lui Shakespeare, domnul Gobseck al lui 
Balzac şi Jupânul Moise a lui Alecsandri. Buc., 1805. — Omenii mari 
ai României. Ionà- Vodă cella cumplită (1572—1574). Buc., 1805. — 
Talmudul ca professiunea de eredim a poporului isracit. Buc. 
1866. — Studie assupra Judaismului : Industria națională, industria 
streina şi industria vvreisea [aţă cu prinelpiula eoncurrenlei. Buc., 
1866. — Răsvan- Voda, dramă istorică în 5 acte, In versuri, ed. lI 
Buc., 1867; ed. curente In B. p. t. și C. R. — Domnița Tosanda, 
dramă In 5 acte în Familia, 1868; v. şi Pemeea, schiţă dramatică 
în 5 acte în Revista nouă, VIN, 1895, nr. 10—11, — Oda la boeri 
1848—1863. Buc., 1869. — Poesie, Buc., 1873. — Istoria critică a 
Românilor, 1. Buc., 1873; ed. H, 1874; I, fasc, 1. Bue., 1874 [In 
interior 1875]. — Fragmente peniru istoria limbei r mâne. Elemente 
dacice, 1, Ghiu). Bue., 1876; II. Ghiob. Buc., 1876. — Baudouin de. 
Courtenay și dialectul slavo-luranic din Ialia. Cum s'au Introdus sla- 
vismele în limba română? Buc., 1876. — Dina Filma, Goil și Gepidii. 
Tuc. 1877. — Cunente den bătrăni. Limba română orbită Intre 
. Tomul 1. Buc., 1878; IT. Cărțile poporane ale Htomânilor 
VI în legătură cu literatur'a. cea neserisă. Leipzig-Rucu- 
o Harrassowitz. — Arh. St. 1880 [in interior 1879]; Hl. 
Istoria limbei romane. Partea T: Principie de linquistici, füscioara 1. 
Buc., 1881; Supliment la v. 1, din 1880. — Obiceiurile juridice ale 
poporului român, programa. Bue., 1878. — Trei erai delu Rasarit, 
comedie In 2 acte. Buc., 1879. — Din istoria limbei române. Du 

1883. — Psaltirea publicată româneşte de Coresi la 1577, 1. Bu 
Acad. Rom., 1881, 1888. Ultima cronică română din epoca [anarío: 
ilor... cu o introducere de B. P. Hasdeu. Buc., 18 [publ. Inainte 
în Columna tui Traian, 1882 si 1883]. — Programa pentru adunurea. 


datelor privitoare la limba română. Buc., Acad. Rom., 1884. — Olle 
nescele, patru discursuri, Craiova, S. Samitea, 1884. — Etymologicum 
Magnum Romaniae, I—IV. Buc., Acad. Rom., 1886—1887, 1893, 


1898, [dela A până la R-brbai]. — Ste cogito. Ge e viața? Ce e 
moartea? Ce e omul? Buc., 1892; ed. Il, 1893; ed, III, 1895; ed. 
IV, 1907; ed. curentă în B. p. t — Sarcasm pi ideal 1857—1596. 
Ullimit noue ani de literatură. Buc., Soc., 1897. —-0 nevastă ro- 
mânca. Buc., Soe., 1903. — Serieri literare morale și politice, ediție 
critică de Mircea Eliade, 1—1L. Buc., P. R- C. Il, 1937. 


AL Hasdeu, Domnia Arnâutului în Revista nouă, VII, 1895, 
ne. 10—11. 

Robii, istorie dramatică în trel acte de A. de Koțebue, tradusă din 
limba germană de Iancu Ganea. Iașii, La Cantora Foaei Săteşti, 
1842. — Catalogul generalu alu bibliotece} centrale din lassi redigeatu 
de Cesar Cátánescu, bibliotecariu. Tassi, 1868. — Th. D. Speranţia, 
Tadeu Haseu, schiță biografică tu Reoisla nouă, |I, 1889, nr. 7, 
p. 241 squ. —[Aleeu] U[rechla], De unde + Petriceicu + în Vieaţa, 
1, 1804, nr. 39. — Iuliu Dragomirescu, Ideile și faplele lui Bogdan 
Petriceicu Hasdeu. Partea 1, 1836—1863. Buc., 1913. — Manuscrisele 
inedite ale tui Hasdeu în Flacăra, ll, 1913, nr. 14.— Cum a fost 
înmormântat marete savant [B. P. Hasdeu) în Flacăra, TIL, 1914, 
nr. 36. — Liviu Marian, B. P. Hasdeu și Husia. Chişinău, 1925. — 
Liviu Marian, Hopdan Pelriceicu-Hasdeu, schiţă că si biblio- 
grafici. Bue, C. R., 1928. Lista serierilor lui Liviu Marian d. 
B. P. H. îi Acttoltalea mea publicistià 1904—1934. Chişinău, 
1938. — Teodor Bälan, Noi doeumenie privitoaro la fami 
Hașdeu m Analele Dobrogei, VII, 1920, pp. 115—132. — 
Bogdan-Duică, B. P. Hajdau (Ceva despre piesele lui) în Cele 
trei Criguri, VIII, 1927, pp. 130—131. — I Pelivan, Tadeu Ivanovici 
Hajdeu 1769—1822 în Víaja Basarabiei, 1, 1932, nr. 3. — Zamfir C. 
Arbure, Bogdan Peiriceicu Hasdeu în Viaja Hasarabiei, 1, 1932, 
nr. 8.— V. G. Madan, Din amintirile unui basarabean despre Bogdan 
Petriceicu Hasdeu in Viața Basarabiei, l, 1932, nr. 8. — Liviu 
Marian, Activitatea publicistică a lui B. P. Hasdeu. Chişinău, 1932. — 
Ton Nistor, Opt scrisori inedite dela Tadeu Hasdeu în Codrul Cosmi- 
nului, VIII 1933, p. 473 squ. — G. Bogdan-Duicà, Un cuib daco- 
român [Traian] în Hyperion, ll, 3, 1933.— G. Dvoicenco, Din 
relațiile lui Alezandru Haşdeu eu fiul său Bogdan (Două scrisori 
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jncdite) în Adeo. liL, TI, 1933, nr. 643. — E. Dvoicenco, Douà note 
dintro revistă ruseascd. despre A. Hasdeu i Revista istorică, 1994, 
pp. 9—11, — E. Dvoiceneo, Inceputurile literare ale lui B. P. Hasdeu. 
Bue., F. R. C. 11, 1936.— Dan Simoneseu, Epitaful autograf al 
lui Bogdan Peiziceien Hasdeu în Tinerimea română, L1, 1933, pp. 
273—15. — I. Pelivan, Corespondenfa dintre C. Chiriae s( B. Petri- 
ceicu Hasdeu în Arhivele Basarabiei. 1933, nr. 2. — 1. Minea, Cdtera 
date despre B. P. Hasdeu ca profesor ia osi s ceva despre T. Maio- 
tescu în Arhivele Olteniei, 1935, pp. 200—205. — Lilla Giuycà Spe- 
rantla, Amintiri din casa lui B. P. Hasdeu. In doru Ju iei în Ader. 
liL, nr. 917 bis. din 3 Iulie 1938. — E. N., E. P. Hasdeu yi problema 
evreiască în Universul din 20 Iulie 1036 [ed o scrisoare; după Tribuna 
Basarabiei. — Sextil Puşcariu, f. P. Hasdeu ca linguist. Pi 
Anal, Acad. Rom., Mem. secl. liL, 1932—34. 

lon Ghica, Opere complete, I—ÌV, cu o prefață de P. V. Hanes. 
Buc., Minerva, 1914, 1915. 

È. D. Aricescu, Politica d-lui Ioan Ghica, ex bey de Samosu. 
Bue., 1870, — Activitatea stiințițică a tui lon Ghica. Buc, Acad 
Română, Discurs de recepţie, XXIV, 1902. — Eugenia Carcalechi, 
Ceva despre corespondența intimă dintre Aleesandri și. Ioan Ghica 
în Arhiva, XVI, 1900, p. 381 squ. — Eugenia Carcalechi, Despre 
doud serieri necunoscute’ ale lui lon. Ghica. O comedie a lui Ioan 
Ghica în Arhiva, XVIII, 1907, p. 39, 127.— N. lorga, lon 
Ghica în Oameni cari au fost, V [Ghica + a seris si un roman v]. — AL. 
Obedenaru, Teatrul Naţional pe timpul lui Ton nea (1871—1881) în 
Adeverul, 1933, nt. 15.293. — 6. Baleuleseu, Un studiu al lui Jon 
Ghica în Cono. Iit., XVII, 1994, nr. 6, pp. 5635—69. — N. Georgeseu- 
"Tistu, Jon 6) torul, eu prilejul unor tezte inedite. Wuc., Acad. 
Rom., St. și Cerc., XXV, 1935. 

$ G. lonnescu-Gion, Dora d'Istria în Revista nouă, 1, 1889, 
p. 102 squ. — 1. Breazu, Dora d'Istria și Edpar Quinet in Inehinare. 
ui N, Iorga. Ciuj, 1931. — Magda Nicolaeseu Ioan, Dora d'Istri. 
Bue, 6 Re 

f Pantazi Ghiea, Un boem rumân, roman Bue., 1860, — 0 istorie 
Järä inceput și fără sfărșit în Literatorul, 1, 1880, pp. 330-341. 
Basme si minuni în Literatorul, 1. 1880, pp. 371 te. 

Alhceru Urechia), Moartea lui Pantazi) în. Literatorul, YI, 
1882, pp. 386-88. — Pantazi Ghiea în Literatorul. 111, 1883, pp. 
36104. — Al, A. Macedonski, Pantazi Ghica în Literatorul, VIV, 
1882, pp. 3097-00, 474— 75. — Nolife iterare (d. Pantazi Ghica] în 
Literatorul, 1V, 1883, p. 325. 

| loan M. Bujoreunu, Mistere din Bucureşti, 

rnavodeanu, 1862. 
N. lorga, Bucurestii de neum un rear, după romanul um 
avocat (oun M. Bujareanu. 1862). Bue., Acad. Rom. Mem. Sect 
BG, s. ML t XVI, pp. 159—182, 1933. 

EN. Seurteseu, Rhea Silvia. Buc. 


II. Rue, N. 


1873 


Despot Vd in 


Revista contemporană, 1875, nr. 2, 3. — Rhea Sitria. Despot Vodă. 
Buc., 1877, — Ediţie curentă din Rhea Silnia In B. p. t. nr. 704. 
N. Tincu, Niculae Seurleseu (biografie) în Revèsta noua, V, 1892, 


ne 1—2. 
Seurleseu t31 Martie 1879 la spitalul Colentina. 

+ Vad înca pe acest N. Scurtescu, în odáila mizeri și rece ce se 
atla pe locul unde se mehele în vale Bulevardul Mágureanu, fără foc, 
cu haina groasă pe el, la masa de brad, scriind, slab și fiert de vå- 
pala ofticel, cu niste mănuși ce fusese albe, rupte si Inegrite, pe 
cari le pusese pentru a nu-i îngheţa degetele când ținea condeiul! 
Dr, GL Intati în N. Dansașianu, Dacia preistorica. Puc.. 191 
p. XXL. 

$ Matei Millo, Un poet romantie. Taşi, Buelamul român, 1850. — 
Baba Hren, operetă In 2 acte. Bue., 1851. — Apele de a Väcäresei 
comedie vodevilă în 3 acte [repr. 19 Noemvr. 1872]. Rue., 1872. — 
Chirita la ezpozifía dela Viena. Buc., [e. 1873]. — Anestin si Millo, 
Jianul, piesă repr. T. N., st. I877/78. — Ete. 

L Negruzzi, Matei Millo, poet liric în Cono, liL, XXX. 1896, 
pp. 4149—54. — Artur Gorovei, Viaţa lut Matei Millo la Paris în 
Rev. Fund. Rep, b 1934, nr. 8. — Artur Gorovei, Artistul Matei 
Millo. Buc, Amal. Acad. Rom., Mem. sect. liL. 1932—34. — I. 
Xenofon, Filarmonica dela 1833. Buc., 1934 [citează corespondenta 
iui M. Millo între 1868—1896, scrisorile Eufrosinei Popescu ms. 
5096] — loan Massoff, Matei Millo. Buc., N-C., 1939. 

M. Milo * Stolniceni, lângă Paşcani, 24 Noemvrie 1814—t9 
Sept. 1896. 

$ Câteva traduceri între 1840 si 1800: Gonzalo de Cordova sau 
luarea cetăţi Grenada eu războtu, tradusă din frantuzeste de Sardariul 
Alecu Vasiliu III. Taşi, La Cantora Daciei literare, 1840. — 
Vastasio, Achile, dramă eroic. Jassi, 1843. — Pelisarie de Marmontel, 
sceretar perpetuel al Academiei Francese. . tradus de Alexandru 
Magheru. Buc., In tipografia lui Eliade, 1844. — Zece ani din víafa 
unei [emet seau sfătuirele rele, dramă în cinci acte si nouă tablouri de 
d-nii Scribe şi Terier, tradusă de Emanuel Philipesco- Iașii, Tipo- 


grafio Institutului Albina, 1847. — Geniul Fristianismului de Cha- 
teaubriand, traductie de Arhimandritul Dionisie, 1-17, Bue.,/1851 
Bibl. regliioasa morală), — Din Meditafiile Sf. Augustin, traductie 
de Arhimandritul Dionisie. Broş I. Buc., 1851 [Bib]. religioasă mo- 
Tali].— în aceeași, bibliotecă, trad. de același apăruse în 1851 şi 
njesiile Sf. Augustin. — ^. Delamartine, Istoria lui Cesar, 

trad. de D. P. Teulescu. Buc., B. Christ. loannin & Romanow, Mu- 
.— D. P. Teulescu, Marianna, tradusă din limba fran. 

1855.— 1. Gherasim Gorjan, Halima sau povestiri mi 


ologicesti arabești pline de bügári de seamă sí de întâmplări. foarte 
frumoase gi de mirare. .. traduse de... I—II. Ed. Russu si Petriu, 
1857. 

JUNIMEA 


$G. lonescu-Glon, Joan Maiorescu (biografie) în Revista nouă 
11, 1889, nr. 11—12, — L. Lupaș, [on Maiorescu, Despre activi- 
lalea sa politică, în Gonv. liL, XLIV, 1910, pp. 155—158. — Vasile 
Mihăilescu, Joan Maiorescu (schiţă biografică) în Conv. liL, XLVI 
1912, pp. 1126—1138. — N. Băneseu și V. Mihăllesci 

escu, seriere comemorativa. Bac., 1912. — V. Mihăilescu, Donà ştiri 
referitoare la loan Maioreseu in Arhivele Olteniei, 1933, pp. 428 
429. — lon Musles, Joan Aaioresru despre copilăria sa in Gnd ro: 
mánese, VI, 1938, nr. 5—12. 

“Titu Malorescu, Poezia rumánd. Cercetare criticà, urmată de o 
alegere de poezii. Tasi, 1867. — Critice. Tasi, 1874; Critice, 1—11, 
Buc, Soe., 1892; Critice, I—III, Bue., Minerva, 1908, ed. II, cu 
un adaos, 1915. — Logica. Buc., Soe. 1876 [numeroase ediții, ultima 


de 1. Brucâr eu Indreptárile, adăogirile și însemnările autografe ale 
autorului în ed. Acad. Rom., St. şi cere, XEV, [140]. — Diseur 
asupra reformei instructiuni publice rostit In Senat. Buc., 1891. — 


Tn contra socialismului de H. Spencer, trad. Buc., Soc., 1808, ed. TI 
1908.— Henrie Ibsen, Copilul Fyolf, trad., Bue., 1805 Alarcon, Bret 
Harte, Mark Twain, Novele și sehife, trad. [eu Livia MI. Bue. [nouă 
ed. fn B. p. t]. — Diseursuri parlamentare (1866-1895), eu privire 
asupra desvollării politice a României sub domnia lui Carol I, LIV, 
Bue., 1807, 1809, 1904. — Istoria contimporană a României (1866- 
Arthur Schopenhauer, Aforisme asupra 
înțelepeiunii In. viata, trad. de T. M. ed. V. Buc, Soc, 1912- 
Cartea verde, textul tractalului de pace dela Bucureşti, 1013. 
Ruc., Minerva, 1913. 
Andrei Bárseanu, Episeopul Ioan Popasu în Conv lib, XIII, 
N. D. Filipescu, Til Maiorescu fn politied 
LXIV, 1910, pp. CV—CXVII, — S. Mfehe- 
dinti). Titu Maioresea în Conv. tit, XLIV, v. 1, 15 Fehr. 1910. — 
Soveja [Simion Mehedinţi], Titu Majoreseu. Bue., C. R., 1925. — 
T. C. Fi. Matoreseu la 1913 în Conr. lit, LII, 1920, pp 
115.123. — Aurel Bentoiu, Pioase amintiri despre. Maiorescu ale 
studenfimit române în Conr, liL, LIV. 1922 pp. 118—122. — P. 
P. Negulescu, Profesorul Maiorescu în Cono. liL, LIX, 1927, pp. 


341—149. — Artur Gorovei, Titu Maioreseu amintiri literare în 
Aden 


liL. 1931, mr. 540.— L. A. Bassarabescu, Maioreseu şi 
^. Amintire în Conr, liL, VII, 1927, pp. 171—174. 
m. Cativa oameni mari in intimitate In. Viitorul, nr. 
7298 din 28 Mai 1932. — Tudor Vianu, Influența lui Hegel în 
cultura româna, Buc., Ac. Rom., Mem. $. lib, s HL, t VI, 
1933. — I, A. Bassarabeseu, Patru serisori dela Titu Maio- 
reseu în Cono. liL; 1935, pp. 209—214. — Aurel Muresianu, Cea 
dintâi. Incercare pubiieistieă a lui Titu Maioreseu, în Gazela Cărților. 
Ploesti 1934, nr. 3-4 — I. E. Torouțin Titu Maiorescu inedit 
în Fat-Frumos, 1935, pp. 206—212 [a se consulta firește de acelaşi 
Studii și documente literare, passim]. — M. Beza, Cum l-am cunosent 
pe Titu Maiorescu în Cone. liL, LXX, 1937, pp. 334—338. — loan 
Georgescu. Din corespondenta lui Tosi) Vulcan cu Tilu Maioreseit, 
în Rev. Fund. Reg, IV, 1937, nr, 12. — V. Mihăilescu, O serisoare 
a tai Titu Maioreseu în Arhinete Olteniei, 1933, pp. 429-431, — 
Duiliu Zamjiresen si Tilu Maioresen în serisori (1584—1913), ed. 
Em. Bucuta. Rue. F. R. C. 11, 1997, — Mih. Popesen, Procesele 
lui Titu Maioreseu în Aden. liL. nr. N65, 806, 870, 868, 879, 880, 
881, 883, 886, Iulie- Noemvrie 1037. — Titu Malorescu, Jnsemnari 
zilnice, publicate de |. Răduleseu-Pogoneanu, | (1855—1880), 11 
(88118801. Bue., Socec. 1037, 1939. — Constantin G. Toma, 
Tilu Maiorescu, om de drept. asi, 1940. — G. Cálinescu, in stu- 
dent al lui Titu Maioresen |Ngura| în Jurnalul literar, l, 15,9 
Aprilie 1939. — N. Jorga, Profesorul Agura în Oameni cari ai 
fost, IV. — G. Călineseu, Știri despre Maiorescu wi contimporanii 
sat Burlá și Petrino în Jurnalul literar, |. 1, | lan. 1939. — E. 

Lovinescu. T. Maiorescu, I—II. Buc., F. R. C. II, 1940. 
$ Actele și solemnitalea oficiată si heoficială a inaugurării socie- 
taţii literaria romana, culese de V. A. Urechia. Buc., 1867. 


$ George Panu, Amintiri dela » Junimea » din fagi, 
Adeverul, 1908, 1910, — lacob Negruzzi, Amintiri din «Junimea ». 
Buc, V. 'R. [1921]. — 1I. Negruzzi], Dictionarul Junimei „în Cone. 
Jit, XLI, 1908, pp. 6—8; LVI, 1924, pp. 
300. 308, 387—388, 400.161, 
683, 952—953; LVII 1925, 
208, 360—308, 452—551, 365—3567, 699—700, 
E 
pp- 181—130: Amintiri dela 
pp. 144—151. — loan. Slavi 
piale, Coghue, Maiorescu. Buc. 
Vania de Jassy el son. inllaenee sur le mouvement intellectuel en 
Roumanie. Paris, Bonvalot-Jouve.—C. Săteanu, Anirersárile « Ju- 
nimii», Din archiva Jul Iacob Negruzzi In Aden. lit, nr. 599 di 
29 Mai 1932. Săteai 
400 din 5 Iunie 1992. Figuri din « Junimea v. 
1936. — Comemorarea « Junimii + la Iaşi, Mai 1930. lagi, 193 
4 Th. Şerbâneseu, Poezii, adunate de T. G. Djuvara. 
„1902. — Strofe alese de E. Lovinescu. Bue, Casa 1 
“î. G. Djuvara, Poezia lui Șerbănescu eu serisori şi poezii inedite 
(conferință) m Cons, liL, XXXVI, 1902, pp. 449-473, 522— 
su Bogdan-Dulcã, Nola despre T. Serbünescu In Cons. 
lit, XXXVIII, 1904, pp. 1151—1152. — In genere v. operele me- 
moríalistice ale Jui 1. Petrovici. 


Buc, 


$ Poezii de Colonelul Nieolal Skelitti. Bârlad, George Cala- 
tany, 1888. 

lacob Negruzzi. Neculai Sehelitti, m Conv. Uls VI, 1872/73, 
pp. 168—172. 


3 Matilda Cugler-Poni, Poesii. Jayi, Saraga [o ediție în ed. Socec, 
alta în ed; Casa Sc]. — Un fuor, piesă în dowă acte [citat de Em. 
Al, Manoll, O privite retr u Teairului mold. laşi, 1925]. — Povestiri 
adevărale.. Dus n. 

C. V. Gerota, O uitată [igurà eonverbiristà : Matilda Cugler Poni 
(1853—1931) n. Conv. liL, LXX, 1937, pp. 376—381. — G. Cani 
nescu, Știri despre Maiorescu și eonlimporanii săi: Bonifaciu Flo- 
reseu, lon Pop Florantin şi Matilda Cupler în Jurnatut literar, V. 
2, 8 gan. i 

$ Dimitrie Petrino, Flori ie mormânt. Cernăuţi, R. Frhardt, 
1867, — Lumine și umbre, Cernăuţi, 1870. — Raul. Cernăuţi. 1875. 
La qura sobei, las, 1876, — Poeme, laşi. Sarag 

G. Sion, Suvenize despre poetul D. Petrino 
P og ond 

Bodnüresen, Rie 


în Revista nouă, 


D 


i, tragedie. lassi, Kditiunea și 
pelea Voci Jusimes, 1809. Samson, Dodnireicu, 
scrierile lui... Cernăuţi, 1884. — Samson Bodnăreseu colab. 
Arhiva, NT, p. 68, IX, nr. 200, XI, p. 212. 

Tl. Chendi, Samson L. Hodnărescu, nofifà biografieù în Conn. 
lit, XXXVI, 1902, pp. 177—80. — oinăreseu, Samson Rodni: 
rescu, sehiță biografică în Degteplareu, X, 1902, nr. 16, 17. — Clipe 
de Amintire, inchinate lui Samson Bodnürescu.— V. Petrovai 
Istoricul Şcoalei normale + Vasile Lupu», LV, $e. normală sub di 
media lui S. Bodndrescu (1874—1876) n Anuarul $e. normale 
+ Vasile. Lupu» din lol pe annt ge. 1929—1930, V, lay, 1931. — 
Maria Simionescu, Samson Hodnárescu, sehili biograficà în Aden. 
lit, 1938. — C. N. Mihalache, Samson Hodnăreseu în Vatra Ba- 
golestlor, revista In stitutului An. Bagotà. Dorohoi, 1938, 1. 1—2, 
Mai, 1938. 
on Bednárescu, după stiri de familie * Gàlinegti-Rà- 
dáuti, 27 Iunie 1840, după Registrul Junimii, 1841. 

$ A. Naum, Traduceri. lagi, 1875. — Aegri somnia, poem. laşi, 
1876. — Versuri, 1878-1490, laşi, 1800. — Povestea mulpei, epopee 
roicomicà. Bue, Soc., 1902 [pe copertă: 1003], 

Jorga, Anton Naum [t 1917] în Oameni eari au fost, 11. — 
lorariu, Povestea Vulpei de Anton Naum și Reineke Fuehs de 
Gorlhe, 

$ Dimitrie Olinescu, Pe malul gdrlei, comedie înte'un act. Hue.. 
1879. —0. Horatius Plaeeus, Ad Pisones, trad. în versuri. Buc., 
1801. —0. Horatus Flaccus, Ode, epode, Carmen saeculare, trad., l. 

1891.— D. C. Ollăneseu-Aseanin, Lupul și barza, fabulă 
act, in versuri în Gono. lil., XI, 1878. — După războia, 
comedie Inte'un act, In Conv. lit.. XTE, 1879. — Pribeagul, comedie 
întrun act în Conv. lit, XILI, 1879. — Fanny, comedie intr'un 
act în versuri în Cono. lit, XVI, 1982. — Primu! bal, comedie 
întrun act în Conv. lit., XXIII. 1889. — Teatru (Pe malul gâriei, 
După rüsboíu, Pribeagul, Fanny, Primul bal, La mormântul poe 
lului). Buc., 1893. — Ollänescu Ascanio, Poezii, 1878—1598. Buc., 
Soc., 1901. — Frédérie Dam şi Ascanio. Jubirea și datoria. amintiri 
din resbel, teatru in Cimpoiul, I, 18: 

N. Petraseu, D. C. Olineseu Ascanio. Bue., 1934. 

$ loan Caragiani — las, 13 lamuarie 1921, ef. Daeoromanía, 
1, 1920—1921. 


Din 
în 
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1. Caragiani, Omer; Odyssea gi Batrachomyomachia, trad, in 
proză. lagi, 1876. 

M. Korné, Poísies. lusy, 1868. 

N. Volenti, Cáteva strofe, Galaţi, 1875. — Poesii, lagi, 1891. 

N. Iorga, N. Voteati [t 1910], în Oameni cari au fost, 1. 
Sumele adevárat al lui Volen | ar fi fost Rápede; porecla Vo- 
lintiru ar fi devenit Volenti. 

L P. Florantin, Tinerețea lui Ștefan cel Mare, nuvelă istorică. 
Buc., 1904, — Reforma metodutui în studii si pedagogie. Bue., lu. 

'Respuns la adresa D-lui » Verax- Mordaz- Vindex» in 


N. Torga, L. Pop Florentin, în Oameni cari au fost, IV. 
1. Pop Florentin se mal iscilea si L Pop Florantin, 

N. Gane, Domnița Ruxandra, novelà istorică. lași, 1873, — 
Poezii, 1873. — Poezii. lagi, Saraga, 1886. — Incercâri literare. Iași, 
1873. — Navele, 1—11, Taşi, 1880; 1111, Buc, 1886, altă ediție, 
1859; ediţii curente în B. p. t. și C. R. — Pagini râslefe. agi, Li- 
brüria Nou, 1901.— Zile Irdile. lay, Librăria Nouă, 1908. — Pä- 
cate márturisite. Taşi, 1904. — Spice. Buc., C. Sfetea, 1908. — Dante. 
Infernul, trad. Wn Versuri, lagi, 1908, 

Artur Gorovei, Nicu Gone. Buc., Rom., Mem, Sect, Ilt. 
s. ME. 1. VI, m. 9, 1933. — Artur. Gorovei, Nicu Gane, amintiri 
Jamiliare în Aden. lil, V, nr. 207, — C. Gane, Pe aripa vremei. Bue, 
1023. 

$ lacob Negruzzi, Opere complete: 1. Càpii de pe natură; M. 
Poezii: MM, Mihaiu Vereanu, elc.; IV. Teatru; V. Teatru; Vl. 
Traduceri din Schiller. Buc., Soc., 1894-—1890.— 1. Negruzzi yi 
Ka. Caudella, Beizadea Epaminonda, operà comică în 3 acte yi 4 
tablouri în Conr. liL XIX, 1885. — I. Negruzzi și D. R. Rosetti, 
Ze|lemele, revistă politică si umoristică In 3 acte în Cono, liL, XXT, 
1388. — L Negruzzi și D. R. Rosetti, Nazar/ revistă politici şi 
umoristică a anului 1885, în 4 tablouri în Con» lib, XX, 
1886. 

L'enseignement, Education, Instruction, Littérature, Industrie. 
Invăţături, Creștere, Instrucție, Industrie, Hronicà. Première Année, 
Kasy, o. 1, 1 janvier 1849. Redactori: Fleweger, Mjaljgouverné, — 
M. L. Negruzzi, Mos Jac In Conv. lt, LIX, 1927, pp. 105—169. 

Leon Negruzzi, Vdniul soartei n Conv. it, 1, 1867; Eureien 

Tl, 1868; Tiganca în Gone, tit, X, 1876; Serghie Pa- 

iL, XV, 1881; Osdndifii in Cono, tit, XV, 1881 
ediţie curentă în B. p. t]. 

iul lul Leon Negruzzi scrie și el proză: Mihai Negruzzi, Ruhla 
Védana în Com. lit, XLIX, 1915; Liliana Halmanului Gavriil 
în Conv. lit, 1, 1916; Povestea Anei în Conn. lil, L 1910: Mog 
Joc în Conv. liL, LXV, 1932. 

4 V. A. Urechia, Legea, maximului si limba românească la [agi 
IN. Ponor] în Vieafa, 1, 1894, nr. 27. — A. Conta-Kernbach, Zoabe 
de Märgean. laşi, V. R., 1922 |d. V. Pogorl.— V. I Cataramă, 
Vasile Pogor, schiță biografică în Aden. lit., iarna 1937, C. Să: 
teanu, Din farsele spirituale ale junimistului V. Pogor în Aden, 
Jil., ne, 897 din 13 Febr. 1938. — Augustin Z. R. Pop, Vasile Pogor, 
dasarabeanul în Moldavia, Bolgrad, 1, 1839, nt. 1. 

Y N. Bünescu, O + misiune» a lui Miron Pompiliu (în chestia 
misionarilor unguri pentru Ciangăi). în Cono. lib, XLIII, 1909, 
pp. 1300—1305. — Dr. Constantin Pavel, Miron Pompiliu, viaja, 
opera. Beius, 1930. — Miron Pompiliu, Voltaire în Jurnatul literar, 
1, 11, 12 Martie 1939. 

FC. Gane, P. P. Carp gi locul sau fn istoria politieà a färii, 1—1 
Bue., Universul, 1936, ed. I, 1941. 

F 1. Siadbei, Alezandru Lambrior în Viaja românească, Yulie 
1923. 

Y N. Torga, Un profesor: Vasile Burlà în Oameni cari au fost, 
TL — Petre Gagea și G. D. Loghin, Cera despre Vasile Burlà, 1440 
1902 în Jurnatul literar, Y, 5, 29 Tan. 1939. 

$ Georce Panu, Gestiunea israelild. Taşi, 1886; Buc., 1893; Buc., 
1902 — Sufraginl universal. Buc., Lupta, 1893. — Porirete si tipuri 

iri din Junimea. Buc., Adeverul, 
Săptămâna, revistă. Buc., 2 Noemv. 1901 — 1910, 
„Bibi. Dimineat: 
C. Hogas, Gheorghe Pani, amintiri răzlețe în Viața rom, an. V, 
10, v. XIX. —C. D. Anghel, Gh Pamu, semânătorul de idei in 
Libertatea, 1933, pp. 355—97, 375—178. — 1. lalowitzky, Gheorghe 
Panu, gülafean Yn. Adererul, 1935, Nr.15,809. 

$ A. D. Xenopol, Istoria Românilor din Dacia Traiană, 1—VI. 
Masi, 1888— 1893 [ultimă ediţie revăzată de I, Vlădeseu în C. Ii]. 
Les principes Jondamentauz de l'histoire. Paris, 1889.— Amintiri 
de cálitorie. lași, 1901. 

Octav Botez, Alezandru Xenopol, teoretician și filoso} al istoriei 
(studiu critic). Buc., Casa $c, 1028. — D. Bodin, A. D. Xenopol 
şi + Junimea » In. Conv. lit, LXX, 1937, pp. 237—265. 

A. D. Xenopol $ 27 Febr. 1920 etr. Dacoromania, |, 1920—21. 


Aea 


parlamentare. Buc., 1893. — Amir 
1908, 1910. — 
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3 B. Conta, Incereări de melalizieă. lagi, Saraga. — Teoría Ja- 
talismului. lagi, Saraga. — Teoria ondulafiunii, 1—11. laşi, Saraga. — 
Opere complete, ed. O. Minar. Buc., Sfetea, 1914. — Vasile Conta, 
Opere filosofice, ed. N. Petrescu. — B. Conta, Discursuri paria- 
mentare. Proiect de lege. Articole de ziare, ete. (1575—1881), cu o 
prefaţă de B. C. Livianu, Iaşi, 1899. 

Rosetti Teţeanu, Biografia Iui Conta în Cone. lit, XXIX, 1895, 
pp. . — Ana Conta-Kernbach, Biografía lui Basile Gonta 
în Viaja Rom an. X, 1915, vol. XXXVII și XXXIX. G. D. 
Seraba, Vasile Conta, studiu filosofie. Bue., 1912; Buc., Fund. f. V. 
Socec. —D. Badareu, Un systeme matérialiste mélaphisyque au X I X-e. 
siècle. La philosophie de Basile Conta. Paris, 1924. — L G. Dumitru, 


Junimistul V. Conta bursier în străinătate în Cono, lit, LXX, 137; 
pp. 327—329. — Pompiliu Preca, Scurtă ezpunere a filosofiei lui 
Vasile Conta. Buc., 1937. 


B. Gonta, | Buc, 21 Aprilie 1882. 

$ Lut C. Meissner, Omagiu eu prilejul retragerii sale din Ined- 
pamânt. Taşi, Mal, 1913. 

$ Lucreția Carandino-Platamono, Carmen Sylva. Bue. U 
versul, 1936. 

Schițele biografice de Maria Simionescu d. S. Bodnäreseu Dona 
Vasiliu-Voina d. V. Miele și V. L Cataramă d. V. Pogor sunt lucrări 
de seminar publicate do noi; având numai extrase din revista (Aden. 
lit.) ntam dat decât indicații aproxim., de altfel suficiente. 


MIHAI EMINESCU 


M. Eminescu, Poezii, ed. Titu Maloreseu. Bue., Soc., 1883 [nu- 
meroase ediţii]. — Nuvele. Iași, Saraga, 1893. — Opere complete. 1, 
Literatură populară, pret. de 1. Chendi. Buc., Minerva, 1002 — 
Poezii postume, pref. N. Hodos. Bue, Minerva, 1902. — Genin 
pustiu, roman inedit, ed. I. Scurtu. Bue. Minerva, 1901. — Bog- 
dan Dragoş, dramă istorică inedită eu o precuvântare de lullu Dra- 
momirescu. Buc., Alc., 1900. — Lais, le joueur de [life de Emile 
Augier, comedie antică întrun aet în Versuri, trad., intr. de L 
Scurtu. Bue, Soc., 1908, — Henriette și Mihal! Emineseu, Serisori 
câtre Cornelia Emilian și [ica sa Cornelia. laşi, Saraga, 1803. — 
Serieri politice yi literare, 1, Buc., Minerva, 1905. — Literatura po- 
pularā, ed. D. Murāraşu. Craiova, Serisul Rom. — Serieri literare, 
ed. D. Murárayi. Craiova, Scrisul Rom. — Opere, 1—IV, editie 
îngrijită de lon Creţu. Duc, Cult, Rom., 1939. — Opere, T, edit 
critică îngrijită de Perpessicius. Bue., F. t. C. 1, 1949 faci analiză 
a edițiilor mai însemnate), — D. R. Mazilu, Luceafărul tai Emi 
nescu. Expresia gândirii, text eritie și vocabular Due, Inst. de 
st. t, gi folclor D. Caracostea, 1937, 

N. Zaharia, Mihai! Eminescu. Bue., Soe., 192 
Gala Galaction, Viața lui M. Emineseu. Bue. 
ne. 12 [1924]. — T. Päuneseu-Ulmu, Viata tragi 
dui Eminescu. Cralova, 1928 abandonată). — G. 
lui Mihai Eminescu, ediţia a treia jeu aparat criti 


ted. Ha mărită) 
Bibl. Dimineaţa. 
și románeaseà a 
Călinescu, Viaţa 
|. Bue., F. R. 


11, 1998. — A. Vlahuţă, Curentul Eminescu. Bue., 1890.— N. Pe. 
traşcu, Mihail Jimineseu, studiu eritie. Pu 4. Ti, 1933, — 
Mihail Dragomirescu, Critica stiintificà și . Rue., 1906. — 


“Tudor Vianu, Poezia lut Eminescu. Buc., Col. Gândirea, 1830. — D. 
Caracostea, Personalitatea Iui M. Emineseu. Bue., Soc., 1926. — D. 
Caracostea, Arta euvintuluí la Emineseu. Buc., 1938. — Mite Krem- 
nitz, Amintiri despre Eminescu în Conr. lit, LXVI, 1933, pp. 7— 
15, 97—107. — Al. Dima, Motive hegeliene in serisul eminescian. 
Sibiu, 1934. — 1. M. Haseu, Emineseu și catolicismul. Buc., 1935. — 
G. Cilinescu, Opera tui Mihai Eminescu: 1. Filosofía leorelicà, filo- 
sofia practică, Buc., C. N., 1934: I—II. Culfara. Deserierea operei ; 
IV—V. Cadrul psihic, cadrul Jizie, tehmiea, analize, Emineseu în 
timp şi spațiu. Bue., E. R. C. 11, 1935—1936. — G. Calimeseu, Ade 
văratul porirei al lui Eminescu În Ade. liL, nr. 913 din 5 lunie 
1938.— P. V. Hanes, O scrisoare inedită a lui Mihail Eminescu 
în Prietenii istoriei literare, buletin informativ, 1. 1, Aprilie, 1933. 
P. V. Hane, Un manuseris coreetat de M. Eminesen [al Euseniei 
Bodnăreseul în Preacupdri literare, 1, 1038, nr. 1. 

Patruzeci ani dela moartea pictorului E. Buceoschi [* lacobeni, 3 
Martie 1943 — t t/a Februarie 1391 la Cernăuţi] în 
VI, 1031, nr, 1. 

Presupunerea cá Ei 
(Opera I. M. Em., 11, p. 208) nu ni «e mai pare legitimi 
cunoştea fără indoialà ipoteza propusă de istoricii sași ai Daciei 
printre care yi Neigebaur despre Sarmis presupus întemeietor al 
Sarmisegetuzei, asupra cărula se produceau monede găsite în Ar- 
deal cu inscriptia Sarmis Vasilţevs). De asemeni titlul Memento 
mori trebue sări i fost sugerat de o cunoscută sequenţă de teritoriu 
germanic cu acest nume. Intrebarea Ce e amorul? + era oarecum 
uzuală. Conachi o pusese: + Cine-i amoriul? 1. In Aurora română, I, 
1863, nr. 2, din Budapesta găsim chiar o incercare de defini 


Ce e amoarea? |de Adohiu]: + Amoarea e um morb, care începe 
1n inimā și se teste tot mai tare până cuprinde tot trupul, elc. +. 


MARII PROZATORI 


$ Ion Creangi, Opere, ediţie critică de 
R. C. I, 

Jean Boutière, La eie ct l'amore de 1. Creangă, Paris, 1030, — 
Lucian Predescu, Joan Creangă: 1. (Vicala); Tl. (Opera). Huc. 
+ Bucovina », 1992. —- Nicolae Timiras, Joan Greangă. Buc, + Bu: 
covina +. — G. Cálincscu, Viaja lui fon Creangă. Buc., F. R. C. Il, 
1938. — Gh. Ungureanu, Din vienfa lui Joan Creangă, documente 
inedite. Buc, F, R. ©. Tl, 1910. — Gh, Ungureanu, Actul de naș: 
tere a lui. toan Creangă — 4 Februarie 1842, Câteva date noi despre 

ar, 9:67 din 24 
Ungureanu, (n act geolar ojieial care confirmà 
actul de stare civilă eu data nașterii lui Ton Creangă, în Februar 18 
în Opinia laşi, din 25 Iunie 1938. — G. Călinescu, (7n act de naj- 
tere al luí Creangă n Aden. liL, nr. 914 din 12 [unie 1938. — G. 
Călinescu, Farăși În chestiunea nașterii. Iul Creangă în Iașul din 27 
unie 1938 [polemică cu Gh. Ungureanu cu privire la data de naj- 
tere 4 Febr. 1842, la care de altfel acesta renunță). — Gh. Ungu- 
reanu, O pagină inedită din viața tui Ton Creangă în Moldova, 1, 
99 din 25 Decemvrie 1940. — Econ. D. Furtună, Fiul lui Greangă, 
în Suceava, nr. 70 din 27 Martie 1939. — Procesul periratat la Curtea 
eu Juraţi din Iași în 6 Martie 1871. asupra atentatului comis de 
fostul. Archimandrit Climente Nicotau contra piel. Eminenfei. Sale 
Calinic Micleseu, Mitropolitul Moldovei şi Sucerii. Tassi, Th. Bo 
assan, 1871. — Intrunirea finală fn Iași la 9 luníe 1583 pentru 
ormarea unei societăţi cu scoput de a pune micul comerelu local în 
mâinile. Românilor. Buc., 1883. — Mihail Sadoveanu, In amintirea 
tut Creangă. lași. V. R., Fol volante. 

$ 1. L. Caragiale, Opere complete: Teatru. Buc., Minerva, 1008, 
ea. 111, 1918; Momente, schífe, amintiri, Buc., Minerva, 1908, ed. 
Ai, Minerva, 1919; Nueele, povestiri. Buc., Minerva, 1908, ed. III, 
1919. — Sehije nouă. Buc., Adev., 1910; ed. 111, Buc., Ale. [1820]. — 
Ahu-Hasan, Buc, lacra, 1915.— Reminiscenfe. Buc., Flacăra, 
1915. — Versuri, culese şi adnotate de Barbu Lăzăreanu, Buc., V. 
T, 1922. — 1907 din primăvară până "n loamnă. Câteva note. "Mia. 
a 12-a. Duc, 1907. — Teatru inedit de 1. I. Caragiale, Petre Lielu 
şi Octav Minar (Reporterul Caracudí, Pârtia de Paşte, Articolul 
214). Buc, 1926 |Falsuri, Serhorle lui C. yi L. de asemeni falsi- 
ficate în mod grosolan].— 1. 1.. Caragiale, Opere. ea, P. Zarifopol 
continuată de Şerban Cioculescu: 1. Nurele sí schije; ÎN. Nuvele 
a seh ife pitice: IV. Notite critice, lite 
ratură și versuri: V. Articole politice și eroniei dramatice; VI. Tea- 
tru. Buc., €. N. apoi F. R. C. M, 1930—1939, 

0. Minar, Caragiale, omul şi opera. Tagl, 1912; alt& editie, Bucs, 
Soc. [Cu falsuri: scrisori apocrife de Caragiale, p. 137 și Liciu, pp. 
138139]. — Anna Colombo, Vita e opere di lon Luca Caragiale, 
Roma, 1994. — R. Jordan-Lucian Predescu, Caragiale, Bue., Cu- 
getarea, 1939 |romantare, bogată bibliografie]. — Şerban, Clocu- 
escu, Corespondenta dintre 1. 1. Caragiale și Paul Zarifopol (1908— 
1912), Tuc, F. R. C. M, 1935. — Şerban Cioculescn, Viaja lui 1. 
1. Caragiale. Buc, P. Ñ. C. Ll, 1940 [fundamentali]. — Mircea 
Rädulescu si Ernest Ene, Cum am cunosent pe Caragiale in Flacâra, 

1911, nr. 7.— G. Cosbuc, Amintiri despre Caragiale 1n Flacăra, 
. 1912, nr. 7. — Tref serisori ale Iui 1. 1. Gurayiale în Flacăra, 


7. T. Kirileanu. Buc, F, 


[i 
11; 1912, nr. 7. — O scrisoare a lui Caragiale în Noua Revistà Ro. 


mână, XII, 1942, nr. 10.— Dr. Birman-Bera, Caragiale despre 
suflet sí despre muzică în Noua Revislà Română. Xll, 1012, mw. 
12. — Moartea lui Caragiale în Flacăra, Y, 1912, nr. 35, — Cara: 
giele inedit, Amintiri despre Caragiale în Flacăra, 1, 1912, wr. 


Vuiversu 
Suchianu, Diverse. Insemnări și Amintiri, Seria 1. Buc., Univi 


1926. — O. Goga, Prerursori, Due, C. N., 


sul, 1933. — G. Bogdan-Duleă, Intre M. Pasealu și 1. Caragiale 
în M. Eminescu, 1933, pp. 21—22.— O serísoare a lui 
despre Patrăearur (16/39.X T.1909) b Aden. t nr. 622 din 22 e 
Cincinat Paveleseu, Amintiri liferare : Ton Luca Caragiale tn 
tonul Me 1939, np. 1830. — M. Bunescu, Arminiiri despre 
Caragiale In Rampa, 1934, nr. 4.808. — D. Hogea, 1. L. Caragiale 
la Piatra-Neamt in Anuarul liceului + Petru Rareş ». Piatra-Neamț, 
1934—1935. — E. Hierovanu], Ravasut Iui Caragiale cătră P, Missir, 
în Cons. liL, LXVII, 1934, pp. 358—359, nr. 4.— E. Herovanu, 
Caragiale orator politie în Adeväral, 1935, nr. 15.637. — Un M. 
n cu cântec de 1. L. Caragiale și 1. Suchianu în Universul din N 
Tan. 1935. — G. Haiculescu, Din proza necunoseutà a lui I. L. Caragi- 
ale în Preoeupări literare, 1, 1936, v. 11, nr. 8. —O scrisoare a lui 
Cincinat Pavelescu către A. Steuerman-Rodion |despre Caragiale) în 
des. liL, nr. 813 din 5 Iulie 1936.— loan Massofl, Câteva dale 


despre familia Caragiale în Adev. lit, nr. 848 din 7 Martie 1937. — 
Carol Drimer, I. 1. Caragiale, Ronelti Roman si Yorel la o șezăteare lt- 
lerari In 1906 1n. Pamjlet politie, social, literar. Iași, IV, nr. 63 din 1 
Mai 1937. — C. Sáteanu, In tren eu I. L. Caragiale în Aden. lit, 
nr. 917 din 26 Iunie 1938.— G. Călinescu, Caragiale aneedorist 
în Jurnatul literar, 1, 3, 15 lan. 1939.— Petre Gagea, Caragiale la 
Tayi în Jurnalul literar, 1, 0, 26 Februarie 1039. 

Leonida Condeescu ¢ un personagiu real. Cf. C. Mille, Letopise[i, 
1, pp. 224—225, — Expresia «moft» anticipează operă lui Cara 
piale. In Conv. lit, V, 187., nr. 9 din 1 Tulle 1371 găsim la + Poşta 
Tedac(el + acest raspuns: » P-lui X. 7. Moftologie ». 

3 AL. Candiano-Popeseu, Cdnd n'aneam ce face, poesi 
Bue.. 1875. 

$ 1. Stavici, Fata de birău, comedie în 2 acte în Cc 
1871. — Toane sau vorbe de clacà, comedie în 3 acte N 
VIT, 1874. — Gaspar Grațian, Domnut Moldovei, tragedie 
în Conv. lib, XXII, 1888. — Soll sí Haben. Gestiunea Ovreilor din 
România. Buc, 1878. — Padureanca, nuvelă. Sibiu, Bibl. Tribuna, 
1884, — Püeald In sutul lui, poveste. Sibiu, 1886, — Ardealul, stu 
diu istorie. Buc., 1893. — loan Slavici, Politica nofionalä română, 
articoli seriyi dela 1871 până la 1881. Buc., 1915, — Din bàimini 
Manea, narațimie istorică. Ruc., Minerva, 1902. [Alte editii: C. 
Sfetea și H. Steinberg}. — Mara, roman. Buc., Minerva, 1913. — 
Novele, 111, Buc., Minerva, 1907, ed. II, 1915. — Poreyti, Bw 
Minerva, 1908. — Vaira părăsită, nuvelă din popor. Buc., Minerva, 
1900, Operele complete la C.R.: Nuvele, I—Vl; Poveli, 1] 
din urmă armaş. Buc, C. N., 1923. — Inchiserile mele. Buc.. 
Sbueiumárí politice la Românii din Ungaria. Ime., Minerva, 1911 
V. R., 1921. — Lumea prin care am trecut în Conv. lil., LXI 
pp. 3—24; LXIII, 1930, pp. 3—21, 28—49, 249—269, 379—401, — 
Amintiri. Bue., C. N., 1924. — 
Serisul rom., 1030. 

Toan Slavici, 0 serisoare din Itali 
pp. 210—928. —1. C. Negruzzi, Serisori dela Ion Stavici fm Conv. 
lit, LVIII, 1926, pp- 13—31. — lon Slavi Serisori edire Jacob 


b11, 937—915. — Olimpiu Boi 
bunu » din Sibin. Cluj, 1927. 

Ja studiile secundare ate lui Ton. n. tt. LNTI, 1929, pp. 
127—130. — Epis. Roman Glorogariu, Merindea tar care a plecat 
Toan Slabiei la Viena în Conv. liL, XXIII, 1930, pp. 23—27.— 
Ton Breazu, Literatura « Tribune » ( 1954—1595). 
1n Dacoromanía, 1935, p. 1 squ.; Buc., 1936. 


"Activitatea lui. Slavii la + Tri- 
căteva dute privitoare 
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$ AL. Macedonski, Prima verba. Bue., 1872. — Ihalo, poem. 
Duc, 1878, — Tarata, diar satiric, apare în fie-care. Dumineca, 
1880, — Dramă demită, nuveld. Bue., 1886. — Nicu Dereanu, muvelă. 
Buc., ed, Hevista literară, [1386] — Zi de August. Bue., Ed. Revista 
literarà [1886] [Ultimele două citate în Jevista Iterar din 1880]. — 
Poesii, ed, à doua. Buc., lg. Haimann & Schönfeld, 1882. — Ex- 
celsior. Buc., 1895. — Bronzes, Buc., 189 arlea de Aur A Lui 
Alezandru Macedonski. Buc., 1902. — Le calvaire de [eu par Ale- 
andre Macedonski, Paris, È. Sansot, 1906. — Flori sacre. Huc, 
Flacăra, 1912. — Cartea nestematelor, poezii. Bue., V, R., 1923. — 
Albine deaur. Buc., V. R., 1924. — Poezii alese. Buc. Casa $e. 
1920, — Opere, 1. Poezii Hl. Teatru, ed. critică de T. Vianu. Bac., 
E. R. C. II, 1939, 

AL Viahuțà, Polidor în Revista nouð, Il, 1889, p. 178. — P. 
Florantin, Alezandru Macedonski în Bibliografia, T, nr. 0, Dee. 
1920. — Barbu Lăzăreanu, Pagini de bibliografie erified [d. A. M.] 
in Hibliogra[ia, V, nr. 6, Dec. 1920. — Const Bacalbaşa, /2 
morti: Alexandru Macedonski în Adevărul, 34, nr. 11.478 din 4 
. 1921.— Alex. Obedenaru, Amintiri. Bătălia din eafenemun 

1883 în Adevărul, 47, nr. 18.277 din 24 Oct. 1933. — 
Poezia lui Ion Pillat |amintiri d. AL. M.) în Pleinda, 
1934, ur. 1, — Ed. 1, Găvâneseu, Colaborarea lui At. Macedonski la 
+ Familia « n Hotarul, Arad, Vl, 1938, nr. 1—2. 
Alexandru Macedonski în Bugeacul, V, 1939, ur. 
PahonQu, Alerandru Macedonski. Buc., 193 
poetul a avut 5 copii: Alexis, pictor, căsătorit en Simone, fiica 
generalului medie francez Frit de Neuville, acum în Spania, 
insulele Baleare, având si o fiică: Nikita, dr. în chimie, inventator 
a sidefului sintetic, mort în vârstă de 44 ani; Pavel, ziarist, autor 
dramatie, având 3 fil, Maria, Cantemir şi Alexandru; Nina, cás. 
cu poetul M. Celarianu; Constantin, actor, având și el o fiică. 

Din corespondența lui A. M.: 

fe. post. repr. Firenze, Monumento al Principe 
creionul]. 


diano; eu 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 905 


Hotel. Porta-ossa, Florenţa. 
Bune amintiti 
A. Macedonski 
Plec Paris peste 3 zile 
D-i 
A. Stamatiade 
Palatul Functionarilor 
Bucarest-Roumanie 
Exp. st. occ. Fl. 15.1X.1905; sosit Bue., 18.1X.1905]. 


[Carte post. ilustratá, portretul lui A. Macedonski ed. de Paj 
1a Principele Nicolae, data poştei 15 Dec. 05] 
D-lui Stamatiade 
student 
Lycenl St. George 


e. Victoriei 
Loco 
[Pe portre! sus] 
"Ténerului amic și valorowulul poet Stamatiad 
A, Macedonski 
1005 


[Carte post, închisă; pe stampila poştei 12 Sept, 12]. 
ixped. de d. Macedonski, Polonă 136, Loc 
Domnului Alex. Stamatiad 
Str, Alex: Lahovary, 44 
Vàngà statue) 
[ 


Polonà. 136, 30 Aug, 1912 

Prea scumpul meu, Incă tânăr — din fericire — dar sehíntelátor. 
si puternie poet — nu sehi décá ȘI dai séma câtă iubire Ii port 
ter ea sciu pe a d-télle fiiul-că e făcută din explostuni cu adevărat 
pasionate pentru mortul dér tot viul eàntáre al Nopillor. Deci, 
p. St. Alexandru, urarea avuţiei gi a ureürei spre gloria cea mai 
deplină. Din tótà inima 


Macedonski 


[Carte de vizit 


Alexandre Macedonski 


paris 
Rue N. D. de Lorette; 18 Calea Dorobanti, 23 
înc plici 
pm 
Alex. T; Stamatiad 
Protest înce » Melia Nicoară + 
Homiala Arad 
Ja tergo) 
Alex. Macedonski 
Calea Dorohanti, 23 
Bucarest 
text 
Suntem toţi hae, s tot i unese urări cale mele. Muzee s 
Dumnezeu cu dla ar dim parteami evitarea 


Alex. Macedonski 


Seumpe Stamatiad 


M'am gândit mult dupe cele de aseară gb m'ar costà mult ca 
eu să fiu cauza unor nepláceri viitoare pentru d-ta. In aceste con- 
diţiuni, devotamentul si dragostea d-tale e prea mare pentru mine, 
i nu le pot primi. Deci, cum am së atac sdravăn si la stânga si Ja 
dreapta, și în special pe d. Mehedinti (de yi liam promis så n'o 
fac) cred că e bine să nu duci d-ta povara urelor ce mi pot atrage 
atât în această privință cât si în altel 

De altă-parte, eù înțeleg, în împrejurările de acum, altfel pa- 
Mriotismul de cum îl pricepi d-ta. Si iar de altă-parte, temperamei 
tele noastre nu se potrivesc de-loc-de-loc. Imi vei remânea scump 
tot dauna, dar resping ca ne-cugetate și cu totul nedrepte ideile 
d-tale asupra trecutului meu. Am rămas singur fiindeă oamenii ca 
mine sunt mai tot d'auna niște singuri în țările lor. Prea marea 
mea bunătate a depărtat pe cei mai mulli; totuși, mà felicit că a 
depărtat pe cei care trebuiau së se ducă. Personalitàtile bine ho- 
tărâte, apasă, de altfel, prea mult, pe cei mulți, si deci, ele nu pot 
să aibă decât dușmani. — De ce nu te gândeşti énse, te rog, mai 
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bine Ta d-ta, căci Wo știi sau nu, nimeni nu te iubește si toti sunt 
gata să ți dea In cap... Ar fium proces mai interesant de făcut de 
cât al meu, — Pe mine, me va judeca posteritatea — dar o poste- 
ritate depărtată — singura dreaptă. Până atunci eu m'am judecat 
$i sunt mandru de viața mea suflelea că. 

Tn fine, scumpe Stamatiad, și tot atât de scump poet ca și amic 
— hotărât ne-am despărți în termeni neamicali dacă ne-am des- 
părți mal târziu. S'o facem de acum. Eu voio găsi un motiv care 
SIX fie favorabil, spre a scoate numele d-tale din fruntea « litera- 
torului » din chiar numerul acesta. Așa — vom urmă prietenia noa- 
stră fără turburările grave ce se ivesc acum pe fiece moment. 

Voia continua si public — dacă mi dai voie — Note si Docu- 
eumente, și pentru orice vei voi sé publici, d-ta și amicii d-tale. 
veti ana! revista desehisă, 

Deci, suntem Intelesi: sub trăsnet voiu să rămân, numai eu. 

Din toată inima și cu totul al d-tale 


A. Macedonski 


Serisoare a jul Nikita M. d. moartea poetului: 


București, 19 Dec. 1920 
Dragă Stamatiad, 


Am primit seris. ta și + Românul « pentru eare 1i mulțumim. 
i mulțumim ca unul bun trate, 

AL aflat prin ziare cum a murit... dar sunt împrejurări pe care 
ziarele nu le-au spus şi pe care [i-e inchipuești poate în toată cum- 
pliren lor, — căci şti situațiunea noastră materială, 

După o suferință cumplită de mai mult de două Iuni, — timp 
în care ma mai putea să se miste de durere ajunsese atât de slab i 
se mirau doctori de puterea care Il mai (inea in viață. Cu toate gn 
tăţile am adus toți doctorii mari: Danielopol, Nanu-Muscel, Url 
teanu, Mamulea, ete, ete, Nu am putut însă să-i prelunzim viata 
mal mult yi Miercuri 24 Noemvrie la ora 4% ziua a murit. Långa 
«l era Mama, Nina, eu yi Dinu. Pavel era în odala dealituri: lar 
Alexis lipsea în acel moment. 

Pe la ora 3 d, a. ne-a chemat: Dinu! Nikita! Nina! Mama era 
lângă el si noi tot în odala lui eram dar eu greu mai y I 
privirea, — eu sfortári s'a ridicat pe perne si 
a şi când ar fi avut o presimtire sl ar fi vrut si se ash 
länga el. Apoi a căzut lar în somnul plin de gemete care est 
Uremiei. 

Doctorul ne prevenise cu o zi mai mainte însă nu determinase: 
— în câte:va zile, azi, mâne poate si o săptămână. — Miercuri 
24 Noem. pe la ora 3 d. a. când Lam văzut căzând în somnolenta 
acela acela jel chinuitoare, mi-am zis: ce plăcere ar mai putea 
avea care sil mal lege cu viața? — eâri s'a pus în repetiție + Moarte 
lui. Dante că actorii fuseseră entuziasmați... că se v'a juca peste 
o săptămână. Această minciună pioasă, il rugasem pe Mitică Nanu 
să i-o spue fn ajun si E) surüsese multumit. -- Eftimiu H promisese, 
îi dăduse și un acompt, li ceruse încă un exemplar din piesă pentru 

nuleur, Ne promisese și nouă că la 15 Noembrie se Va pune în 
repetiție si la 28 Dec. va [i premiera. Papa credea însă că s'a 
în scenă aceasta era principalul. Ce plăcere mai putea să aiba? Ni 
mai mânca. Sorâniea abia 1 putea face să-și ia doctoriile sí puţin 
apte pe care id da tot eu lingurița. M'am gândit să-i a 
cum însă nu se găseau florile i-am adus parfumul lor si. dou 
darine. Pareă m'a aşteptat căci cum am intrat pe use s'a desteptat 
din coma In care Jăsasem. — Lam pus mandarinele pe pat ca să 
le vadă. — A tăcut semn Ninel ca să i-le curețe si Lam arătat sti 
chuja cu parfum spunându-i: ţi-am adus parfum de roze caret 
place ție! (Dinu Il ridicase mai sus pe pernă căci spusese că fi e rău 
în momentul când intrasem). — Mi-a zis să desfac parfumul. — Mu 
repede! — A întins singur batista pe care Lam vânat parum, a 
mirosit-o si a pus'o alături dar o căuta mereu și adresàndu-mise 
a cerut — Rozele? — Lam dus batista ea sá respire rozele căci 
duse capul pe spate si întrun suspin a murit iubitul si frumosul 
poct, a murit bunul meu tati. 


Dragă Stamatiade, 


Nu mai recitese scrisoarea iartă greşelile și indescifrabilliltatea 
al tán Nikita 


Stamatiad crede că poetul era si tuberculos]. 


AL. 


$ Bonifaciu Florescu, Discurs de deschidere al cursului de Istoria 
Universală la Facultatea. de litere din lagi în Columna lui Tra: 
IV, 12 Oct. 1873. — Eliam contra omnes. Buc., 1875. — Ritmuri si 
rime. Buc., 1892. 


Statatele rlubului studenților Universitaţiei din Tassy, fondatu la 
2 Martiu 1575. lasy, 1876. [E citat și B. FI]. — Dr. Lazár M 

ohn, Profesorul Bonifacia Florescu în Adev. liL, nr. 919 din 17 
Tulie 1939. — Augustin Z. Pop, Contribuţii eminesciene. 1. Eminesci 
şi Bonifaciu Florescu în Atheneum, IV, 1938, nr. 3. 

$ Carol Scrob, Poezii complete. Bue., 1g. Halmann, 1883. — De-ale 
Inimei, poezii. v. 1. laşi, Bibl. Saraga, nr. 39.— Rouă și brum. 
Bue., Minerva. 

F Th. M. Stoenescu, Poezii, 1880—1883. Buc., Ed, Revista lite- 
rară, 1883. — Numele. Buc, Ed. Revista literară, 1885. Nunlu 
neagră, dramă In versuri în 2 acte. Buc., Revista literară fc. 1885]. 
Zile negre, poezii. Buc., 1888; ed. IL. Buc., Soc., 1904. — Ete, 

4 Mircea Dimitriade, In noaptea nunții, comedie repr. T. N., st. 
1900/901, publ. în Analele literare, 1. 1885, nr. 1. — Visul lui Ati, 
poemă tn 8 icoane repr. T. N., st. 1912/913. Buc., 1913. — Renegatul, 
melopee în 3 acte. Buc., B. p. t, nr. 622. — Opere dramatice. Buc., 
1905, — lon Hacalbasa și Mircea Dimitriade, Assan, piesă repr. 
T. N., st. 1898/99. — Ete. 

$ Duiliu Zamfirescu, Fără titlu, poeme si novele. Buc., 1883. — 
Alle orizonturi, poezii. Buc. C. Müller, 1894. — Imnuri păgâne. 
Bue., C. Müller, 1897. — Poezii nouă. Bue., 1889. — Miriţă, poem 
eroic în An, Acad. Rom. Mem. s li, XXXI, 1909—10. — Pe 
Marea Neagră, poezii 1899—1913. Buc., C. Sfetea, 1919. — Poezii, 
ediţie Mariana Zamfirescu-Rarincescu, ed. IL Cralova, 1939. — 
amică. comedie întrun act, repr. T. N., st, 1911/12 In Gone, lil. 
XLVI, 1902. — Lumina noud, comedie în 3 acte repr. T. N, st 
1911/12 fn. Cono, lit, XLVI, 1912. — Poezia depărtării, piesă În A 


acte, repr. T. N., st. 1912/13 In Conr. it, XLVII, 1913. — Voichifa, 
comedie în 3 acte, repr. T. N., st. 194/15 în Cone. fit, XLVITI, 
1914. — O. suferinjd, scenă dramatică întrun act si in două ta- 


Mouri In versuri în Literatorul, TUI, 1882, p. 196 squ. 
Hernani, dramă în cinei acte în versuri tradusă de D. Z 
torut, VET, 1889, pp. 331—349 act, 1]. — In fața oleii, roma 


— Vietor Hugo, 
In Litero. 
Lo 


1884. — Novele. Hue. Soc. 188. — Lume nouă și lume veche, 
roman ; republ, Buc, C. Müller, 1895. 
Lala, lil, XXXV, 1398, XXXIV, 
1900, XXXVII XVIII, 1904. — Novele romane. Buc., 


Muller, 1896. — Zilda, serisori romane. Buc., B. p. t. nir, 668—679 
bis. — Viața ta fară, roman. Buc., 1898. — Tänase Seatiu, romi 
Buc., B. p. t, nr. 162; ed. C. N., 1923. — In räsboii 

1902; B. p. t — Indreplări, roman, Bui 


5 ramane în ed. Serisul românesc, Cralova, comentate de Mariana 
Zamfireseu-Harincesen, din. 1935. - Farfanjo, trei novele. Bue., B. 
DN . Bue., C. N, — Sufletul rdsboaielor In trecut 
si în present în Anal. Acad. Rom., s. H, t. XXXVII, s. lit m. 1, 1914. 

O serisoare n d-lui Duiliu Zamfirescu In jurul piesei « Voichita » 
Ptacăra, IV, nr. 16 din 31 Lan. 1915. — N. Petraycu, Duiliu Zamfi- 
resen. Rue., C. N. — Poezii inedite m Rev, serütoarelor şi a 
ser. rom., 1933, 4. — Gătră fiul său Alexandru (xerisoare) în 
Rev. seriltoareloe și a ser. rom., 1933, nr. 3-A. — Claudio Isopeseu, 
11 poeta Duilio Zamţireseu a Napoli. Napoli, 1933. — Em. Bucnta, 
Duiliu Zamjireseu sí Titu Maiorescu în serisari. Bu R. G, I, 
1937. — L M. Dimitrescu, O raită Ja cuibul lut Duiliu Zamfirescu 
dela Fărdoani în Universul din 19 Iulie 1933. 

4 N. Petraseu, Marin Gelea, roman, ed. IV. Buc— Mihail 
Eminescu. Bue., 1892; ed. LI Bue, 1933, — Vasile Alecsandri, studiu 
critic. Bue., 1894; ed. IT. Buc 1930. — Seritorii români eontimporani. 
Buc, 1898: — Dimitrie llâneseu, Bue. 1020. Duiliu Zam iesu, 
Bu . 1020.— Icoane de lumină. Buc, 1035. — Anghel 
Perlea Buc 1991. D: Belitineuni Buc 1034, — T. Minew 
Poezii tn Conr, lik, X, NI, 1876/77, 1887/78 — I. Minen sí Marin 
Gelea » în Flacăra. 1, 1912, nr 51. 

Petrascu * Tecuciu, Decemvrie 1 
Române, 1908. Bue.. p. 224]. 
Demeiriescu, Opere, editie Ovidiu Papadima, Buc. 


Iv. Anuarul Presei 


Delavrancea, Angel Demetriescu în Vieala, 1, 1894, nr. 48. — N. 
Petrascu, Anghel Demelrieseu în Literatura și arta română, VII, 1903, 


p. 397 squ. — N. Petraşea, Anghel Demelriescu. Buc., 1931. — N. 
Torga, Anghel Demelrieseu în Oameni cari au fosh, 1. — Desenul din 
Víeafa, 1, 1891, nr. 41 [Radu, Anghel Demetrieseu). — Scrisori ale 


dmi Anghel Demetrescu în Cuget clar, TI, nr. 34, 
$ [Grama], Mihail Eminescu, studiu critic. 


Martie 1938. 
Biasin, 1891. 


G. D. Loghin. » Nice geniu, nice poet» în Jurnalul literar, 1, 
1939, nr. 45. 
$ V. A. Urechia, Opere complete, 1, A. B. D. Eu I1, A. B. Bu 


1878, 1882, 1883. — Legende române. Buc., Soc., 1891. — Legende 
române, ed. Ton Horea Rădulescu. Buc., [1954]. — V. Alessandresco, 
Coliba Märiucãí, roman național în Foflelonul Zimbrului pe 1855 
(an. IV). — Fata bancherului, piesă repr. T. N., st. 1880/81. — Chi- 


brituri romdneşti. piesă repr. T. N., st. 1888/89. — Banul Mardeine, 
piesă repr. T. N., st. 1805/96, — Soare de toamnă, piesă repr. T. N., 
st, 1896/97. 

Lucia Hors, Biblioteca V. A. Urechia în Boabe de grå, 111, 1932, 
qv 348 squ.— Polemieà în jurul biografiei lui V. A. U. între D. 
Bodin (Revista istorică română, 1932, pp. 437—138) și 1. E. To- 
ronțiu în Azi, 1933, nr, 2. 

3 Ciru Oeconomu, Poezit în Conv. tif., XIX, 1885, XXI, 1887, 
XXIL 1888, XXIII, 1889. — Linda, muvetă în Conv. li 


1904; şi în volum: Bue., 1005. — Räsbunarea lui Anastase, roman, 
Linda, nuvelă. Buc., 1896, 

3 St. Velescu, Julian brun [sie], piesă repr. T. 
Blond sau brun, comedie într'un act în Literatorul, 

Despre St. Velescu [* Craiova, 1863—t 1898] v. C. 
Bucureştii de altădată, 11, 1885—1901; tot aici v. T d. Laertiu [AL 
Lizirescul. 

$ Un poet meritos al cercului Lileraforul, din a doua serie, 
foarte cunoscut pe vremuri, este Constant Cantili: Bertha, poema. 
îm vesuri, Buc., [1900]. — Aripi de vis. Bue., 1903. — Din shorul 
bicicletei, Bucureyti- Paris. Buc., 1912. — Sindus, tragedie, repr. T. N, 
st. 1900/901 [după afirmaţia documentat a autorului; In listele de 
repr. nu există], — Sapho, tragedie în 3 acte In versuri. Buc., Vremea, 
1939. 
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4 Aron Dnsusianu, Negríada, epopee, 1—11. fiuc. 
Aventuri Iterar. Buc., 1881. — Cereetăi literare, 1I. agi, Saraga, 
1887. — Valea ol, poezii. Vas, 1802. — Hore ofelle, poezii. Buc., 
1892. — Opfum!, tragedie în cinei acte, ed. II, lași, 1897. 

udio [sopescu, Lo serittore romeno Aron Densusianu e e tata. 
Napoli, 1936, 

$ Despre lon Nădejde si socialist! în genere: 1. C. Atanasiu, 
Mişcarea socialis, 1581—1900. Buc., Adev., [1932]. — Sentinta 
comisiunei fudeciare a Universitatiet de Tassy tm procesul fraților 
Nädejde. Jassy, 1881, 

§ V. G. Morţun, Zutniea Hineu, piesă. Bue., Soc., 1891. — Ştefan 
Hudici, pics. Bue» 1 

Toan Nüdojde, V. G. Morţun, Biografia tul, genealogia si albumul 
Jumitiel Morțun. Buc., 1924. 

Y Sofia Nădejde, O Iubire ta fara, aramă. Tag, 1888, — Din 
chinurile vietet : Fiecare la rândul siu. 
ignat Samitea, 1895. — Nuvele. last, $: 
Tn 3 acte, Duc, 1808, — Ghica Voda, piesă istoriei. Bue., 1899. — 
Vae letis, piesă In 3 acte, Buc., 1908. — Patimi, roman. Puc., C. 
statea, 1903, — Robia banului, roman, ed. IL. Buc. C. Stelea, 
1906, — Părinți sí copt roman. Buc., 1907. 

TN. Belaleeanu, Poezii. aj, area, 18 
Minerva, 1914. — Anliehitáile dela Cucuteni în Rev. p. ii. arh. și 
Jil, TII, v. V, 1885, pp. 187—192 [si în broșură. — Fpiloful aflat ia 
Bunesti. Tai, 1888. 

St. O. Toslf și D. Anghel, Portrete [N. Beldiceanu, 1. Păun Pincio, 

Eduard Gruber, Vasile Cosmovici, Artar Stavri]. Buc., Bibl. 
580.— Ann Conta-Kernbach, Tinul din tatemeietorii revistei 
enlai Betdiceanu în Arhiva, XXV, 1914. — Aurel George Stino, 
Nicolae Beldieeanu în Adeo. liL, nr. 857 din 9 Mai 1937. — Val C., 
N. Beldiceanu în serisorl în Ades. liL, ne. 860 din 30 Mal 1937. — 
G. Ursu, Viaţa luf Neculai Belticeana în Cuget clar, I, nr. 12, 13 
din 29 Sept. și 6 Oct, 1940 feu urmare], 

N. Beldiceanu ar îi murit în mizerie la hotelul Vanghele din ag 

$ Ed, Gruber, Sil sí gândire. laşi, Şaraga. 

$ C. Mille, Versuri (1878—1883). lași, 1883. — Dinu Milian. 

14. Haiman, 1857 [numeroase editi] — Feciorul papei, nuvele. 
Buc., Ig. Haiman, 1888. — Serisori către iubita. Buc., Adev., 1887. — 
Lelopisiji, 1 (1905—1905), TE (1906). Buc., Adev. 1908 [singurele 
consultate). 

$ A. C, Cuza, Versuri, lasl, 1887, — Generaţia de la 48 și Era 
noud. tasi, 1889. — Naționatitatea In arta. Buc., 1908; ed. 11, 1915. — 
Poezii, epigrame şi eugelári, Valeniide-Munie, 1909. — Ineaţatara 
luf Iss, fudaisml şi teologia creștină. Tasi, 1928. 


1879, 1884. — 


$ C- Dobrogeanu-Gherea, Studii eritice, 111. Buc., 1890, 1891, 
1897. — Studii critice, ed. Barbu Lzireanu, I, ed. 5-a, II, ed. 3-a, 
ITI, ed. 3-a, IV, ed. t-a, V, ed. t-a. Buc., Univ.-Ale., 1925, 1927 


Tv. LE. d. — Concepția materialistà a istoriei. Buc, Soc, 1892. — 
Neoiobăgia. Buc., 1910; Buc. V. R., 1921. 

Autentic, De În gara Ploeșii [despre Gherea) în Vieafa, 1, 18 4, 
nr. 38. — J. Saint-Pierre, Gherea ca critic. Tagi, 1894. 

f Bonetti Romam, Rasbunare în Come. li XXV, 1892, pn. 
1100—1101.— Două măsuri. Bue. 1898. — Manasse, dramă 
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patru acte. Buc., H. Steinberg, 1900. — Muza tragediei, poem în 
Flacăra, Wi, 1912, mr. 10. — După răscoală, fragment în Flacăra, 
IL 1913, mr. 14. — Satira jocului, Iragement în Flacăra, II, 1913, 
nr. 45. — Poemul « Iran », Cântul 1 în Flacăra, 11, 1913, nr. 15.— 
Duhul urgiei tn Flacăra, Vl, 1914, nr. 30. — Radu, poemă. Buc.. 
lin 1878] 

rp. O nouă poeta sí un nou poet: Ronetli Roman în Cono. 
lit., XII, 1878, pp. 107—110. — AL Rubin, Ronetti Roman în Cono. 
lit SII, 1908, nr- 126—27. — Emil 1. Critzmann, Ronelli Roman, 
amintiri — opera lui, Pue. W. Steinberg, 1915. — Carol. Drimer, 
1. L. Caragiale, Ronelli Roman și Yonel la o sezüloare literară 
Pomjtel politie, social, literar. Tusi, IV, nr. 65 din 1 Mal 1937. — 
M. Sadoveanu, Foi de loamnd. lagi, V. R., 1921. 

$ A. Steuermann-Rodion, Lirie (versuri), Tash, Libr. nouă, 
1898. — Spini, versuri. Buc., « Saron », — Frontal roșu, sonete po: 
stume. lasi, 1920. — Alte opere citate: O toamnă Ia Paris (versuri si 
serisori). Fasi, 1928, — Sürdeie, poezii, — Din alle limbi, versuri: 
— Ele, proză. — Cartea băiatului. meu, 1824. 

$ Giordano, Epigrame. Tasi, H, Goldner, 1893, ed. II, 1898. — 
Stihuri și epigrame, ed. VL. Tasl, 1925. 

Giordano (B. Goldner) * 1861—t 1926. 

$ A. Viahută, Nuvele. Buc., 1886; ediţie sporit: Tayl, Saraga. — 
Poezii. Wue., 1887. — Din gouna vieții, ed. Il. Buc, E. Graeve, 
1802. — Curentul Emineseu. Buc., 1892, — Icoane şterse, Buc., [1893]. 
— Dan, roman. Bue., 1894. — Un an de pla. Buc., 1895, — Iubire, 
poezii 1888—1895. Bue. C. Müller, 1896, — In ndlioare, "Trgu- Ji 
1896. — Poezii. Bue., Soc. 1899. — Clipe de linisle. Buc., Soc. 
1899, — România pitoreaseă, ed. 1I. Buc., Soc., 1908. — Din durerile 
lumii. Bue., B. p. L, [1908]. — File rupte. Ruc., Soc., 1909, — Pie- 
torul N. Grigorescu : viaja și opera lui. Rue., Casa $c., 1910. — La 
1911. — Poesii nout sí. pechi, Buc., Hl. 


Steinberg. 4. — Amurg și zori. Buc, 
f. R. [1924] Opere. complete la. C. R. 
Poezii. 1880. i. — Dan, 1921, 1026, 


1929. — In. editoare, 1825. — Clipe de liniste, 1920, — Din durerile 
mil, 1922. — File rupte. — sd, 1. Dr plate, 1822. 
— Vad Tepes, Act. I, se. VIT In Flacăra, VII, 1914, nr. 
V. Zaharia, A. Vlahuţă, vieala sí opera lui, Buc., Sac., 1921. — 
1. Gr. Oprişan, A. Vlahuţă, omul, Buc., 1937. — Al. Şerban, Grigo- 
rese de vânzare, De vorbă eu maestrul Al. Vlahufà în Flacara, 1, 1912, 
ne. 15. — P. Lfocusteanul, La Viahufà, ta Gugeşti în Flacăra, IIl, 
1014, nr. 21. — L. C. Negruzzi, loan Bogdan, AL Viahufd, Al Xe- 
mopol si manuseripte ale tor. Buc., Anal. Acad, Rom., Mem, Seet. 
Lit.. 1303.24. — Poetat Vlahuţă inedit în Universul NL, nr. 277 
dupà Univ. lit. din 30 Noemvrle 1025. — L Suchianu, O masă la 
Vlahuţă Wm Universul, 1933, nr. 171. — C. 1. Serbolanu, Cornelia 
ei, Mardarie “latură In Universul, 1933, 
Istoria seoalelor din Târgovişte [A Vlahuţă 
e, 1933. — In pragul pielit [scrisoare] în 
Pagini literare, 1934, pp. 485—87. — Const, Brăiloiu, Serisorile lui 
AL. Vlahuţă către C. Kiriae Yn Muzică și poezie, 1, 1935, nt. 1. — Al. 
Vishutá, Barbu Stef. Delavrancea, Serisori edtre pictorul Grigorescu 
Prrocupári llerare, Y, 1036, nr. 1. — George Potra, Mardaríe 
Vlahuță: mărgăritare monahale Yn. Adeo. lit, nr. 807 din 13 Febr. 
Joan St. Botez, AI. Vlahuţă polemist tn Moldavia, Bolgrad, 
67. — lon Gorun, A. Vlahuţă, omul și opera, o repri- 
Vire. Buc., Cartea vremii, wr. 16.— AL Lascarov Moldovanu, Pe 
urmele tul Vlahuţă in Drumuri. Buc., Cat. 

3 + Doctorul (Alecu) Urechid în Universul, ne. 138 din 25 Mai 
tou, 

$ Traian Demetrescu, Poezii. Cralova, Samitea, 1885. — Frea- 
1883, 1886. Craiova, 1887. — Amurgul, poezii mol, 
1888. Cralova, 1889. — Cartea unei inimi, poezii (1887—1890). 


Craiova, 1890. — Săracit, poemā. Craiova, 1890. — Profile literare. 
Craiova, 1891. — Intim, poeme fn proză, nuvele. Craiova 18 3 
1891. — Sensitive. Buc., 1894. — Jubii. Craiova, 

iubim, Craiova [1896]. — Nuvele postume. Craiova, 1896. — Priveligt 


1800. — Aguarele. laşi, 1896. — Simplu, nuvele. 
Craiova [1896]. Nueele și poezii. Buc.. Minerva, 1916. — Romanele 
(Tubita, Cum iubim) în Bibl. p. L, nr, 263, 200. — Versuri şi proză. 
Craiova, Serisul rom., 1924. 

N. Zaharia, Traian Demetrescu, viața si serierile sale. Buc., 1910. — 
Caton Theodorian, Amintiri despre Traian Demetrescu In Flacăr 
IL nr. 26 din 13 Aprilie 1913. — AI. Şerban, Traian Demelreseu şi 
pisieile în Flacăra, TI, 1913, nr. 2. — C. G., Din viata lui Tratan 
Demetrescu în Aden. lit, IV, wr. 128. — S. Podoleanu, Serisori 
inedite ale poetului Traian Demetrescu în Adev. lit, nr. 876, 877 din. 
19 și 26 Sept. 1937. — G. Călinescu, O serisoare inedită a lui Traian 
Demetrescu în Adeo. liL, 1932. — Condescu, Insemnările tui 
Sajirim, 1. p. 177 squ.— L C. Popescu-Polyelet, Aeliefuri. Cra- 
Jova, 1940 [+ Casa tatalui său cárciumarul Ghebren 9]. 
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Scrisoare a lui Traian Demetrescu din 1884 către 4-| Const 
Tanoviceanu. La acea dată poetul se pregătea în particular p. cl 
IV secundară: 


Dragă Costică, 


Am primit de mult scrisoarea ta, și dacă nu ţi-am răspuns In. 
dată, mă văd vinovat. Tu însă mă vei ierta, atât mai mult, că imi 
recunosc culpabilitatea și tot dfodată am si eu cáte-va seuze. In- 
dispozitiunea este o boală de care sufăr, deseori si în acele momente 
de indispoziţiune a serie n scrisoare este atât de gren! Apoi mul- 
tele si prea multele ocupatiuni, necazuri, ete. mi-au răpit tot timpul. 
Ca să finese cu aceasta, amicul meu, te rog a-mi seuza orice (i s'ar 
părea chiar inseuzabil. Eu ca să fiu mai sigur de aceasta, li rea- 
mintesc doctrina lui Isus, de altmintrelea plină de o morală sfântă 
s Iertaţi greşelile aproapelui vostru, ca să vi le ierte si pe ale voastre 
“Tatăl Ceresc s. Pune în practică aceastà maxima, că de... ești 
om si al păcate. 

Imi pare destul de bine că primele mele avünturi poetice te-au 
mcântat. Felicltárile tale m'au tnveselit și mi-au dovedit simpatia 
ce o ai pentru mine. Ii mulpunese, iubite amie și sper ca In curând 
să am frumosul prilej de a felicita și eu produetiunile tale intelec- 
tuale. Prevăd în tine o inteligență, care se va mär) mereu și care 
Va aduce onoare societăţii românești. Luerează, scumpe prieten, 
i te rog sd mergi alituri eu mine. Zie să pâșești, alături de mine, 
căci vezi, că eu știu a aprecia încercările tale și am speranța cà el 
Isle] îşi vor mári valoarea lor eu vremea, Aud cà citeşti mereu, că 
serii, că reflectezi şi cercetezi diverse opere renumite. Bine, foarte 
bine faci. Grede-mă că sunt mulțumit și Incântat de aceste labori, 
menite să aduc [se] folos culturei noastre naționale si menite să 
depărteze orice vierme de inerție sau Ingámfare, care roade proi 
tele cele mai frumoase. Te sfátuesc astfel, de oarece am văzut tineri 
dând promisiuni plăcute, dar care s'au plerdut singuri print 
imprudență, printr'o pornire nesocotită. Vezi dar, — cu atât mai 
mult ca amic si vechiu coleg, —am dreptul să-ţi arăt îndemnurile 
mele sincero. Relativ la seoali, iată absoluta mea deciziune: Mà 
voiu prepara acasă și la examenul general, volu da si eu examen. 
Nu obiecta: sunt multe piedici care se pun în calea oricărei alte 
dorințe. Te rog a-mi serie pe o foale cărțile din clasa IV; apoi din 
limp în timp vei avea bunăvoință să-mi spul câte-o explicațiune 
de ox: fa matematică, greaca şi alte càte-va. Celelalte materii, nu 
avea grijă, fmi sunt ușoare. Cred cå ai citit cărțile care (i le-am 
dat. Când vel avea vreme, adumi-e; în cazul când nu m'al găsi, 
Je lagi jos. Adu-mi și mie cărți de citite [sic] dar din cele frumoase 
și care prezintă un interes literar. Tu ce-al mal seris? Eu actual- 
mente meditez multe subiecte. Volumul meu a făcut mult zgomot 
în cercul oamenilor culti. Am primit multe felicitări; mulli ml le 
exprimă prin serisori. Apropo: ai aflat eñ Nenea Stolojeanu a fost 
huiduit la o intrunire dela lanci? Bietul liberall... I s'a infundat, 
după cum văd. 

Dar zàu, mio fric, cu toată Infundátura asta, să n'o scoată 
Ja căpătâiu tot el. Te miri? Rüspunde-mi, te rog, repede și eàt poti 
de mult. Dela Lupescu n'am niei o ştire. Complimente celor ce mai 
întreabă de mine. Nu uita pe Vuleinescu. I doresc. 

Salutări 
‘Traian Demetrescu 
Calea Târgului, nr. 41 
Craiova 


Am dat d-lui Arbimándreseu un volum. 
bine, fac însă o cură cu un fel de gudron 

3 N. Burlăneseu-Alin, Singurătate, poezii 1889—1892. Craiova, 
1892. — Din vravuri, poezii, 1889—1891. Buc., 1891. — Doine olle. 
nepli, Craiova, Samitea, 1899, — Somele. Craiova, 1904. — Douà 
cumelre, piesă repr. T. n., st. 1896/07. 

Despre N. Burlinescu-Alin: P. Listeavà în Arhivele Olteniei, 
VI, nr. 32—33, lulie-OcL, 1927. — C. D. Fortuneseu în Arhivele 
Olteniei, VI, nr. 29—30, Tan.-Aprilie, 1927. — Dr. Charles Laugier, 
Din ísoodul amintirilor în Arhivele Olteniei. V, 1923, nt. 6. — I. C. 
Popescu-Polyclet, Reliefurí. Craiova, 1940. 

$ Anton C. Bacalbasa, Mos Toacă. Din cazarmă. Buc. 1393 
[altă ediție Moy Teacă în cazarmă în B. p. t., nr. 551]. — Bătaia în 
armată. Buc., 1894. — Din viața militară. Buc, Bibl. Dimineaţa 
nr. 18. 

Trabela Sadoveanu, Zile de prietenie (Tony Bacalbaşa] în Aden. 
lit., nr. 902 din 20 Martie 1938. 

Anton Bacalbaşa, * Brăila, 1865-—1 2 Octomvrie 1899. 

$ Paul Bujor, Mi-a cântat cucu "n Jafā. Buc., Bibl. Lumen nr. 60, 
1910. — îndurare, nuvele și schiţe. Bue., C. R., 1938. — Amintiri 
de A. Vlahuţă şi 1. L. Caragiale. Buc., C. R., 1938. 


Cu sănătatea merg spre 


MICUL. ROMANTISM 

$ Barbu Delavrancea, Amintiri dela Poiana Lungà |caiet de 
versuri. care ar fi fost tipărit după Em. St. Milicescu la Ig. Haimann 
inişte. Buc., Ig. Haimann [citat în catalogul editurii]. — 
Buc., 1885. — Trubadurul, Bue., Ig. Fai- 


mann, 1887. — Paraziţii. Buc., lg. Halmann, 1808. — Intre vis si 
viață. Huc., Graeve, 1893. — Operele retipirile apoi In ed. Socec: 
Suliänica, 1908. — Linişle, Trubadurul, Stăpânia odată, 1911. — 


Paraziţii, 1905. — Intre vis şi viaţă, 1903. — Hagi Tudose, tipuri și 
moravuri. Buc., Soe., 1903. — Apus de soare, dramă în IV acte, n 
zecea mie, Buc, Soc, 1912 [ed. I din 1900] — Viforul, dramă 

IV acte. Bue, Soc, 1910. — Luceafärul, dramă în V acte. Bi 


1910. — Irinel, comedie In IIT acte. Bue., Soe., 1912. — Hagi- 
Tudose, comedie în IV acte. Buc., Soe., 1913. — A doua consliinfd. 
Bue, C. N., 1922.— Patria și patriotismul, ed. O; Minar. Buc. 


Soc. 192%, — Ediţii în C. N.: Paraziţii, 1922. — Sullánica, 1922. 
De vorbă cu Delavrancea ln Flacăra, Y, nr. 1 din 22 Oct. 191 
D. Stoicescu, Delarrancen la Enigeia în Analele Dobrogei, V-VI, pp. 
O. Densușianu, Delavrancea, discurs, de recepție la Aca- 
. uc., 1919. —N. lorga, Delavrancea necunoscut (Cronicele 
ui « Fra. Dolce») în Oameni cari au fost, 1. — O piesă a lut Dela- 
mmaneea (A doua conștiință) în Viaja literara, MI, mr. 97 din & 
Decemvrie 1928. — Octav Botez, Naturalismul [n opera lui Dela- 
vrancea. Vuc., 1936. — Două decenii dela moartea lui Delavrancea 
în Universul, nr. 125 din 9 Mal 1938. — Lui Barbu Delaorancea în 
Universul, ur. 125 din 9 Mai 1938 [cu inedite], — Lucian Predesei 


Barbu Delavrancea, viafast opera, Buc., Cat. [p. bibliografie], — Emila 
t. Milieescu, Delavrancea, om, literar, patriot, avocat. Buc., Delafras, 

1940. 
f L AL Brăteseu-Voineşti, Nuvele şi schițe. Buc, Minerva, 


1903. — In lumea dreptății, nuvele și schițe, Taşi, V. R., 1908, — 
Pe marginea cărților. Bue., 1911. — Intunerie sí lumină, nuvele si 
schițe. Intàia mie. Taşi, V. R., 1912; altà editie. Taşt, V. IG, 1914. 
Primele pagini din « Mache Dumbrăveanu + roman în" Flacăru, 
IH, nr. 1 din 19 Octomvrie 1913. — Poliliea. Scrisoarea 1, Seri- 
soaren ÎI. Bue, Flacăra, 1914. — Sorana, plesă repr. T. Ñ., st 
1915/16. — [n slujba păcei (serisori), Buc. C. R., 1920; ed. T, 
1925. — Matăeire, Bue, C. N., 1923.— Firimituri, Buc, C. M. 
1929. — Cu undifa. Bue., C. R., 1933. — Haliganism? Buc., Univ. 
1938. — Proza în Universul din 14 lulie 1938, — Din pragul apusu- 
lui, ginduri-amintirl. Duc, C. R, 1940. — Germanafobie? Buc., 
194 


Jrimescu-CAndesti, De orbă cu Pratescu- Voineşti în Flacăra, 
1, 1912, ur. 8. —1. A. Britescu. Voineşti, Ce datorese « Convorbirilor » 
în Conr. liL, LIV, 1927, pp. 39 42. — Valer Donea, Joan AL. Brå 
teseu- Voinești în Adev. Iil., 1936, nr. 799. 

L A. Bråteseu-Voineyti * 1 Ianuarie 1868 la Târgovişte, fiu al lui 
Mex. Drátescu, nepot al pitarului Nicolae Dritescu. Mama era fiica 
lui Jon Voinescu L 

$ lon A. Bassarabescu, Numele. Buc, Soc. 1903. — Vulturii 
Buc., Minerva, 1907; ed. 1I Huc, C. R., 1925. — Norocul. Buc, 
B. p. t, nr. 300 [1908], — Ovidiu Sicand, comedie Intr'un act si tre 
iblouri. Ploeşti, 1908; ed. 11 cuprinzând și Sámburele, monolog: 
Bue., Prine. Mircea, 1935. — Nol şi oechi, schite şi nuvele. Buc., 
Bibl. Soc. nr. 45, 1909. — Nenea. Buc., [1916]. — Un dor fmplinii, 
nuvele. Buc., H. Steinberg, 1919; Nuvele. Buc., Soc., 1923. — Moş 
Stan. Rue., 

Sehife și munele, parini alese. Buc., Casa $e., 1023, 
Buc, ©. R., 1928. — Opere complete, schițe şi nuvele L 
$e., 1910. 

$ G. Coşbuc, Pe pământul Turcului. Sibiu, Bibl, "Tribunei, ur. 
17, 1885. — Blástem de mamă. Sibiu, Bibl. Tribunei nr. 13, 1885, — 
Fata codrului din eetini. Sibiu, 1886. — Dragu mamei, baladă. Sibi 
1886. — Fulger, poveste în versuri. Sibiu, 1887. — Balade și idile ; 
1883—1890, Buc., 1893; ed. IX, Soc., 1919. — Fire de tort. Huc. 
1896; ed. VII, C. Sfetea, 1919, — Ziarul unui pierde vară. Bue. 
1902: altă ediție C. R., 1920, — Cantece de vitejie. Buc., 1904; altii 
ediție C. R., 1922. — Romanie sí cântece, ed. O. Minar. Buc., Soc, 
1923. — Poeme si povești, ed. O. Minar. 1923. — Vergi- 
lius Maro, Aeneis, trad. în formele ori Coşbuc. Buc. 
1896; ed. IV ©- R., 1921. — Sacontata, traducere liberă după Ci 
lidasa. Bue., C. Stelea, 1897. — Aniologie sanserilă, Cralova, Bib 
pop., [1897]: B. p. t., nr. 285, 1907. — Povestea unei coroane de oțel. 

1899. — Ràsbolul nostru pentru Neatárnare, povestit pe tnjelesul 
tuturor. Bue., 1899. — Din fara Basarabilor. Buc., Bibl. Steaua nr. 1. 
1901. — Superstifiunile págubiloare ale poporului nostru. Buc., Bibl 
Steaua nr. 19, 1909. — Dinir'ale neamului nostru. Bue., 1903, 
ord Byron, Mazepa, poemă în versuri. Craiova, Bibl. nouă nr. 1, 
1898. — Carmen Sylva, Valuri atinate, poezii, trad. Ruc., Minerva, 
1906. — Virgilius, Georgícele, trad. Buc., B. p. t. 1906. — Terentiu, 


Parmeno, trad. Buc, Soc, 1908. — Schiller, Dem Carlos. Buc. 
Bibl. T. N., 1910. — John Locke, Câteva idei asupra educațiunii, 
I-H. trad; ue George Coșbuc. Bue., Casa Sc., 1912, 1910. — Divina 
Comedie a iui Dante tradusă de G. Coșbuc şi comentatà de Ramiro 
Ortiz. 1. Infernul: M. Purgatoriul; ÎMI. Paradisul. Buc., C. R. 
1905, 1927, 1982. 

Notita despre căsătoria lui G. Coşbuc în Vatra, Ll, p. 383. 
V. Săghinescu, Fureulija d-lui Caphae, critica literară asupra imi 
nutivetor limbei române horopsitsi lite de d. G- Cosbuc — poet näsä- 
deon. lagi, 1908. — P. Locusteanul, De vorba cu George Cosbue în 
Flacăra, 1, 1912, nr. 8. — V. Cioflec, La + Badea Georye + [Caghuc] 
în Luceajărul, IV, 1905, ne. 12.— C. Dobrogeamu-Gherea, Poetul 
lürünimil. Magi, V. R. Fol volante. — loan Slavici, Sbueiumàri 
politice la. Românii din Ungaria. Buc, Minerva, 011. — E. Lo- 
Ninescu, trei, Doamne, sí tofi tri In Sburätorul, I, wr. 1 din 19 Apri- 
Jie 1919, — E. Lovinescu, Coghue, + Fragment «n. Sburătorul, 1, nr. 2 
din 26 Aprilie 1919. — N, Driganu, G. Cejbe ta liceut din Ndsdud 
$i raporturile lui cu gränicerii în Transilvania, 1921, pp. 837—860 
Tv. și Dacoromania, 11, 1921—22); și broțură [1922 — G. Bogdan 
Duca, Studii mărunte despre G. Coșbuc in. Rumuri, 1922. — Virgi 
Sotropa şi Dr. AL. Ciplea, Naviudul. Huc., C. N., 1924 (Bibl. Ora- 
ele noastre). — Leen Morariu, Imprumuturile ui Coybuc în Junimea 
literarü, XIV, 1925, p. 91. — G. Coșbuc, Către T. Maiorescu In Cone, 
lit. LXIL, 1930, p. 1086, — O. Gona, Precursori. Huc, C. Ns 19 
Ov Minar, Caue. Buc, 1933: — losif Naghiu, George Cophuc 
candidat la eliminare în casa Ill liceată in România noui, 
104, nr. 217. Ramiro Ortiz, Copue ia Tismana |republicare] 

le trei Cripuri, 1984, pp. 10—11. — Livin Mebreanu, 
Un poet uitat: George Cosbue în Aden. liL, nr. S45 din 14 Febr. 1937. 
AL Dima, « Cel mat rodniei ani ai vieții » lui George Coşbuc. Poetul lu 
Sibiu. Sibiu, Thesis, 1938. — Lucia Santangelo, Giorgio Cogbue nella 
ita € nelle opere. Roma, Piccola biblioteca romena, 1991. 

4 Veronica. Micle, Poezii. Buc., 18. Hamann, [1889]. — Poezii 

1ni, Şaraga, 1900. 
Octav Minar, Veronica. ice: 
Minar, Veronica Micle, mua lut Eminescu. Duc, C. R, 1920. 
Octav Minar, Veronica Miele. Dragoste și poezie: Buc., Soc, 
1923. — Octav Minar, Cum a iubit Eminesen. iuc., Bibl. Lumina, 
ur. 22—28. — Dana Vasiliu. Voina, Veronica Micle, schiță biografică 
in Adeo, li, nr. 913 din 5 Iunie 1998. — P. V. H[aney], Veronien 
Micle câtre Eugenia Frangutea, scrisoare inedită în Prietenii istoriei 
literare, Buletin informativ, 1, 1, Aprilie 1933. — Scrisori ale Vero- 
hichi Miele câtre agenta Frangulea In. Gono. Ut., LXXI, 1939, m 
10.12. 

4 Gheorghe din Moldova, Versuri şi prozà. las, V, R., [191a] 
în. P. Hasdeu, Serisoare tatră Gheorghe din Moldova în Revista 
ua, 1, 1888, nr. 3. — D. Anghel, Gheorghe din Moldova, Izabel 
Sadoveanu, Gheorghe din Moldova, Amintiri [cu portret] în Viaţa 
românească, 1V, 190, v. XII. — N. Iorga, Gh. Ghernbach (Gh. din 
Moldooa) în Oameni eari au Jost, IV. — Gh. Carday, Manuscrisele 
dui Gheorghe din Moldova lu Academie mss. nr. 4140—4142) în 
Ade. li, IV, 1924, nr. 115. 

$ Ana Conta-Kernbach, Pulbere, poezii. Bu 
oae de máryean. lagi, V. R., 1922. — Clipe [eitatàj. 

$ Artur Slavri, Poezii, 1858—1894, Buc., 1894. — De demult, 
poesii. Bue., 1897; și B. p. t nr. 98 — Pe-aeilap drum. Buc., 1900; 
SED. p, Lu nr- 179. — Geo elipe, poesii. Buc., 1904. — Luminiguri. 
logi, 1910. 


Buc, Flacăra, 91 


— Octav 


Stetea. — 


Mţeseu, Flori de primâară, viersuri 1874—1880, 
1889. — Şoimii de la Resboeni, poem în 
9 vânturi, Buc., 1882; ed. II 1884.— Pui de lei, poesii eroice si 
naționale, ed. Il. Buc., Ig. Haimann, 1891. — Radu dela. Afumaţi, 
drami istorică în 5 acte repr. T. N., st. 1896/97. Buc., 1897. — O 
singură jubire, plesă repr. T. N., st. 1896/97. 
G. Călinescu, Ştiri despre Joan S. Nenifeseu în Jurnalul literar, 
1, 13 din 26 Martie 1939. 
3 lon Gorun, Câteva versuri, Buc., 1901. — Alb şi negru. Buc., 
1902.— Robinson în [ara romüneaseü. Buc, C. Sete 
Taina a şasea Buc, Minerva, 1909. _— Lume mecijilà. Buc., Mi 
nerva, 1912. — Fata cea [rumoosá. Bue., 1916. — Obruze și mâsei, 
satire, iue., 1922. — Nu (e supăra, schițe glumele. Buc., C. R. 
4 Constanța Hodos, Spre fericire, nuvele. Huc. 
dramă în 4 acte. Buc., 1903. — Frumos! Buc., Mi 
Martirii, roman. Buc., Minerva, 1908; ed. Il, 
lume, nuvele. Buc., Minerva, 1914. — Teatru de copii. Bu 
Mántuirea, dramă modernă întrun acl. Sibiu, 1921. — Rodica. 
In váriejul rázboiului. Buc., 1921. 
“Traian Mager, Romanul « Martiri 
tarul, Arad, 1937, nr. 12 şi 1938, nr. 
f N. G. Rüdulescu-Niger, Jeríja, Gelozie. uc, 1890. — Radu 
lescu-Niger şi N. Tincu, Doamna Kiajna, drama istorică în 5 


» de Constanța Hodoy în Ho- 
2 
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46 tablouri), repr. T. N. 


1891/92. Buc., lg. Haimann, 1891, — 
Rustiee, IIL. Huc, 1893—94. — Fii uelațutui, roman. Bârlad, 
1879.— Memoriile unel cijelage, Bârlad, 1880, — Capitanul Kopola. 
Buc., 1893. — Romanul cásniciel. Buc., 1898. — sirein fn [ara lui. 
Buc. A. 1. Nijeanu, 1900. — Din valarile viepi. Bues, 1901—1902. — 
Tribunul poporului. Buc., A. I Niyeanu, 1903. — Maria Sa Ogorul. 
Bue., A. Î. Nileanu, 1907. — Magistrali nori. Buc., 1908, — Pu- 
terea” destinului, ed. IV, Buc, 1920, — Ciormâneanui & Farmar 
Bue., 1916. — Logodnicul durerii, Buc., 1919. — A fost un vis. Bue 
1920. — Dascülul. Buc., 1920 ete. [intrigă amoroasă, 1920; Romanul 
une, tur, 1920; Seductarăl, 990); Omul de cristal, buci 1030. 
Lecta, Prima 1890—1592. Duc, 1896, Secunda 
7. Buc, 1508. — Tertia, Casta Diva. piesă în 4 acte 
1899. — Quart, Jucütorü de carți, piesă in 4 acte. Huc, 
Minerva, 1900. — Quinta Suprema fară, piesă în patru acte. Buc., 
1900. — sexta. Versuri 18981900. Buc., 1901.— Septima. câini 
mică Wd aie. uc, 1902, = Octava, Poezii, 1901902, Due., 
A noua Posi Buc, Minerva, 1904, — A zecea 
. R. LL, poema biblică. Buc., 1901, — Cancer la inimă, 
3 acte. Buc., C. Sfetea, 1007. — Sângele, piesă, fragment In Flacara, 
1, 1912, nr. 32. — Ete. 
iterații tn [uncfiuni (H. G: Lecca] în Flacăra, III, 1014, nr. 18. — 
1G. Călinescu], I. G. Lecca, Ce-am lueral cu [listă a operelor originale 
Sia traducerilor Intocmită de scriitor, mss. In posesia nontrà] în 
Viaţa româneasca, XXV, 1933, nt. 11, pp. 43—44. 
$ Radu D. Kosetti, Fot de toamna., Buc, 1892. -- ipigrame. 
1594. — Din inimă, poezi, Buc, 1895. — Sinrere, poezii 
1897.— Duioase, poezii. Buc, Ale, 1897. — Valuri, poesii 
— Calea din urmá, poezii. Buc., 1902. — Din. toule, 
poezii. Duc, Minerva, 1908, — Da rapo, Buc, 1919. —0 lecfie, 
ramă în 3'acte, repr. T. N., st. 1898/99. Buc., 1800, — Päcate, 
piesă în 3 acte. Bue., H. Steinberg, 1901, — Venejia, Bw 
Din largul lumii, mate de călăterie. Constanța, 1903, — 
hotare, note de călătorie Buc», 1908 ed. 1, C. N., 1923. — Din Egip, 
note de călătorie, Uuc., 1909. — La capátul pământului, note din 
călătorie. Buc., Minerva, 1910. — Razna, Buc 
Prin pravoslavnica Rusie, note din călătorie! 


member. Bue, 1921, — Vechiluri. Buc, Adev,— instantanee lu- 
ristice. Buc., Col. Universul literar, 1939, — Pagini alese, volum 
omagial, Buc., 1935. — Ete. 


$ Th. D. Speranţia, Anecdote populare, Buc, Libr. $coulelor, 
1889. — Alle anecdote populare, 41. Buc., 1892. — Tot aneedofe po- 
pulare, ML. Buc, H. Steinberg, 1893. — Aneedole afumate. Puc., 
1898. — Anecdote Impănate. Bue., 1903 (B. p. L). — Anecdote pi. 
pâraie, ed. 11. Buc., C. Sfetea, 1915 fed. 1, 1903]. — Anecdote holezale. 
Buc., C. Sfetea, 1916 [ed. 1, 1903]. — Anecdote noud. Buc., 1009. 

Aneclole de post. Buc., 1912. — Anecdote cu minuni, Bue., 
Anecdote cu noroc. Buc., Bibl. Cáminul. — Anecdote marinate. Du. 
B. p. t.— Anecdote proaspete [Opere complele VIII), Duc., ( 


1926. — Omer Intinerit, Cartea | dim lada. Buc., 1898.- Proz 
IIL. Buc, H. Steinberg, 1893—94. — Kelghela, roman original. 
Buc, A. 1 Nileanu.— Fele de azi, 1—11. Hue, Soc, MS, - 
Mà njalà, roman. Buc., C. R., 1921. — Teatru popular, ete. 

3 P. Dultu, Păcală, Buc, 1894; ed. curent /sprâile lut Ideala, 
Boc. C. R. ed. curentă în B. p. t — 


Gruia lui Novae. Buc., 1914; ed. VI 


5. Ro, [1025]. — Fat Frumos, 
ed. 


;, Buc., C. R., [123], (ed. 1, 1919]. — Jisus Mantuitorul, după, 
ta Seriptură. Buc., C. I, 1921. — Dumnezeu și oamenii | Vechiul 
Testament] în versuri. Buc., C. R., [1925]. Etc. 

$ P. Ispirescu, Zicitori populare în Rev. p. ist, arh. si fil, Ml, 
v. V, 1885: D. pp. 153—169, E — F, pp. 377—384 [singurele citite 
de nei]. — Pilde și ghicitori. Muc., 1880, — Legendele sau basmele 
Românilor Bue., Mi aMà ed. Libr. 
Nouă; altă ed. C. N.; ed. C. Gerota. Bue., 1933. 

A. Odobescu, Peire Ispirescu în Opere, IL— P, Ispirescu, Po- 
veli despre Vlad. Vodă. Tepes (Pagini inedite din opera lui). Ce- 
olea. Poenari în Fat-Frümos, 1931, p. 113 squ. — L. M[orariu], Ispi- 
eseu inedit în Fat-Frumos, 1934, p. 130 squ. 

$ Dimitrie Teleor, Nuvele. Buc., 1883. — Scene şi portrete, ucs, 
1586. — Flori de liliac. Buc., 1888. — Nuvele alese. Bue., 1894, — 
Healiste, Craiova, Walian şi ignat Samitea, 1895. — Povestiri, Cru- 
iova, 1896. — Ultimele schiţe umoristice. Buc., 1900. — Epigrame, 
Buc., 1900. — Din viața mea de medic. Buc., 1900. — Tilt Cojofenea şi 
uite sehife. Buc., 1911. — Cucoana Obedeunea, C. A. Roselli ca poet. 
Sonele patriarhale. Buc., 1916. — Ete. 

3 0. Carp (Dr. G. Proca), Rândunel, poezii. Buc, 19 
dunei (povestiri, imagini, impresii). Buc, C. R. 

După ráboiu, cronici. Buc, 1920. 

j Ioan N. Roman, Poesii. Buc., Carol Müller, 1895, 

L N. Roman 12 falie 1931. 

$ Stefan Cruceanu, Lacrime. lași, H. Goldner, 1898. 


Rån- 
Dr. 6. Proca, 
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$ N. D. Popescu, Radu al 3-lea cel frumos, nuvelă. Buc., 1864. — 
lancu Jianu, nuvelă originală în Calendarul p. tofi 1869 [numeroase 
ediţii populare]. — Tunsu Haidacul, nuvelă originală în Calendarul 
“României, 1870. — Domnul Codrilor şi Domnul oraşelor sau Miul 
căpitan de haiduci în Calendarul Daciei, 1871. — Bujor haiducul 
în Calendarul României 1872. — Fata de la Cozia, nuvelă istorică 
originală precedată de un rezumat istoric al Domniei lui Vlad Vodă 
Dracula în Calendarul p. tofi 1877 ; altă ediţie B. p. t. nr. 617—618. — 
Amasoana de la Rachora, nuvelă originală. Buc, Fraţii Ioaniţiu, 
1879. — Pástorifa Carpalilor, localizare, piesă repr. T. N., st. 1877] 
78.— 0 episodà din viața lui Radu Anghel în Calendarul progresului, 
1877, — Ete. 

Un seriitor popular (N, D. Popeseu) în Lamura, 11, 1920—21, 
pp. 73233. — O mai veche convorbire cu N. D. Popescu în Gazela 
Cürlilor. Ploesti, X, 1940, nr. 3—4. —N. D. Popescu, Istoria unei 
familii de oameni 'muncilori urmată de autobiografia mea în Ca- 
lendarul p. toi, 1900. 

4 G. Bengeseu-Dabija, Kadu III cel frumos, dramă in versuri 
îm cinci acte. lap, 1875. — Princesa de Trebizund, operă bută. 
laşi, 1875. — 0 palmă la bal mascat, comedie lntr'un act în Cono. 
liL, V, 1871. — Cucoana. Nastasia Hodoronc, comedie In 3 acte în 

X liL, XI, 1877. — Drepturile Ooreilor, cànticel comic In Conr. 
liL, XII, 1878; în broşuri Lag, 1879. — Pygmalion, regele Fenieiei, 
tragedie în 5 acte t Conv. lit, XX, 1886; în volum. Buc., 1886. 
lieanca, operă comică în trei acte, musica de G. Otremba și G. 
Caudela. Iaşi, Th. Balassan, 1880, — Amilcar arca, tragedie. Bue., 
1895. — Cuminfenia [etelor, piesă repr. T. N., st. 1895/96. — Silvina 
Doamna, piesă repr. "T. N., st. 1896/97. — Crimă sí virtute, piesă 
repr. T. N., 1907/908. 

G. Bengescu, Serisoare către Iacob Negruzzi în Conr. liL, LXV, 
1932, pp. 615—160. 

3 D. R. Rosetti-Max, Vícleimul, revistă politică si umoristică 
Intr'un act în Conv. lit, XV, 1881 ; în volum: Bue., Ig. Haimann. — 
Uite popa. .. nu e popa, glumă într-un act In Conv. lit, XVI, 1882. — 
Un leu y'un zlot, comedie Intr'un act în Cone. lit., XVII, 1883. - 
Moștenirea dela rüposala, piesă repr. T. N., st. 1882/83. — Pleouşea 
Geapeânul (prelucrare d. Les finesses de Ionchavanne) în Cono. lit. 
XXX, 1800. — Păfania lui Dumitrache, piesă repr. T. N., st. 18987 
Intre Capsa și Palat. Buc., Minerva. 

$ Gr. Ventura, Căsătoriile în lumea mare, comedie în 2 acte. 
Galaţi, 1871. — Curcanii, dramà națională în 4 acte. Galaţi, 187 


[ 


Sd. curentă B. p. L, mr 388. Peste Dundre, dramă repr. T. N. 
sL, 1879/80; publ. în Revista lilerarü, 1887, qm 

comedie originală în 2 acte, repr. T. N 

ratorul, 11, 1881, p. 297 squ si 111, 1882. — Gopila din flori, piesă 
repr. T. N., st. 1884/85; publ. n vista literară, 1885, p. 608 squ. 
M B. p. t, nr. 330. — Marcela, piesă repr. T. N., st. 1889/90. — Ge. 


Ventura și V. Leonescu, Traian și Andrada, tragedie în 5 aete în 
versuri, repr. T. N, »t. 1892/03; publ. Buc., 1893. — Gr. Ventura, 
Teatru 1. Buc, 189; 

d Ion C. Bacalbay, De focu’ birului (Mort [ürü lumânare), 
dramă în 3 acte. Bue., 1895. — De la oaste, dramă în 3 acte. Buc., 
1901. 


$ C. Bacalbnga, Peteeul lui. Berechel, piesă repr. T. N., 1888/89. 

3 Edgar T. Aslan, Eleclra, tragedie in 3 acte în Conr. lit, XXX, 
1896, 

3 Grigore Manolescu * Buc, 1859— f. Iulie 1802. 

3 Aglae Pruteanu, Amintiri din teatru. lag, V. R 

$ L Bianu f 13 Febr. 1935 în Vărstă de 72 ani; v. Cereelári li- 
terare (N. Cartojan}, ll, 1 

$ Victor Crásescu (St. Dasarabeanu), Oereiul, roman. Duc, C. 
Stetco, 1808. — Sehife sí numele. Buc., H. Steinberg, 1803, ed. com- 


pletă e de 4 vol. — Schife şi nuvele, ed. II. Bue., C. R. Duc. 
Victor Crüsescu * Chişinău 1818 — f. 1918. 


VN. lorga, Vasile Cosmooici |t. 1900) în Oameni cari au fost. 


"TENDINȚA NAȚIONALĂ 


3 St. O. Iosif, Versuri. Buc, C. Sfetea, 1897. — Palriarhale. 
Buc., H. Steinberg, 1001. — Homanfe şi cântece din Heine. Buc., 

Steinberg, 1901. — Poezii, 1901—1902. Buc., Soc., 1902. — A fost 
odată, poveste în versuri. Buc., 1903. — Traduceri din Paul Verlaine. 
Buc., Minerva, [1903]. — Credinfe. Buc., Minerva, 1905; altă edi 

Bue., Univ.-Ale. — Zorile, dramă istorică. Buc., Minerva, 1907. — 
Tälmäciri. Buc., Minerva, 1908. — Poezii 1593—1905. Buc., 1910. — 
Cântece. Bue., Flacăra, 1912; Buc, V. R., 1922. — Melia, poem 
dramatic în Flacăra, ÎI, 1913, nr. 22. — Domnița mea erai. Buc. 
Univ-Alc, 1931. — Poezii, ediție definitiva [selecțiuni] îngrijită 
de Şerban Cioculescu. Buc, F. R. C. IL, 1939.— St. O. losif si 
D. Anghel, Din zile mari, poem istorie. Buc., Minerva, 1905. — 
Legenda funigeilor, poem dramatic. Taşi, 1907. — Cometa, comedie 


fu trei acte în versuri. Buc., 1908. — Carmen Saeculare, poem 
istorie. Bue., Bibl. Soc., 1909. — Ete. [v. D. Anghel]. 

Cum a iubit. Două serisori ale lui St. O. Iosif In. 
30 din 9 Mai 191: 


lacára, IN, nr. 
— C. Sp. Hasnas, $t. O. osi] in Ardeal, 1875—1891 
81, nr. 30. — Scrisori în Ramuri, VIII, 1913; 
, 1915, pp. 177—181, 282—287, 558—502. — Seri. 
soare inedită a lui Șt. O. Iosif în Junimea literară, XIV, 1925, p. 
144.— St. O. los, Domnița mea, roman epistolar. Huc. — Gh. 
Maxim, Si. O. Josif pe urmele tui Ştefan Vodă al Moldovei In Făt. 
Frumos, 1, 1926, pp. 106—108, 133—141. — Gh. Maxim, Pe urmele 
lui St. O. Iosif în Făt-Frumos, 1, 1920, pp. 86—87, 1141110. — M. 
Sadoveanu, Amintiri despre Si. O Josif în O Intdmplare ciudată. Buc., 
NC, 1929, — G. Maxim-Burdujamu, O piatră pentru adevàratul 
monument al lui St. Iosif In. Tara Bársei, 111, 1931, nr, 5, V, 1933. — 
Paul 1. Papadopol, Un sol al biruinjei: poetul St. O. Iosif. Buc., 
C R., 1930. — Paul 1. Papadopol, Completări despre Sl. O. Iosif 


în Preocupári literare, Î, 1930, v. I, nr. 2.— O. Goga, Precursori. 
N., 193 l'O. Josif, liceian în Aden. lit, nr. 850, 851, 

852, 853, din 21 Martie—11 Aprilie 1937. 
3 Natalia Josif Negru, O primăvară, cântece. Minerva, 


la Negru, Mărturisiri, Buc, Flacăra. — Legenda, 
ic în 3 acte. Buc., Cas 1921. — Fabiola. Buc., C. 
Helianta, Două vieți stinse, mărturisiri. Bue., 1921, — 


Stelea [citat]. 
Amazoana, femeia prin veacuri. Buc., Bibl. Dimineața nr. 35. 
$ 0. Goga, Poezii. Budapesta, 1905; Bue., Minerva, 1907; Bu 


ed. V, C. Sfetea, 1916, — Ne chiamă pământul, poezii. Buc 
1909. — Din umbra zidurilor, poezii. Buc., Minerva, 1913. — Cântece 


fară tară. Buc., 1916. — Poezii ediţie completă], Bue., C. N., 1924. 
Din larg, poeme postume, Buc., F. R. C. II, 1939. — Domnul notar 
dramă În trei acte din Viaţa Ardealului. Buc., Flacăra, 1914. 


Meșterul Manole, piesă în trei acte repr. T, N., st, 1027/28. Duc. 

Strigăte tn. pustiu. Cuvinte din Ardeal intro farà neutrală. 

Sfetea, 1915. — Mustul care fierbe. Buc., 1927. — Precursori, 

N., 1930. — Emerich Madách, Tragedia omului, trad. în 

versuri de O. Goga. Buc., F. R. C. 11, 1934, — Fragmente aulobiu- 
R., 1934. — O seamă de cuvinte, Buc. 


Grüclunul din 1916 la Lagi (d. 1. Paul, O- 
ncea] in Universal, 1833, nr. 136, — Octavian C. Tür 
Amintiri dela « Luceafărul +. Buc., 1936. — Octavian C. 
"Tisliuanu, Octarían Goga, Amintiri yi conlribulii. la istoricul re- 
pistei + Luceafărul v Epoca budapestană. Buc, 1930. — 
A murit Octaeian Goya în Universul nr. 125 din 9 Mal 1038. — Ion 
reazu, Octavian Goga, necrolog, Extr. din Dacoramania, 1X, 1936- 
38. — Ana Voileanu-Nicoarà, Octavian Goga, prielenul din. tinerețe 
în Gánd românese, VII, 1939, nr. 7—9, — lancu Constantinescu, 
Octavian Goga, monegralie literară. Cralova, Ramuri, 1949. 

3 N. lorga, Din opera poetică a lui N. Iorga Craiova, Ramuri, 
1921. — Schițe din literatura română. lași, Saraga, [1892]. — Opinions 
sineăres, Buc., 1899. — Opinions pernicieuses d'un mauvais patriote. 

).— Nole de drum, Vilenii-de-munte, 113. —0 lup 
Välenii-de-mumte, 1914, 1916. — ret drame [Mihai 
l, Invierea lui Siejan-cel-Mare, Un Domn pribeag). Buc.. 
Neamul românesc, 1912. [Invierea lui Ştefan cel Mare repr. T. N, 
st. 1918/19; celelalte două repr. T. N., st. 1919/20]. — Tudor Vladi 
mirescu, dramà In 5 acte, repr. T. N., st. 1921/22 Craiova, Ramuri; 
Sibiu, 1921. — Moartea lui Dante, Molière se räsbund, două comemo- 
ări, piese repr. T. N., st. 1921/22. Craiova, Ramuri. — Const. frân- 
coveanu, dramă. Vălenii-de-munte, 1914. — Doumna lui Lremía, 
piesă repr. T. N., st. 1922/23. — Isus, piesă repr. T. N., st. 1924/25. 
Cleopatra, piesă în 5 acte repr. T. N., st. 1927/28; Bues, C. R., 1029, — 
— Slántul Francise din Assisi, piesă repr. T. N., st. 1929/30. 
Casandra, piesă repr. T. N., st, 1030/31. — Zidirea mándstiril din 
Argey, plesă repr. T. N., st. 1931/32, — Ultima rază, piesă repr. T 
N., st. 1931/32. — Moartea tui Asur, piesă repr. T. N., st, 1932/33. 

Catapeteasma ruptă "n doui, piesă repr. T. 1933/34. 
Sângele lui Minos, piesă repr. T. N., st. 1934/35. — Un biel moşneay 
i un doge, piesă repr. T. .' 1935/36. — Alte piese: G 
Bătrânul ; Fratele păgâni; Omul care ni trebue; Sărmală, amicul po- 
porului ; Lume bine crescută ; Fatalitatea învinsă ; Imbagăţiții de râz- 


boiu; Pretenţioşii. — Oameni cari au [osi Buc, F. R. C. ll, 1 
(1934); 2 (1935); 3 (1936); 4 (1939). — O piaţă de om. Aşa 
fost, lj 1L, HL "Bue, 1934. — Sfaturi. pe întuneree, conter 


Radio. 1—11L. Buc., F. R. C. 11, 1936, 1940. 
Ştefan Meteş, Ce a scris N, Jorga, Bue., 1913, — Ştefan Metej, 

Activitatea istorică a lui N. lorga- Buc., Pavel Suru, 1921. — Victor 

Tancoulesco, Bibliographie des travaux Ve M. Nicolas lorga în Mé- 

langes ojjeris à N. 1. par ses amis de France et des pays de langue 

[rancaise. Paris, Gamber. 1933. — Barbu Theodorescu, Hiblio;raféa 

istorică şi literarā a lui N. Iorgu (1590—1934). Bue., C. R., 19; 

1. Massim, Teatrul lui Nicolae Jorga în Neamul n 

206, 207, 209—211, 213—215, 216, 2 


234—236, Dan Smântineseu, Mişcarea sămânatorista, studiu 
istorie literar. Buc., 1938. — Emil Isac, Neculai Jorga, un portret 
modern în Noua Rivistă Hománà, X1, 1911, nr. 1. 
1M. Sadoveanu, Povestiri. Buc, Minerva, 1901. — Șoimii, 
roman. Huc, Minerva, 1904. — Dureri Inndbuyile, Buc., Minerva, 
1904. — Povestiri din üsboiu. Bue., Minerva, 1905. — Cróyma lui 
Moş: Precu. Buc, Minerva, 1905. — Comoara Dorobanului. Buc. 
Bibl, Steaua, nr. Ll, 1905, — Povestiri de sărbători. Bue., 1908. 
Amintirile eaprarulut Gheorghiță. Due, Minerva, 1906 — Floare 
otita. Buc., Minerva, 1906. — Mormântul unui copil. Buc., Minerva, 
1006. — La' noi, în Viişoara. Buc., Minerva, 1907. — Vremuri de 
bejenie. Bue., Minerva, 1907. — O istorie de demult. Buc., Minerva, 
1908. — Guy de Maupassant, Povestiri alese, trad. Duc, Minerva, 
1907, — Duduia Margareta. Buc., Bibl. Minerva Nr. 1, 1908. — Ou- 
meni și locuri, seria 1. Buc., Minerva, 1908.— Insemnárile lui Neculai 
Manea. Bue., Minerva, 1908. — Cdnleeul amintiri. Buc., Miners 
1909. — Povestiri de searà. Buc, Minerva, 1910. — Cum puteni 
sedpa de nevoi yí cum putem dobândi pământ. Bue., Casa Sc., 1910. — 
11. Taine, Despre producerea operei de artă, trad. de Mihail Sadoveanu. 
Buc., Bibl, Minerva, nr. 90, 1910. — Genoveva de Brabant. Buc, 
Casa $e., 1910. — Apa morților. Buc., Minerva, 1911. — Povestiri de 
petrecere si de folos. Vătenii-de munte. Casa $e., 1911. — Hordeenii 
$i alte povestiri. Buc, Minerva, 1912. — De simi mamei, piesă repr. 
T. NE, st. 1010/11: publ. Viaja românească, 1911, v. XX. — Un 
instigator. Buc., Flacăra, 1912. — Priveliyti dobrogene. Buc., Minerva, 
1914. — Neamut Şoimäreştilor. Buc., Minerva, 1913. — File sângerate: 
TC, 1917, — Printre gene. Bibl. « Scriitori români », Ale. — 
Frunze "n furtund. Bue., C. R., 1920. — Umbre. lagi, V. R., 1920. 
ungå. Val, V. Fo, 1920, Fol volante. — Cocostdreul 
albastru. Taşi, V. Ko, 921. — Strada Ldpugneanu, cronică din 1917. 
Tay, V. It, 1921, — Orhei pi Soroca. Chișinău, Glasul Țării 1921. — 
Fol de toamna, lay, V. Ro, 1921. — Drumuri basarabene. Bue., H. 
Steinberg, 1922. — Pildele lui Cuconu Vichentie. lay, V. R., 1922. 
Neagra Șarului. lay, V. Ru, 1922. — Lacrimile Jeromonahului Ve- 
niamin, carte tipărită de Mihali Sadoveanu. lay, V. R., 1022. 
Nuvele yi sehife, pagini ulese. Duc, Casa $6, 1922. — Ți-aduei 
aminte: Bue., G. R., 1023.— poezia” popular, discurs de recep 


We la Academie. Buc., Acad. Rom., 1923. — Razboiul dateanie. Bue. 
Bibl. Dimineaţa. — Oameni din unà, Buc, €. Ru, [1923] 

žíle în Bulgaria. Buc, C. R. 1925 [ediţie și în 1916) 

moară pe Siret. Bue., C. R., 1925. — Dumbrava min 


Univ.-Ale., 1920. — Tura de dincolo de negură. Buc., C. R, 1926, — 
Povestiri peniru copii. Wuc, Casa Se, 1920. — M. 

D. D. Patrageanu, Din viefile sfinților, 1. Spre Emaus 
amintiri. Buc., 1, C. R.; M, Soc., 1926. — Dimineţi de Iulie, Sti- 
petele. Buc., Colecjia Manuseriptum, 1927. — Demonul tinereții. 
Buc., C. R., 1028. — Impărăţia apelor. Buc., C. R., 1928. — Hanu- 
Aneufei. Buc., 1928, — Olanda, note de călătorie. Buc., C. 

O întâmplare” ciudalà. Buc., 1929. — Zodia Cancerului sau 
vremea Ducăi- Vodd, 1—11, Buc., N-C., 1929. — Baltagul, Buc., C. R., 
1930; ilustrat C. R., 1937. — Depáridri. Buc, Casa $e, 1930. — 
Trenul: Fantomă. Buc, N--C.-Rosidor. — Marta-Sa Puiul Pădurii, 
Buc., N,-C., [1931], — Nunta Domnijei Ruxanda. Bue., C. R., V 
Uvar. Buc, C. Ru, 1932. — Locul unde nu s'a intámplat nimic. 
Bue., Adev., [1933] — Creanga de aur. Buc., C. R., 1933. — Soarele 
în baltā sau aventurile Şahului. Buc., Adev. [1934]. — Nopțile de 
Sanziene. Bue., C. R., 1934. — Viaţa (ui Ştefan cel Mare. Buc., F. R. 
C. LI, 1994. — Frații Jderi. B 

Ja Fraţii Jderi). Buc., N.-C 
C. R., 1035. — Pagtile Blajinilor. Buc., C. R., 1935. — Inima noastră, 
povestiri pentru popor. Bue., F. R., 1935. — Cazul Eugenifei Costea. 
Bue., N.-C., 1036. — Istoriairi de vânătoare. Buc, Cgt., 1937. — Ochiu 
de urs. Buc, C. R., 1919. — Cuibul invaziilor. Buc, N.-C. — Po- 
vestiri din alima. Buc, Casa Şe. — Alezandria seu Istori 
Alexandru Machedon. Buc., Casa $e. — Esopiu. Buc., Casa $ 
Divanul persian. Buc., C. Ro, 1940. — Vechime. Buc., C. R.. 1940. — 
Opere, 1—11, 1904—1917. Bue., E. R., 1940. 

Demostene Botez, De vorbă cu d. M. Sadoveanu în Aden. lii 
VIL, 1926, nr. 208. — Profira Sadoveanu, Domniile lor domnii şi 
doamnele., . portrete și convorbiri. Buc., Adev. — G. Ursu, Bunicii 
şi părinții lui Mihail Sadoveanu In Moldavia, Bolgrad, 1, 1939. 
ne. 2—3, — Insemnári ieşene, numâr inchinat lui Mihail Sadoveanu 
[bibliografie, clișee), v. X, nr. 5 din | Mai 1939. — M. 

Mihail Sadoveanu, bibliografie. Buc., C. R., Cunoştinţe folositoare: 
$ Emil Gârleanu, /Jălzânii, schite din Viaţa boerilor moldoveni. 
Buc, Minerva, 1905; ed. IL. Ale. — Cea dintăi durere, nuvele gi 
schiţe: Buc., Minerva, 1907; ed. I-a intregità. Bue., Soc., 1909. 
Odată, seite, Bue., B. p. t.» nr, 292, 1907. — Intr'o noaple de Mai, 
nuvele. Buc., Soc, 1908, — 1377, sehife din rüsboiu, ed. IL. Bue., 
Bibl, Soc., 1908. — Nucul lui Odobac, nuvele si schițe. Buc., Minerva, 
1909; ed. 111, Univ.-Ale. — Pe Bistriţa, la vule... călătorie. Bu 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 911 


1910. — Trei vedenii. Buc., Bibl. Lumina nr. 1, [1910]. — Priveligti 
din farà, schițe, Insemnári; Buc., Univ.-Ale.— Din lumea celor cari 
nu cusdntà. Buc., 1910; ed. V, Univ.-Alc. — 0 lacrimă pe-o geană, 
nuvele și schițe postume, Bue., Minerva, 1915; ed. în Unlv.-Me.— 
Principalele opere reeditate de Univ.-Alcalay. 

Fotografie a lui Emil Gârleanu, elev al Şcoalei militare în 
Flacăra, 111, 1914, nr. 40. — C. Moldovanu, mil Gârleanu, omul sí 
scriltorul în Flacăra, 111, 1914, nr. 39. Gh. Vrabie, Fat-Frumos, 
Cu o anezá din coresponența lui Em Gârleanu. Bue., 1938. — 
Vrabie, Bárladul cultural. Buc., 1938. — G. Ursu, Vieafa şi persona: 
litatea lui Emil Gârleanu im Revista Vremii si Orizonturi, Galaţi, 
1936—1939. 

$ C. Sandu-Aldea, Serisori către plugari. Buc., 1901, 
şi popas, note de drum. Buc., Minerva, 1904; ed, 11, 1908, 


Dram 
Pe. 


1H, C. ft, 1928. — In urma plugului. Bucs, Minerva, 1008 ; ed; 
HE Bue., C. R., 1920. — Dowà neamuri, Buc., Minerva, 1900; ed; 
, 1909; ed. V, €. M, 1920, — Sfaturile unui plugar lumina. 


Cártieica L. Bue., Minerva, 1908. — Pe drumul Hráganului, Buc 


1908. — Ape mari. Bue., Minerva, 1910. — Pe márgineanea. Hue. 
Minerva, 1912, — Cálugürenii, Buc, 1920. — Cantonul eu stejari 
Bue. 


Maria Lipimeanu, Constantin Sandu: Aldea | 
romania, V, 1927—1928, pp. 88889 
$ lon Agârbiceanu, De la țară. Budapesta, Luceafürul, 1006. 


vroloy] în. Daco- 


Douü jubiri nuvele, ed. Il. Buc, C. N., 1923. — în elusa cultă 
Valenii-de-munte, 1909; ed. LI Buc. €, Ru, 1921. — /n intuneric. 
c. j, ©. R.— Datoria, Huc, M. p. b, nr. 
360. — Prüpaslia. Buc., BIBI. Lumina. — Arhanghelii. Sibiu, Lu- 
1904. —0 zi insemnali. Buc, Bibl, Cáminul. — Popa 

H. Sternberg, 1920. — Luncuyoara din 'àresemi. But., 

Steinberg, 1920. — Trásurica verde. Buc., C. Ru, 1921. — Ceasuri 


de seară. Bue., C. R., 1921. — Chipuri de ceară. Buc., C. R., 1922. 
Dezamăgire. Bue., Ancora, 1921. — Diavolul. Buc., Bibl. Dimineata 


[1924]. — Legea Irupului.' Ale... 1026, — Legea minții. Buc., Alc. 
1927. — Stana, roman. Cluj, 1929, — Seelarii. Buc, Ct. Hi 
ruina, ed. 11, Buc., NC. ete. 

lon Breazu, fan Agürbiceami în Gdnd românese, 1933, p. 75 squ. 


$ loan Paul, Floríed eeleragul, Buc., Ale., Scriitorii români, nr. 
16—18 [1916]. — Floricù celerayul și alle serieri. Buc., 1928. 

©. Bücioanu, Un moldovean... din Ardeal | loan Paul) In Hevtata 
Moldovei, V, 1926, nr. 2.— C. Meissner, Joan Paul, necrolog M 
Conv. lit, LVIII, 1926, pp. 235—360. — Sextil Puscarit, Cuvânt de 
depărtare |p. loan Paul) în Societatea de máine, LII, 1926, p. 100, 
Onisitor Ghibu, Amintiri despre Ioan Paul in Societatea de mâine, 
1L. 1926, pp. 100—61. — Teodor A, Naum, In amintirea lui loan 
Paul în Gánd románesc, IV, 1930, wr. Dreazu, Intre 
Toan Paul și Septimiu Albini, Braşov, Extras din Tara Irseí, 1038. 

loan Paul 18 Martie 1026. Intâin sa nuvelă este Nunimie 
ason. 
$ Vasile Pop, Fleacuri, amintiri duloase, schițe și nuvele. Buc. 
p. ts nr. 118, — Versuri. Ploesti, 1900. — Di 
vena vieții. Buc., 1902. — De dragut celor mici. oest, 1804. — Dom 
nifa Viorica, romam. Bue., Minerva, 1905. — Nds și plâns. Bue, 
Minerva, 1906. — Prin wraja dragostei, nuvele. Buc, Minerva, 
1907; ed. 11, 1915. — il, nuvele. Buc, Minerva, 
, 1908, — Mai lare ca iubirea 
. IL. Buc., Minerva, 1900, — Fericirea se cuceregie. Buc., Minerva, 
1909. — Jubirea e biruitoare. Buc., Minerva, 1911. — Ah/ CAL eşti 
de [rumoasi?!. Buc., Minerva, 1915. — Zâna sóracilor. Buc:, Bibl. 
Luceafärul, nr. 22. — 0 dragoste din ochi., Buc., 1915. — Americana 
îndrăgostită, roman, ed. 11. Buc., Soc., 1924. — Cuceritorul de inimi, 

Buc., 1921. — Vândută de propria-i mamă, roman, ed. Il. 

1924. — Ete. 

$ Chiru-Nanov, Păeate vechi. Duc. B. p. t nr. 575. — Ata i 
fost serís..., nuvele. Buc., 1911. — Peste Dorna... Buc., Flacăra, 
1912. — Ochiul dracului, Schițe si nuvele. Buc, 1914. — Pe căile 


id. 


profeților, ed. 11. Buc., V. 

Al. Marcu, Tarâși chestiunea plagiatatui: 1. Chiru-Nanow, + Pe 
1916. 

ioflee, Doamne ajulii-ne. Buc., 1997. — Lacrimi ed- 


tătoare, nuvele și schițe. lagi, V. R., 1920. — Gutreerând Spania. 
Buc., Bibl. Dimineața nr. 114—115. — Sub soarele polar, impresii 

din voiajul unor salvați dela naufragiu de spărgătorul 
Krasin. Duc, N-G. — Pe urmele Basarabiei, note sí impresii din 
revoluția rusească. Buc., Cult. rom. — Várlejul, roman. Buc., Adev. 
1937. 

f loan Adam, Pe lângă vatră, pilde şi glume țărănești. Buc.. 
Soc, 1900; altă” ediţie: Buc., Miuerva, 1907. — Flori de câmp, 
nuvele. Buc., 1900, — Leagänul viselor, poem dramatic. Buc., 1902. — 
Rătăcire, roman. Bue., 1902; ed. 11, C. R., 1926. — Sybaris, roman. 
Buc., 1902. — Názuinii, povestiri. Buc.. Minerva, 1908. — Constanta 
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pitorească, cu împrejurimile ei. Buc, Minerva, 1908. — Voia mării, 
"Bibl. Minerva nr. 39 [1909]. — Aripi taiate, nuvele. 
Ete, 

Ton Clocárlan, Amintiri despre 1. Adam în Ramuri, 1, 1912, p. 
313.—N. Torga, Jon Adam În Oameni cari au fost, I — Const. 
Basarab, Adam (1876-1911). Un scriitor uitat în Aden. TLX, Il. 
1938, nr. 601. 

3 N. Dunâreanu, Chínuifii, nuvele si schiţe din viaţa de port. 
Buc., Minerva, 1907. — Rüsplata, nuvele. Buc., Minerva, 1908. — 
In mparájia.stujului. Duc, Minerva. — Din negura viefei. Duc, 
Bibh, Lumina, nr. 25. — Vremuri ceznite. Chisinau. 1920. 

3 M. 1. Chirilescu-Priar, Grünicerul. Duc. Minerva, 1912.— 
Rasaduri. Buc., Minerva, 1914. 

I. Ciocârian, Pe plain. Buc., Minerva, 1909 fed. 1, 1903]. — 
Traiul nostru. Budapesta, Luceatärul, 1906. — Inimă de mami. 
Bue, 1908. — Fara noroc. Bibi. Minerva, nr. M6, 1914. — Fiù 
mânzii. Duc, Bibl, Dimineaţa nr. 24. — Dude dor... roma 
Tuc, 1936. — Ete. 

$ Maria Cunpan, Poezii. Orăştie, 1901. — Poezii. Buc., Minerva, 
1908. — Din carul vremii, poezii, L—IL. Bue. Minerva, 1916. 

lon Darseanul, Dor pustiu. Buc., Minerva. — Popasuri bd 
nätoresti, Bue., Minerva, 1906. — Rapsodi și balade 1900- 1910. 
Buc., Minerva, 1910. 

Y Gh. Beeescu:Silvan, Valea albă, roman. Bue, Minerva. 

3 Alexandru Ciura, feoane, Budapesta, 1906. 

$ Narie Chendi, Zece ami de mişcare literară în Transilvania, 
1890—1900, Oradea Mare, 1901. — Preludii. Bue, Minerva, 1903. — 
Foiletoane. uc., Minerva; 1904; altă editie C. R., 1925, — Impresii- 
Buc., Minerva, 1008; alti editie ©. Ros 1924. — Fragmente, informa: 
tiani literare, Buc., 1905. — Portrete literare. Bue., B. p. t, nr. 627, — 
Sehife de eriicà lerard. Bucu, G. N, 1924. 

Gh. Corday, Harie Chendi in Academia română în Mişcarea li- 
erar, 11, 1928, wr. 9 [In acest numir și alte articole despre 1 Ch.- 
0. Goga, Precursori, Bue., C. Nu, 1930. — Al, lura, llarie chendi 
sU St, O. Iosif în Gând románesc, 1094, pp. 198—202. — C. Sateanu, 
Si. O. Josif și Ilarie Chendi în Aden, lit, nr. 919 din 17 ulie 1938. 
— Vasile Netea, Serisori ale Iul IL. Chendie. Maria Cunfan în Fa- 
milia, 1041, nr. 2—4. 

$C. S. ageţel, Credinle llerare. Craiova, Ramuri, 1013. 

1 lon Popovici-Danateanu, Din viaja meseriașilor, nuvele, cu 
o biografie de d. Titu Maloreseu și cu portretul autorului, ed. 1i 
Buc., B. p. t, nr. 23—24, 

Traian Topliceanu, Viaţa și opere lui I, Popoviei-Dănăţeanu- 
Buc, 1930. 

T Victor Vind Delamarina, Poezii bündfenegti, mtocmiri adunate 
de Valeri Branişte. Lugo], 1902.— Poe. Duc, €. R. |Pagini 


ales], [1022]. 
Urmatoarea scrisoare inedită dela sora poetului e util blografului 
Stimate Don 
Carta Dv. din 29 Mai am primit-o yi mà grübese să VÀ rüspun 


Studentul Bünàtean V'a informat bine cà, exist eu încă în Lugoj 
sunt sora cea mal mică a lui Viclor Vlad Delam: - Mal in 
portant este Insă cà si mama lui Vlad-Delamarinà trăeşte si că eu, 
cea mai mich dintre copii o susțin. Cum? — — aja cum poate 
profesoară (ndecă, maestri, de desemn) care nu e plătită de 6 luni 
de zile, muncind conştiincios la 2 scoale; si 

Tote si la liceul de fete 1 — — Dar în ine; 
neavând banii necesari ea să ajungem pân 
räbdärei! — 

Manuscrise, fotogr. elc. cari mi le cereți, — cw regret nu 
pot da. Am Impărțit deja atâtea, de nu mal avem niciuna. 

Manuscrisele poeziilor lui Vlad-Delamarina nu a fost nici odată 
în posesiunea noastră, ch la dnul Valer Branisce; (fost redactor la 
+ Drapelul s) acum sunt ja văduva diui Drunisce, care a moştenit 
toată biblioteca lui. 

Notije biografice despre Vlad-Delamarina, găsi 
editura + Astrei » din 1902 (noi nu le mai avem) — 
Titu Maiorescu (cam tot pe atunci) — — în « Pagini alese din serii- 
torii Români » Nr. 69; si cele mai complecte notițe biografice, în 
Nr. 21—22 « Luceatărul » 1908 redactat pe atunci de dnul Octavi 
"Tüslàmanu; cred cà acum trăește în Duc-?! In acest nr. de + Lucea- 
Tărul s, veli găsi si o scrisoare de amintiri, din copilăria lui, scrisă de 
sora mea cea mai mare care,— — nu mai există. 

Ce mai avem noi, în posesiunea noastrá, sunt numai 2 albume 
eu schițe de voiajuri, ilustrate eu aquarele admirabile. Unul de pe 
un vapor « Bricul Mircea » st al doilea, mai mare si mai complect, — 
de pe + Crucișătorul Elisabeta ».— 

Pentru aceste două luerări, am avut chiar pe la Paşti, vizita 
unui căpitan din marina română, trimis de « 
le vadă şi să le cumpere, Impreunü cu spada, 
muzeul militar secția navală. 


Vă veţi mira poate de cuvântul + cumpere », — — dar când và 
veţi da seama de următoarele — — ne vell inlelege. — Sunt 36 
ani decână fratele men a murit. — Nu a încasat nici el nici mama 
iui un ban măcar, din lucrările lui Acum pe aceste vremuri 
grele, —nu mal avem nimic de dat pentru onoare. — Onoare anem 
destulal! Mama lui Delamarină este mumărală printre cei dintâi 
compositori de muzică națională, (in iarna aceasta a fost de doud 
ori amintită fn « Radio +. Odată de ul. Oct. Beu si odată de vărul 
meu Tib. Brediceanu). — Eu, sora ui Delamarină, — am avut cinstea 
săfiu premiată la exposilia din Barcelona cu medalia de au 

- Lucian Blaga (tot vär prin alianță) a seris articole elogioase despre 
igurinele mele etnografice. — In timpul războiului, am fost internate 
la Soprony atât mama cát ji eu. — Vedeţi decl cà: ind mama lui 
Delamarini în istoria muzicii rom. — eu sora lui făudată ȘI pre- 
miată, — amândouă, avem onoare destulă! 


banii de ajuns la mare: voi încerca să mà arunce in Ti 
(dar e lucru dracului! că știu să inot bine 1). 

Mă revoltă numai faptul că, obscurităţi — — sunt rásplátite 
bine, — și noi? —— Aşi vrea numai atât, — ca să-mi fe plătită 
munca mea, prin care vreau să o susțin pe mama mea și a celebrului 
Vlad-Delamarini. — Aproape În fiecare săp. imi Sosesc carte si ser. 
ca a Dv. — gi în fiecare oraș în Banat, există eüteo stradă care li 
poartă numele. — 

Nu Vă supăraţi Và rog, dacă în cele comunicate relese si puțină 
desmădejde sau poate chiar ciuda, — dar,— — — cred cà sunt 
seuzabilă că-mi mal ies din fire, după atât cinism, dexconsiderare. 
3i estrugle for life! 

Ori şi când Va stau lu dispoziție cu informaţii, comu 
sau ce aveţi nevoia, — 

Vă atrag atenţia cà, — eum sta isprăvit anul scolar, — de prin 
10—15 Iunie, numai sunt la adresa din Lugoj, — ci la 17 km. de 
Lugoj, în comuna strămoșească Chizatàu. — Deci, adresa mea până 
Ta 1 Sept., va fi dsoara L. Vlad com. Chizătău, jud. Timiş (Banat). 

Cu deosebită stimă 
Laura Vlad 


cate 


aria] 
IL. Viad, Lugoj. Banat, Str. Emineseu 7], 

Comemorarea lui. Vlad Delamarina în Preocupüri literare, 1, 1930, 
v. f, nr. 5, [după Aurel Cosma-Junior în Luceafarul, Timiyoara, 11 
mr. 3, unde sunt poezii și desene]. — Tr. Topliceanu, Vielor Vlad. 
Delamarina In Luceafărul. 1335, pp. 74-77. 

$ Dr. G. Gârda, Bánata-í jruneeu!. Bw 
ediţia bánáteaná din 1908]. 

d A. P. Banut, Elocuinja rachela! Ladislan şi cartea părintelui 
Refeociu, schiţe în dialect. Sibiu, Bibl. umor yi satiri din Ardeal 
nr. 1, Libr. Sateanului, 1923. 

3 Arun Pumnul, Convorbire nfre un tată gi [tul lui asupra limbei 
si literelor. româneşti, Cernăuţi, 1850. — Privire repede prese irei 
Sute treisprae-dece e.n proprielaeie aya numite Moyiile minaestiresei, 
de'n carile sa format maereful [und relegiunarlu. . . prin Arun Pumnul. 
Cernaeuli, 1865. — Serisori În Luceafarul, 1, 1002, 1l, 1903 și 
Ateneul román, 1806, p. 54. 

Dr. lon al lui Ġ. Sbiera, Aron Pumnul, Voci asupra vietit și 
insämnatati: twr... publicate de. -. Cermiut, 1839. — O. Lugtogianu, 
Aron Pumnul (biografie) în Revista mană, Vl, 1889, nr. 8. 

Y V. Morariu, Vasile Bumbae (1337 1013) Mn 
Su, 1923, nr. 4—5, 6—7 (urmează). 

3. J. Bumbacu Florina, epopee naţională în V cânte 
Cânt. | şi IL Cernăuţi, 1880. 

1 Mihail Gr. Poslügnicu, Din trecutul muzical at Românilor: 
Ciprian Porumbescu (1854—1853). Buc, C. I, 1926. — Claudio 
Isopescu, ii musicista romeno Ciprian Porumbescu a Roma (con 
lettere inedite). Livorno, 1831. — Procesul Arboroasei, Pagini inedite 
rămase dela Preotul Constantin Morariu $ 1927 în Fàl-Frumos, V. 
1930, wr. 5. 

$ G. Popovici [T. Mobeanu], Poezii postume. Buc., Bibl. Minerva, 
1905. 


At. [nol am consultat 


Junimea Hlerará, 


f serere tt lan Stfureae şi rămane asupra gli... de Gh. 
suliga. 
Poet ui Schn Sureae în Fal-Frumas; Vl, 1981. n 6; 


$ Teodor V. Stefanelli, Amintiri despre Eminescu. Buc., |C. 


Jorga, Gheorghe Tofan iù Oameni cari at fost, VL. 

$ Mihai Teliman, Foiletoane. Suceava, Junimea, 1906, — Moartea 
lui Dule (episod istoric din viaţa Românilor bucovineni) în Conu. 
tit, XII. 1898, pp. 42227, — La pipa dracului n Fütrume, 
VIL 1932, nr. T 

irr. Viadimite Paschivschi; De pe urma lut Mihaiu Taliman în 
Junimea lilerarü, XIU, 1924, nr. 7—8. — Const. Nastasi, Mihai 
Teliman soldat in Făt-Frumos, VIII, 1933, pp. 156—98. 


$ Em. Grigorovitza, Chipuri şi graiuri din Bucovina, ed. 
Buc., Minerva, 1905. — De la hatare, istorii moldovenești. Buc., Libr. 
natională, 1905. — Schitul Cerehueulai, roman istorie. Buc., 1908. 
Cum a fost odată, schițe din Bucovina. Bue., Libr. Naţională, 1911. — 
Gucoana Raluca, Buc, ed. IIl. Buc, Soc, 1924. — Povești ráslee. 
Buc, B. p. t, nr. 504, 1908.— Peatra Muierii, roman istorie. 
Buc., Libr. Naţională. 

$ Constantin de Stamati-Ciurea, puri dramatice, t. 1. Cernăuţi, 
Armonia, 1888. 

4 Toan Pop Reteganul, Novele sí Schie, 
„Novele. Buc., 1901. 

[Alex Anca), Din viaja dascătutai Joan Pop-eleganul. Chuj, 1938. 

1 N. Petra-Petrescu, Iie Marin, Buc., Minerva, 

5 Nuşi Tulln, Poezie. Bue., 1907. 


1I. Gherla. 1808. 


INDRUMĂRI SPRE + CLASICISM + 


g 24, Santeleviei, Increar eritis. Buc.. f009. — Icoane fugae, 
documente omeneşti. Buc., H. Steinberg, 1916; ed. II Buc. 


O31 Cereti rice isis. Buc 1916: ed. TIE hc C. C 
1925. — Studii erifíce, ed. 11. Buc., C. R., 1920; ed. III Buc., Casa 
Şe. — Noi studii erilce. Hue, Soc, 1920. — Probleme sociale si 


psihologice, Buc., Soc., 1920. — Poporanismul reuefionar. Bue., Soc. 
1021. — Clasicismul proletariatului: Panait Istrati. Bue., Adev 
[1924]. — Alte cercetări critice şi filosofice. Bue, C. R., [1925]. — 


Probleme politice, literare și sociale. Buc., Ancora. — La vie des ma- 
mières et des hommes Jossiles déehif[rée à l'aide de l'anatomie. Buc. 
1926. — Literatură și stiință. Bue., Adev. 

Bue., Adev. — La Montmoreney. A 
în tren. Huc, Bibl. Dimineaţa nr. 40. — Familia Lowton. Buc 
Bibl, Dimineața, — Civilizaţia. Bue., Bibl. Dimineaţa. — 1n slujba 
Satanei?! 1—11. Buc, Adev., 1930. 

3 S. Mehedinţi, Caire noua generaţie. Biserica, Scoala, Armata, 
Tineretul, ed, 11. Buc., Soc., 1923 [ed. | din 1912 
vinte câtre studenţi). Buc, V, R., 1921 led, 1 din 
Primăvara. literară. Bue, Me, 1014. — Sh 
creştere, Şcoala muncii, Bue., Conv. liL, 1919. — Soveja, Oameni 
de la munte. Bue., 1921. = iion. Mehedinţi, Ge irebur så cugete 


un Români despre fara şi nafía român. Bws . 1921. — Trilogia, 
Scoala muneti. Bue., Conv, lit., 1 Trilogia, Slinfa-scoala-viafa. 
cu aplicári la poporul român. Due., Cat., 1940. 


$ Mihali Dragomirescu, Poezii în Conr. lit., 
1894, 1895, — Grilica științifică yi 
Critica dramatica. Buc., H. Steinberg, 100. 
Huc, H. Steinberg, 1905. — Teoria poeziei. Bue., 1906; ed. T 
1915, în cursuri litoprafiate ulterioare esentia! modificată, allà ed. 
Soc, 1927. — Ştiinţa literaturii, v. V. Introducere în stiinta literaturii, 
Fstelica liferarà. Buc., Casa Sci, 1028. — La science de la lill/ralure, 
1-11. Paris, Gamber, 1928, 1929. — Ideia politică în literatura ro 
mână. 1—1. Curs litrografiat 1919 —1920, — Dela misticism la 
rationalism. Wue., Casa Se, 1923. — Directive literare. Bue., Casa 
$e., 1925. — Sámándtorism, poporunism, criticism. Istoria literaturii 
române fn sec, XX (1900—1919) după o meloda nouă. Buc., 1931. — 
Radu Bucov, Fabule. Bue., Soe, 1928,— Copilul cu trei degele de 
aur, epopee română; L Ogrezeni sí Dărmănești. Buc., C. R, 1932; 
1L. Pocul. Buc., gt. 1934; Såndueu. Bue., 1935; Războtu sí biruinfà. 
Bue., Universul, 194 

Omagiu tui Mihail Dragomirescu. Buc., 1929 

4 Ion Trivale, Cronieí literare. Buc., 1915. — Vin 
azi. Dialog între Teutofilus yi Gallomamis. Buc., 1915. 

Vasile V. Georgescu, Jon Trivate, eritie român în Aden, tit. 
623 din 13 Noemvrie 1932. — Vasile Georgeseu, fan Trivale 
Adev, lib, 1934, mr, 717. 

lon Trivale | loset Netzler] * Piteşti 13 Mai 1889 — f 11 Noemvrie 
1916 [eäzut pe câmpul de luptă). 

a$ Raul Teodorescu, Teoria generată a capodoperei titrare. Huc, 
1938. 

$ D. Nanu, Nocturne, poesii (Limanuri, 


- Dramaturgía românia. 


rishoiului de 


taine, zări stinse) ed. 


1, Bue., 1900 tip. la Câmpulung]. — La focu? rampei. Bârlad, 1906. — 
Din + poemele credinței 


Tepitirea de pe munte Buc., Flacăra, 
1014. — Poesi. Buc., Orleanu, Pentru 
sceptru, dramă în 5 acte în versuri, trad. după Fr. Coppeé. Hue. 
Soc. — D. Nanu si C. Moldovanu, Polieci de Corneille, trad. Buc. 
Bibi. Căminul, 1916. — D. Nanu, Sd nu te joci eu dracul. 4 acte 
versuri de D. Nanu «după Richepin (fragm.) în Flacăra, IV, 1915, 
nr. 31. — Andromaca de Racine, trad. Buc., B. p. t nr. 171. — 
Fedra de Racine, trad. Buc.. Ritmul vremii, 1929. — Shakespeare, 
Othello, trad. Bue. 

1. Valerian, De vorbă cu dl Dimitrie Nanu în Viaţa literară, 1, 
2, 27 Februarie 1926 și 1, 3, 6 Martie 1926 (Catastrofa unuí (ntersie- 
wat). 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE — 913 


$ G. Tutoveanu, Albastru, poezii, Minerva, 1910, — Balade. Buc., 


Conv. liL, 1919. — Tinerefà, poezii. Craiova, Ramuri, 1924. — Patria, 
poezii. Sibiu, 1921. — Gedichte Auswahl in's deulsche übertragen von 
A. Flachs. Bàrlad, 1931. — Sonele. Bue., 1938. 


G. Tutoveanu * Bârlad, 20 Noemvrie 1872. 
$ Corneliu Moldovanu, Flăcări, poezii eroice. Buc., 1907. — Can: 
area Cntárilor, prelucrare în versuri după Biblie. Buc., Minerva, 
1905. — Cetatea Soarelui și alle poeme. Buc., H. Steinberg, 1910. 
O privire asupra evoluției artei dramatice. Buc., 1912. — Venus și 
Bibl. Lumina, nr. 33, [19121, — Fluturii, comedie în 
st. 1914/15. — Negufatorul de arome. Buc, H. 
Sărbătoarea páinei, pagini din refugiu, Buc., 
Majestatea morjei, pagini din războiu. Buc., 
Autori si actori. Buc., Steinberg, 1920.— Caderea 
— Purgatoriul, raman, 1—11. Buc., C. R., 192 

; 1938. 

De vorbă eu dl Corneliu Motdovanu în Viaţa literară, 


H, Steinberg, 191 
Rinului. Buc., t 
ed. HI. Buc., N.« 
1. Valeri 
1,4, 13 Martie 
$ Cincinat Pavelescu, 
— Por: 
ipigrame. 


poezii. Buc, 1900, — Poezii. Bue, C. 
i. Bue., C. Sfetea [citat în catalogul editurii 
Craiova, Ramuri, 192, — Poezii. Buc. 


. De vorbă cu d-1 Cincinat Pavelesea în Viața literară, 
D. Rosetti, Cincinat Pavelescu n Universul, 
5 Decemvrie 1 i Cincinat Pavelescu 
lit. nr. 861 di 
Cincinat Pavelescu * com. 
Jdupà alţii 18724- + 1935. 

$ 1. fonescu. Quintus, Cásnicii, roman dialogat, Buc., 1910, — 
Clipe vesele, nuvelele. Iași, Sarau. — Epigrame In Lumea nouă 
ştiințițică şi uterară, s. 1 1895; an TI, 1895/96; Flacára, V, 1916 
1916. — Epigrame. Buc., 1896. — Cazarmá sí necazuri, Versuri umo 
ristice. Bue., 1901, — Epigrame. Bue., 1931. 

Jonescu Quintus h vastos, Monografia oraşului Ploești 
Buc., 1998], pp. 431 

$ Cridim [Cristea N. Dimitreseu], Epigrume II, Bue, 1908 
LInaintea lor: Quatrene, epigrame 1; Quanirene, epigrame LI; Florile 
tubirei, poezii; altele: Žale roșii. versuri; Aripi albe, versuri, 1833]. 

$ AL Codreanu, Diafane, poezii. lagi, H. Goldner, 1901. — Din 
cârd in ciii, poezii (1901—1903). layi, Progresul, [1903]. — Statut, 
sonete. lasi, V. R., 194; ed. Tl, 1921, — Cântecul deyertäciunii 
sonete si poezii. Tash, V, R. 1921. — Statui, sonete şi evadâri din 
sonet. Bue., F. It C. Ul, 1999. — Martira, dramă în 5 acte In Versuri, 
de Jean Richepin, trad. Tayi, Evenimentul, 1903, — Prințesa 'nde 
páríatá, piesă în 4 acte în versuri de Ed, Rostand. layi, Evenimentul, 
1903. — Cyrano de Nergerac, comedie eroică în 5 acte In Versuri de 
Ed. Rostand. lagi, V. R., 1920. 
$ P. Cerna, Poezii. Buc., Minerva, 1910. — Poezi n 
1914. — Poezii, ed. MI revăzută. Bue. 

lit, XLVIII, 1914, pp. S 
; 1918, pp. 123 —32, 40116: LV, 1913, pp. 232- 30; 
Junimea literara, XV, 1926, p. 115; în Revista noastră, Brăila, 1, 
1927 nr. 4; în Junimea literară, XV, 1920, nr, 5—6; în România 
viitoare, 1921, 1922, 1923, 1925, 
P. Locusteanu, Amintiri despre Cerna în Flacăra. V, 191 
— Horia Petra-Petreseu, Pami! Cerna, amintiri în 

3; repetat In Provincia literară, Y, 19H, ne. 3. 

nesca, Memorii 1. — V. At. Jem, Amintiri despre 
Cerna în Sburătorul liL, 1, 1921, ne 3—7. — Locot. E. Pahontzu, 

Cerna. viața si opera lui n Junimea literară, NT, 1921, 
-6, 7—8 leu urmarel, — Const. St. Stelian, P. Cerna în Aden, 
lit, 1932, nr. 614, G18: 1931, nr. 652, AL. Epure, Un prieten 
romascan al poetului Cernu in. Insemnari critice. Woman, 19: 

teanu, Intre P. Cerna sí D. Teleor în Aden. liL, nr. 594 din 21 
Aprilie 1932. — G. Coal “Cătenu date pririloare la Cerna în 
Analele Dobrogei, 1: y, -Lucian Predescu, Panait 
Cerna, viaja şi opera. Corniuţi, 1433. Extras din Analele Dobrogei, 


6 Iunie 1937. 
Mikov, jud. 


Vümnleul- 


irat. 1873 


XIHIL-XIV, 1932.3]. — Marcello Camilucel, Za vita € l'opera di 
Panait Cerna. Roma, Piccola biblioteca romena, 1935. — lon €. 
Chescà, Viala poetului filosof Panait Cerna, Tulcea, 1935. 

$ Oreste (Georgescu), In umbra iubirii, poezii. Buc., 1909, 


Poezii. Buc-, 1911. — Himera, poezii. Bue., Flacăra, 1914. — Giregul 
inloríl, poezii. Bue., 191 

$ AL Davita, fală timpu, poezie în Conv. lil, XIX, 188, 
York. pata rümenor. în Semanăterut 1, 1903, ur 38 A 
Deeemvrie. — Vlaicu Vodă, dramă în 3 acte în versuri. uc., 1002 
ed. 111, Buc, Soc. 1921; ed. VI, C. R. — Sutaya! Traian, dramă lu 
versuri, frasin. in Scena, 1917 [citat]. 

Dragomirescu, Paterniatea lui + Vlaicu Vodă» în Plaedea, 

dlisengia în jurul dramaturgiei lui 

- L Nottara, Amintiri. Buc., Adev, 1936 JAI 
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Davila fusese căsătorit cu Hortense Kemingher care ar fi jucat un 
Tol în viața lui Odobescu}. — Elena general Perticari Davila, Din 
viața şi corespondena lui Carol Davila. Buc., F. R. C., I, 1935 [este 
si o editie franceză]. 

AL. Davila * 12 Februarie 1862. 

1 andy, Tot (nainte, dramă tn patru acte. Buc., 1910. — 
Bestia, schiţă dramatică în 4 acte. Buc, Rey. Democraţiei române, 
1910. — Dolorosa, piesă repr. T. N., st. 1911/12. — Chemarea codrului, 
comedie eroică în trei acte. Buc., Flacăra, 1914. — Una dintr'o mie, 
piesă repr. T. N., st. 1919/920. 

George I. Diamandy, Autobiografie în Almanahul Soc. seritorilar 
Tom, 1902.— L. C. Atanasiu, Mişcarea socialistă, Buc., Adev., 
[19321, pp. 405—407, — Const. D. Anghel, G. Diamandi, tribun şi 
om de teatru în Libertatea, 1933, pp. 145—47. 

G. Diamandy * Bârlad, 27 Octomvrie 1867—t27 Decemvrie 
1917 pe mare, pe vaporul Kursk, pornit din Arhanghelsk. 

$ Ion Al. George, Aquile, poezii. Buc., H. Steinberg, 1910 [altă 
editie din Cimpina, 1913). — Domus ociturna, elegi. Buc, H- 
Steinberg, 1916. — Sapho, comedie antică, 2 acte în versuri in Cono, 
lút., XVI, 1912, pp. 047— 76, 74979. 

$ A. Mandru, Zări senine, poezii. Buc., Minerva, 1908. — Floarea 
Tibrului, Buc., H. Steinberg. — Răzbunarea lui Moy Antohi. Buc 
Casa Şe. — Grădina Raiului. Buc., Casa $c. 

1 G. Gregorian, Poezii, Buc., Casa $e. 1921.— La poarta din 
urmă, poezii. Buc., F. R. C. I, 1934. — Săracă fară bogată, poezii. 
Bue., Pavel Suru, [1930]. — Lumini de seară, poezii. Buc., €. R., 
1936. — Două [ete dintr'un neam, poezii. Buc, 1940. 

§ G. Murnu, Gânduri si vise, versuri. lai, H. Goldner, 1898. 
Sofocle, Electra, tragedie în cinei acte, trad. Buc., Minerva, 1910 
1Bibl. T. N.J}. — Istoria Românilor din Pind, Vlahia mare 9501239. 
Studiu istorie după izvoare bizantine, Bue., Minerva, 1013. — Homer, 
Iliada. Buc., Casa $c., 1916; Buc., C. N.: ed. se. prescurtată, Buc, 

R., 1930. — Homer, Odisea. Buc, C. N., 1924. — Aime Sol, 
poezii, Buc, Casa Sc, 1925. — Poeme străine, tăimăcite. Buc., 
Casa $e., 1928. — Rituat penteu tine, poeme [Bue]. — Altare, poeme 
1Buc.] 


RIA. SPECIFICULUI NATIONAL. 


3 C. Stere, Cum am devenit director at « Viei. Românești s 
amintiri fugare în Viata Românească, XXV, 1933, nr. 1-2. — G. 
brilleanu, Dupa 27 de ani fn. Viaţa” Románeacà, XXV, 1833, nr. 
12. — Victor amandi-Adriam, Poporanismut Iterar al + Vieel 
Tonne » cu wn cuvânt introductiv de N. Torga. lay, 1913. 

C. Nicolescn, Ideologia lterară peporanistă. Buc., Inst. de ist. Mt. 
și tolelor, 1937. 

3 G Ibräileanu, Opera literarā a d-lui Viahaţă. Tash, 1912 [editia 
a ars în depozit]. — Spiritul eritie In cultura românească. lasi, V. R., 
1009; ed. 11 Ing, V. Tt, 1922, — Serttari și curente. Iasi, V. Ri, 
1909; ed. IL Da, V. Hu, 1930, — Bräteseu- Voinesti, Huc, Bibi 
Căminul nr. 16, 1916. — Note şi impresii. Iasi, V. R., 1920. — După 
rdebolu. Layi, V. R., 1921 [Fol volante]. — Serilari Români și Străini. 
Taj, V. Rus 1928. ~- Cultură și lleratard. Buc, B. p. t nr. 1459—60. 
Studi Uterare. Buc, C. Ros 1991. — Privind vioja. Buc, C. n. 
1930. — Adela, fragment din Jurnalul tui Emil Codrescu. Buc, Adev. 
11933]. — Amintiri din copilărie sl adotescenfà în Adev. lt, wr. B34, 
886, 887, 888, 889, 890 (1937) şi 891 (1938). 

"La moartea îmi Ġ. Ibrăileanu în Adeo. lit, 1930, nr. 798. — Valer 
Donea [Proica Sadoveanu), G. Jorülleznu "n Ader. liL, 1936, nr. 
708. Octav Botez, G. Ibriileanu, amintiri în Adev. lil, nr. 799 
din 29 Martie 1936. — M. Sadoveanu, G. Ibrăileanu In Ader. liL, 
nr. 801 din 12 Aprilie 1936 [după Insemnärí ieşene]. — S. Podoleanu, 
Un. proect de volum at lui G. Ibräileanu în Adeo. lit, nr. 808 din 17 
Mal 1936. — Demostene Botez, Pastorală [amintire d. G. Ibrilleanu] 
în Adev, lit. nr. 844 din 7 Febr., 1937. — Al. Epure, Contribuţie la 
cunoaşterea aie şi a Inceputurilor literare ale marelui critle G. 1brdi 
feanu. Roman, 1957. — G. Ursu, G. Ibrditeanu sí Dárlodul. Füticeni, 
1939. — G. Ursu, Un seriitor bărtadean uitat: Haieu onescu- ion, 
26 Aug, 1875—20 April 1892 în Moldavia. Bolgrad, 1, 1939, nr. 1. 
1.— Gh. Tomesco, Ftnicism şi 

3 Izabela Sadovcanu-Evan, Impresii literare. Buc., Minerva, 1008. 

$ Octav Botez, Pe marpínea cărților (scriitori romóni i străini ). 
taşi, V. R.— Alezandru Xenopol, teoretician şi filoso] al istoriei 
(studiu critic). Bue., Casa $e, 1128. 

$ St Zeletin, Burghezia română, originea și rolul ei istorie. Bu 
C. Na 1925. 

Y Spiridon Popescu, Mog Gheorghe la Ezpozifie, nuvele. Bu. 
1907; ed. TII Bue. Univ-Ale, 1922. — Zori de utie, nuvele și 
schițe. Bue., C. Sfetea, 1912 — Din povestirile unui vânâtar de lupt. 
Buc. B. p. t, nr. 707. 

1 Calistrat Hogas, Amintire din o călătorie in Arhiva, IV, pp. 
243, 384, 489, 603; V, pp. 61, 120, 301, 413, 287; XII, p 503; 


XIII, pp. 43, 103, 447, 511. — Pe drumuri de munte: Amintiri 
dintro călătorie. lagi, V. R., 1914; Iaşi, V. R., 1921. — In Munţii 
Neamţului. Iaşi, V. R., 1921; Buc., C. R., 1934. — Gueoana Ma- 
Fiela, muvelă. Buc., Bibl. Căminul nr. 5—5 bis. — Floricica, nuvele. 
Buc, Bibl. Caminul nr. 23. — Părintele Ghermánud. Buc., Bibl. 
Căminul nr. 34—34 bis. — Cuconu Ioniţă Hrisante. Bu. R. 
. L. Stähiescu, Calistrat Hogas. Buc., C. R., 1935, — AL. Ey 
Calistra Hogaş, contribuție la cunoașterea 
Roman, 1935.— M. A. Renert, Douăzeci de ani de la moartea lui 
Calistrat Hogaş în Adev. lil. din 12 Sept 1937. — Tataia, amintiri 
din vieala lui Calistrat Hogaş de Sidonia C. Hogaş — fiica sa. Piatra- 
Neamţ, 1940. — Gh. Ungureanu, Din viaja lui Calistrat Hogag in 
Cuget moldovenesc, X, 1941, nr. 1—3. — C. H. s'ar fi miscut la 
19 Aprilie 1818; v. VI. Streinu, Introd. la opera lui C. H. fn Rev. 
Fund, Reg., VILI, 1941, nr. 3. 
3 D. D. Pătrășcanu, Sehife și amintiri. laşi, V. R., 1909; ed. III. 
Buc.— Thümolheiu Mucenicul. Tas, V. R., 1913; ed. IIl Buc, 
. R, 1921. — Candidat fară noroc, ed. II. Buc, H. Steinberg, 
1916; ed. II. Buc., V. R., 1921. — Inzăpădiţi. Buc., Seriltoril români 
nr. 13. — Vinovajii 1916—1918, reflecţii şi impresii din vremea 
neutralității şi războlulul. Buc, 1918. — Domnu Nae, scene din 
vremea ocupației, ed. LH. Buc., Cultura rom. [ed. 1, 1921]. — în faja 
noțiunii. Buc., H. Steinberg, 1925. — Strategie si O escursie de plăcere. 


Tay, V. it, 1920 (Fol volante). — Un prânz de gală, Buc., N.-C., 1928. 
Trei comedii: Intre filologi, Cine răspunde, Actul al sasele 

Cult. rom. — Condica doamnei Pompiliu. Buc., bibl. 

mr. 80. — Ce cere publicul dela un deputat. Buc., B. p. t. nr. 78 


D. D. Patraşeanu și M. Sadoveanu, Din viețile sjinjilor: 1. 
Emaus; TI. Sfintele amintiri. Buc, C. R, [1924]; Soc, 1920. 
Valer Donea, D. D. Patrayeanu, tteralut și omul în Adeo. lit, 
1935 nr. 774 
D. D. Patraşcanu * 1872—t Noeinv. 
3 Jean Bart Eugen P. Botez), Jurnal de bord, ed. 111, lagi 
. Kk, [1921] ed. 1, 1901]. — Datorii uitate, ed. ITI. Buc., Casa $e. 
led. Buc, 1910] — In cusca leului. Buc., Scriitorii români nr. 14, — 
Prinţesa Bibija. Buc., V. R., 1923. — In delld. Bue., [1928] 
Ocean. Buc., Brüniteanu, [1926].— Insemnári sí Aminti 


Şc., 1928. — Schife marine din lumea porturilor. Bui 
— Europolis. Buc., Adev., 1033. 
Jean Bart, Cea mai plăcută amintire literarà în Aden. lt nr. 595 


din 1 Mai 1932. — Jean Bart, Ton Creanga In Aden, liL, 1930, nr. 
480. — G. Maxim-Burdujanu, Jean Bart (Eugen Botez) Wh Crainicul 
Cetății, L, 1933, p. 73 squ. 

Jean Bart * Burdujeni 1574— 12 Mal 1933, fiul generalului 
Panait Botez. 

$ Constanţa Marino-Moscu, Ada Lazu. Buc., Minerva, 1911. — 
Tulburea, nuvele. Buc, V. F., [1923]. — Natalifa, nuvele, Duc, 
Bibl. Căminului, nr. 2—2 bis. — Ada Lazu. Buc., Bibl. Câminul nr, 
70—71 [vechea nuvelă titular; semnat C. Marino), — Amintirile 
Calerinei State (fragmente) în Viaja românească, XXIII, 1931, — 
Din zilele şi gândurile mele în Adev. lil., 1938. 

3 Dumitru C. Moruzi, Basarabia și viitorul ei. Bucs, 1908. — Ruşii 
si Românii. Buc., Minerva, 1900, — /natrăinații. Vülenll-de-munte, 
1910. — Cântece basarabene. Iaşi, 1912, — Pribegi în farà răpită, 


roman social basarabean. laşi, 1912. — Moartea lui Cain, roman 
social. 


Piatra-Neamţ, 1914. 
‘aum, Opera lui Dumitru C. Moruzzi în Arhiva; XXV, 
lolf Şuţu, Jagií de odinioară LI. lay, V. Ru, 1928, pp. 
Bezviconi, Prințul C. Moruzi în Revista istorică, 1940. 

D. C. Moruzi (Mimi), fiul Catincãi Moruzi N. Sturdza, a doua 
soţie a lui Const. Moruzi * c. 1860 In Jud. Soroca, prob. Ciripcáu ori 
Cosiuti. 

$ Radu Rosetti, Cu palosul, poveste vitejeaseă. Buc, 1905; 
ed. HI, 3 vol. Buc, [1024]. — Pacatele Sulgeriului, Buc., 1912. 
ed. 11 Taşi, V. R., 1921. — Povești moldovenești. Tasi, V. R., 1020. — 
Alle povești moldoveneşti. Taşi, V. R., 1921. — Amintiri 1. lagi, V. Ro. 
11922]. 

1 Radu Rosetti, comemorat în Aden. liL, nr. 272 din 1926. 

$ Gala Galaction [Grigore Pigculescu, Bisericufa din răzoare. 


lag, V. Ra 1914; altă ed. Buc., 1. Brănișteanu. — Clopotele din 
mânăstirea Neamţu. Buc., 1916; altă ed. Buc., Adev. — La țărmul 
mării, reverii si note. Buc., Bibl. Caminul nr. 3 şi 3 bis. — O (ume 


noud. Buc., Cet., 1919. — Raboj pe bradul verde. lagi, V. R., 1920, — 
Caligraul Tertia, adevăr si inchipuire. Buc. C. N.— Papuci lut 
Mahmud, roman. Buc., Adev., 1932. — Rozana, roman. Bue. N. 
Dociorul Taifun, roman. Buc, C. N. 1933. — Toamne de odi- 
nioară. Buc., Bibl. Dimineața, nr. 8. — La rüspántie de veacuri, 
T-L Buc., C. N., 1035. — Scrisori către Simforoza: In pământul 
lapiduinfei. Buc., Cat, 1930. — Anatole France, Mustafa Efendi 
ajunge Macarie Monahul, Paiaja Maicii Domnului. laşi, V. R. 
iFol volante). — Amintiri: Inceputuri In Adev. lil, nr. 598 din 


1 Mai 1932. — Erkalalüeri şi azi în Viaja românească, 
ne. 3-4, 

1. Valerian, De vorbă eu părinlele Gala Galaction în Viaţa literară, 
1, 1926, nr. 7—8. — G. Preda, De vorbă cu d. Gala Galaction în Viaţa 
literarà, VIU, 1933, nr. 147. 

$ Alice Călugăru, Viorele, versuri, Buc., 1905, — Poezii în Se- 
manaterul, Yl, 1903; Analele literare, politice, ytiin[ilice, VI, 190 
Viafa literară, 1, 1906; Revista noastră, ÎI, 1908: Conv. lit., XL, 1900. 
Viata literară st artistică, 1, 1907; Ramuri, III, 1908; Lueeojdral, 
IX, 1910, X, 1911, X1, 1912, XIII, 1914, ete.: Viaţa românească, 
V, 1910, VI, 1911, VIL 1912, VIL, 1913. [0 listă amănunţită ne-a 
fost comunicată de d. G. Agnvriloaei]. — Alice Orient, La tunique 
verte, roman. Amiens, Edgar Malfére, 1924 [Bibl. du Hérisson]. 


1935, 


SIMBOLISTII 


$ Ovid Densușianu, ntre două tumi, dramă tn trei acte în versuri. 
Buc., Minerva, 1899. — Limanuri albe. Paris, 1912. — Heroica. Buc. 
Vieaja nouă, 1918, — Sub sidnea premii, poczil. Buc., Vieala nouă, 
1919. — Salba clipelor. Buc, Vieaţa nouă, 1921. — Raze peste lespezi 
Paris, 1924. — Dante sí latinitatea. Buc., Vieala nouă, 1921. 

AL, Popeseu-Telega, Ovid Densusianu. Craiova, Ramuri, 1934. 
AL. Rosetti, Ovid Densusianu. Buc., F. R. C. II, 1930 [Extra 
Tiv, Fund, eg — N. 
literare, Yit, 1999. 

M. Cruceanu, “Amintiri despre Ovid Densuşianu în Jurnalul 
literar, 1 2, 8 an. 1930. 

Ovid” Densușianu (fiu al lui Aron Densusianu) * Făgăraș 30 
Decemvrie 1873, 8 lunie 1038. 

1 Stefan. Petică, Peeioara (n alb. Când vioarele tăcură, Moartea 
visurilor, poeme. Buc., 1902. — Cánieeul toamnei. Serenade demonice- 
Bue., 1909. — Opere, ed. N. Davidescu, Duc, F. R. C. ll, 1938. 

Comemorarea Ini Stefan etică în Miscarea literară din 15 Noen 
vrie 1924. — Barbu Lăzăreanu, Notele zinice ale lui Ștefan Petică în 
Adevirul din 30 Noemvrie 1921. — Al. T. Stamatiad, Cáfíev seriitori. 
Arad, Bibl. Semănătorul, nr. 80—81, 1925. — Ştefan Peteă, note 
biografice, amintiri, ete. de Gr. Tabacaru, ed. I. Tecuci, Libr. D. 
Patron, 1925. 

O carte posta à dela tatăl poetului ; serere sigură, faneţionărească: 

D. Deredtor al ziarului Viitorului Strada Acadimie Nr. 17. 

La Bucureşti, 


din 
Cartojan, Ovid Densusianu în Cercetări 


Buceşti 1915 Iulie 22 
Die Derector. 

Eu sunt Tatul Defunetului Stefan Petieă, gà am vädut o nota 
scrise prin Jornalul Dys. cu data de 15 Iulie de către un Dn. Poet 
AL Teodor Stamatiad, eei cimi pare forte bine eà cunoscutii nu uită 
pe tiul meu Stefan. Pentr acesta và rog dacă sunteţi bun sal faciti 
cunoscut acestui Dn. pentru că Eu muri ştiu adresa sà că să albă în 
videri ea în Noembre ise va face un parastas la Mormânt când vor 
ayini mal mulţi Prietini ai lui dupe în diferite Orașe, aya cà Poftesce 
pe Dlu invitând șă alli Prieteni cii cunvaști à dacă binevoesti sâni 
Scrie în adresa Enachi Petieă, Buceti prin Ivesti Jud. Tecuciu 
cu respect. I. Petică, 

$ Tullu C. Săveseu, 
11926). 

Al. T. Stamatiad, Figuri dispărute : uliu Savescu în Flacăra, 
1V, nr. 31 din 16 Mai 1915. 

Tulius C. Sávescu * 1876— t 1903. 

$ D. Anghel, In grădina, poem. Buc. [1903]. — D. Anghel si 


Poezii. Bue, Bibl. n. t, nr. 1121—22, 


St, O. osit, Caleiloseopu! lui Mirea publicat de... Ruc., Minerva, 
1908, 1910. — D. Anghel si St. O. losif, Comefa, comedie in trei acte 
în versuri. Bue., Soc, 1908.— D. Anghel, Fantazii, poezii. Bue., 


1900. — D. Anghel si St. O- losif, Garmen Sueculare. Buc., Soc. 
1908. — D. Anghel gi St. O. osit, Portrete. Buc., D. p. + nr, 580, — 
D. Anghel s St. O. osit, Cireyal lui Lucullus, Buc., Minerva, 1910. 
D. Anghel, Fantome. But, Minerva, 1911. — D. Anghel, Oglinda 
fermecata. Bue., Flacăra, 1911. — D. Anghel, Triumful vieţi. Fes, 
B. p. t, nr. TH. — Povestea cetor necijii. Buc., Biti. Lumina. — D. 
Anghel si Victor Eftimiu, Războiul, prolog În Flacăra, L, 1912, 
nr. 9.— D. Anghel, Steluţa, fantazii și paradoxe. Bue, B. p. t, 
nr. 870. — D. Anghel și St. O. Iosif, Fabule ln versuri după Lafon 
taine. Duc, C. Ru, 1929. — D. Agel, Poezii. Bue, C. R.— D. 
Anghel, Opere complete: Proză. Buc., C. Rt, 1921. — D. Anghel, 
Nuvele yi Amintiri. Buc., C. It. [Pagini alese, nr. 37]. 

Prin arderea palatului Luvru în care locuia D. Anghel își plerdu 
toate lucrurile Emotionat se internă în sanatoriul d-rulul Marinescu. 
Cfr, Noua Revistă Română, X1, nr. 23 din 3 Aprilie 1911. 

D. Anghel, O chestie personală in Fiacăra, ÎL, 1913, nr. 34. — 
C. A, Nole despre D. Anghel în Flacăra, IV, nr. 5—6 din 22 Noem- 
vile 1914. — Natalia Negru, Hellanta, Douii vieţi stinse, mărturisiri, 
Buc, V. R, 1921. — Dr. Silvia T. Bălan, Opera literară a poetului 
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Dimitrie Anghel. Buc, C. N. 1925. — Rodica Anghel, D. Anghel 
văzut de fratele său Paul Anghel în Jurnalul literar, 1, 1, Y Tan, 1039. 
Virginia Stoicescu, Dimitrie Anghel, romancier in Jurnalul literar, 1, 
13, 26 Martie 1939. 

$ on Minulescu, Romanje pentru mai tárziu. Buc., Ale., 1908; 
eu. IT Bibl. Soc, 1909; ed. II C. N De vorbă cu mine 
însumi [Buc., 1913]; ed. ÎI C. iporedanii 
Col. Manuseriptum, 1927. — Strofe pentru toată lumea. Bu 
1930. — Nu sunt ee par a fi... versuri. Buc., F. R. C. 11, 1930. 
Versuri. Buc, F. R, C. H, 1949. — Casa cu geamurile portocalii, Bue. 
B. p. t., 1908. — Aâşti de bronz si lampioane de porjelan, Buc., AI 
1920. — Roş, galben sí albastru, roman. Buc., C. N., 1924. — Corigent 
la limba română. Bue., ©. N., [1929] — Darbierul regelui Midas. Rue. 
[1931].— 3 sí eu Rezeda 4. Buc., Adev. 1953.— Celifi-le noaptea, Buc., 
C. N.— Lulu Popescu, comedie întrun set. Buc, Ale, 1920, — 
Pleacă herzele, piesă In 3 acte. Buc., Alc. 1920. — Omul care trebue 
să moară [citat de E. Lovinescu]. — Manechinul sentimental, Buc., 
C. N.. 1926. — Allegro ma non iroppo, piesă repr. T. N, st. 1920/27.— 
Amantul anonim, piesă repr. T. N., st. 1928/29. 

Valer Donea, De vorbà cu Jon Minulescu în Adev. lil. nr. 852 
din 4 Aprilie 1937. 

$ N. Davidescu, La Füntána 


Costaliei, poesii. Buc., Viața socială, 


1914. — Panorissa, un act n Noun Revistă 

"mr, 13—14. — Jon, teatru în versuri. Buc. 
Librăria Noui. — Zâna din fundul lacului, poveste cu 13 desene de 
Adrian Maniu, Buc., Insula, 1912. — Sfinzul, nu „Minerva, 
1915. — Inscriplii, poesii, Buc. 1 Aspecte 


si direcții literare, 1, Buc., V. R 
Renan. Buc., C. N., 1923; — Conservator & Cia, roman. Bue., Ancora, 
19M4 — Vioara mată, renan. Dui, 1038 —- una, ur cur 
Duc, NC, 1931. — Grima din Strada Noplii, povestiri 
Boe. Bibl. Dimineata, nr. 44. — Leapin dr cântece, poem, But, 
C. R., 1930, — Cântecul Omului, poem. 1 Judea. Cralova, Hamuri, 
1927; M. Melada; VL. Roma; ÎN. Koul Mediu Huc, F. R, C. 1, 
1935, 1936, 1997, — Nafionatismul In pred. Ie.. Vremea, 1088. ~ 
Traduceri: Nuvele de 
Bibl. p. t. — Arria Marcella de Th. 
Bibl. Lumina. — Vesiilarul de Villiers de l'Isle Adam. 
Tübl. Minerva, 1915. — Parabole de Oscar. Wilde, Buc, Bibl. 
1916, — Povestiri dureroase de Villiers de l'Ile Adam. 
Cartea vremii. 
iu Stefünescu-Est, Poeme. Buc, 1911, — 
Buc., 1925. 
Stamatind, Din Inimbie de aur, poeme. Buc., 1910; 
d. IV. Buc, C. R., 1931. — Mărgărilare negre, poeme, Huc., 1018: 
ed. TIE definitiv Buc., C. R., 1934. — Pe drumul Damaseului, poeme 
religioase. Buc., Cusa Şe, 1923; ed. I Buc. C, Re, 1920; ed, III 


1925. — Ernest 


Primejdia Judaieă. Buc, Vremea, 930. 
Villiers de i'Isle Adam. Buc., 
Gautier. Bue. 

Tuc. 


Imperii eje 


definitiva. Buc., Casa Şe, 1940. — Poezii, pagini alese. Buc., Casa 
Sc. 0026. — Peisagii sentimentale. Vuc., Adev., 1936. — Cetatea cu. 
porțile inchise, parabole. Bue. , 1921; ed. 111 detinitivă 


1938, — Cálipa scriitori Vüpeseu - Maeterlinck. Arad, 
Bibl. Semănătorul nr. 80—51, 1925. — Al. T. Stamatiad şi C. 
Tüulel, Femei eiudate. Bue., 1911 ; ed. V. Buc., Teatrul de mâine. — 
Sufletul tui Haudelaire, cugetări yi paradoxe. Arad, Salonul literar, 
1927. — Pagini din Baudelaire: Poeme în proză — Cugelări și im- 
presil. Bac., Adev. — Pagini din Wilde: Poeme In proză, Povestiri 
feerice yi morale, Batada temnifei din Reading, ed. V1. Buc., C. R. — 
Cielut mortii de M. Maeterlinck: Interior — Ouspelele. nepoftit — 
Orbi, ed. UL. Bue, C. N., 1923. — Gatrenele lui Omar Khayyam. 
Bue., C. R., 1932. — Din poeziile lui Li po, ttad. de Al. T. Stamatiad, 
— Din fautat de jad, antologie chineză, Bues, C. Ruy 
Satonut literar, dir. Al. T. Stamatiad, 1, 15 Martie 1925—15 
6. Arad, 1920. 
Bassarabeann, Poezia hui Al, T. Stamatiad. Bue., Cultura 
rom., 1937. 
§ Emil Isae, Poezii, impresii sí suveniri moderne. Cluj, 1908. — 
Ardealule, Ardealule bătrân. Arad, Bibl. Semănătorul, nr. 12. — 
artea unui om. Arad, Dibi. Semănătorul nr. 65—66, 1925. — No- 
filele mele. Arad, Bibl. Semănătorul, nr. 75, 1925. — Poeme în proză. 
Oradea mare, 1923. — Poeme. Buc., C. R., 1936. — Maica cea tânără, 
dramoletà ncoromantică intrun act în Noun ftevislà Homdnă, XI, 


ago, Versuri. Budapesta, Luceafărul, 1906. — Tra- 
Craiova, Ramuri, 1908, — Sonple din umbră. Craiov 
Ramuri, 1908.— Pentru copii. Craiova, Ramuri, 1912. — Copii 
dor... Craiova, Ramuri, 1913. — Din faina vechilor, răspântii. Cra- 
Jova, Ramuri, 1913. — $oaptele amurgului. Cralova, Ramuri, 1920, — 
Bobocica. Craiova, Samitea, [120]. — Din traista” Iui Moy Crüciui 
versuri pentru copii mari şi mici. Bue., Ale. [1921]. — Să fim buni. 


D 
dueeri libere. C 
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Buc, V. R, 1923. — Dar din dar. Craiova, Samitea. — Să nu 
plángem. Craiova, Samitea. — Inir'un cuib de nindunică. Duc. 
Ancora. — Ziarul unui motan. Bue., Ancora, [1924]. — Nu mi-am 


plecat genunchii. Craiova, 1926. — Poezii 1906—1926. Huc, Casa $c. 
1028, — Poezii. Buc., F. R. C. Il, 1937. 

$ Mihali Cruceanu, Spre cetatea zorilor, Bue., [1912]. — Alare 
nouă. Bu. [1915]. — Fericirea celorlalți, poeme. Craiova, 1920. 
Povestiri pentru line. Buc., Ale. [1924]. 

T N. Hudurescu, Poema navelor plecate, Crepusculare, Poema 
Toamnei, Buc., 1912. 

TL. M, Rapcu, Polyphem, trad. în versuri din A. Samain. lași, 
1911. — Cruciada Copiilor. trad. din Marcel Schwab. lasi, 1912. 
Sub cupole de vis, poeme. layi, 1913. — Oraşele desamàgite, poem. 
laşi, 1914. — Netinişli, poeme. Bue., 1927. — La Lisieuz, eu Sfinta 
“Tereza. Buc., 1934. — Vibràri. Buc., 1935. — Renunfarile luminoase, 
poeme, Buc., 1939. — Eminescu și Alecsandri. Cluj, Gànd românese, 
1936. 

1M. Rageu * lagi, 3 

$ G. V-Bacovia, P 
nouple, Bue., 1920. — Scântel galbene. Buc., 1926. 
(Plumb, Seåntei galbene). Buc., Ancora. Tn fond, versuri- 
Tuc, B, p. t, nr. 1489. — Pesii. Dui [TS 

1 Mirea, Bacovía, vânzător ambulant in Viaţa literară, 1934. ur. Y 

$ Barbu Nemteanu, 0 eálatorie în lumea albinelor, Wuc., B. p, t 
ne, 650, [I911|. — Stropi de soure, poezii. Bue. 1915. — Heine, 
Melodii ebraice, trad. Buc. Poezii (traduceri). lagi, Bibl. 
lasior, nr. 23. — Antologii 

Barbu Lüzireanu, B. 
din 31 Mai 1925. 

Barm Nemțeanu (Henjam 

$ D. lacobescu, Quasi, Buc., C. N. 19 

§ M. Süulescu, Departe, poezii. Due 
Bue., [1916]. — Säptämäna luminalà în Noua revistà română, NM 
1913, nr, 23—21. 

|. Săulescu * 1888 — f 1916. 

$ Luca L Caragiale colab. la Flaedra V, VH, VIU, 
neased, Gândirea. 

3 II. Hetrat, Aenea. Buc., Soc. 

Bel [die], t Jean Boniface Hetrat în Noua Revistă Romană, N. 
1911, nr. 1. 

Y D. Caracostea, Portul Bräteseu: Voinesti. Wue., 
Un mare eritie român modernist, domnul Eugeniu Lovines 
C, Ru 1927. 

$ Constantin Damianovich, Artă gi Hleratură, pagini critice. 

1914, 
$ A. Hefter) Hidalgo, Cuvinte despre oameni. las, Versuri si 
lași, Versuri și Proză, 1913. — Ariana, 
lapi, Versuri și Proză, 1915. — Mirox de iarbă, piesă în 
Tay, Versuri și Proză, 1915. 
$ Samson Lazar |Lasear Saraga], Pe-o harpă de aramă, sonete, 
Carmel, 1916. 


946. — Hucăţi de 
Poezii, ed. I 


Viața romă. 


Mi 1921. — 
Buc., 


Buc. 


ERATURA ECLECTICA 


SC. Banu, Träiused viaţa. Bue., 1916, — Grădina lui Glaucon 
sau Manualul bunului politician. Buc., F. R. C. H, 1937. 

$ Victor Eftimiu, Poemele singurătăţii. Orăștie, Bornemisa, 1912. 
Candele stinse. Bue., Flacăra, 1915. — Lebedele sacre. Craiova, Sa- 
mitea, 1920. — Cântecul milei, Sonetele iubirilor defunete. Wue., 
Eminescu, [1923]. — Vin Sărbătorile. Buc., Soe., 1923. — Poemele 
singurătăţii, Candele stinse, Lebedele sacre. Bue., C. R., [0924]. — Oda 
limbii române. Bue., Casa $e, 1927, — Fără. suflet, schije. Buc., 
Bibl. Lumina, [1910]. — Dar de nuntă și alte schițe. Buc., Bibl. p. t, 
[TOT]. — Spovedania unui elown. Buc, 1943. — In lemnilele Stam- 
hulului. Bue., Flacăra, 1913. — Două cruci, roman din viaţa mace- 
doneană. Huc. 1914. — Poveștile focului. Bue., Minerva, 1915. — 
străini. Bue., Bränişteanu, [1917]. — Corabia cu pitici. Buc- 
^, 1010.  Powestiri din Orient. Buc., 1922.— Povestiri alese. 
Huc, 1922. — Basme de Crăciun. Buc. — Alina Linda. buc. — 
iriaehiţa. Bue., 1923. — Tinerele [árà bălrimețe şi piață fâr 
mourie. Bue., Ancora, 1922. — Catalina. Buc., Ancora, 1922. — 
pele fermecat. Bue., Ancora, 1922. — Trei ingeri. 

L— Fl [rumos din lacrimā. Buc., Ancora, 1922. — Minunea 
Sf-lui Ilie. Buc, Ancora. — Baiatul cel pierdut. Buc., Ancora. — 
Padurea ursitoarelor. Buc. Ancora. — Püjania călugărului Ghe- 
rasim. — Tragedia unui comedian, roman. Bue-, 1924. — Pe vremea 
Haiducilor, povestiri. Bue, Soe. — Un asasinat patriotic. Buc. 
1926. — Eifiona, roman. Buc., Eminescu, 1925. — Arhanghelul cit 
uripi de ceară, roman. Bue., C. R., 1935 [transformare a vol. Vul- 
turul de argint). — Dragomirna. Bue. N. C. — Kimonoul instelat. 
Buc. Adev., [1936 — Prinfesa Moruzof. Buc., 1925. — Fum 
de fantome. Buc., 1940. Omul [ürà nume Buc, Cultura rom.. 


1940. Lora Mirandy. Buc. Culrura rom. 190]. — Vorhe... 
vorbe... vorbe. Buc, Flacira, 1914. — Vorbe... vorbe... porbe.. 
leditie sporità]. Buc. Ale. — Imsirie märgärile. Buc, 19 
Buc., Soc. 1920, — [nire mărgările, Strămoșii,“ Rapsozii 


Soc, 1922 — Ave-Maria, dramă. Buc. [1913]. — Ringala, 
îstorieă, repr. T. N. st. 1914/15. Huc, Minerva, 1915. — 
negru fantezie dramatică în şase acte. Huc., Minerva, 191: 
meteu, tragedie in 

Prologuri, Fragm: 


(e. Buc., Soc. 1923. 
trei acte. Bue., Flacăra, 1911. — Sfdrsitul pământului e 
1922. — Dansul milioanelor, comedie In 5 acte. Bue. 

Napoleon 1, dramă istorică în 4 acte. Buc. — Fantoma celei care va 
veni... romam teatral în sapte cap Mi- 
reusa Roşie, dramă intr'un act; Pefitorii Oliviei, farsà în dou acte 
după Ceaf uroi de Shakespeare. Huc, Soc., 1922. —- Comoara, 
Akim, Ave Maria. Buc., 123. — Voevodul Dreptăţii. Bue, Soc, 
1923. — Thebaida, tragedie. Buc., 1921. — Meşterul Manole, piesă 
repr. T. N. st. 1925/26. Buc., Soc., 1925. — Don Juan sau tragedia 
iubirii, dramă în 7 tablouri. Bue. —Glafira, piesă repr. T. N. 

1926/27. Buc., Soc., 1928. — Marele Duhownie, dramă în 3 acte 
(patru tablouri) repr. T. N. în st. 1929/30. — Daniela, piesă repr. 
T. N. st. 1931/32. — Theochrys, piesă repr. T. N. 1992/33; Buc., 
Cultura rom., TOi. — Ploaia de mur, piesă repr, T. N s. 
1933/34. — Stele călătoare, piesă repr. T. N, xt. 1930/37. — Alrizil, 
tragedie, repr. T. N., Buc., 1939. — Ferestrele albastre, piesă. repr. 
n 1938. — D. Anghel și V. Eftimiu, Razboiul, prolog 1. Hacara, V1, 
1912, Nr. 9, Alte opere: Liberalii, Buc., Soc.; Spre fară noui. liuc. 
Soc.: Omul cure a wi: a, 1937; 
Oglinzile, 1939; Scamatorii, piesă in 5 acte repr. N. T, lagi, 1940. 
wineseu, L'n nou scriitor: Victor Eftimiu în Gone, liL, NIV, 


* Huc, 1891, — Prima durere, Buca. 
Sângele Solovenilor, roman. Huc, Minerva, 1908. — Calea 
sufletului, nuvele si schițe. Bue., 1909. — La masa calíeului, nuvele 
și schite. Buc., 1911. — Povestea unei odăi, nuvele si schite, Dui 
Flacăra, 1914. — Cum plânge Zintea, schițe si nuvele. Bue., 3, p. 

j. — Ziua din urmă. dramă întrun act in Noua revistă română, 
. 8—9. — Bujoreştil, comedie. Buc, Minerva, 1916. 
Comedia inimii, piesă In 3 acte repr. T. N., st, 1919/20. — Nevestele 
Domnului lesu, comedie In trei act V. Tt, 1021. — Gregala 
lui Dumnezeu, piesă. repr. EN 
1929 — Stapâna, piesă repr. 
Jucării sfărâmate, piesă repr. T. N. 

AL Piru, Colon. Theodorian în Jurnalul literar, 

aton Theodorian * Craiova 1877—t 1939. 
terara, 411, 28 Iau 
în 3 acte şi Numărul de telejon. 

4 V. AL. Jean, Ce știa satul, piesă repr. T. N., st, 1912/13. Bu 
Casa Şe. — Nodul Gordian, comedie repr, T. N. st. 1920/21. — 
Lacrima, piesă repr. 1920/21. — Vedenia, piesă repr. T. N., 
pt. 1992/33, — Generala de sorilciu, comedie fn trei nete și d t 
blouri, repr. T. N., st. 1935/36. Buc., Vremea, 1935 [Opere, ll]. 

$ A. de Herz [Dinu Ramură). Domni[a Ruxandra, dramă istorici 
Hu. n, 1907. — A Jost dala, idilà dramatică in critice, 
1905. — Floare de nalbd, dramă în 3 acte, Buc., Minerva, 1908, 
Noaptea invierii, dramă in 3 acte în Cono. lit, NLIM, 1909; si. volu 
1909. — Hirninja, piesă în 3 acte în Conr. lit, XLV, 1911. — Când 
ochii plâng, dramă într'un act rej „st. 1912/14. Päianjenul, 
comedie in trei acte. Craiova, Ramuri, 1911. Buc., Flacâra, 191; 
Buc., 1925. — Hunieul, comedie In trei ete, Bue., Flacăra, 1013. 
Cuceritorul, comedie In trei acte. Bue., Flacàra, 1914. — Valul de pe 
intr'un act, Hu. teanu, 1918. — Märgeluy, 
3 acte. Bue., 1921. pierdută, comedie într 
1925. — Aripi |rânte, dramă în trei acte. Buc, — Colivi 
de aur, dtamă istorică In $ acte în versuri, fragm. in Flacăra, VII, 
-Omul de zăpudă, piesă repr. T. N., st. 1927/28. — 
'oafá, piesă. — Poezii în Luceafărul, 1906, 1907 ; Vieala 
mată, 1907—1909; Sămănătorul, 1907, 1910; Ci 
schiţe umoristice. Bue., Bibl. Dimin 
Merz si 1. AL. Brátescu-Voinesti, Sorana, dramà In trei acte. Buc., 
Buc, C. R., 1920. 

A. de Herz în Ader. lit., nr. 797 din 15 Martie 1936 [*1887-—f 1936]. 

$ AI. Florescu, Sanda, piesă în 3 acte în Cono. lil., N-AI, 1008; 
şi volum; Buc. 1908 si 1909. — Chínul, piesă In 3 acte în Gom 
lit, XLIV, 1910; sí volum. Buc, 1910. 

$ lon G. Miclescu, Mamá, dramă în 4 acte în Cono. liL, XLI, 
107; si în volum. Bue., 1907. — Jertfa, dramă intr'un nct în Conv. 
liL, XLII, 1909; și în volum. Buc., 1909. 

$ M. Polizu-Micsanesti, Láerümioarele, piesă repr. T. Ne, «t. 
1892/93. — Lizi, comedie in 4 acte repr. T. N., st. 1893/94 In Con 
liL, XXVIL 1893. — Judecata de osândă, piesă repr. T. N. st. 


1, 1939, 
-Dupà Viaţa li- 
1929, nr. 71 ar fi terminat atunci Obsesia, comedie 


mr. 1 


1895/96. — Flori de piatră, piesă repr. T. N., st. 1897/98. — Pământ, 
piesă în 3 acte repr. T, N., st. 1909/910. Buc., 1910. 

'3 Emil Nicolau, Actrija, piesă repr. T. N. st. 1912/13. — Emil 
Nicolau și Al; Simionescu, Fiul ei, piesă repr. T. N., st. 1912/13. — 
Emil Nicolau și Mihall Mora, A cui e vina? piesă repr. T. N., st- 
1914/15. — Emil Nicolau, Laerámí luminoase, piesă repr. T. N. 
st, 1915/16, — Femeia, piesă repr. T. N., st. 1918/19. — Dela Marna. 
piesă repr, T. N., st. 1918/19. 

$C. Hauleţ, Epigrame. Buc., 1908. — Surüsul unui Irecütor. 
Buc., 1910. — Gta mai de seama, piesă în 2 acte. Buc., 1912. — Păcat 
cu gândul, piesă într'un aet. Bue., 1913. — Cu perdelele lăsate, piesă 
întrun act. Buc., 1916. — Baia Domnilei. Buc., Gutenberg, 1919. 
Cimitire, poeme In proză. Buc., 1920. — Poemele despărți 
1921. — Pentru fară! aramă în 3 acte. Buc., Casa $c, 19: 
dica, nuvele yi schițe. Buc., Ancora, 1923. — Pălăria, comedie 
Tntr'un aet repr. T. N., st. 1923/24. Bue., 1924. — Ordaliile lui Mionel. 
Buc, Ig. Hertz, 1925.— Poezii. Duc, Casa $e. 1925. — (rechea 
mahalalei, comedie întrun aet, repr. 1925/26. Fagiray. 
1926. — C. Ráule și AL. T. Stamatiad, Femei ciudate, piesă In 2 
acte, Buc, 1911, ed. IV, 1919. — C. Ráulet, Papagali 
T. Na, st. 1928/29. — Epigrame, 1900—1938. Buc 
sibilitate, {poezii}. Bue., 1938. 

$ Zaharia Bársan, Visuri de noroc, poezii. Bu L 
schițe. Budapesta, 1900. — Poezii. Pue., Minerva, 1907. 

Bibl. Minerva, nr, 35 [1900]. 


- Nuvele. 
— Impresii de teatru din Ardeal. 
1008, — Marul, dramă în 2 acte repr. T. N, 


ubl. Luceafärul, 1909. — Sirena, piesă repr. T. N., s 
Sirena, piesă în 4 acte; Jurdmániul, piesă într'un act. Beiuş, Bolcaş, 
1012. — Se face siu, dramă întrun act, ed. I. Buc, Minerva, 
1914, — Se face ziuă, versuri, Poemul Unirei, ed. V. Buc, C. R. 
Trandafirii roşii, poem dramatic In 3 acte. Buc., 1915. 

Duc., Bibl. Minerva, nr. 159, 1914. — Ca mání va Bale ceasul, Buc., 


1015; — Poemul unirii, scenetà. Sibiu, 1922. — Poezii. Buc., €. R. 
$ L.C. Aslan, Odinioară, poem dramatic. Bue. [1918]. 
4 M. Smolsky, roti noştri, piesă în 4 acte. Buc, 1906. M. 


Sorbul Vant de primăoară, piesă într-un aet în Cone, critice, 1 
1008. — Letopisefi, dramă istorică In cinei acte. Buc., Noua revistă 
română, 1914, — Patima roșie, comedie tragică în 3 acte. Buc., H. 
Buc, Ale, [1919]. — Săracul popà, episod dra- 
Praznicul calieilor, comedie Inte'ün act. Buc., H- 
iteinberg, 1910. marea, piesă In 4 acte. Buc. I. Bránisteanu, 
1013. — Dezertarul, comedie tragicā în 3 acte. Buc., Alc., 1919. 
Prapastia, dramă n 4 acte. Bue., Casa $c, 1921. — À doua tinerete, 
comedie tragică In 3 acte. Bue., N. 1022. — Don Quichotte dela 
Mancha, comedie In 4 acte. Bue., Casa Se. 1925. — Coriolan Secun 
dus, plesa repr, T. 1928/29. — Dracul, piesă în 2 acte repr. 
„st. 1931/32, publ. în Viaţa românească, 1932, nr. 7 și urm. şi 
An Vona. De, HO, — Jon, plena In 16 tabioari dupa * lon v de 
Liviu Rebreanu, repr. T. N., st. 1932/33, volum. Buc, C. R., 1933. 
— M. Sadoveanu și M. Sorbul, Neamul Şoimăreştilor, piesă repr. 
T, N, st. 1904/35. —0 iubesti? roman. Buc, C. R., 1933.— 
Mângäierile Panlerel, roman. Buc, Adev, 1935. 

Mihail Sorbul, Cum am seris + Patima roşie » în România literară, 
nr. 18 din 18 Iunie 1992, 

Mihail Sorbul *, Botoşani, 1881. 

$ N. N. Beldiceanu, Chipuri de mahala. Buc., Minerva, 1900. — 
Cea dinidi iubire, schite. Buc., Bibi. Minerva, nr. 13, 1906. — Maica 
Melania, Bue., Bibl. Soc., nr. 90, 1909. — Povestiri mărunte. Buc. 
ibl. p. t. nr. 536, [1909], — Taina. Buc., Minerva, 1909. — La ur 
han odată. Bue., 1911. — Neguri, Buc., Bibi. Lumina ur. 21, [1911] 
Un singuratie. Buc., Bibl. Lumina, nr. 5. — Chilia dragostei. Buc. 
1013, — Fetiţa doctorului. Buc., Minerva, 1914. — Fântâna balaurul 
povestiri din rázbolu. Buc., C. R. — Ospáful. Buc., Casa Şe., 1921. 
in Intuneríe, piesă repr. T. N., st. 1918/19. 

N. Jorga, N. N. Beldieeanu În Oameni cari au fost, VL. 

dL C. Visarion, Fără pdine. Buc., 1912. — Mărianii. Buc.. 
1912. — Nevestele lui Moy Dorogan. Bue., H. Steinberg, 1913: ed 
IH, C. R., 1922. — Lupii, piesă socială în 4 acte. Buc., 1915. — 
Privighetoarea neagră, nuvele si schite. Bue. Minerva, 19 


Florica. Buc, Libr. Nouă, [1916]; ed. I. Hue, C. R. 192 
Her-Cáeiuld, povestiri. Buc. ^ 1920. — Maria de allàdatá, 
nuvele. Buc., C. R., 1921. — Petre Pürcülabul, roman. Duc. Pavel 


Suru, 1921.— Vrăjitoarea, nuvele. Bue., C. R., 1921 
note și schite din timpul Nemţilor, vol. I, anul 1916. Buc. C. R.. 
1922. — Lumea cealallà. Ce mai este după ce murim. Buc., Cultura 
m., 1929. 

$ 1. Dragoslav, Facerea lumii. Buc., Bibl. Socec, nr. 4, 1908. — 
La han la trei uleele. Buc., Minerva, 1908; ed. 11, Buc., Soe., 1908. — 
Fata popei. Buc. Bibl. Socec, nr. S3, 1909. — Povestea copilăriei 
Buc., Bibl. Soc., nr. 41, 1909. — Novele. Buc., Gutenberg. 1910. — 
“Povestiri alese. Buc., Bibl. Soc., nr. 93, 1910. — Povestea irásnetului. 
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l Lumina, nr. 18, [1911], — Povesti de Crăetun. Buc, 
Minerva, 1914. — Sórdeaful, novele si povestiri. Bue., 1915. — Ju- 
rimántul, ed. VIL. Buc., 1920. — Povestea cucului, Buc., Răsăritul. — 
Firimilurile tat Dalib. Bue., Bibl, Căminul, nt. 7. — Cântul eroilor- 
— Povestiri de sărbători. Orăştie, Cosânzeana. — Voluntari 

Orăştie, Cosinezana. — Povestile florilor, 1—11. Buc, Casa $e. — 
Odiseia bataliei dela Mărășești, Versuri. Due, 1923.— Nuvele şi 
povestii. Buc., H. Steinberg, 1924. — Codreanu Haiducu, Buc., H. 
Steinberg, 1921. — Icoane vechi și nol, Buc., Casa $c. 1924. — ete. 

Mihail Sorbul, Amintiri despre Ion Dragoslav în România literară, 
1933, nr. 78 So. Protira Sadoveanu, Jon Dragoslav în Aden. 
lit., nr. B48 din 7 Martie 1997. 

$ AL Cazaban, Bolla rece, umoristieă. lag, 1899. — Incurcà 
Lum, schiţe umoristice. Buc., 1903. — Deytept bdíat/ Buc., 1904. — 
utreerind. Buc., 1903. — Chipuri si sullete. Buc., Minerva, 1908, — 
Hătatut lui Mog Turcu. Buc., Bibl. Soc., nr. 10, 1908. — Oameni 
cum se cade. Buc., Bibl. p. t., nr. 709, 1911. — Torarául de drum. 
Buc., Bibl. Lumina, nr. 27, [1912 — Rozica, Bue., Bibl, Minerva, 
mr, 136. 1913. — Intre femeie și pisică. Buc., Flacăra, 1913. — Ce 
mu se poate spune. Buc, Minerva, 1915, — De sutul Nemfilor. 
Bue., 1916; ed. 1L. Buc., Alc., [1920], — Pacatul afinfiei sale, Buc. 
Minerva, 1915: ed. 11, C. R, — Dureri neinjelese, Buc., Bibl. Cămin 
mr. 21, (1917). — Doamna de la Crucea Roșie. Buc., 1919. — La 
umbra” unut car. Bue~, [1920] — Intre [rae şi cojoc. Buc, C, R. 
1922. — Departe de oraş. Buc., Bibl. p. t, nr. 254. — Mop Trüscüu; 
Bibl. p. L, nr. 937. Cnm om supărălor. roman. Duc. Pavel 
Suru. ^ Pasärea riáeltd. Bue.. 192 

Despre familia lui Cazaban (h 
Rudolf Şutu, Jayi de odinioară, 1I. Bue. 


inerul Frangois Cazaban) cfr. 


V. R. 1928, 


$ V. Demetrius, Versuri. Buzău, 1901. — Trepte rupte, poezii. 
Bue., 1906. — Tinerețea Casandrei, roman. Buc., 1914. — Puterea 
farmecelor. Wue., Bibl. p. t. nr. 825, [1913]. — Sonele. Buc., 1914, — 


Canarul mizantropulut, versuri. Buc., H. Steinberg, [1916], ~~ Cân- 
târeața, muvele. Buc. H. Steinberg, 1916. — Şcoala profestonală 
Arhiereul Gherasim, nuvele. Buc., Bibl. Căminul, nr. 9, 1916. — Mo- 
tanut ucigaș. Buc., 1918. — Dragoste neimpărtășită, nuvele, Buc., 
1919. — Strigolut, nuvele fantastice, Buc., 1920. — Păcatul rabinului, 
roman. Buc., Casa Şe., 1920. — Oraşul bucuriei, roman. Buc., 1920, 
Matei Durbárüu, roman [urmare la Oraşul Bucuriei), Buc., Alc., 
1920. — Domnul Colonel, roman. Buc., 1921. — Domnul deputat. 
roman. Buc, Ale. & Calafateamu, 1021. — Pentru părerea lumi 
nuvele. Bue., 1921. — Povestiri și povești. Bue., C. R., 1922. — Va- 
gabondul, nuvele. Duc., Casa $c. 1922. — Unchiul Nastase yi ne- 
potul său Petre Nicodim, roman. Bue., 1923. — Nuvele alese. Arad, 
Bibl. Semânătorul, nr. 90—92. [1925]. — Fecioarele, poezii. Buc. — 
Vieli sdrobite, roman. Buc., 1926. — Norocul Cueoanei Frosa, nuvel 
Buc, — Monahul Damian, roman. Buc., Univ.-Ale. 
. Demetrius, Câteva amintiri n. Viața literară, 1934, nr. 158. 
4 Radu Cosmin [Nicolae Tándsesco], Satire. Bue., Alc., 1916; 
ed. 11, 1919. — Prin Ardeal. Buc., Alc., 1919. — Pagini de pribegie. 
Exodul. Buc., H. Steinberg, 1919. — Homânii la Budapesta, 1—11, 
Rue., 1020. — Babylon, roman, I—II. Buc., Rampa, 1921. — Trei 
Jemei, nuvele. Buc., 1923. 

Y George Cair, Amurg, poezii. 
r'un Mirador. Buc, Ale. 

4 Eugen Ciuchi, Din Taina Vieţii, poetii. Buc., 1915, 

$ Gr. Paraschivescu, Floarea Giocoiegului, urzeli odobeylene. 

Conv. | t, 1918. 

3 Horia Furtună, Balada lunii în Flacăra, 
19, 21. — Fat-Frumos, poveste lirică în 4 acte. Buc 
Păcală, snoavă în versuri. Buc., Soc. 1927. 


Früngurele. Buc, 1921; — In- 


Bu 


V, 1916, nr. 17, 18, 
C. N., 1924. — 
Tubita din Paris. 


Buc. 1994. 
f G. Talaz, Flori de lul, poezii. Buc., Casa Şe., 1920. — Rdsul 
apei, poezii. Buc., Casa $c., 1923. — Soare, poezii. Huc. Casa $c. 
Hanetti, De inimă albastră. Dom Paladu, poezii, proză 


409; ed. Ti, 1890; ed. ILI, 1902; ed. în 1928. — Cyrano, 
Stroje şi apostroje. Wue.. 1900. — AHturi si ofuri. Buc., 1901. — Fi 
rid, tu rizi, el ride. Buc., Soc., 1903. — Fabule, Buc., Bibl. p. t., 
ne. 303, 1907. — Romeo și Julieta la Mizil. Săracu Dumitrescu. Buc., 
1907. — Schife vesele. Buc., Bibl. p. t. nr. 401, [1909]. — Matache 
Pisălog. Buc., Bibl. p. L, nr. 801, 1914. — D'atunci și d'acolo, versuri. 


Buc. Casa $c, 1921. — Poezii. Buc., C. R. [Pagini alese), [1924]. 
Ranetti * 1875—t 1928. 
ROMANCIERI 


$ Liviu Rebreanu, Frământări. Orăştie, Libr. Naţională, 1912. — 
Golanii. Buc., H. Steinberg, 1916. — Mărfurisire. Buc., Bibl. Câ- 
minul, 1916. — Răfuiala. Buc., Alc., 1919. — Calvarul. Buc., Alc. 
11919]. — Jon, I—1L. Buc, V. R. 1920, ed. Ia, 1921. — 
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strofa, Bue, V. R., 1921. — Norocul. Buc., Bibl. Univ., 1921. — 
Nuvele şt schije. Buc., Casa Şe., 1921, — Trei nuvele. Buc., C. N. — 
“Pădurea spânzuraților. Buc. 1922. — Adam sí Eva. Buc., C. 
R, 1925. — Ciuleandra. Buc., 1925. — Cánteeul Lebedel. Buc. 
Colecţia  Manuseriptum, 1927. — Crăișorul. Bue., C. R., 1929. — 
Metropole: Berlin, Roma, Paris. Buc., C. R. — Iie Strul dezertor, 
ed. LIT, cu 30 gravuri în lemn de Paul Konrad Hânich. Buc., C. R., 
1932. — Răscoala, I—II. Buc., Adev., 1933. — Jar, ed. III. Bue, 

1934. — Gorila, 1—11. Buc., 1938. — Amândoi. Buc., Soc. 
1940. — Cadrilul, comedie în trei acte. Bue., C. R., 1919. — Plicul. 
comedie în trei acte. Buc., C. R. — Apostolii, comedie în trei acte. 
Buc., C. R. 

T. Valerian, De vorbă cu d-i Liviu Rebreanu în Viaţa literară, 
1, 1, 20 Februarie 1926. 

Liviu Rebreanu, com. Maleri, jud. Năsăud. 

$ Hortensia Papadat-Bengescu, Ape adânci. Buc., Ale. [1919]. — 

Slinzul. ... nuvele. Buc., Ale., 1920 Jed. 11 sub titlul Lui Don Juan 
în eternitate. Buc., 1927). — Femeea în [ala oglinzei. Buc., Alc. & 
Calateteanu' [1921]. — Balaurul. Buc, Ancora, 1923. — Romana 
provincială. Buc., C, N., 1925. — Fecioarele despletile, roman. Buc., 
1926. — Concert din muzică de Bach. Bue., Ancora, 1927, — Des. 
muri tragice, nuvele. Buc., Casa $c. 
NC. — Logodnicul, Buc, Adev., 1035. — Rădăeint, 
NC, 1938. — Bütninul, piesă repr. T. N. st. 1920/21 [publicati: 
Batrinul, comedie socială In 5 acte. Buc., 1920].— Autobiografie, 
în Adeo. liL, nr. 866 și 867 din 11 şi 18 lulie 1937 [publicată de 
G. Cilinescu| — E. Lovinescu, Hortenzia Papadat-Bengescu, poetă 
(4 poezii franceze din ciclul « Sanguines »), în Familia, s. IH, an. 
1L, nr, 3 din Iunie 1935. 

3 Henriette Yvonne Stahl, + Românii e deştepţi» m Viaţa rom., 
an, XXV, nr. 3, 1933, — Voíea Matilda, Buc., C. N., 1091, — Steaua 
robilor, roman. Buc., Adev,, 1994. 

4 Camil Petrescu, Versuri. Buc, C. N. 1923. — Transcenden- 
lalia. Buc., C. N., 1931. Ultima noapte de dragoste, India. noapte 
de râzbolu. Buc., C, Ni, 1930. — Patul lui Procust. Buc., N.C. — 

0 seară cu masă bună și iubire în Nuvele inedite, Adev. — Rapid- 
Constantinopol-hioram. Simplu itinerar pentru uzul Bucurestenllor. 
Buc., C. Fo, 1933. — Modalitatea estetieă a teatrului, I. Buc., F. R. C. 

erl, cu o introducere fn filosofia fenomenologică. 
Buc., 1938. — Cărţile luptàtorilor. Buc., 1998. |Fxtr. din Reo. Fund. 
Regi, — Femeile savante de Moliere, rad. fragm. de Camil Petrescu 
în Flacăra, VIII, 1923, nr. 12.— Suflete fari, Buc. Casa $e. 
1025.— Milica Popescu, Buc., Caietele Cetăţii literare, 1928. — 
Mioara, Act venejian. Buc., Caletele Cetăţii. literare. — Danton. 
Duc, Vremea. — Teze şi antiteze. Buc., C. N. — Fugen Lovinescu 
subt zodia seninatăjii imperturbabile. Buc., Caietele Cetăţii literare, 
1933. — Săptămâna muncii intelectuale şi artistice, redactor Camii 
Petrescu (I, nr. 1, 5 Januarie 1924). — Cetatea lilerará, director 
Camil Petrescu (1, 'nr. 1, 19 Decemvrie 1925). 

C. Baltazar, De vorbă eu d-t Camil Peiresen: Viena și Berlin, 
Thimig-Reinhardt-Uja în România, lierară, nr. 22 din 16 lulie 
1932, — Jack Berariu, Cu Camil Petreseu despre el și despre atii 
în Rampa din 11 Octomvrie 1931 [indicatie aproxim]. 

Camil Petrescu — Bucuresti, 1804. 

$ Tonel Teodoreanu, Ulija copilăriei. Buc., C. N., 1923. — La 
Medeleni, ed. ML. Buc, C. Ru, 1927. — Turnut Milenei. Buc., C. 
R., 1928.— Bal masca Buc., C. R.— Fata din Zlalausl, 1—11. 
Buc, C. R. — Golia, I—IL. Bue., C. R., 1933. — Crăciunul dela 
Silvestri, Bue., C. R., 1934. — Lorelei, Buc, C. R., 1935. — Arca 
lui Noe, 1I. Buc., G. R., 1936. — Secretul Anei Florentin. Buc., 
C. R., 1037, — Jarbă, Buc., B. p. L, nr. 1433—1434. — Pundacul 
Vartamului. Buc., C. R., 1938. — Prüvale- Babă. Buc., C. R., 1939. — 
Tudor Ceaur Alcaz. Bucs, C. R., 1940. 

O dramă şeotară. Cazul elevului Goldenberg, desbaterile senzatio- 
nale redate complet ale procesului dela Curtea cu Juri din asi [Ionel 
Teodoreanu, apărător al lui Goldenberg, strigând Ia achitare: Trä- 
fască tinerea. [Tayi]. 

Stefana Velisar soția lui Ionel Teodoreamul, Calendar vechi. 
Buc. C. R., 1939. — Viața cea de toate zilele. Buc., C. R, 1940. 

$ C. Stere, In literatură. Inşi, V. R., 1921. — Socialdemocratism 
sau poporanism în Viața românească, Tl, 1907, v. VI. — Preladii: 
partidul naționat:făränese și cazul Stere. Buc., Adev.— In preajma 
Fevoluției: 1. Prolog; II. Copilăria si adolescența tai Vania Răut: 
TIL Lutut; 1V. Hotarul; V. Nostalgii; VI. Ciubăresti; VIL In 
ajun; VIII. Uraganul. Buc., Adev..— G Călinescu. Patru ore eu 
4H Const. Stere în Adeo. liL, nr. 622 din 6 Noemvrie 1032. — L- 
Leoneanu, Portrete literare şi politice. Buc., 1935 [L. a fost seere- 
tarul lui C. S, si lui i-au fost dictate românelel. 

$ Gib L Mihaescu, Soldatul Nistor în Sburătorul, l, 1919, mr. 
— La Grandiflora. Craiova, Scrisul Rom., 1928. 
vele. Buc, Col. Gândirea, 1929, — Braful Andromedei. Buc., 


d 


1930. — Rusoaica, ordelul pe Nistru al locotenentului Ragaiae. Buc 
NC, 1933.— Femeea de ciocolată. Buc., N.-C-Rosidor, 1933. 
Zilele şi nopțile unui student întârziat. Buc. — Donna Alba, 
Bue., Cult. Rom., 1935. — Pavilionul cu umbre, piesă in 3 acte 
repr. T. N., stag. 1927/28; Craiova, Scrisul rom., 19 

naf, nuvelă în Familia, Oradea, nr. 4, Tulie—Au; 
din urmă roman în Gândirea, 1835, pp. 495—505. — Noaptea 
Jocurilor in Rev. Fund. Rey, 1935, ne. 11, — Visul în Nuvele ince 

uc, Adev. 

Gib. 1, Mihdescu tn Ades. li, 1935, nr. 717.— Const. Virgil 
Gheorghiu, Ultimele serisari ale lul Gib Mihăescu către ai lui în 
România lierarà, 1, nr. 4 dim 23, Aprilie 1939. 

Gib. 1. Mihăescu *Drigigan! 1894— f 19 Octomvrie 1935. 

$ Cezar Petrescu, Scrisorile unul räzeg. Bue., C. N., 1922, nouă 
ed. Soc. — Drumul cu plopi. Buc, C. N., 1924. — Omul din vis, 
nuvele. Craiova, Ramuri, 1926; altă ed. B. p. t, nr. 1345—1346, 
TOmul din vis, tre) povestiri cu morți], — Infunecare, roman. Bui 
1927, ed. Tl. C. R.— Carnet de vard. Craiova, Ri 
La paradis general. Buc. — Calea Victoriei. Buc., N. 
Janiastied. Buc., N.-C. — Omul care și-a găsit umbra, nuvele. Buc. 
C. R., 1928. — Nepoata hatmanului Toma. Buc., N.-C.-Rosidor, 
Kremlin. Buc., N.-C.-Rosldor.— Baletul mecanic, 1— I1. Buc., C. R- 
Grela Garbo. Buc. Curentul, — Oraş patriarhal, 1-11 Bue Gat. < 

omoara regelui Dromiehel. Buc, NC. — Aurul negru. Bucs, N. 

[1933], — Apostol. Buc, Cgt:— 1907, 1—11. Buc, Cat, — 
Cheia visurilor. Buc., Cat. — Dumineca Orbului, Univ.-Ale, [1934], — 
Aranca, $lima Laeurilor. Buc., Soc.— Luceafărul, Nirvana, Gar- 
men. Saeculare (Luceafărul sau Romanul lui Eminescu). Buc., N.-C, 
[apoi întru singur volum: Romanul lui Eminescu]. — Fram, ursul 
polar. Buc., Curentul, 1932. 

omanclerul Cezar Petrescu la patrusprezece ani în Cuget clar, 
1985, pp. 97—99. 

f Dem. Theodorescu, In cetatea idealului, roman. Buc., Soc. 
1920, ed. II, 1923; ed. IL. — Sub /lamura roşie, roman, ed. I. Buc, 
Adey. [1926]; ed. II. — Robul, roman. Buc., Alc, 1936. 

$ Carol Ardeleanu, Rusia revolufionarà, schița şi nuvele. Taşi, 
1918. — Rochia albă, Buc, Casa Se, 1921, — In regatul nopții. 
Buc, Casa $c. 1923. — Casa eechilurilor, ples întrun act. Buc, 
Casa Se, 1923. — Pe strdslle Iaşului. Buc, C. R.— Diplomatul, 
lübàcaral şi actrița, roman. Buc., Casa $c, 1996, ed. II, C. R.— 
Aum ucis pe Dumnezeu. Duc, C. R., 1033. — Casa cu fete. Buc, 
Cat. — Viermii pământului. Buc, Adev., 1933, — Pescarii, Bue, 
Adev. — Domnul Tudor. Buc., F. R. C. ÎI, 1934. — Viața de edine. 
Buc, Adev., 1937. 

T AL O. Teodoreanu, Hronicul Mdscüriciului. Valatue. Buc, C. 
R., 1928.— Trei fabule. Buc, Bilete de papagal, 1028, — Mici 
salisfoeil. Buc., C. R., 1931. — Un pore de edne. Buc., o- 
Sidor, 1933. — Tamie și otravă, I. Buc., NC, 1934; IL. C, Ni, 
1935. — Bercu Leibosici. Buc, C. N., 1895, — Sirofe cu pelin de 
Mai câtră Iorga Nicolai, cu o scrisoare inedită dela Dante Alighieri, 
[laşi], V. R., 1931. — Vin si opd. Bue., C. N. [1936], — [eu A. Manlu] 
Rodia de aur, basm dram. în Viaţa Românească. 

f Lucian Mantu, Cueoena Olimpia, tipuri, moravuri şi scene 
din viața de provincie, Buc., Adev. — Miniaturi, schite și impresii, 
las, V. R., 1923. — Umbre chinezești. Buc., C. R., 1030. — Gente 
moldava, romanzo |Cucoana Olimpia], trad. di M. Bulciolu, Introd. 
di Octav Botez. Lanciano, Carabba, 1932. 

$ Damian Stánolu, Călugări sí ispite. Buc., C. R., 1928, — Ne- 
cazurile părintelui Ghedeon. Buc., C.R., 1928 — Duhoonicul Maieilor. 
Buc, C. R., 1929. — Pocăință starețului. Duc, C. R., 1931.— 
Fele si văduve. Buc. Ct, 1931. — Alegere de slarejà. Buc., CgL, 
1932. — Ueenieii sfântului Antonie. Buc, C. R., 1933. — Camere 
mobilate. Buc., Adev., 1933. — Eros în Münástire. Buc., Uni 
1935. — 0 si din viaja unui mitropolit. Buc., C. R., 1935. — Oameni 
eu sticleți. Buc, C. Ru, 1995.— Luminile satului. Bu 
1936. — Pensionarii. Buc, NC. 1936.— Pe străzile Capitale 
Buc, Univ.-Ale.— Demonul lui Codin. Bue. — Parada norocului, 
Buc, 1934.— Căsătorie de probă, Buc, Cat, 1927.— 0. partidă 
de poker. Bue, Cat., 1938. — 2 prieleni, 4 vagabonzi. Buc., Soc, 
Bibl. noastră. — Bucuresti- Sinaia. Buc», Cat. 

Damian Stănoiu, Soboru! dela Căldărușani sau: judecata mea. 
Dare de seamă anticipată în Adeo. tit., 1932, nr. 588. — De vorbă cu 
d-i Damian Stănoiu în Adev. liL, din 9 Aprilie 1933. — De vorbă 
eu domnul Damian Stănoiu, ca” prilejul apariției cărții « Parada 
“Norocului + în Reporter, 11, 1934, nr. 13 din 7 Martie. 

$ Gh. Brăescu, Vine Doamna și Domnul Gheneral, nuvele. laii, 
1918. — Educaţia socială a națiunii armate. Buc., Ig. Hertz. — Ma- 
[orul Bojan, Buc. V. R., 1921; — Dof pulpol. Buc, Ancora, [1022]. — 

. Buc. . — Nuvele. Buc., Bibl. Dimineața, 
pepeni. Buc, Ancora, 1925. — Cum 
Schije alese. Buc., Casa e, 1927.— 


Moș Belea, roman. Buc, Ancora, 1926. — La Clubul decavailor. 
C. R., 1930. — Conașii, roman. Buc., N.-C. |1935]. — Amin- 
R., 1937 [publ. şi în Reo. Fund. Reg]. 

' I. L Mironescu, Oameni si vremuri. lași, V. R., 1920. — Intr'un 
«colf de raiu». Buc., 1931. — Catiheţii dela Humulești, teatralizare 
după opera lul I. Creangă + Amintiri din copilărie », Inscenare în 
cinci prti dramatice. Taşi, Insemnári ieşene. 

I. 1. Mironeseu *Tazläu, 13 Iunie 1883 — ț 22 Iulie 1939; v. 
Currienlum vitae și felurite 'articole la moartea scriitorului n Zn- 
semnări iesene, IV 1039, nr. 9. 

$ Victor Ion Popa, Velerim sí Veler Doamne. Buc., C. N., 1933. 
Ploare de oțel. Buc, 1935.— A fost odată un rüzboiu. Buc, F. 
Pr. C. 1936. — Sfăriează cu fofează. Buc., Adev, 1930.— Ghi- 
eegte-mi în cafea, mic roman urmat de alte mici romane și altele mai 
mici pur sl simplu. Buc., Ideia, 1938. — Maistoraşul Aurel, cronica 
premii şi vielit lui Vlaicu, 11. Buc., F. R. C. 11, 1939. — Ciuta, 
piesă în 3 acte. Buc., 1932. — Pafuyor și Mustăeioară, teatru pen- 
1928. — Pápusa cu piciorul rupt, teatru pentru 
6, — Mugcala din fereastră, un fel de comedie în 
- 1930, — Vicleimal, joc sfânt. Buc., 1934. — Acord 
familiar, comedie întrun act, Hue, 1935. — Cuiul lui Pepelea, 
comedie întrun act. Buc., 1935, — Take, Janke şi Kadár, teatru, 
ete. [teatru citat: Plori şi fluturi, Răspântia cea mare, Câtușa, 
Crucea, Shakespeare în injern, Moartea prietena mea, Domnul 
deputat automobil, Răsbunarea suțlerului). — Povestiri eu prunci şi 
mognegi. Buc, B. p. t- 

3 G. M. Vladescu, Menuetul. Buc, 1993. — Moartea fratelui 
meu, ed. IV. Buc., Cgt. [ed. I, 1934]. — Republica disperafilor. Buc.. 
Prine. Mircea, 1935. — Gol, |. 1937. — Tücere. Bue., 
Casa $c. 

$ Aureliu Cornea, Din memoriile unui derbedeu în Viața literară, 
11, 1927, nr. 67, 81, 82. — Färaşut în Vitrina literară, 1, 1929, nr. 1. 
Scrisori inedite, tn capricorn, Noemvrie 1930, nr. 1. 
la sinteza, Viaţa literară, Gandirea, Vitrina literară. 

$ Teodor Scorlescu, Popi. Buc.  Concina prădată. Buc., 
F. R. C. 11, 1939. — Fum, aforisme, în Rer. Fund. Reg., V, 1938, 

Y F. Aderca, Sânge închegat, note de războlu. Craiova [1915]. 
Domnișoara din Strada Neptun: Bue., Soc., 1921. — Tapul, roman. 
ue. V. Ren 1921, [republ. sub titlul Afireasa mullipld. Bue., Univ. 
Ales, 1932]. — Moartea unei republici roşii. Buc, Ancora, 1924. ~ 
Omul descompus. Bue., Ancora, 1925. — Femeia eu carnea albă. 
Bue, Ancora, 1927. — A fost odată un imperiu. Buc, 
1935. — 1916, roman. Buc, 1936. — Orașele Inecate. Buc., Vi 
mea, 1937, — Aventurile d-lui Ionel Ldcustà- Termidor. Buc., N.- 
Rosidor. [1923]. — Vrefi să descoperim America? Bue., Soc., Bibl. noas- 
trá, — Molive si simfonii. Craiova [1910]. — Stihuri venerice. Craiova 
[1915], — Prin lentile negre, plachetă. — Reverii sculptate. — Frag- 
mente, Romane. Craiova. — Poezii ta Noua revistă română, Ideea 
europtană, Flacăra, VII, VIII — [de și oameni. Bue, Alc, 
1922. — Personalitatea, Drepturile ei în artă şi viață. Buc, 1922. — 
Mie tratat de estetică sau lumea văzută estetic. Buc., Ancora, 1929. — 
Mărturia unei generaţii. Buc. — Sburătorul, comedie antiromantică 
jucată de grupul «Masca e la T. Alhambra, 1931. 

Cicerone Theodorescu, Seriilori la ei acasă. De vorbă cu F. Aderea, 
in România literară, 1, 1932, nr. 48. 

$ L Peltz, Fiori. Bue. Edit. lt. — Stafia roșie. Bue., Edit. l 
Ewoedri. Buc, B. p. t.— Paşa. Duc. — Paíoja. Buc. — Fantoșe 
vopsite. Bue., Ancora [1924]. — Viaja cu haz și fără a numitului 
Stan, roman. Buc., Ancora [1929]. — Horoscop. Bue., Cat. [1932]. — 
"Amor încuiat. Buc., Vremea, 1933. — Calea Văcăreşti, 1—11. Buc.. 
C. N. [1934]. — Foe. în hanul cu fei, I—II. Buc., Adev. [1934]. — 
Actele vorbeşte, Buc., Univ.-Alcalai [1935]. — Noptile domnigoarel Mili. 

N. 


Bue, Univ.-Ale. [1935]. — Țară bund. Buc. 11936]. — De-a 
busilea. Buc., C. R., 1936. — Pui de lele. Buc., 1937. — Toa- 
pele, Buc. 

L Peltz * Buc., 1899. 

$ Ury Benador, 2 acte, teatru. Brăila, Minerva, 1925. — Ghetto 
veac XX, roman, ed. II. Buc., Univ.-Ale., 1937. — Subiect banal, 
roman și Appassionata, nuvelă. Buc., Univ.-Ale, 1935. — Hilda, 
roman. Buc., Cat., 1936. — Preludiu ia Beethoven. Buc., N.-C., 1940. 


3 lon Câlugăru, Caii lui Cibicioe. Buc., 1923. — Paradisul sta- 
stie, Bue, 1928. Adecedar de povestiri populare. Buc. unu 
1930. — Omul de după usd. Buc., N.-C.-Rosidor [1932].— Don Juan 
Cocoatul, Buc, NC. [1934]. — Dela cinei pâna ia cinei. Buc., 
Vremea. — Erdora. Bue, N..C-Rosidor [1934]. — Copilăria unui 

1936. — Trustul [p. II din Copilăria unui 
11937]. 
adge sí alie nuvele umoristice. Buc., 1 


Adam, 1933. — In jurul unei obsesii, precizările unui evreu pentru 
Românii de bună credință. Buc., Adam, 1936. 
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$ Romulus Dianu, Adoraía. Bue, N.-C. [1930 — Nopți la 
Ada Kaleh. Buc., N.-C.-Rosidor [1932]. 

Romulus Dianu *Buc., 1905. 

$ Sergiu Dan si Romulus Dianu, Viaja minunată a lui Anton 
Pann. Buc., C. N., 1929 jed. II sub titlul: Nastratin si timpul său. 
1935]. — Sergiu Dan, Dragoste și moarte in provincie. 
1931. — Arsenie. Buc, C. N., 1934.— Surorile Ve- 
N. 1935. 

Sergiu Dan *P.-Neamt, 1903. 

$ Dragoș Protopopescu, Poemele restrigtei. Buc., 1920. — Svon 
de pretutindeni. Buc., Casa Şc., 1921. — Pagini engleze. Buc., C. N. 
1925. — Fenomenul englez, studii şi interpretári. Buc., F. R. C. Il, 
1936. — Shakespeare, Hamlel, dramă în 5 acte, trad. din 1. engleză 
de Dragoş Protopopescu. Buc., F. R. C. II, 1938. — Shakespeare, 
Henrie V, dramă în 5 acte, trad. din |. engleză de Dragoş Proto- 
popescu. Buc., F. R. C. Il, 1940. — Shakespeare, Furtuna, dramă 
în 5 acte trad. de Dragoş Protopopescu. Buc., F. R. C. IH, 1940. — 
Shakespeare, Coriolan, trad. în 5 acte, traducere de Dragoş Proto- 
popescu. Bue., F. R. C. Ii, 1940. — Jarmarocul melehnelor. Buc., 
Col. Gândirea, 1932. — Condamnalii la castitate. Buc., N.-C.-Rosidor. 
11935]. Fortul 13. Buc., Cpt. — Tigrii. Buc., Cpt. 

$ Eugen Todie, Hürddul lui Satan. Buc., 1920.— O iubire, 
roman. Buc., Eminescu. 
$ Alexis V. Drăculea, Intre Venus și Marie, nuvele. Buc., 1922. 
$ Nuvele inedite: Agârbiceanu, C. Ardeleanu, Bassarabescu, H. 
jpadat-Bengescu, Ludovic Daus, Sergiu San, lon Dongorozi, 
de, Gala Galaction, Anton Holban, Gib Mihăescu | 
anil Petrescu, Victor lon Popa, Liviu Rebreanu, M. Sa- 
Alexandru Sahia, Buc., Adev. 


MODERNISTII 


$ E. Lovinescu. O chestie de sintază latină. Buc., 1904. — Pro- 
nunjarea latină în epoca clasíed. Buc., 1904. — Pagi pe nisip, I—1I. 
Buc, 1906.— J. J. Weiss et son œuvre littéraire. Paris, 1909. — 
Les voyageurs [rangais en Grèce au XIX. siècle. Paris, 1909, — Cri- 
lice, 1. Bue., Soc., 1909. — Critice, 1I, Buc., Soc. 1910. — Critice 
III. Buc., Flacăra, 1915, — Critice IV. Buc., H, Steinberg, 1916. 
Critice, V. Buc., Alc., 1921. — Critice, VI. Buc, Ancora, 1921. — 
Critic, VIL. Buc, Ancora, 1922. — Critice, VILI. Bue, Ancora, 
1923, — Dela 1 la VI, volumele de Critice nu fost refăcute intr'o 
«ediție definitivă » formând o serie nouă: 1 (Tstoría miyeàrii + Sd- 
mânătorului »). Buc, Ancora, 1925; IL (Meloda impresionistă). 
Huc, Ancora, 1020; III (Critica impresionistă). Buc., Ancora, 
1927; IV (Meloda impresionistă). Buc., Ancora, 1928; V (Figi 
rine). Buc., Ancora, 1928; VI (Revizuiri), Buc., Ancora, 1928. 
VIT. (Literatura nouă). Buc., Ancora, 1929; VIII (Doudzeei de ani 
de critică). Bu " (Poezia nouă). Buc., Ancora, 
1823. — Istoria civilizației române moderne : 1 (Forțele revoluționare) ; 
11 (Forjele reacționare) ; IIL ( Procesul formației civilizației române). 
Bue., Ancora, 1921 1025. — Grigore Alexandreseu, viața şi opera 
lui. Buc., Minerva, 1910, ed. IT, C. R., 1926. — Costache Negruzzi 
viața şi opera lui. Buc., Minerva, 1913, ed. 11, C. R., 1925. — Gheor- 
he Asachi, viaja si opera lui. Buc., C. R., 1921, ed. II, Casa Sc. 
literaturii române contemporane; 1. Evoluția ideologiei. lite. 
Evoluţia eriticei literare; IIL. Evoluţia poeziei lirice; IN. 
Evoluţia « prozei literare»; VI. Mutaţia valorilor estetice. Concluzii 
vol. VI: Evoluția literaturii dramatice n'a mal apărut}, Ancora, Buc., 
1926—1928. — Istoria tileraturii române contemporane, 1900—1937. 
Huc, Soe. [1037]. — Memorii: 1, Buc., Cgt, 1930; JL, Craiova, 
Serisul Rom., 1932; II, Buc., Adev., 1936. — Analele lui Cornelius 
Tacitus, trad. 1— 11, Buc., Casa Sc., 1916, ed. II, 1922. — Horațiu, 
trad. 1 (Odele și epodele); 1l (Salire şi serisori). Buc., Casa Si 
1923. — Odisea, trad. în proză din grecește de E. Lovinescu. Buc 
F. R. C. 11, 1935. — Virgiliu, Eneida, trad. de E. Lovinescu. Buc 
1938, — Nuvele florentine, Buc., 1907. — Scenele pi 
Flacăra, 1911. — Crinul. Buc., Bibl. Lumina, nr. 29 
11912}. — Aripa morții, roman. Buc., Flacăra, 1913. — [n cumpăna 
remei. Note de ràzboiu. Buc., Soc. — Lulu, roman. Buc., 1920. — 
Comedia dragostei, roman. Buc. [citat de autor și G. Adamescu), — 
Viața dublă, roman. Buc., Ancora, 1927. — Mile, roman. Buc 
Adev., 1934. — Bálduca, roman. Buc., Adev., 1935. — Bizu, roman. 
Buc, N-C. 1932.— Firu'n patru, roman. Buc., N-C, 1983. — 
Diana, roman. Buc, Soc, 1936.— Mili, roman. Buc, Adev.— 
Acord final, roman în Rev. Fund. Reg, V, 1938, nr. 12 si mal de- 
parte. — E. Lovinescu si H. Papadat-Bengescu, Lulu, piesă repr. 
T. Na stag. 1923/24. — Eugen lovian [Lovinescu], Epigramă, în 
Flacăra, 1, 1912, Nr. 29. 

Mihai) Şerban, De vorbă cu d. E. Lovinescu In Adev. lit., nr. 489 
din 14 Martie 1937. 

$ Tudor Arghezi (lon N. Teodorescu)* 11 Mai 1880. 
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"Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite. Buc, 1927, ed. VII, « bilete 
. N-C., 1930. — Poarta nea- 
grà. Buc., C. N., 1990. — Flori de mucigai. Buc, C. 
Cartea cu jucării. Buc., C. N., 1931. — Tablete din Tara de Kuty. 
Buc, N-C, 1933. — Ochii Maicii Domnului, roma 
Ale, 1934. — Gărtieleă de seara. Buc, C. N., 193 
Buna-Vestire, roman. Bue., Univ.-Ale., 1936. — Versuri. 
R. C. II, 1936 leuprinde Cuvinte potrivite, Flori de mucigai, Stihuri 
de stară' (= Cürlieícà de seară) și Mărisoare|, — Ce-ai cu mine, 
vântule? Povestirile boabel si ale färåmei. Buc., F. R. C. II, 1937. 
Hore, versuri. Bue., F. R. C. IL, 1939. 

Rampa, it, nr. 296—297 din 14 Oct. 1912 [portrete ale poetu: 
luil, — Şerban 'Cioculescu, Etapele poeziei argheziene, 1597—1904, 
în Vremea din 26 Iulie 1931. — F, Aderca, De vorba cu T. Arghezi, 
în Univ. lil, nr. 16 din 19 Decemvrie 1926. — D. Caracostea, 
Prolegomena "Argheríana. Buc., 1987. — Drăguțescu, . Ilu 
pentru Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, cu o prefață de T. V 
Buc., 1937. — G. Călinescu, Tudor Arghezi, studiu critic. lai, 
Jurnalul literar, nr. 3, 1939, — Pompiliu Constantinescu, Tudor 
Arghezi. Bue., F. R. C. 11, 1940. — Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite 
sl... tnerucițale. Buc., Adev. 

4 Demostene Botez, Munții. 
Floarea Pământului. lași, V. R., 1920. — Povestea omului. la 
R. (1923), — Zilele viefii, poeme. Huc, C. R., 1927 — 
de dincolo, versuri, Buc., F. R. C. ll, 1931. — Ghiveul, roma 
N.-C., 1934. — Inälfarea la cer, roman. Duc, Adev., 1937. — In 
căutarea mea. Buc., Adev., 1933, — Comedia umand. Buc., Soc., 1940. 

Valer Donea, Demostene Botez: Poetul pesimist Wm Adeo. lit, 
1935, nr. 772, 

1 Adrian Maniu, Figurile de eeará, poeme în proză. Buc. 
Salomeea, Buc., 1915. — Din paharul cu otravă, nuvele. Bu 
1919. — Meșterul, 3 acte în versuri. Buc, C. R. 
versuri, Bue, C. N,, 1924. — Drumul spre stele. Buc., C. R. — Cán- 
tece de dragoste și moarte. — Buc., C. N., 1935. — Cartea Tarii. 
Buc, F. R. G. Il, 1934. — Focurile primdeerií si [làcdri de toamnă. 
Buc., F. R; C. 11, 1935. — Versuri. Buc., F. R. C j. — Peer 
Gyni, de H. Ibsen, tálmácire în versuri. Bue., Cartea Vremii nr. 5. — 
G. Tauptmann, ‘Clopotul scufundat, în românește de A. Maniu. 
Buc, Bibl. T. N, 1939, — Adrian Maniu si Al. O. Teodoreanu, 
Rodia de aur, piesă repr, T. N., stag. 1929/30 [publ. în Viața romi 
neaseăl. — Adrian Maniu, La gravure sar bois en Roumanie. Buc., 
C. R., 1929. — Teodor Aman, cu 50 aquaforte. Buc. 

4G. Toplreeanu, Strofe atese: Balade vesele pi triste. lagi V. Ru, 
1020, — Balade vesele şi triste, ed. IV. Buc., C. R., 1931. — Parodii 
originale, ed. 1V. Buc, C. R. 1932 [ed. 1, în Migdale amare, 


law, Versuri şi Proză, 1918. — 


versuri umoristice si fanteziste, ed. 1T. Bi 1931. — Seriseri 
Vară adresă, d, 11 complet revazut tu bucăţi inedite. 
— Amintiri din luptele dela Turtucaia. Buc., Ale., 1918. — 


, amintiri din Bulgaria s sche ușoare. Buc., $ 
Pirin Planina, episoduri tragice si comice din captivitate. Buc., N.-C. — 
Shakespeare, Visul unei nopți de vară, trad. de G. Topirceanu. 
Tayl, V. R. — Minunile Sfäntutui Sisoe în Reo. Fund. Reg., V 1934. — 
Jos cortina, Buc, C. R. — Prolog la inaugurarea Tealrului Liber 
în Adev. lit, ner, 859 din 23 Mai 1937. — Preafà în Viaja romá- 
neascd, XXX, 1998, nr. 1. — Postume. Buc., C. R., 1938. 

Al. AL Philippide, Nopți eu Topirceanu in Adv. liL, nr. 858 
din 16 Mal 1997. — M. Sevastos, Ultimul cuvânt al lui G. Toplr- 
ceanu [o scrisoare dela Viena] în Adez. liL, nr. 859 din 23 Mai 
1937. — G. Călinescu, G. Topirceanu in Aden. liL, mr. 389 din 
23 Mai 1937, — Incep amintirile [G. Toptreeanu In coresp. cu C-ţa 
Marino-Moscu și O. Cazimir) în Adev. liL, nr. 862 din 13 Iunie 
1937. — Constantin Rusu, O amintire despre Topireeanu în Adeo. 
lit., ne. 867 din 18 Iulie 1937. — S. Podoleanu, Pagini inedite despre 
G. Topirceanu in Adeo. lit, ne. 873 din 29 Aug. 1937. — Pe mar- 
ginea picturilor lui Topreeanu în Viaja româneasea, XXX, 1938, 
LES 

$ M. Sevastos, Rime sprintene. lași, V. R., Fol volante, 1920. — 
aventurile din strada Gridinilor, roman. Buc, Adev.— Camioneta 
perde, roman, Buc., N.-C.-Rosidor. — Monografia orașului. Ploesti. 
Buc., 1938. 

4 Otilia Cazimir, Lumini şi umbre. Iași, V. R. [1923]. — Fiu- 
uri de noapte, poezii. Buc, C. R. [1926]. — Grádina cu amintiri 
şi alte schițe. Buc., C. R., 1929. — Din întuneric, fapte si tntàmplári 
adevărate, din carnetul unei doctorese. Buc., 1928. — Licurici, cronici 
fanteziste si umoristice. Buc, C. Jt — Gåntec de comoară, poer 

uc. , 1939. 


intàri pentru pasărea albastră. Buc. 
Rozina, comedie im trei Buc, Ale. [1919]. — Masea. piesă 
repr. T. N, stag. 1913/14. — Şapte gâște poleonife, piesă repr. T. N. 
stag. 1931/34. — Vreau să trăese, piesă repr. T. N. stag. 1936/37. — 


[Alte piese citate: Pribegie, comedie Intr'un act. — 
medie întrun act]. — Intregire, poezii. Bue., 1936. 
$ Alexandrina Scurtu, Sonele. Buc. Casa $c. 

3 Alfred Moșoiu, Sonete. Buc, Minerva, 1910.— 0 toamnă, 
poem liric în versuri, Paris, A la Belle Edition, 1912. — Sufletul 
Grádinei, poezii. Buc. Casa $c. 1920. — Toader Nebunul, nuvele. 
Buc., Alc. 1918. — Mariela, nuvele, însemnări, amintiri. Buc., An- 
cora, 1921. — Alfred Moșoiu și Mircea Rădulescu, O noapte la Mir. 
ești, comedie în versuri. Bue., Alc., 1919. — Alfred Moșoiu, Jocul 
apelor. comedie în 3 acte. Buc: 
unire, un act m versuri. Buc. 
întrun act. Buc., 
stag. 1921/25. — Antologie [din operele lul A. M.L. 

Alfred Moșoiu”. 1890 — t1932. 

$ AL A. Philippide, Aur sterp, poeme. lași, V. R., 1922. — Stânei 
Julgerate, poeme, Huc. 1930, — Visuri fn wuelul vremii, poeme. 
Buc. F. R. C. II, 1939. — Metajorismul, boală modernă în Ade. 
liL, 1934, nr. 729. — Charles. Baudelaire, Flori alese din » Les fleurs 
du mais, trad. în versuri din |. franceză de A, Philippide: Buc., 

N.— Poeme de Hölderlin, Novalis, Mörike, Rilke, trad, din I, 
germană, cu o introd. de A. Philippide, Buc., F. Wt, 1940 

Comemorarea lui Alexandra 1. Philippide tatal poetului] (*1858— 
41933). Buc, 1934. 

$ Camil Baltazar, Vecernii. Craiova, Serisul rom., 1923. — Flaute 
de mătase, melodii simple. Brăila, 1924 — Reculegeri în nemurirea ta. 
Buc., Reforma sociala, 1925. — Biblice. Buc., l-uceatărul, 1926. — 
Sirigări trupesti lângă glesne. Buc., 1927 [nepus în comet], — Gina. 
cea de taină. Buc., Ancora, [1929]. — Intoarcerea poetului (a uneltele 
sale, poeme. Buc. C. N., 1934. — Türdm transcendent, poeme. Due. 
F. R. C. E, 1939 — Autobiografie în capricorn, Noemvrie 1930, 
mr. 1.— Istambul în România literară nr. 24 din 30 Iulie 1932. 

Camil Baltazar [Leopold Goldstein] * com. Mera, Jud. Putna 
Ja 7 Septemvrie 1902. 

f Aron Cotrus, Poezii. Orăștie, 
914/15. Arad, 1915; Buc, C. R., 1922. 
1920, — România, poem, Brayov, 1920; 
Arad, Bibl. Semănătorul nr. 82, 1925. 
Arad, 1927 [altă ediție), — Versuri, ed. 
Craiova, 1928. — Printre oameni în mers 
Horia, poeme. Brad, Pantheon, 1935. — Țară. Buc. 
meri. Buc., 1938. — Peste prăpastii de polrioni 
Eminescu. Buc., 1939. 

T 1. Valerian, Caravanele tăcerii, versuri. Bue., Conv, Iit., 1923— 


Pe "nserale, co- 


1911, — Sarbatoarea morții 
Neguri albe, Alba-Tulia, 
Arad, 1922, — Versu 
In robia lor. Arad, 1926; 
Arad, 1028, — Mâine. 
nowlec: Polonia, 1933. — 
1937, — Mi- 
Buc, 1938. — 


Stampe. Buc., Viaţa lit, 1927. — Cara-Su. Bue, C. N. [1935]. 
rian [Valerian lonescu] * Tecuclu, 1896. 
 árghuanu, Pámónf şi soare. lagi, V. R., 1927. 


Hargiuanu * Lunea, com. Filipeni, Jud. Baciu, 4 Aug. 1896. 
Lic. Internat lagi 1916, ia parte la campania 1917/18 
Rgt. 4 Pioneri. În Iunie 1919 licențiat al Fac. de Drept 
Taşi. Avocat, apol dela 1 Febr. 1930 judecător de şedinţă Inamovibll 

la Trib. lagi. 
$ Virgil Moscovici, Fânlânile lumini. Buc, C. N., 1928, 

V. Teodorescu, Nopțile. Iaşi, 1917. Foi galbene, Buc. 
tades, file de roman. Buc., 1926. — Strofe pentru sull 
. Goräbii de hârtie. Buc., 1934. — Calărețul colorat, 
roman. Buc., Cet., 1935. 

N. Teodorescu * Dorohoi 1895, 
$ Mihai Mogandrel, Pauní, versuri. Buc., 1930. — Gateala ploilor. 
<, 1939. — Presenţa Pegazului sau plimbări lirice în jurul poeziei. 
— Singurătaţi, poeme. Buc., F. R. C. H, 1936. — Ofrandă 
muzelor. Buc., F. R.. 1940. 
$ AL lacobeseu, Sub zidurile Troei. Cralova, Ramuri. — Ba- 
lode, Craiova, Ramuri. — Icoane şi privelişti. Arad, Bibl. Semánh- 
torul, nr. 136—138. 
$ Donar Munteanu, Aripi fantastice. Buc. 
$ V. Paraschivescu, Cascadele luminii. Buc, 
$ Marcel Romanescu, Isvoare limpezi, sonete Și poeme. Craiova, 
Ramuri, 1923. — Hermanosa din Corint, povestea unei hetaire. Buc-, 
C. R., 1927. 
TA. Domini 


Clopote peste adâncuri. Buc., 1927. 


INTIMISTI, 


$ G. Rotică, Poezii. Valenii-de-Munte, 1909. — Cele două Ro- 
mânii, pagini despre lucruri văzute prin ochii suferinței. Buc. — 
Cântarea. suferinței (1916—1918), poezii. [1920]. Bue. — Bucovina 
care s'a dus, pagini despre oameni, fapte si locuri. Buc. — Dintr'un 
calf al României Mari. Ecouri bucovinene, 1918—1920. Buc., C. R., 
1921. — Paharul blestemat, poezii. Buc., Casa Şe., 1924. 

$ Ignotus, In umbră și fâcere, poezii. Cluj. C. R., 1922, — Pictor 
şi ostaş. Buc., C. R. — Fire de artist. Buc., C. R., 1929. 


4 Emanoil Bucuta, Florile /nimei. Buc., C. R., 1920. — Românii 
dintre Vidin şi Timoc. Buc., [1923]. — Legătura roşie, nuvele. Buc- 
Cartea vremii [1926]. — Okakuro Kakuzo, Cartea Ceaiului, trad. 
de E. Bucuta. Buc., Cartea Vremii, 1926, — Fuga lui Șefki, roman. 
Buc, C. R., 1927. — Maica Domnului dela Mare. Buc., Col. Gân- 
direa. — Capra neagră. Buc, Casa Sc, 1032.— CreseMorul de 
soimi. Bue., Cartea vremii nr. 18. — Pieire de vad. Buc., Casa $c. 

"Titlul culegerii de poezii are un antecedent: Florile inimii, poezii 
de Isaia B, Bosco. Arad, 1884. 

$ Emil Dorian, Cântece pentru Lelioara. Buc, Col. Ancora, 
1923]. — In pragul serii. Buc., [1924]. — De vorbă cu bălanul meu. 
Buc, C. N., 1925, — Heine, Cartea cântecelor. Buc. — Memoriile 
areerului. Buc., Soc. — Profet și paiaje, roman. Buc., N. C. — Va: 
abonzii. Buc. 

3 Perpessicius, Seul gi targă. Buc., Casa Şc., 1926. — Itinerar 
sentimental completat cu Albumuri, Amoruri, traduceri. Buc., C. N., 
1932. — Repertoriu critic. Arad, Bibl. Semănătorul, nr. 120—21, 
1925. — Mențiuni eritiee, 1, Bue. Casa $c, 1928; 11, III, IV. Buc., 
F. R. C. lI, 1934, 1936, 1938. — Dela Chateaubriand ia. Mallarmé, 
antologie de critică franceză, Hterară, trad. de Perpessicius. Bur., 
F. R, C. Il, 1938. — Dielando divers 1, 1925—1933, Buc, F. R. 
1940. 

$ AL. Claudian, Cercetdr filosofice şi sociologice. Iași, 1935. 
Originea socialà a filosofiei tui Auguste Comte. Rue., F. R. € 
1936. — Coleetibismul în filosofia tai Platon. lagi, 1936. — Cunoaştere 
si suflet. laşi, 1940. 

$ George Dumitreseu, Poezii (1915—1919), Ploiești, 1920. — 
Primáoeri scuturate, poezie. Buc, 1924, — Cântece pentru Madona 
mică, poezii. Buc., 1928. — Opinii literare. Buc., Casa $c. 1927, 
Priveliti, poezii. Buc., 1928. — Pietate. Buc., 1930. — Cenugà slana, 
poezii. Bue., 1930. — Elegit, poezii. Buc., 1933. — Zăpezi şi purpura. 
Buc, Vremea, 193 

G. Dumitrescu * Cocioc-Ifov, 1901. 


TRADITIONALISTII 


Ton Pillat, Povestea celui din urmă sfânt. . . cu schițe de P. Geor- 
gesco-Rachtivanu, Paris, A la belle édition, 1912. — Visări păgâne, 
poezii. Buc., Minerva, 1912. — Rlernitafí de-o clipă. Buc., Fla 
1914. — Iubita de zăpadă, poeme în proză. Buc., 1915. — Amdgirí, 
poezii. Buc., 1916, — Grădina între ziduri, poezii. Paris, Frazier- 
Soye, 1919; altă ediție. Buc., Soc., 1920. — Pe Argeş în sus. Bue. 

C. N., 1923.— Satul meu, poezii. Buc., Cartea vremii, 1925. 
Biserica de altădată, poezii. Buc, C. R, 1926.— Florica, poezii. 
Bue., C. N., 1927. — Poezii alese din Francis Jammes, trad. în colab. 
cu N. Î. Herescu. Buc., Cartea vremii, 1927. — Cantece din popor. 
Buc., Fund. Princ. Carol, 1928. — Limpezimi. Craiova, Scrisul rom., 
1928; — Inloareere 1908—1913. Buc., Petre Câtunaru, 1929. 
Caetul verde, versuri, 1928—1932. Buc., C. R., 1932. — Caelul verde, 
ediție nouă întregită, versuri 1928—1934. Buc, C. R., 1937. 
Scutul Minervei. Bue., 1934. — Pasărea de lul. Buc., Adev. — Poeme 
Tnir'un vers. Buc., C. R., 1996. — Portrete lirice. Buc., Cat., 1936. — 
Tärm pierdut, versuri, 1934—36. Buc., F. R. C. II, 1937. — Umbra 


timpului, versuri. Buc., Col. Universul lit., 1939. — Bateic. Buc. 
1940. — St-J. Perse, Anabasis, românește de lon Pillat. Buc. 
C. R. Poezii din Baudelaire. Buc., 1938. — lon Pillat și 


A. Maniu, Dinu Päturică, piesă repr. T. N., st. 1924/25. — lon 
Pillat si Adrian Maniu, Tineree fără bătrânețe, piesă repr. T. N., 
st. 1925/26. 

1. Valerian, De vorbă eu d-! Ion Pillat în Viața literară 1, 10, 24 
Aprilie 1926. 

4 B. Fundoianu, Făgăduința lut Peru, cu o lămurire despre 
simbolism. lai, 1918. — Privelig, poeme. Buc, C. N., 1930. 
Imagini si cârli din Franţa. Buc., Soc., 1911. — Benjamin Fondane, 
Martin Heidegger, Sur la route de Dostojewski. Les cahiers su sud 
11992]. — Titanic. Paris, 1937. 

$ Ilarie Voronca, Restriti. Buc., 1923. — Colomba. Buc., Integral, 
1927. — Ulise, Buc. Integral, 1928. — Ulysse dans la cilé, trad. 
par Roger Vallland. Paris, Ed. du Sagittaire. — Plante sí animale. 
Buc, Col. Integral, 1929. — Brăjara nopţilor. Buc., unu, 1929. 
— Zodiac. Buc. unu, 1930.— A doua lumină. Buc., unu, 1930. 
— Invitaţie la bal, poeme, 1924—25. Buc., unu, 1931. — Incan- 
taţii, poeme. Buc, C. N., 1931. — Ael de prezență. Buc., Carte cu 
semne, 1932. — Petre Schlemihl. Buc., 1932. — Patmos şi alle şase 
poeme. Buc., Vremea, 1933. 

Marie Voronca * Brăila, 1903. 

$ Radu Demetrescu-Gyr, Linişti de schituri, poeme. Craiova, 
Flamura, [1927]. — Plânge. Strămbă lemne, poezii. Craiova, Flamura, 
1927. — Cerbul de lumină. Buc., Casa Sc, 1928. — Stele peniru lea- 
gàn. Râmnicu: Vâlcea, 1936. — Corabia cu tufānici. Bue., Col. Uni- 
versul lit. —Radu Gyr si N. Milcu, Cáeiulifa roşie. Buc., C. R., 1937. 
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$ D. Ciurezu, Răsărit. Craiova, Serisul rom., [1927]. — Pământul 
luminilor mele, poeme. Buc., F. R. C. 11, 1940. 

D. Ciurezu * Plenita-Dolj, 1901. 

$ Zaharia Stancu, Poeme simple. Buc., Cartea vremii, 1927. — 
Albe. Buc., F. R. C. II, 1937. — Clopotul de aur. Bue., P. R. C. Il, 
1939. — Tülmácírí din Serghei Esenin. Buc., C. R., 1934. — Dina- 
mita, roman. Buc., N.-C., [1933], — Taifunul, roman. Buc., N.-C. 

$ Teodor. Murășanu, Poezii. Turda, 1920. — Lumini suflate de 
vânt. Arad, Bibl. Semănătorul, 1923. — Fum de jertfă. Cluj, 1923. — 
Chiot câmpenese. Cluj, 1926. — Cioburi de oglindă. Arad, Bibl. 
Semănătorul. — Lilioará, poeme. Sighişoara, Col. Abecedar, 1938. 

Teodor Murășanu * Câmpia Turzii, 19 Iulie 1891. 


ORTODOXISTII 


Nichitor Crainic, Sesuri natale. Craiova, Ramuri, 1916. — Zâmbele 
în lacrimi, Buc., Alc., 1916. — leoanele vremii. Buc., H. Steinberg, 
1919. — Privelisti fugare. Buc., H. Steinberg, 1921. — Rabindranat 
Tagore, Sadhana, Calea desãvärşirii, trad. Buc., 1922. — Rainer 
Maria Rilke, Povestiri despre bunul Dumnezeu. Buc., Cartea vremii, 
1927; altă ediție: Sighisoara, Miron Neagru, 1939. — Darurile på 
mântutui, poezii. Buc, C. R., 1920.— Tara de peste veac. Buc., 
R., 1931. — Puncte cardinale în haos, ed. IL. Buc., Cgt. — Orto. 

-— Nostalgia Paradisului. Buc., Cgt. 


Valerian, De porbă cu d-1 Nichifor Crainic in. Viaja literară, 
22 Mai 1926. —0 poezie inedita din prima tinerele a d-lui 
+ Reîntoarcerea » în Cuget clar, 1934, pp. 212—13. 
$ Lucian Blaga, Poemele Luminii. Buc., 1919. — Pietre pentru 
templul meu. Sibiu, 1919. — Zamolze, Cluj, + Ardealul +, 1921, — 
Pașii, profetului. Cluj, + Ardealul », 1921. — In marea trecere. Cluj, 
Radio Reclame România, 1924. — Lauda somnului, versuri. Buc., 
. R., Col. Gândirea, 1929. — La cumpăna apelor. Buc., 1933. — La 
curțile dorului. Buc., F. R. C. ll, 1938. — Tulburarea apelor, drami. 
dej, 1923. — Daria, dramă în 4 acte. Cluj, 1925. — Fapta, joc 
dramatic; Inviere, pantomimă. Buc:, Cartea vremii, nr. 7. — Mej- 
eral. Manole, dramă în cinci acte. Sibiu, 1927. — Cruciada copiilor, 
dramă repr. T. N., st. 1990/31. — Avram fancu, dramă întrun 
prolog și trel faze. Sibiu, 1934. — Cultură și cunoștință. Cluj, « Ar- 
dealul s, 1922. -- Fefele unui veuc. Arad, Bibl. Semänätorul, nr. 
134, 1925. — Ferestre colorate. Arad, Bibl. Semanătorul, 1920, — 
Fenomenul originar. Buc., Cartea vremii, nr. 4. Buc., [1926]. — Filo- 
zofia stilului. Buc., C. N., 1924. — Daimonion. Cluj, Soc. de mâine, 
1930, — Eonul dogmatie. Buc., Col. Gândirea 1933. — Cunoaşterea 
Tucileriea. Buc., 1933. — Cenzura transcendentă, Buc., C. R., 1934. 
Orizont si stil. Buc, F. R. C. II, 1936. — Spaţiul miorilie, de. 
. Buc., 1936. — Geneza melalorei sí sensul culturii. Buc., F. R. C. 
1937. — Artă și valoare. Buc., F. R. C. 11, 1939. — Diferenfiatele 
divine. Buc., F. R. C. Il, 1940. 

1. Brucăr, Filosofi și sisteme. Buc., 1993. — Horia Teculescu, 
Lucian Blaga, amintiri în Familia, 11, 1935, nr, 4, — Vasile Bän- 
cila, Lucian Blaga, energie românească. Cluj, Gând românes 
1938. 

$ V. Voiculescu, Din Tara zimbrului si alte poezii. Bârlad, 1918.— 
Pürgd, poezii. Buc, C. R., 1921. — Poeme cu îngeri. Buc., Ca 
vremii, [1927]. — Destin. Bue., C. R., 1933. — Urcu. Buc., F. R. C. 

l, 1938. — /ntrezăriri, poeme, Huc, F. R. C. ll, 1940, — Fala 
ursului, piesă repr. T. N. st. 1930/31. — La pragul minunii, poem 
dramatic. Buc., 1934. — Umbra, piesă repr. T. N., st. 1935/36. 

V. Voiculescu * Párscov, jud. Buzău, Noemvrie 1884 (cfr. Bule- 
tinul Cărţii Românești, 1933, nr. 10). 

$ Paul Sterian, Acatistul Sfintei Cuvioase Paraschiva, versuri. 
Buc., 1932. — Pregătiri pentru câlătaria din urmă, Buc., Carte cu 
semne, 1932. — Poeme arabe, versuri din o mie nopți $i una. Buc., 
Cartea cu semne, [1933]. 

4 Sandu Tudor, Comornie, Buc., 1925. — Colab, la Conv. li 
Contimporanul, Floarea de foc. 

Sandu Tudor * Buc., 1899. 

$ Stefan 1. Neniţescu, Denii, poezii. Buc., C. R., 1918. — Tre 
mistere. Buc., C. N., 1922.— Vrajà, poezii. Buc., [1924]. 
italice, poezii. Buc., 1925. — Istoria artei ca filozofie a istoriei, 1. 
Buc., 1925. 

$ Const. Goran, Candela veacului, versuri religioase. Buc., 193; 
Lacrimi sub mare, poeme religioase. Buc., Fântâna Darurilor, 1935. — 
Cântece în lumină. poezii religioase. Buc., Bibl. Apostolul, 193; 
Poezii. Buc., Bibl. Fântâna Darurilor, nr. 42. 

$ lon Marin Sadoveanu, Cântece de rob. Buc., Col. Gândirea. 
Dramă si teatru, studii si cronici. Arad, Bibl. Semânâtorul, 1926. — 
Metamorfoze si Anno Domini. Buc. Cartea vremii, nr. 17, 1927. 

$ Gh. Vrabie, Gándirismul, istoric, doctrinar, realizari. Buc., 
Cgt, 1940. 
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DADAISTI, SUPRAREALISTI, HERMETICI 


$ Primele poeme ale lui Tristan Tzara urmate de insurecția 
dela Zürich prezentată de Sașa Pană. Buc., unu, 1934. 

$ Urmuz. Buc., unu, 1930. 

în 1927 apare la Câmpina revista Urmuz. 

$ Stefan Rol, Poeme ín aer liber. Buc., 1929. 

3 Sașa Pană, Răbojul unui muritor. Buc., 1935. — Diagrame. 
Buc, unu, 1923. — Echinez arbitrar. Buc, unu, 1931.— Viaţa 
romanțală a lui dumnezeu. Buc, unu, 1932. — Cuvântul talisman, 
poeme. Buc., unu, 1933, — Călătorie cu funicalarul, poeme. Buc., 
unu, 1934. — Sadismul adevărului. Buc., unu, 1936. — [arba fiarelor. 
Buc., unu, 1937. — Paul Eluard, Animalele şi oamenii lor, oameni 
şi animalele lor, poeme traduse de Saşa Pană. Iaşi, unu, 1938. — 
Munții noaplea neliniştea. Oradea, unu, 1940. 

$ Moldov, repertoriu |Bue.], unu, 1935. 

$ Geo Bogza, Jurnal de sez, poeme, Buc., Col. Integral, 1929. — 
Poemul invectivă, cu amprentele digitale ale autorului. Buc., unu, 
1933. — Țări de piatră, de foc şi de pămâni. Buc., F. R. C. II, 1939. 

$ Ion Barbu, După melei în Viaja românească, an. XIII, 1921, 
v. XLVI. — După metei. Buc., Luceafărul, 1921. — Poetica domnului 
Arghezi tn Ideea europeană, 1X, nr. 205 din 1 Noemvrie 1927. — Dan 
Barbilian, Pro domo în Ideea europeană, IX, nr. 206 din 1 Decemvrie 
1927, — lon Barbu, Evoluţia Poeziei Lirice după E. Lovinescu tn 
Idera europeană, IX, ar. 206 din 1 Decemvrie 1927. — Poezia 
lenege în Viața literară, 111, nr. 77 din 10 Martie 1928. — Joc secund, 
versuri. Buc., C. N., 1930. — Dan Barbilian, Reprezentarea canonică 
a adunării ipereliplice, teză susținută la 21 Ianuarie 1929. Buc., 
1929. — Dam Barbllian, La périodicité des opérations commulatioes. 
Buc., 1927 [Extr din Bulletin mathematique de la Soc. Roum. des 
Sciences, t. 30, 2, 1927]. 

E. Lovinescu, Un poet nou I. Barbu] în Sburdlorul, 1, 1919, 
nr. 34. — Const. 1. Emilian, Anarhismut poelie, studiu critic. Buc., 
1932. — G. Călinescu, Sub zodia altei poezii, I—II în Vremea, 1930 
articole servind ca bază capitolului respectiv). — Tudor Vianu, 
lon Barbu. Buc., G. N., 1935. 

4 Ton Vinea, Paradisul suspinelor. Buc., C. N., 1990. — Camera 
teoparzilor In Viaţa românească, XXIX, 1937, mr. 10. — Poezii fn 
Simbolul, 1912, Contimporanul, Gândirea, Gelatea literară, sinteza, 
Viaţa românească (Ora Füntdnilor), ete. 

N. Davidescu, Poezia d-lui I. Vinea în Flacăra, VII, nr. 46, 
apol Aspecte şi diree[éi literare, I. Buc., C. N., 1924. — F, Aderca, 
De vorbă cu d. Vinea în Mişearea literară, 1, nr. 11. — I. Valerian, 
De vorbă cu d. Vinea în Viața literară, 11, nr. 51, — Şerban Clocu- 
lescu, Poezia d-lui 1. Vinea în Rev. Fund. Reg. IV, 1937, nr. 1. 

$ Mateiu I. Caragiale, Remember. Buc., C. N., 1924. — Craii de 

R., 1929. 


Orientul, douäzeci și cinei de sonete, Buc., Vremea. — Poeme către 
Ead, după Anton Wildgans. Buc., Vremea. — Brom. Buc., Cultura. 
poporului, 1939. 

$ Simion Stolnicu, Punct vernal. Bue., C. R., 1933. — Pod eleat. 
Buc, F. R. C. II, 1935. 
poSon Stonie (Alex. Botez) * Puchenl Mogenl, jud. Prahova, 
1905. 

$ Vladimir Streinu, Creştetul de stâncă în Cono. lit., LIII, 1921, 
p: 379. — Moment cinegetic în Azi, II 1933, nr. 3.— Poezii în Sburd- 
torul, 1927 și m Kalende, I, 1928—29, nr. 1, 2, 3—4 [revistă redactată 
de Viadimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, 
“Tudor Şoimaru}. — Pagini de eritca lüerard. Buc., F. R.C. II, 1938. 

Viadimir Streinu * Teiu-Arges, 1902. 

f Eugen Jebeleanu, Sehilurí cu soare, versuri. Buc, 1929. — 
Inimi sub săbii, poeme. Buc, F. R. C. II, 1934. 

Eugen Jebeleanu * Câmpina, 1911. 

3 AL Robot, Apocalips terestru, poeme. Buc., Cronicarul, 1932. — 
Semnul singurdlafii, poeme. Chişinău, 1936. 

Al. Robot * Buc., 1916. 

4 Cicerone Theodorescu, Clestaz, poeme. Buc., F. R. C. II, 1936. 

Cicerone Theodorescu * Buc., 1908. 

$ Horia Stamatu, Memnon, 1931 

Horia Stamatu * Buc., Sept., 1912. 

3 Dragoș Vrânceanu, 'Clogca cu puii de aur. Buc, F. R. C. I, 
1994. 

Dragos Vrânceanu * Băbeni, jud. R.-Välcea, 1907. 

$ lon Pogan, Linii sí comori. [Buc], 1929.— Relief, poeme. 
Buc., C. R., 1932. — Zogar. Buc., F. R. C. II, 1936. 

Y Andrei Tudor, Amor 1926, poeme. Buc., F. R- C. II, 1997. 

Andrei Tudor * Brăila, 1907. 

$ Mircea Pavelescu, Pasărea Paradisului. Iași, Jurnalul literar, 
1939. 


32. Buc., F. R. C. 11, 1934. 


Mircea Pavelescu * Iaşi, 1908. 

$ Virgil Gheorghiu, Marea vânătoare. Buc., F. R. C. TI, 1935. — 
Tărâmul celălalt. Buc, F. R. C. Il, 1939. — Cântece de faun. Buc. 
F. R. 1940. 

Virgil Gheorghiu * Roman, 1905. 

$ Emil Botta Inlanecatul April. Buc., F. R. C. II, 1997. — Trân- 
torul, nuvele. Buc., Vremea, 1938. 

$ Stefan Stánescu, Area lui Noe, poeme. Buc., F. R. C. IT, 1937. 

Ştefan Stănescu, * R.-Sărat, 1912. 

$ Dan Botta, Eulatii. Buc., Luceafărul, 1931. — Limite, Buc., 
Col. Gândirea, 1936. — Alkestis, aramă. Buc., Col. Universul lit. 

Dan Botta * Adjud, jud. Putna, 1907. 

$ Const. Nissipeanu, Cartea cu grimase. Craiova, Radical, 1933. — 
Metamorfoze. Buc., umu, 1934. — Spre (ara închisă în diamant. 
Buc., unu, 1937. 

$ Radu Boureanu, Stor alb. Buc, Col. Azi, 1932. — Golful 
sângelui. Buc., F. R. C. II, 1936. — Fata din umbră. Buc., N-G.- 
Rosidor, 1938. — Viaţa spátaruluí Milescu. Buc., N.-C. — Roman- 
licut Baikal. Buc., C. R., 1938. — nuvele, 1036. 

$ Radu Boureanu * Bnc., 1905. 

$ Emil Gulian, Duh de basm. Buc., 1934. — Poemele lui Edgar 
Poe, traduse din limba engleză de Emil Gullan. Buc., F. R. C. II, 1088. 

Emil Gulian * Giurgiu, 1907. 

$ Barbu Brezianu, Nod ars. Buc., 1930. — Poezii în Re. Fund, 
Reg., 1, 1094. 

Barbu Brezianu * 1908. 

$ Jacques G. Costin, Ezereilii pentru mâna dreaptă şi Don 
Quichote. Buc., N-C. 

$ Neculai Roşca, Neutral. Cernăuţi, Iconar, 1934. 
plecare în teoría cunoașierii la Im. Kan, Cernăuți, Iconar. 
poeme [citat]. 

$ Iulian Vesper, Fehinoz In odajdil, Itinerar Miric. [Bue., Iconar, 
1933. — Poeme de nord, versuri [citat]. — Constelații, poeme. Buc, 
C. R., 1935. — Primăvara tn fara [agilor, roman. Buc., F. R. C. Il, 
1938. 

3 Mircea Streinul, Itinerar cu aneze în vis. Cartea pământului. 
Cernăuţi, Iconar, 1934. — Tarot sau călătoria omului. Cernăuți, 
Teonar, 1935, — Comentarii lirice la poeme tntr'un vers de Ion Pillat 
Cernăuţi, 1936. — Opera liricd, 1920—1939. Cernăuţi, 1939. — Cele 
palu poeme In prozā ale austrlacului Georg Trakl. Cernăuţi, 1939. — 
Viaţa în pădure. Buc., F. R. C. II, 1999. 

Mircea Streinul * Cuciurul Møre, jud. Cernfuti, 1910. 

$ Traian Chelariu, Eod. Cernăuţi, Iconar, 1933 leu portret]. — 
Cântece de teagăn. Medias, Lanuri. 

$ Teofil Lianu, Curcubeu peste fară. Buc., 1997. 

4 Panait Nicolae, Rástigniri. Cernăuţi, Iconar, 1934. 

Pentru poeţii bucovineni tineri: Aspazia Munte, Neculal Pavel, 
Breviar de poezie bucovineanā contemporană. Cernăuți, Ieonar, 1034.— 
Mircea Streinul, Poeţii tineri bucovineni. Buc., F. R. C. II, 1938. 


Punctul de 
Blocat, 


ALTE ORIENTĂRI 


4 Paul Zarifopol, Din registrul ideilor gingaşe. Buc., C. N., 1926. — 
Vedenii. Buc., C. N. — Pentru arta literară. Buc., F. R. C. II, 1994. — 
Incercări de precizie literară. Buc., Bibl. Dimineața, 

3 M. Ralea, Révolution et Socialisme, thèse. Paris, 1923. — 
Contribuții la ştiinţa societäjii. Buc., Casa Se, 1927. — Ideia de 
revolutie în doctrinele socialiste. Buc., Casa $c. [şi în |. francezi 
L'idée de révolution dans les doctrines socialistes, thèse. Paris, 1993]. — 
Introducere (n sociologie. Buc., (1927). — Problema. inconştientului, 
ași. — Ipoteze şi. preeizüri în ştiinţa. sufletului. Buc., Casa Şe. — 
Atitudini. Buc., Casa $c. — Comentarii și sugestii. Buc., Casa $c. — 
Interpretări. Buc, Casa $c. 1927. — Perspective. Buc., Casa $c, 
1928. — Memorial, note de drum în Spania. Buc., C. N., 1930 [Me- 
morialul 11: Germania, Olanda, Anglia fragm. In Adev. lij) — Valori. 
Buc, F. R. C. TI, 1095, — Psihologie s vend. Buc, F. R. C. Il 
1 

Notità biografică d. M. Ralea |Indtscreţii şi Anecdote] ta Jurnalul 
literar, 1.1, 1 Ianuarie, 1939. [+ Buc, 17 Aprilie 1806, tatăl magistrat 
Huși, mama originară din Cahul). 

$ Tudor Vianu, Dualismul artei. Buc., 1925. — Fragmente mo- 
derne. Buc., C. N., [1926]. Masca timpului. Arad, Bibl. Semănătorul, 
1926. — Imagini italiene. Buc., Vremea, 1933. — Idealul clasic ai 
omului. Buc., Vremea, 1934. — Generaţie şi erealie, contribuție l 
critica timpului. Buc., B. p. t, nr. 1441—42. — Concepţia raiona- 
listd si istorică a culturii. Buc., 1929 Extr. din Arh. p. St şi Ref. 
Soc. — Influența lui Hegel în cultura română. Buc., Acad, Rom. 
1933. — Istoria esteticii dela Kant până azi în studii alese. Buc, 
1934. — Arta şi frumosul. Buc., 1931. — Estetica, I—II. Buc., F. R. C. 
TI, 1934, 1936. — Poezia lui Eminescu. Buc., Col. Gândirea, 1930. — 
lon Barbu. Buc., C. N, 1935. 


$ D. 1. Suchianu, Despre avufie. Buc. Casa Şe. — Aspecte li- 
terare. Buc., Casa Sc. — Puncte de vedere, Buc., C. N., 1630. — Manual 
de sociologie. Buc, Adev, 1933.— Curs de cinematograf. Buc. 
Cultara rom. 

$ H. St. Streltman, Revizuiri. Buc, C. 
şi Nu. Buc,, 1999. 

$ Eugeniu Speranţia, Factorul ideal, Oradea, 1929. — « Pappilons» 
de Schumann. Despre principiul unie al vieții, dramei şi frumosului. 
“Replică la « Laokoon v de Lessing. Buc., Cg., 1934. — Sconuri. Buc., 
Casa $e — Sur... Buc, CgL— Ca eu nel, roman. Bue, C. 

$ Pompiliu Constantinescu, Mişcarea lilerard. Buc., Bibl. Univ., 
nr. 144—146, 1927, — Opere sí autori. Buc., Ancora, 1928. — Critice. 
Buc., Vremea, 1933. — Figuri literar `. Buc., Vremea, 1938. — Tudor 
Arghezi. Buc., F. R., 1040. — Sainte-Beuve, Pagini de eriieă, trad. 
F. R. C. I1, 1940. 

$ Serban Cioculescu, Brevia [aforisme] în Vremea din 10 lan. 
1932. — Corespondenja dintre 1. L. Caragiale și Paul Zarifopol 
(1905—1912). Buc., F. R. C. 1I, 1935. — Viaţa lut 1. L- Caragiale. 
Bue., F. R. C. II, 1940. 

i Octav Suluţiu, Ambigen. Buc., Vremea, 1935. — Pe margini 
de cărți. Seria T. Sighişoara, Miron Neagu, 1938. — Brașov. Braşov. 
Buc, F. R. C, II, 1937. 

3 Menger, Statul viitor, trad. de G. Bopdan-Duleă. Bue., C. N., 
1923, — G. Bogdan-Duled, Viaţa şi opera lui Ion Ionescu dela Brad. 
Cralova, 1922. — Viaţa şt ideile lui Simion Bărnuţiu. Buc., Arad. 
Rom., 1924. — Principalele opere critice sunt citate la autorii res- 
pectivi [v..ndicele| 

Horia "Teculescu, Un dascăl al dascălilor: Y Gh. Bogdan-Duiea 
îm Tora Bârsei, VI, 1934, nr. 6. — In memoria lui G. Bojdan-Daícd. 
Cluj, C. R., 1935, 

$ Eugen Ionescu, Elegit pentru ființe mici, Craiova, Cercul ana- 
Melor rom, 1931.— Nu. Bue, Vremea, 1934. 

Eugen Ionescu * Paris, 1909. 

1 Lucian Boz, Eminescu, tneereare eritied. Buc., 1992. — Carte 
cu poeți. Buc., Vremea, 1035, 

f AL Büdauy, Note literare. Buc, Cartea vremil, 1927. 

TAL Dima, Tradifíonalismu! tui Mihail Emíneseu. Turnu- 
Severin, Datina, 1929. — Criza culturii românești. Turnu-Severin, 
Datina, 1992. — Aspecte şi atitudini ideologice. Turnu-Severin, Da- 
tina, 1993. — Motive hegellene tn serisul emineselan. Sibiu, 1934. 
Al. Odobescu, privire sintetică asupra operei si personalității. Sibiu, 
Thesis, 1935. — Züedminte foleloríce In poezia noastră contemporană. 
Buc., F. R. C. I1, 1936, — Fenomenul românese sub noi priviri eriice, 
studii şi comentarii. Craiova, Ramuri, 1938. — «Ceí mai rodnici 
ani ai oleții + lui George Cogbue. Poetul la Sibiu. Sibiu, Thesis, 1938. — 
Coneeptul de artă populară. Buc., F. R. C. TI, 1939. — Sibiu. Buc., 
F. R., 1940. — Localismul creator. De[inirea gi justificarea lui n 
Familia, 1934, nr. 2. 

$ N. Royo, Dialectica naționalismului. Bue., C. N., 1995. — Orien- 
tări în veac. Buc., Gat. [19371.— Critică şi sinteză. Buc., Col. Uni- 
Versul lit, 

$ 1. Botez, Aspecte din eivilizalía engleză. Taşi, 1912; ultima ed. 
Buc, NC. 

Nice Petrescu, Anglia, Bue., P. R- C. Il 1998. 

$ Petru Comarnescu, Homo americanus. Buc., Vremea, 1933. — 
America văzută de un tâmăr de azi. Buc., 1994. — Chipurile gi prive- 
liştile Americii. Buc., Cgt., 1940. 

$ V. V. Stanciu, "Ald lume (Insemnări dintro călătorie în Ame- 
rica). Buc, 1927. 

3 C. L. Flavian, Impresii din America. Buc., Vremea, 1934. 

$ 1. Marius Mircu, N'am descoperit America. Buc, Cultura 
pop, 1997. 

$ Haig Acterian, Prelezte pentru o ie românească. Buc., 
Vremea, 1036. — Shakespeare. Buc., F. R. C. II, 1998. 

$ C. Antoniade, Machiavelli, omul, timpurile, opera, I—IL. 
Buc, C. N. — Renaşterea ilaliană, Trei figuri din Cinquecento: 
Pietro Aretino, Francesco Guicciardini, Benvenuto Cellini. Buc, 
F. R. G. II, 1935. — Figuri din Cinquecento: Principese, curteni şi 
curtizane. Buc., F. R. C. I, 1999. 

$ Alice Voinescu, Montaigne, omul si opera. Buc., F. R. C. II, 
1936. — Aspecte din teatru cont n Buc., F. Ro, 1941. 

$ G. M. Cantacuzino, Arcade, firide și lespezi. Buc., C. R., 1992. — 
Izvoare și popasuri. Bucureşti, F. R. C. Il, 1934. — Palladio, essal 
critique. Bue., C. R., 1935. — Palrar de veghe. Buc. C. R., 1928. 

$ Em. Ciomac, Viafa şi opera lut Richard Wagner. Buc., F. R. C. 
TI, 1934. — Poeţii armoniei, L Buc. F. R. C. Il, 1936. 

$ Ion Sân-Giorgiu, Goethe, I. Buc., F. R. C. II, 1938. — Lirica 
lui Goethe [trad.]. Buc, Adev.— Freamá. Buc., Flacăra, 1915. — 
Arcul lui Cupidon [versuri]. Buc., 1932. — A doua primăvară, ver- 
suri. Buc., Col. Universul lit. — Masca, piesă repr. T. N., st. 1923/24 


- N, 1922. — Intre Da 
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— Femeia cu două suflete, piesă în 3 acte repr. T. N., st. 1924/25. 
Buc. 1925. — Duduea Sevastija, Buc, Col. Universul iiL, 1999. 
1. Petrovici, O sárutare, piesă repr. T. N., st. 1901/002. 

Teoría noliunilor, eà. Î1, Buc., Casa Şe., 1924. — Probleme de logică, 
ed. TI Buc., Casa $c., 1924. — Amintiri unioerattare. Buc., 1920. — 
Introducere în melalizied. Buc, Casa $c. 1924. — Studil istorico- 
filosofice. Buc., Casa $e., 1925. — Cercetări filosofice, ed. TI. Buc 
Casa Se, 1926. — Noi ceretări filosofice. Iaşi, 1911. — Raile prin 
lard. Buc., Bibl. Univ., 1926. — Momente solemne, discursuri. Buc., 
1927. — Felurite. Buc., Casa Şc., 1928, — De-asupra sbuctumului. 
Buc., Casa $c, 1932. — Rotogoale de lumină. Buc., Casa $c. 1994. 

ilu Maiorescu, 1840—1917. Buc., Casa Şe. — Din eroniea filosofiet 
româneşti. Buc., B. p. t, nr. 1299. — Din amintirile unui fost dre- 
gător. Buc., B. p. t. nr. 1331. — Viaţa şi opera lut Kant. Buc., Casa 
$c. 1937. — Schopenhauer. Buc., B. p. t. nr. 1490—1492, — Vä- 
žute si trăite. Buc., Bibi. Dimineața nr. 69. — Figuri dispărute. Buc., 


F. R. C. II, 1937. — Amintiri din Ialia. Buc., 1937. — AL doilea 
Volum de Impresii din Italia. Buc, Casa Sc,1938. — Amintirile 
unui băiat de fami ie. Buc., F. R. C. II, 1938 

$ Marcu Beza, Cartea cu amintiri. Buc., F, R. C. I1, 1938. 


f Gr. Trancu-Iaşi, Amintiri ieșene, 1929 Buc, 1933. 

$ Gr. Tăușan (Petronius), Crilerii şi evocări, Buc., Casa $e, 
1935. — Orientări filosofice. Buc, B. p. t, nr. 1487—1488. 

Y Eugen Herovanu, Oraşul amintirilor. Buc, Adev., 1936. 

$ C. Gane, Prin viroage sí coclauri. Buc., C. N., 1938. — Din- 
colo de shuciumul veacului. Buc, Cgt, 1939. — Intâmplarea cea 
mare. Buc., C. R., 1929. 

$ Cora Irineu, Scrisori Bündjene. Buc, C. N. 

Barbu Lăzăreanu, Cora Irineu, necrolog In Adevărul, nr. 12.020, 
1925. 

$ Gh. 1. Brătianu, File rupte din cartea războiului, Buc., C. N, 
Ipubi. întâiu în Neamul românesc 31 Mai, 1 Noemvr. 1918 și 9 Martie 
1919]. — Napoleon 111 el les nationalités, Paris, 1934. — 0 enigmă 
i un miracol istorie, poporul român. Buc. F. R. C. II, 1940. 

$ AL. Rosetti, Note din Grecia. Buc., F, R, C. II, 1939. 

$ Eugen Goga, Două Siberii. Buc., C. Sfetea, 1910. — Cartea 
facerii. Buc, C. N. [1929]. 

$ C. Kiritescu, Printre apostoli. Buc., C. R., 1929. — Porunca a 
zecea. Buc., C. R. — Flori din grădina copilăriei. Buc., C. R., 1933. 

— In slujba unei credințe. Buc, C. R., 1983. — Cenzura filmelor 
tinemategralice, Buc.. — Păelit stinse, portrete de 
dascăli. 


"Kipock, Trilogia dragoslel, Bu 1933. — Fe- 
corul lui Nenea Tache Vamegul, Uvertura (Copilaria — Adolescenja). 
Buc, N.-C-Rosidor. — Feciorul tui Nenea Tache Vamejul. Biblia 
unui trecut, 1879—1925. 1l. Buc, F. R. C. TI, 1025, — Medura. 
Buc., N-C. 1938. — Ginta latină. Buc., C. N. 

T Gh. D. Mugur, Florile, note și Impresil. Buc., 1928. 

$ Nely [N. D. Cocea), Poef-Poetà, roman cu o prefaţă de Gr. 
Piyculescu. Buc, 1898. — N. D. Cocea, lgnoranji. Buc, 1924. 
Vinul de wlofà lungà. Buc., C. N., 1931, — Fecior de slugă. Buc, 

1 Pentr'un pelec de negreaja. Buc., Unlv.-Ale,, 1994 
— Nea Nae. Buc., Univ.-Ale, 1939. ete. 

$ Vasile Savel, Intre refele. Buc, C. R.s 1919. — Pribeng. Buc, 
Gutenberg, 1920. — Inir'un sat de tontrabandiși. Arad, [1920]. 
Miron Grindea. Buc., 1921. — Vadul hofilor, roman. Buc., 1920. 
Seara a 13. Buc., 1927. — Secerülorul vie, ed. I. Buc., 1940. 
Cantimporanii, schite și portrete literare. Arad, 1920, 

V. Savel ar fi fost nepotul Iul V. Cont 

$ Ludovie Daus, Akmínfis, fantazie dramatică repr. T. N 
st. 1898/99 în Literaturd și aria româna 1897—98. — Eglé, poem 
dramatic, repr. T. N., st. 1902/903. Buc., 1901. — Blestemul, tragedie 
în 3 acte, Buc., 1904. — Patru săbii, ples repr. T. N., st. 1902/903. 
Doamna Oltea, poem dramatic, repr. T. No, st. 1904/905, Buc, 
Minerva, 1906. — Cumpăna, piesă repr. T. N., st. 1912/913. — Vlad 
Tepes, piesă repr. T. N., st. 1930/31. — Spre moarte. Buc., 1897. 
SiPübunii, roman istorie. Buc., 1900. — Duşmani ai neamului, roman, 
Buc., 1904. — lazii, roman. Buc., Minerva, 1908. — Satana, nuvele 
Buc., B. p.t. nr. 732. — Valea albă, poem dramatic în 3 acie. Bue., 
1919. — Drăceasea schimbare de piele, roman. Buc., Ancora, [1927]. 
Astinit de oameni, roman. Buc, Adev, 1932. — O [umdlate de om, 
Toman. Buc. Adev, 1937, — Ete. 

Din amintirile mele în Jurnalul literar, 1, 4, 22 Ian. 1939. 

Ludovic Dau * Botoşani 1875. 

4 D. V. Barnoschl, Originile democrației române. Buc., V. R.— 
Cürsunarit sau viața shuciamatà, dragostea și moartea tragicà a lul 
onicà Täntu, ed. 1I Buc., Cultura rom. ed. TII Carnunar poveste 
istorica 1823. 127. Buc., Bilete de papagal, 1928. — Nudismul, 
educaţie şi reeducatie psiho-sexuată. Buc., Cultura rom. — Ahileori 
Nudist- Palace. Buc., Cultura rom, 1931 — Neamul cofoenese. Bue. 
Cultura rom., — Räfueli boereti: A sula necredin[à, Ilic [runtigi, 
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Buc, C. R, 1992. — Marturisirea trupului, Il: Rumilia. Buc., 
N.-C. — Conspirația Dàrmanescului. Buc., C. R., 1936. 

$ Sandu Teleajen, Lacrimi de copii, poezii. Ploesti, 1912. — Au 
inflorit castanii, cântece şi balade. lagi, 1924. — Casa cu muscate 
albe, nuvele şi schiţe. Iași, 1925. — Poveştile Ini Hinu lon. Buc., 
Bibi. Dimineata nr. 22, 1925. — Sandu Teleajen şi Adrian Pascu, 
Cuiburi sfărâmate, dramă în 3 acte. lași, 1925. — Sandu Teleajen si 
Adrian Pascu, Craiul vânt, poem dramatic în 3 acte. Arad, Bibl. 


Semănătorul, nr. 123—24, 1926. — Sandu Telejen, Moşnenii. Arad. 
Bibl. Semănătorul no. 151, 152, 1927., — Porunca inimii, romi 
Taşi, 1933. — Drumul dragostei, roman. Buc., C. N., 1934. — Tur. 


nuri în apă, roman. Buc, Cg, 1935.— 0 fată singură, roman. 
Buc., Cgt.,1937. — Legiunea de onoare, roman. Buc., 1940. 

Sandu Teleajen [actorul Alex. Moreovescu] * Ploesti 1893. 

$ Ioan Peretz, Pui de cuc, piesă repr. T. N. st, 1918/19. — 
Bimbaga Sava, piesă în 5 acte repr. T. N., st. 1918/19. Bue., 1918, — 
Premergătorii piesă repr. T. N., st. 1919/20. Buc., Casa Se; 1921. — 
Mila aciei, dramă în 5 acte In versuri, repr. T. N., st. 1919/20. 
Huc. Soc., 1920. — Teatru, papini alese. Buc., Casa $c, 1922. 

$ Romulus Voinescu, Povara, piesă repr. T. N. st. 1923/24. — 
Detectivul, piesă repr. T. N., st. 1925/26. 

3 Mihai Pascanu, Moartea Cleopatrei, piesă repr. T. N., st. 1021/22. 
Buc, C. R., 1920. 

T AL Subaru, Cain, dram în trei acte. Bue., Bibl. T. N., nr. 
16. — Cealaltà lege, dramà în 3 acte [citat]. 

$ Al. Kirltescu, Znnínji, piesă repr. T. N., st. 1013/14. — Marcel 
şi Marcel, piesă repr. T. N., st. 1928/29. — Florentina, plex repr. 
TT. N., st. 1930/31. — Ldcusiele, piesă repr. T. N., st, 1930/84. — 
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istorică în patru acte In versuri, repr. T. N., st. 1921/22. Bue. 
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G. M.-Zamfirescu f8 Oct. 1939 Im vârsta de 40 ani. 
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Nimic despre Japonia. CAlărași, Pământul, 1935. — Sunt soldat şi 
câtareț, roman. Buc, NC, [1036]. — Turnul Babel. Buc, Cat, 
194. 

3 N. Crevedia, Bulpüri şi stele. Buc, Col. Gândirea, 1039, — 
Maria, poezii. Buc., C. R., 1938. — Dă-mi Inapoi grădinile, poesii. 
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3 B. Jordan, Vitrina cu păpuși de porțelan. Bolgrad, 1934. — 
Normaligi. Bolgrad, 1933. — Indfülorii, Buc, Cat, 1995.— B. 
Jordan-V. Munteanu, Revizori gi inspectori. Buc., Cat. — D. Jordan, 
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Paginile de teatru Inedit si de proză pe care le-am vut nu ni s'au 
pârut a merita tiparul: Neinfelegere, scenetă, datată 3 Mai 1914 
[studentă an. IIT]; Martie la fară 1924; Recepție după cununie, tràn- 
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Din manuscrisele Igenei Flor 
Inst. + Moteanu [sic] 
Eugenia 1. Floru 
Concurs În Limba Română 
Serisre cltre o prieten 
14 tunte 1904 
București 


Dragă Eliso, 

Mà țin de fagădulala ce (Lam dat, de a-ţi serie cum am reuşit 
cum am reușit [sic] la examen. Tu ce mal faci? Ai dat vreun exa- 
men? Eu am dat până acum vre-o patru. La tóte am reuşit, dar 
cel mni bine am eyit la L. Franceză. Iată cum am dat acest exa- 
men: După ce am dat inserisul eu d-nul Laurian, am mai stat 
puţin şi am intrat in clasă, pentru oral. Am așteptat o mulțime, 
căci Institutul nostru a fost ascultat aprope cel din urină. Tóte am. 
sclut şi am reușit bine, Două am laat 10, docă 8 și restul 9. D-nul 
Laurian a fost cel mai bun dintre Profesorii de până acum. La 
Matematică iară am eyit f. bine cu nota 9. Doresc ca și tu să treci 
bine tóte examenele sí te sărut cu drag. Prietena ta care te doresce. 


Eugenia 1. Floru 


Torte bine 10 
lindesc] 
D-Salle. 
Dei 
Elisa 1. Teodorescu 
La 
Călărași 
1 Martie 1011 Eugenia Floru 
Clasa 
[sigiliu] Şeăla secundară de gradul al 1 
10 (zece) 
ET Lucrare în seris la. Pedagogie 


Despre sentimentul frumosului 
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Sentimentul frumosului este unul din cele mai înalte sentimente 
ce pot incoll în sufletul omului. Ca toate sentimentele superioare, 
el se află intotdeauna numai în oamenii superiori, sădit în ei de 
maturi, şi se desvolli cu totul independent de sentimentele lui 
egoiste. Acest sentiment în sufletul omului iubitor de frumos, poate 
Ina tot felul de proporții. La unii, el e redus la plăcerea pe care o 
simt, când toate simțurile lor sunt mulymite, când de exemplu, 
au fåptuit o lucrare potrivită eu forțele lor. De multe ori, am simtit 
i eu. această stare, care cred cà dà impresia fericirii. Mi-aduc aminte, 
că steteam Intr'o iarnă, pe seară Intr'o odae plăcut încălzită, La piano 
era aprinsă o lumânare și cineva cânta o sonat de Beethoven. Pe 
ereastrà, vedeam afară pomii indoindu-se sub crivàt si trosnind, 

La alți sentimentul frumosului e mai desvoltat. E] se bucură 
de câte ori vad, aud sau simt ceva frumos și plăcut. Sunt fericiţi 
când văd un peisaj frumos, o [ic] joc de lumini și umbre, de colori: 
tot așa când aud fásiltul vântului prin frunze, greerit In nopţile de 
August, picăturile de ploale în nopţi de Septemvrie. Ii se bucură 
dde aceste impresii ce le vin din afară şi, poate fără sà ştie de ce, e 
fericit. Aşa e, mult cântatul nostro păstor, aşa sunt in general (a: 
ranil noştrii [sic]. Dacă acest sentiment e cultivat, el se poate des- 
Volta, Imputernici, extinde. Astfel, acel ce a admirat peisajele na- 
turii, va admira acum și tablourile, ce Intăţișează natura, col ce 
a iubit fășiitul frunzelor, va iubl acum și muzica lui Becthoven. 

Sunt în sfârșit alte feluri de oameni, la care iubirea de fru 
e o pasiune de care împinși ei aleargă toată viaja în căutarea 
Astfel sunt adevărații artişti, care lubese pasionat artele Și fru- 
mosul, pentru fericirea de a le iubi, jar nu pentru a se ridica, pe ci 
înșiși prin căutarea lor, Cum am mai spus, acest sentiment, când 
e adevărat, e cu totul despărțit de egoism. Astfel un seriltor mare, 
când | se va propune o schimbare în detrimentul frumosului, a unei 
opere a lui, va refuza să facă acea schimbare, cu tonte câ știa că 
prin această [sie] Ii strică multe proiecte de Viitor. CAU) artişti 
s'au văzut uitându-se pe sine în fala unei frumuseți ne mai và- 
mute? — Cel vechi, contopiau binele cu frumosul, și Intrebuintau 
pe acesta din urmă, pentru conducerea mulțimel 

Foloasele pe care le avem dela acest sentiment, care e mal în: 
totdeauna Ináscut sunt nenumărate. — Ele fac pe om fericit, tocmai 
timacă 1 Flea din sfera grijilor de toate zilele şi-l lac sà trtlascá 

tă viaţă. Ele Il fac mai bun, mai generos, mal iubitor de ome- 

tură, de viață. Puţine sunt acele sentimente, care, odată 

ne mingále, să ne lusoţească pretutindeni 

ai să nu ne lase, nici să nu ne deceplioneze niciodată, Nici nu mai 

vorbese de artiştii creatori, care trebue să se simtă fericiţi ca nişte 

zei, văzând cà din mâinile lor a iesit o operă, cărela i-ar trebui numai 
infinit de puțin, ca să le însăși natura. 

In şcoli, ar trebui, să căutăm să desvoltàm cât mai mult, acest 
sentiment atât de folositor vieţel. Dacă marea majoritate à mul: 
imei ar avea în puțină măsură sentimentele frumosului, ar fi mult 
mai puţin nenorociti, mult mai putin blazali inainte de vreme, 
mult mai puțin decepționați de viaţă. Se spune despre celebrul 
logician John Stuart Mill, cà la 25 de ani, Ii plerduse toate Iluzile, 
căutase så găsească toate adevărurile i natural nu găsise nimic, 
se desgustase de ştiinţă și de viață si era gata să se sinucidă. — Din 
întâmplare însă, s'a apucat de studiul muzicei și peste puţin timp 

devenit omul cel moi lubitor de viaţă și poate gi cel mai fericit, — 
Frumosul ar putes fi înțeles, mai mult, ori mai puțin de majori: 
tatea omenirei, dacă aceasta ar avea oarecare cultură Indreptatá 
inspre această parte, căci el nu se ascunde ca mdevirul, nu se In- 
vălue în infinit, ci se arată tuturor ochilor, tn tot minutul, iar ochii 
m'au decăt să se deschidă, ca så prindă fericirea. 


17 Martie 1911 Eug. Floru 
CI. Vila 
ISc. see. de gr. II] 
10 (zece) 
V. G. 
Lucrare în seris la L. Română 
Planul analizei poemei eroice 
* Dan Căpitan de plalu + 
Introducere. 


+ Dan Căpitan de Plalu « e o poema eroică. 
Locul ce N ocupă ea printre poemele eroice ale lui Alexandri 


mincgte. Atemanâri Și deosebiri intre ea și celelalte (asemáni 
scrise în tonul popular sunt toate, subiectul e un fapt adevărat din 
istoria țării, frumoase tablouri din natură, sentimentul patriotic 
toarte pronunțat, deosebiri: Dan, are mai multă poezie, mai multe 
elemente de extraordinar, de basm, mai multă asemănare cu poezia 
populară). 
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Desvoltare. 


Fond. — Sentimentele principale cuprinse în ea — (iubirea de 
ari, iubirea de natură, mândria, puterea care con- 
duce braţul celui ce-și iubeşte patria — în căteva cuvinte tipul 
unui viteaz Román și personificarea dragostei de moșie a poporului 
nostru în trecut) 

Desfășurarea gândurilor sí sentimentelor în mijlocul naturii, 
influențate de ea. 

Descrierea vieţii acelor timpuri şi a simţirilor ce conduceau pe 
oamenii de atunci. — Sentimentul de mândrie pentru țară. — Amin- 
tiri din timpurile glorioase. Devotameatul Ii Dan sí a Jul Ursan 
pentru țara lor. — Caracterizarea mal intimă a celor dol eroi. Cum 
ne apar el ca tovarăşi, în intimitate, ca oameni. Prietenia lor. Dra- 
gostea unuia pentru 'celălalt. Figura Fulgil.— Personificarea ti- 
nereţei, iute la avânt, plină de viață și de dragoste pentru lume gi 
pentru tatăl său. Mândria și iscusința Románulul Dan, renunțarea 
de sine, în clipa morţii lui Ursan, demnitate și credinţă In Dumnezeu. 

Multe elemente lirice—reflecţii de-ale poetului. lnfrálirea unui 
Muntean cu un Moldovean, e idee nouă și nu populară, e a autorului. 
Multe aprecieri lirice. 

Multe elemente de basm. Fulga, figura ei se regăseşte în basme. 
O tată care are calităţi de băiat, în care se şi schimbă la rimă. 

Lupta cu Tütaril. 

[Observ. prof. cu roşu: Viaţa de atunci? Caracterele reies mai 
mult din acțiune (povestire). Poezie epiei]. 


Forma. 


Minunate descrieri de natură — tablouri diferite. Regăsim pe 
Alexandri din pasteluri. — Tabloul apusului de soare, In care apare 
herghelia. — Mersul lui Dan cu Ursan în noapte. — Descrieri foarte 
naturale și vioae. — Imblânzirea cailor de Fulga. — Multă poezie, 
adevăr, realism şi fantezie. — Comparatii, metafore frumoase. Ono- 
matopce.— (Un tropot de copite, etc.). — Descrierea caracterelor 
sl înfățișării făcute cu puține cuvinte [Prof. cu roșu: Portrete] Versul 
e curgător și natural, potrivit sentimentelor ce exprimă pe rând. 

Concluzii. 

In ce stă frumuseţea acestei poeme. — Mal ales în caracterul 
eroului, în tablouri, și în naturaleța descrierilor. 


O scrisoare a Tgenel F. c. Iza Sion: 
Duminica 9 Ianuarie 


Dragă Iza. Nu vreau så mă gündese la tot ce vel fi zicând tu în 
gândul tău despre mine. După ce ne-am întâlnit In ziua ala memo- 
Tabilà de Septembrie şi am mers impreună până la statuia lui lon 
Brătianu unde ne-am despărțit. Deși te întrebasem de mai multe 
ori numele satului în care te duceal la țară — Lam uitat! Crede-mă 
și nu mä judeca prea aspru — dragă Izule. Tu știi cât de extrem 
de zăpăcită — sunt —cum m'am niciun fel de memorie —nici 
chiar afectivă — şi cât de puţin se poate conta pe mine în rapor- 
turile mondene! Nu mult după ala — poate peste o săptămână sau 
zece zile m'am retras ca și tine din proprie voință — în sihăstrie — 
In Tecuci — de unde am vrut să-ţi. scriu adesea — dar — uitasem 
complet adresa. Nu-mi aminteam decât: judeţul Vaslui şi mi se 
pare că nu era destul; Inchipulejte-t] adresa: D-rel Iza Sion — Ju- 
doțul Vaslull... $i mà gândeam cà suntem — relativ aproape si 
mi-era foarte necaz, Poate chiar ne-am fi putut vedea — fiinacă 
unchiul meu avea o trăsură cu care a mers astă vară până la Rám- 
nicu-Sărat și Buzăul —La Tecuci — draga mea am stat nu 
mai puțin de două luni! Mà prinsese acolo frigul si n'aveam 
haină de iarnă — nici ghete... și nu vedeam deloc posibilitatea 
de a mà întoarce, — De altfel mà compliceam în atmostera aia 
caldă și întunecată — de complect far niente. Stam zile întregi 
întinsă și când se "ntàmpla să ies câte puțin — mă dureau picioarele 
— pare aşi fi fost o babă bătrână. Dar mi-a plăcut. Ştii că eu am 
crize în viaţă când Imi trebuie linişte complectá si complectă inerție. 
Cat despre fantezia de care-mi vorbeşti — n'o aştept. Viaţa e ingrată. 
Gu cât pui mai mult drag și mai multă încredere în ea— cu atât 
elle vous deşoit ». Când nu-i ceri nimic — și (i-e egală — atunci vrând 
poate să te recjtige Itl aruncă la picioare tot ce nu mai doreal — și 
mai ales aceea ce nu doriseși nici odată. Am experimentat-o și pro- 
babil și tu.— Mi dă ce mu ceri. — Poate sunt si firi mal practice 
— mai conștiente care o stăpânese și-o silesc să le dea tocmai aceea 
ce le cer el — am cunoscut și de ăştia. Bine de ei! Sau poate nu — 
Mai bine de noi — cu eternele noastre visuri veșnic Insetate şi veșnic 
Telncepute... A cât despre asta da — cred cà suntem Incorigibili. 

Dragă ira — m'am întors aici de o lună și am găsit aci scrisoarea. 
ta. — Alei începe vina mea. Am vrut să-ți răspund imediat — 
mi-era dor de tine — să mal stăm de vorbă — să ne mai spunem 


din bimerele noastre — dar întâi nu ştiam unde eşti şi dac'al venit 
înapoi — cum nu ştiu nici acum — zic întâi — dar întâi sí 'ntâi e 
numai inertia care m'a cuprins pentru orice manifestare activă a 
personalităţii mele. Al treilea e că am avut pe rudele dela Tecuciu 
aici si am fost foarte ocupată cu ele — așa încât mai n'am esit de 
când! m'am întors. — Acum am de gând să les — să văd pe toată 
Jumea — să-mi revád prietenele — cârora nu le-am scris — aproape 
ca gi ie să mă în atmosfera Bucureştiului. 

Ce sa-și mai spui? Multe gânduri și Ídei nu s'au mat adunat în 
capul meu de când nu ne-am văzut — multe emoții şi sentimente nu 
m'au mai scuturat și încep să cred cA gi ale care au fost sunt 
mereale. 

Suntem vegnle orbiți de mirajul viselor noastre projectat pe 
cenușia pânză a realități. Na — devin pretențioasă acum! Te så- 
Fată cu drag mult si așteaptă să te vadă cit mal curând dacă ești 
în Bucureşti. 

at 
gena 
Aurel Vlaicu 125 


O piesă în 3 acte în fragmente, având ca eroi pe Pulu, Raul, 
Anuţa și Bătrâna readuce întrun fel tema din piesa cunoscută, 
Anuja, actriță de mâna a doua, este și ea o femele « fără reazim n 
în căutarea legitimei fericiri, Nu e o ființă de prea bune moravuri 
Sla avut inainte legături cu Raul, între alţii. Acum e amanta scrilto- 
Tului Pulu, fratele actorului Raul. Scriitorul, ca și Bob, suferă de 
ideea adulteralul femeii lul și-i mârturiseşte cà deşi nu se poate 
despărți de ea, va fi mereu adumbrit. Ulcerată, Anuja fuge spre a 
se sinucide. 

gena Floru f Mal 1920; efr. Viaţa literară, 1, nr. 15 din 29 
Mal 1920. 
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vitalistà a dreptului, Buc., F. R. C. LI, 1936. 

$ C. Noica, Mathesis sau bucuriile simple. Bue, LC. Iy 
1934. — De caelo, Incercare în jurul cunoaşterii și individului, Buc., 
Vremea, 1037, 

$ Mircea Eliade, Isabel si apele Diavolului. Buc., N.-C., 1930. — 
Soliloquii. Buc., Carte cu semne, 1932. — Maitreyi. Buc, C. N 
1933. — India. Buc, Cyt, 1984. — Santier. Buc., Cgt, 1935. 
Oceanogrojie, eseuri. Buc, Cultura poporului, 1934. — AJehimia 
asiatică, 1. Buc., Cultura poporului, 1935. — Cosmologie sí alchimie 
habiloníand. Buc., Vremea, 1937.— Yoga. Essai sur les origines de la 
mystique indienne. Buc., F. R. C. II, 1938. — Intoarcerea din rai. 
Buc, N--C. 1934.— Lumina ce se stinge. Buc, C. R., 1994. 
Huliganii, 1—11. Bue., N.-C., 1935. — Domnigoara Chrislina. Buc... 
C: Nu, 1990. — Sarpele. Buc, N-C, 1937. — Nuntă în cer. Buc. 
Cat., 1939. — Secretul doctorului Honigherger. Buc., Soc., 1940.— 
Iphigenia, tragedie repr. T. N., st. 1940/41. 

“Titlul nuvelei Domnigoara Christina repetă pe al unei nuvele de 
M. Cruceanu Domnișoara, Cristina (Flacăra, 1, 1916, nr. 46). 

M. Eliade + București, 1907. 

$ Mihail Celarianu, Poeme şi proză, Buc, 191: 

ii. Buc, Casa $c. 1928. — Flori Järä pace. Buc 
Polca pe urale, roman. Bue, Adev. (1983). — Femeia 
sângelui meu, roman. Buc., Soc, 1936.— Diamant verde, roman. 
Buc. Cate, 1940, 

f Anton Holban, Romanul lui Mirel. Buc, Ancora, 1929. — 
Oameni eluriţi, piesă repr. T. N., st. 1929/30. — 0 moarte care nu 
dovedeşte nimic. Buc., Cgt., 1931. — Parada Dascálilor. Buc., Cat. 
[1932]. — Joana. Brad, Pantheon, 1934. — Conrersafif cu o inoartă 
în Viaţa rom, XXV, 1933, nr. 5.— Cu Dania la telefon în Rev. 
Fund. Reg., Yi 1936, nr. 7; Bunica se pregătește să moară în Rev. 
Fund. Reg., 1, 1934, nr. 11.— Halucinafit; Cu amicul Hans în 
lara iui D'Aurevilly ; Icoane a mormântul Irinei; Preludia senti- 
mental in Azi, 1—11, 1932-33. — Contribuții la specificul românesc în 
Ulise, I, 1932, nr. 3. — Oameni insensibili în fața bolii sí a morții 
în Floarea de foc, 111, nr. 22 din 2 Tulie 1936. 

Luca Sprivac, Pentru Anton Holban |prof. la sem. Cernica] în 
Adeo. liL, nr. 851 din 28 Maitie 1937. 

$ Mihail Sebastian, Fragment dintr'un carnet găsit. Buc., Carte 
cu semne, 1932, — Femei. Buc., N.-C., 1933. — De două mii de ani 
Buc., N-C., 1934. — Cum am devenit huligan. Buc., C. N., 1935. — 


1998. 


Orașul cu saleámi. Buc., Univ.-Ale., 1935. — Corespondenfa lui Marcel 
Proust. Buc, F. R. C. Il, 1939. — Accidentul. Buc., F. R. C. Il, 
1940. 

M. Sebastian * Brăila, Octomvrie 1907. 

4 Constantin Fntâneru, Interior. Bue., C. N., 1931. — Poezia 
lui Lucian Blaga. Buc., 1940. 

$ Mircea Gesticone, Rdsboiul micului Tristan. Buc, C. N. 

$ Anişoara Odeamu, Inir'un camin de domniyoare, roman. Buc, 
Adev., 1934. — Cálitor din noaptea de Ajun, roman, Buc., C. N, 
1936. — Pata lui Codru: Impărat, Versuri. Buc., Col. Universul Iit 

$ Marta D. Radulescu, Clasa VI-a A. Craiova, Scrisul rom., 
1032; altă ed. Buc., Cgt. — Margele de mácey, povestiri de vacanță 
(versuri și proză). Craiova, Scrisul rom.— Sunt studentă, ed. IV. 
Buc. — Cartea celar 7 basme. Buc., Adev. — Sirena. Buc., Cit. 

$ Dan Petrasincu, Sângele. Buc., Adev., 1935. — Omul gol. Buc., 
Soc., 1936. — Monstrul. Buc., N.-C. 1937. — Miracolul. Buc., Cit, 
1039. — Jungla. Buc., N.-C. 1940, — Omul și fiara, nuvele. Buc., 
Colt., rom., 1941. 

3 M. Blecher, Intámpldri din irealitatea imediată. Buc., Vremea, 
1935. — Inimi cieatrizate. Buc., Ale, [1990]. 

$ Petru Serbinescu, Viala jrânta. Buc, Cultura poporului. 

$ Ieronim Şerbu, Dincolo de tristețe. Bue., Soc., 1940. 

$ Mihail Şerban, Idolii de lut. Buc., C. R., 1935. — Infirmii. 
Buc., Adev., 1936. — Nunta de argint. Buc., Gat. 1998. — Grădina 
tut Dumnezeu. Bue., Soc, 11940]. — Sanda, roman. Buc., Cultura 
rom., 1941. 

T Petru Manoliu, Rabbi Haies Reful, frescă, Buc., N.-C., 11935]. — 
Tezaur boinav. Buc., 1936. — Moartea nimănui. Buc., Cit, 1930. — 
Domnija Ralh Caragea. Buc., N.-C.; 1030. 

j Pericle Martinescu, Adolescenfi dela Brajov. Buc, Adev., 
1936. — Sunt [rate cu un [ir de iarbă, poeme. Buc., 1941. 

YT. C. Stan, Cei șapte frafí siamezt, roman. Buc., Cut. [1034], — 
Eu, Tina şi Adam. Buc., 1935. — Galia Faresova, F. G. Stan, Femela 
de la miezul nopții. Buc., Libr. Acad., 1035. 

$ Ion Biberi, Proces. Buc, C. N.— Oameni în ceată. Craiova, 
Ramuri, 1937. — Cercuri (n apă, roman. Buc., Col, Universul lit., 
1929. — Thanatos. Buc., C. 11, 1930. — Funciunile creatoare 
ale subeonștientului. Buc, F. R. C. M, 1938. — Bruegel, ciudatul. 
Buc., Col. Universul lit, 

$ George Acsinteanu, Piatra neagră. Buc, 1935, — Povestiri 
pentru îngerii pământului. Buc., C. R. — Convoiul [lămânzilor. Puc., 

N., 1985]. — Puterea sufletelor moarte, tragi-comedie in Cono. lit 


LXVII, LXIX, 1935—36. — Copilul norilor. Buc, C. R., 
1936. 

$ Dintre publicistii din ultimul deceniu distribuiti pe provincii 
mai putem cit 


Roiban, Miresme de ogor, versuri. Turnu-Severin, 1932, — 
Volbură Poiană Nāsturaş, Gráu bun, poezii 1912—1932, Craiova, 
1932. — Stefan Bălcești, Prour pentru porți uitate. Craiova, Ramuri, 
1934. — Savin Constant, Pata de cerneală, Ruc., Casa Sc, 1928, — 
Paul Constant, Zugráreli. Craiova, Pământ și suflet oltenesc, 1935. — 
Eugen Constant, Condicar de lume nouă, roman. Cralova, 1935. 
Eugen, Paul si Savin Constant, Poezii. Craiova, 1926. — Ion Molen, 
Funigei. Craiova. Ramuri, 1935. — I. C. Popeseu-Polyelet, Epigrame. 
Craiova, Scrisul rom., 1932. — Același, Epigrame. Craiova, Ramuri 
1936. — Același, Reliejuri. Craiova, [1940]. — lon Horia Munteanu, 
Versuri. Craiova, Bibl. Pământ şi sunet oltenesc, 1937. — Acelaşi, 
Tárm sacru. Buc., Adonis, 1939. — Acelaşi, Haşdeu. poem. Bui 
Adonis, 1939. — Acelaşi, Critice, 1. Buc., Adonis, 1939. — Doh 
Bucur, Poeme pentru adormit durerea. Craiova, Ramuri, 1937. — 
Coca Farago, Sunt [ala lui loan Gheorghe Antim, Buc., N.-C., 
[1935].— Liviu Bratoloveanu, Manifest, poeme sociale. T. Seve 
rin, Viața socială, 1935. — Același, Eu sí Dunărea, stihuri. Cra- 
iova, Ramuri, 1940.— Mircea Georgescu, Sa! sărac. Craiova, 
Pământ şi suflet oltenesc, 1937. — Ion Mara, Lespezi în lumină. Cra- 

— Silvia Bucur, Poeme fără titlu. Craiova, Linia nouă, 1937. — 
legreanu, Cronici literare. Craiova, Făclia, 1938. — Alexan- 


dru Viţianu, Trísteli fără de trup. Oradea, 1934. — S. Duma, Poezii, 
ciclul T, 1. 


Buc. si Oradea, 1938. — Lucian Costin, Aslrale. Cra- 
— Același, De prin secoli... în graiul arhaie. Cralova, 1930. 
— Acelaşi, Peisagii sí simfonii. Craiova, 1936 [autorul e bànáteanl, 

Acelaşi; Din viaja seriilarilor. Buc., Ed. noastră. — V. Popa-Mice- 
Samu, leoane şi inscripţii, poezii. Timişoara, 1939. — Dumitru 
Gorun, Crámpee, versuri. Caransebeş, 1934. — Gh, Atanasiu, 
Adelina, roman. Timişoara, C. R., 1934. — Acelaşi, Desmoşteniţii, 
roman. Timişoara, C. R. — Același, Moara roșie, roman. Buc, Cgt, 
[1939].— Nie Ienea, Ard luminile 'n Vitol, roman. Timişoara, 1937. — 
Dimitrie Fara, Frământare, roman dramatic în 5 acte si un tablou, 
Timişoara, 1933. — M. ar. dan, Epigrame. Timişoara, 1935. — Dorian 
Grozdan, Cioplilari în lemn. Timişoara, Bibl. Luceafarul, nr. 10, 1930, 
— Grigore Bugariu, La nana "n vale. Timişoara, 1937.— Tiberiu Vuia, 


Poeme. Timişoara, 1937. ioan AL Bran-Lemeny, Talaz, poezii. Braşov, 
1983. - Niculae Cantonieru, Intâmplări omeneşti. Braşov, Frize, 
1954.— V. Spiridonică, Oglinzi de vis. Călărași, Col. Pământul, 
1035. — Acelaşi, Mari de Jum, poeme, Braşov, Front literar, 1938. — 
Mihail Chirnoagă, Carte de dragoste. Braşov, Frize, 1935. — Același, 
Logodna, roman. Buc., Col. Universul lit., 1940. — Ionel Neamtzu, Oa- 
meni, Sibiu, Thesis, 1036, — Același, Pentru o femee. Craiova, Ramuri, 
1937, Ton Steriopol, Parler japonez, versuri. Sighişoara, 1927. 
Henes, Hanul roșu. Sighişoara, Miron Neagu, 1939. — Mihail Beniuc, 
Cântece de pierzanie. Sighişoara, Col. Abecedar, 1938.  Vlaicu Dürna, 
Cabane albe. Bue., Gol. Azi, 1936.— Acelaşi, Brume. Sighişoara, Miron 
Neagu, 1940. — Gabriel Tiplea, Instantanee, epigrame. Cluj, Lanuri, 
1937. — George Todoran, Rod peste mâine, poeme. Mediaș, Lanuri, 
1938. — George Popa, Plecarea spre legenda, poeme. Medias, Lanuri.— 
Mihail Axente, Raluca, roman. Media, Lanuri.— N. Ladmios 
Andreescu, Semne și mituri. Medias, Lanuri, — Sera Furpa, Dătea 
un vânt de nebunie. Chuj, C. R. — Același, Prima aventură. Buc., 
Adev., 1935. — Acelaşi, Surpringi fn intimitate. Bue., C. R. — Ba- 
zil Gruia, In fara toamnei, poezii. Cluj, 1929. — Ronsarda Castro, 
Orchidee negre, versuri. Cluj, 1935. — Viorica Pintiliescu, Miniaturi, 
Cluj, 1989, — lon Aurel Manolescu, Dise. Silistra, Festival, 1936. 
— G. Arabolu, Gurbet. Silistra, Festival, 1938. — Vasile Culica, Ji. 
Silistra, Festival, 1939. — Alexandru Niconor, Vesperale. Silistra, 
Festival, 1939. — Mircea Papadopol, Poemele adolescentului. Silistra, 
Festival, 1939. 

Lazăr Popescu, Oena, nuvele, ed. II. Ràmnicu-Vileea, 1930. 
Stefan. Ion George, Argo. Rámnicu-Válcen, 1936. — lon Calboreanu, 
Lumea dintre nisip și stele. Târgoviște, 1995. — Mihail Steriade, 
Pajistile sufletului. Focșani, 1923. — Acelaşi, Vremelnicii. Focșani, 
1924, — Virgil Huzum, A la manire de. . . Focşani, 1926. — Același, 
Bolla bizantină. Buc., Soc., 1929. — Același, Zenit. Buc., 1935. — Al. 
Dolneanu, Fántáni albastre, Focșani, 1938.— loan Georgescu, Metanii 
şi ore. Buzău, 1929. — Acelaşi, Cântece din umbră. Buc., Universul, 
1934. — Acalaţi, Fumul pământului, poeme. Buc., Universul, 1940. — 
St. 5. Burada, Popas lângă un baschet, poezii. Rogiorii-de-Vede, 
1938. — Acelaşi, Dansul lumi, poezii. Roșiorii-de-Vede, 1938. — 
Ton Pena, Fureile caudine, epigrame. Roşiorii-de-Vede, Drum, 1939.— 
F. Crefeanu, Cântec intrerupt, T.-Mágurele, Drum, 
Pateu, Talmáeiri din mine, 1 
pana. Buc., Pavel Suru, [1939] — I Gherincea, Maria Sa Doamna 
roman (istoric). Galaţi, 1983. — Victor Al. Macedonski, Părintele 
Anton (ozi pe câmpeu stolul). Brăila, 1939. — Spiru Hasnas, Decebal, 
dramă în 4 acte. Brill 

Victor Măgură, Támple In flăcări, poeme. Lai, 1933. — 
Constantinescu, Gânduri barbare, poeme. lagi, Pamllet, 1938. — 
Viorex-Rarigte, María Magdalena. Versuri. lași, 1937. — Galatea eu 
lamurile aibe, versuri. Taşi, Cuget moldovenesc, 1939. — Gh. A. 
Cuza, Amurg, sonete. Iași, Cuget moldovenesc. — Acelaşi, Sonete. 
lasi, 1940. — Gheorghe Chiper, Putregalul, roman, I, Frământări 
laşi, 1997, — M. Ochin, Intelectuaaali..-, romam. lagi, Lumea, 
1936. — 1. Croitoru-l. Lerner, Opt povestiri. Iaşi, 1937. — Const. 
Tsac-Doru, Viața unui vagabond (minor surdo-mut). lagi, 1937. — 
George Vaida, Calm ezterior. Taşi, Frize, 1938. — Vasile Dorneanu, 
Furnici roşii (epigrame). [Moldova], 1935. —- Aurel Popovici. 
1933, roman. Bacău, Gib, 1933. — ion Luca, Rachierifa, dramă în 
versuri, ed. II, Bacău, 1938. — Acelaşi, Femeia Cezarului, comedie 
în unsprezece tablouri, ed. IL. Bacău, 1940. — Acelaşi, Amon-Ra, 
poem dramatic, ed. Il. Bacău, 1940. — [earii de pe Arge, ed. Il. 
Bacău, 1940. — Sandu Rusu, Pelin de Mai, epigrame și fabule. 
Bacău” + Bistriţa », [1940], — Dem. Pascu, Mdínile luminii, versuri. 
Cetatea-Albă, 1936. — Căpitan Dragomir Petrescu, Gânduri re- 
vărsate, poezii. Bolgrad, 1996. — liariu Spulber, Vrüjübrul de 
cuvinte, poezii. Bolgrad, 1940. — Gelorge Meniuc, Interior cosmic, 
poeme. Chișinău, itinerar, 1939. —N. F. Costenco, Ore, poeme 
(1934—1930). Chisináu, 1939. — Aspazia Munte, Mia. Cernăuţi, 
conar, 1933. — Oltea I. Nistor, Spre Orient. Cernăuţi. Iconar, 
1933. — Aurel V. Sánger, Cartea sonetelor. Cernăuţi, 1937.George 
lonagcu, Chemarea focului. Cernăuţi, 1939. — Acelaşi, Poeme peniru 
altă viaja. Cernăuţi, 1939. 

$ Pentru mentalitatea unor tineri dăm programul câtorva re- 
viste. Stari, Braşov, 1933: 

"Tinàra generație (les moins de vingt-cinq) se compune din 
Intelectuali, sportivi şi pierde-vară. După cum vedeţi nici un tânăr 
din această nouă generație n'a cunoscut echilibrul. 

+ Noi venim fără rețete de poezie nouà si fără tehnică literară; 
mergem cu ochil în gol, dar cu inime in palmă. Dorim ca peste toate 
nimicurile cari ne-ar putea despărți, mâinile noastre de adolescenți 
să se unească. 

* Asa! Dateli laba! v. 

Gnd nou, Buzău, 1933, declară a fi seris numai de tineri. Pentru 
maturi: 
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«Mama voastră la toţi, că sunteţi nişte hoți v. 

După Stilet, 1933, bătrânii sunt mari « mahărie. Aci formula 
generației noui ascunde comunismul, căci România e socotită țară 
imperialistă care în numele unui patriotism absurd («balega stri- 
bună »), spintecă pe Bulgari, Unguri. « Imperialismul » românesc 
era vestejit şi în cercul lul Gherea și Honetti Roman: 

+ M'am născut Intrun oraș de imbecil... 

7 Micati răpit şapte ani în liceul anost ascultându-l palavrágind 
pe Cicero între colegi onanişti. 

Am suferit chemărle prosituatelor pe ulil murdare: 


Nu cred în patrie, dacă asta este cei 18 milioane ce sunt gats 
să spintece pe Unguri, pe Bulgari și pe Ruși spre a apăra balega 
stribunà. 

+ Daţi-mi mâna să unim adolescentele noastre v. 

$ Citām din rafturi opere apărute în anii din urmă unele meri- 
toase, altele neglijabile, spre a da cercetătorului o imagine a mișcării 
iterare. Operele au fost citite de nol. 

Poezie: A. Verea, Iașii, Icoanele, Visdloril. 1917. — Const. A. 
Stimnei, Volburd, poesii. Buc, C. R., 1921. — Mia Frollo, Flori de 
[lücári. Buc. $c. 1923.— G. Nichita, Destrümare, poez 

.— Acelaşi, "Evadri. Buc., 1927. — A. Toma, Poezi 
1926. — L Gr. Perieleanu, Cântecul plopilor, Buc., N.- 
1928. — Petre Strihan, Penumbre, Buc., 1929. — Petre Dinu, Fum 
de argint, poeme. Buc., Azi, [c. 1992). — Charles Baudelaire, Fleurs. 
du mal, tâlmāciri de Al. Westfried, cu o prefaţă de Tudor Arghezi. 
Buc., Luceafărul, 1932. — George Georgian, Itelnoiere. Buc., CAt 
1933. — Ştefan Horint, Destínderi. Buc., Räboj, 1933, — Stelian 
Tonescu-Angel, Gânduri Instelate [Buc.], 1993. — AL. Adrian Botez, 
Semne în timp. Buc., 1933.—V. Cristian, Eflurii, Bue., 1983. — Vie. 
tor Stoe, Intrebare de stele. Buc., 1934. — Acelaşi, Vedenii, poeme, 
Buc., Cultura poporului. — Pompiliu D. Preca, Lacrimi de argint, 
versuri. Buc, Editura noastră, 1934. Liana, poezii. Buc., 193 
Mihail Sabini, Lacrimi incandescente, poeme. Buc., Vraja, 1934, — 
Virginia Gheorghiu, Gândul inimii, versuri, Buc, 1934. — Lazăr 
Pach, Periferie. Buc., Cuvântul liber, 1934. — Const, Barcaroim. 
Florile roşii, poeme în proză. Buc., Viața intelectuală, 1934. — Horia 
Ghiea, Tentative, poeme. Buc. 1934. — Alfred Pagoni, Zoon de 
gong de brons, sonete. |Buc.], 1935. — Constantin Micu, Sosirea lavelor, 
poeme. Buc., 1935. — Mihail Dan, Sens unie, poeme. Buc., Cultura 
Poporului, 1935. — Roman Boca, Pribeag eu cerul, manifest. Buc., 
1935. — Const. Salcia, Nüeedar de stele. Buc., Cultura poporului, 
1935. — Același, Logodna apelor. Royiorii-de-Vede, Drum, 1939. — 
Dinu Soare, Trisefe. Buc, 1936, — Gelu Naum, Drumejul incen- 
diar. Buc. 1938. — Mihail, Urmare, stihuri, Buc, 1936. — 
Liviu Deleanu, Ceasul de veghe, versuri. Buc., Şantier, 1037. — N. 
Timiraş, Cântece de cristal |Lecomte de Lisle, Sully Prudhomme, 
J.M. de Hérédia]. Buc, Cat, 1937. — Corneliu Aurian-Dlijeni, 
Poveste... fantazie dramatică în 3 părți. Buc., 1937. — Alex, Stefa- 
nopol, Dintrun vár de lujan, poeme în proză. Buc., 1937. — D. 
Vasiliu-Bereasa, Sbueiumári. Buc., 1937. — Ovid Caledoniu, Endy- 
mion. Buc., P. Suru, 1937. — Dumitru Cornea, Război. Buc., 193 
Maximilian Glasberg, Coarde, versuri. — Acelaşi, Sullele chinuile. 
nuvele. Buc, 1935, — Aceleaşi, Gânduri, numat gânduri... cuge- 
tări. Buc., 1939. — Ion Brädescu, Soarele negru. Buc., Cultura popo- 
ului, 1937.—A. Eblon, Apus de noapte, poeme si poezii. Buc., 1938. — 
P. G. Adrian, Columb. Buc., 1938. — Paula Manolescu, Pasul vieții. 
Buc, Azi, 1938. -- Gali Hanegariu, Depanare, versuri, Buc, P, 
Sura, 1938. — Constantin Ştefan Voiculescu, 13 stihuri mincinoase 
ceau clocotit In tinerețea mea. [Duc, 1938), — Dem. Pisárescu, 
iniee sürac. Buc., Ideia, 1938. — Petre Paulescu, « Cuib și Sbor »- 
elect, 1938. — Radu N, Beligan, Intdia spovedanie. Buc., 
Mircea Ovidiu Savu, Drumul crucii. Buc., [1939]. — George 
Şoimu, Troifà de hotar. Buc., Pavel Suru, 1939. — Vasile Flueray, 
Lespezi pe aliare, sonete. Buc., 1939. — Preda Savu, Intrun sat de 
peste Jii. Craiova, Bibl. Pământ si sufiet oltenesc, 1939. — Nanu Mäi- 
nescu, Marea chemare, poeme. Buc., 1939. — Nicu N. Caragaţă, Ver- 
suri de bazall. Buc., 1939. — Horia Argeşcanu, Disperărierepusculare, 
poeme. Buc., Evul nou, 1939 [înăuntru 1938); — Octav Rusu, Vasile 
Alezievici, poet al suferinfei. Buc., Ed. noastră, 1939. — Danilo 
Solomon, Album... Buc. 1939. — Corneliu Dabija. Brazde, Buc., 
Cultura pop., 1939.— Const. Virgil Gheorghiu, Viaja de loate zilele 
a poetului. Buc., C. R., 1937. — Acelaşi, Caligrafie pe zăpadă. Buc., 
F. R. C. 11, 1940, — Cleant Spireseu, Cosmos sau cântarea stelelor, 
poem filosofic-piritualist. Buc. — C. Munteanu, Cantece peniru fata 
Mirini— Stefan Dima, Lumini im interior. Buc. — l. V. Ber- 
bescu.Crstiam, Umbre. Due, Editura noastri.— Traian Lalescu, 
Lumină iristá, versuri. Bue., Col. Universul lit. — Enric Furtună, 
Pustnicul. lași, versuri si proză, 1914. —Acelagi, Poemele resemnării. 
Buc., Soc., 1940. — Marin Marinescu-Mureș, Grini și spini. Bue., 1940. 
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Printre hermeticli bizari de citat: G. Magheru, Tudor Ardeleanu, 
dramă în 4 acte. Buc., 1926. — O legendă, dramă în 4 acte. Buc. 
1927. — Gaprieii, poezii, Buc., 1929. — Poezii antipoelice. Buc., C. R. 
1933. — Poezii In limba păsărească. Buc., 1936. — Coarde ve 
noi. Buc, C, R., 1936. — Poeme balcanice. Buc., C. R., 1936. — Piele 
de cerb. Buc, 1997, 

Un poet fecund care a scos un număr incalculabil de plachete si 
organizează o editură + Adonis » este Virgil Treboniu: Cântarea Di- 
mineții. Buc, 1932.— Camee, poeme. Buc., Adonis, 1935. — Bu- 
curii. Buc, 1935. — Frumusejea zilelor. Buc, 1936.— Zeifa cu 
podoaba de aur. Buc., Adonis, 1937. — Har. Buc., Adonis, 1937. 
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poem. Buc, Adonis, 1938, — Málrdgund, poeme. Buc, Adonis, 
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lon Horia Munteanu, Gh. Manea Manolache, loan Negescu, Stelian 
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teanu, Gheorghe Manea Manolache, Cristian Sârbu, Virgil Tre- 
boniu.— Vara văzută de Paul Bărbulescu, G. I. Lupaşcu, Ion- 
Horia Munteanu, Gheorghe Manea Manolache, Constantin Párlea, 
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Pâriea, Stelian Segarcea, Virgil Treboniu. Buc., Adonis, 1938. — 
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Rohan, Nepofit părintelui Andrei. Buc., C. R., 1930. — Maura Pri- 
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atba, Plopul din Măgura. Iaşi, 1932. — Horia Oprescu, Floare 
neagră, roman. Buc, Cgt, 1992. — Acelaşi, Arena cu un singur 
spectator, Buc, Univ.-Alc. — Aristide Blank, I. Economice; II. Li- 
lerare teatrul. Buc., Adev., 1932. — I. G. Duca, Portrete şi amintiri. 
Buc, C. R., 1992. — L. Leoneanu, Dorina, roman. Buc, Adev. 
1932. — Același, Femeia de ghiață, Buc, Adev., 1937. — Același 
Croniet rimate. Sibiu, 1925; Profiluri și opere contemporane. Buc., 
1920, — Tudor Teodorescu-Branişte, Domnul Negoiţă, roman. Buc. 
N.-C-Rosidor, 1932. — Acelaşi, Fundătura cimitirului Nr. 13. Buc., 
Adev. [1932]. — Acelaşi, Băiatul popei, roman. Buc., Adev., 1933. — 
Acelaşi, Suflet de femeie, schite si nuvele. Buc., Soc., 1920; Sovdíri, nu- 
vele, Buc., Soc., 1921; Ochiul de nichel, nuvele. Buc., Bibl. Dimineața, 
1927. — Acelaşi, Oameni şi cărți, notițe critice. Buc., Soc., 1923; Gam- 
bella, viaja și opera lui. Buc., C. N.,1926: Clemenceau, viaja si opera lui. 


Buc., Adev. 1931. — Grigori M. Sturâza, Pygmalion, roman. Buc. 
1932. — L Mihăescu, Sirop si Cocktail. Buc, 1932.— N. Pora, 
Intr'o noapte pe Bărăgan, ed. II. Buc., C. R., 1925. — Măscăriei, ro- 
man. Buc., C. R., 1933. — Olga Monta, Nadia, roman. Buc., Adev. 
1933. — L St. Ioachimescu, Țârani şi , roman. Buc., Adev., 
933. — Clementina Delasocola, + Víafa se reface » sau «Aşa a fost să 
fie» roman. Buc., 1933. — Dorina V. lenciu, Calaelismul anului 5000, 
roman. Buc., P. Suru, 1933. — Virgiliu Monda, Testamentul domni. 
goarei Brebu, roman. Buc, N. C., 1933. — Același, Urechea lui 
Dionys, roman. Buc., Cgt., 1934, — Acelaşi, Hora. Paiajelor, roman. 
Buc., Vremea, 1935. — Petre Tartia, Penumbre, romane In fragmente. 
Dej, Orient, 193. — Gabriel Drăgan, Pe frontul Mărăşeşti Inole 
morții... roman. Buc., 1934. — Margareta Moldovan, Numy floare 
de cueulà, Buc., Adev., 1934, — Const. 1. Sânduleseu, In aşteptare. 
Buc., 1934. — Horia Miclescu, Mazuru, nuvele. Buc., C. R., 1934, 
saiia Răcăciuni, Mal, roman. Buc., N.-C., 194. — Acelaşi. Paradis 
uitat, roman. Buc., N: .— loan Massolf, Fard..., roman, 
Buc, N.-C-Rosid, N. Pancu, Hipnotizatorul, 
nuvele si schiţe. Buc. — Sub Vulturul Moldovei, ed. 11. Buc., 
Cultura rom., 1935. — Const, N. Tanoviceanu, Inchipuire şi realitate. 
Buc., 1935. — Barbu Delescu, Poartă-ţi crucea! roman. Buc., Uni- 
versul, 1935, — M. Zavergiu, Froare medical sau sinucidere? Bue. 
936. — Tudor Şoimaru, Constanţa. Buc, F. R. C. Il, 1936. 
ena Kiritescu-Bormas, Másluire, romam. Buc, 1936. — Stelan 
Rodeanu, Neghina, romam. Buc, Cgt, 1936.-- Apostol Fulga, 
Altceva, roman. Buc, Adev, 1936.— I. igiropanu, Nelinigi 
Sibiu, 1936. Ipremiat în 1931 sub titlul « $i pe urmă +]. — Laetitia 
Dumitriu, Lanfuri. gând şi suflet. Duc, 1936. — Luca Bor, 
Doamna Elena Cuza. Buc, NC, 1936. — Margareta Barcianu, 
în [ara Jacaminilor. Buc, 1936. — Ioann Petrescu, Fapt divers, 
roman, Buc, Vremea, 1937. — loan Sulacov, /nsemnările unui 
Hâmând, romam. Buc., Şantier, 1937. — Acelaşi, Studentul din 
Bugeac, roman. Buc., Cultura poporului, 1928. — M. Welther, Lu- 
mina de ta mormânt. Buc., Intelect, 1937.— N. Papadopol, Regele 
Myr. Buc., Ideia, 1937 — Romulus Selsanu, Aventuroasa viajă a 
lui Despot Vodă. Buc., N.-C., 1938. — Clucerul Dinu, O cruce, albă. 
Buc., Soc, — Acelaşi, Suflete noi, —II. Buc., Univ.Ale 1938. — 
M. Toneghin-Al. Bilciurescu, Paraziţii lacómului, roman. Buc., N.- 
„1938, — Maria Arsene, Camaralul Strul. Due, 1938. — Elena 
Matasă, Oropsi[ii, nuvele, Buc., Luceafărul, 1938. — M. Theororian- 
Carada, In voia, soartei. Buc., 1038. 
Craiova, Col. Meridan, 1938. . Daniel, 
rasă. Buc., C. R., 1938. — Ioan Timuș, Basme Japoneze. Buc., Cat. 
1928. — lacob Mihail Grigoriu, Prizonierii, roman, cu prefață de 
Y. Eftimiu. Buc., 1939. — Florea Câruntu, Podarul de la Oil, Buc., 
P. Suru, 1939. — Victor Popescu, /iseriea neagră, nuvele, Buc., Col. 
Universul lit, 1939. Traian Teodorescu, Circul pădurii. Buc., Cat. 
lesseurij, 1939. — Corneliu Pop, Eu şi statuia mea. Buc., Cgt. 1941. 

Valeriu Grecu, Sd facem un dimnaz. . schițe. Buc., Cgt, — Marin 
lorda, Funeralii naţionale, nuvele și schije. Buc, Adev.— lon 
Negoiu, Sim/onia vidit mele, roman. Buc. [autorul se pretinde de 
sex feminin}. — Ovid Densuşianu-fiul, Stăpânul, roman. Buc., Cpt. — 
lon Pribeagu, Umoristice. Buc., Adev. 

$ Vasile Munteanu, Elena Väcäreseu în Universul literar, XLIV, 
1928, nr. 10 [tot aici: bibliografie}. 

$ Principesa Martha Bibescu, autoare de 1, franceză a publicat 
versiuni și în 1. română ale cărților sale: 2 portrete: Ferdinand al 
României, Anatole France. Huc. C. N., 1930.— Destinul lordului 
"homson e| Cardinglen, Smaranda. Buc., Adev.— Ispor, [ara sål- 
iilor. Bue, Adev.— Katia. Buc., Soc. 

Peter Neagoe, Drumuri cu popas. Buc., Cultura rom., 1938, — 
Soare de Paşti. Buc, Cultura rom. 1940. 

Peter Neagoe, Aulobiografie in Günd románese, 1I, 1934, nr. 9—10, 
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Teodori A. 69 

Teodorini (actorul) 279 


Teodoru Liviu 881 

Teodosie (cronicar) 31, 891 

Teohar Alexi 897 

Tepordei Vasile 927 

Terentiu 908 

Terier 902 

Terriman AL. 717 

Testamentul nou (1648) 14 

Tetraevanghel (1500) 11 
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Pretaţa, 5. 
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30; Ioan Budai-Deleanu, 81; Dinicu Golescu, 85; C. Conachi, $8; Comisul Vasile Pogor, 95; Gh. Asachi, 96; Vasile Fabian Bob, 111; 
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Carlova, 125; Tudor Vladimirescu, 128. de Rădulescu, 128; Gr. Pleşolanu, 146; Gr. Alecsandrescu, 14 
; Daniil Scavinschi, 156; Mihail Cucluran, 158; C. A. Rosetti, 159. 
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1840—1848 
CONSTITUIREA SPIRITULUI CRITIC 
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PATRIOTI ŞI UNIONISTI 
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1881 
EPIGONII LUI EMINESCU. REFRACTARII. SOCIALIȘTII 
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Galaction, 601; Alice Cilugiru, 603. 


SIMBOLIȘTII 
1905—1916 
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Vieaţa nouă, 605; Stefan Petică, 606; Iuliu C. Savescu, 608; D. Anghel, 608; Ion Minulescu, 613; N. Davidescu, 
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633; Victor Eftimiu, 633; Caton Theodorian, 639; V. Al. Jean 640; A. de Herz, 640; Alji dramaturgi, 041; Zaharia 
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Barsan, 641; Mihali Sorbul, 641; N. N. Beldiceanu, 644; I. C. Vissarion, 644; L Dragoslav, 644; AL. Cazaban, 644; V. Demetrius, 
Radu Cosmin, 645; Horla Furtună, 645; G. Talaz, 646; Umoriştii: G. Raneltl, 646; P. 
ROMANCIERIT 
1920—1930 


ROMANUL GLOATEI. ROMANUL COPILĂRIEI. PROUSTIENII 


Liviu Rebreanu, 647; Hortensia Papadat-Bengescu, 653; Henriette Yvonne Stahl, 658; Camil Petrescu, 058; Tonel Teodoreanu, 
906; C. Stere, 073; Gib 1. Mihăescu, 078; Cezar Petrescu, 681; Dem. Theodorescu, 800: Carol Ardeleanu, 690; A O, Teodoreanu, 

Mantu, 095; Damian Stânolu, 696; Gh. Brăescu, 699; l. l Mironescu. 700; Victor lon Popa, 701; G. M. Viüdeseu, 702; 
Aarona Corne 4; Teodor Seortesew 305; e Aderca, 308: L Peltz, 708, Ury Benador, 710; lon Core, 117 L Ludo, 713; Ro- 
mulus Dianu, 712; Sergiu Dan, 713; Dragoș Protopopescu, 714. 
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audiam, 770; George Dumi 


TRADITIONALISTII 
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Jon Pilat, 773; B. Fundoianu, 780; Ilarie Voronca, 782; Radu Gyr, 784; D. Ciurezu, 7| 


sanu, 786. 
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Gh. L Brătianu, 832; Al. Rosetti, 832; Proza documentară: Eugen Goga, 833; Constantin Kirițescu, 833; Sărmanul Klopstock (P. 
Mihăescu), 833; Gh. D. Mugur, 834; N. D. Cocea, 834; Vasile Savel, 834; Ludovic Daus, 834; D. V. Barnoschl, 834; Sandu Teleajen 
895; Teatrul, 835; Mircea Dem. Rădulescu, 835; G. Ciprian, 835; Tudor Muşatescu, 836; George Mihail-Zamfirescu, 837; N. M. Con- 
diesci Ii, 838; G. Călinescu, 838; Victor Papilian, 842; Stejar Ionescu, 843; Alexandru Mironescu, 543; Alexandru Sahla, 843; 
Mircea Damian și umorul proletar, 843; N, Crevedia și literatura dialectală, 844; lon lovescu, 845; Mihail Lunglanu, 845; George 
Dorul Dumitrescu, 845; B. Iordan, 846; Pavel Dan, 846; Al. Lascarov-Moldovanu, 846; G. Banea, 846; Radu Todoran, 847; Romanul 
popular: Mihail Drumeş, Petru Bellu, $47; Literatura feminină: Florica Mumuianu, 847; Florica Obogeanu 847; Maria Danuy, 847; 
Reymonde Han, 847; Igena Floru, 848; Lucreția Petrescu, 848; Ticu Archip, 849; Georgeta Mircea Cancicov, 849; Lucia Demetrius, 
850; Profira Sadoveanu, 851; Sanda Movilă, Sidonia Drăgușanu, Ioana Postelnicu, 851; Poezia profesiunilor, 851; Fabula: Vasile Mili- 
taru, 852; Alţi poeti: V. Ciocilteu, etc., 852; Tuberculosii: Ioan Ciorănescu, Alex. Calinescu, N. Mileu, 853; Eseninistil: G. Le ; 
Virgil Carianopol, 855; Vladimir Cavarnali, 855; Basarabenii: Alexei Mateevici, 855; Pan. Halippa, 856; Tudor Plop-Ulmanu, 85i 
Bogdan Istru, 856; Ardelenii: Emil Glurgiuca, 856; Grigore Popa, 856; Stefan Popescu, 857; I. O. Suceveanu, 857; C. Argintaru, 857; 
lon Th. Ilea, 857; V. Copilu-Cheatră, 857; George A. Petre, 857; Poeți moderați: Gherghinescu Vania, 858; Matei Alexandrescu, 858; 
Petru Stati, 858; Poeți tineri: Stefan Baciu, 358; Teodor Scarlat, 858; Alexandru Raicu, 858; George Fonea, 858; lon Sofia Mano- 
lescu, 858; Aurel Marin, 859; Mircea Badea, 359; Traducători, 859. 


NOUA GENERATIE 
Momentul 1933 


FILOSOFIA + NELINIŞTII+ ȘI A «AVENTURII+. LITERATURA «EXPERIENȚELOR + 


Filosofii, 801; Filosotii-mituri: N. Iorga, Vasile Pârvan, 862; Lucian Blaga, 864; Nae Ionescu, 806; Grupul «Crinul Alb», 
367; M. Eliade, 868; D. D. Roşca, 868; Emil Cioran, 868; Petru P. Ionescu, 869; Bucur Tincu, 869; Die N. Lungulescu, 870; Vasile 
V, Georgescu, 870; Romancierii: Mircea Eliade, 870; Mihail Celarianu, 874: Anton Holban, 857; Mihail Sebastian, 876; C. Fántàneru, 
878; Mircea Gesticone, 878; Anisoara Odeanu, 879; Dan Petraşincu, 879; M. Blecher, 880; Mihail Şerban, 880; Petru Manoliu, 880; 
Pericle Martinescu, 880; T. C. Stan, 880; Ion Biberi, 880; George Acsinteanu, 881; Revistele « nouel generaţii», 881; Scriitori români 
de 1. străină, 883. 


SPECIFICUL NAȚIONAL 
385 
BIBLIOGRAFIE 
880 
INDICE 
931 
TABLA DE MATERII 
a5 


ERRATA 


(se dă numai textul corectat) 


p. 20, col I, r. 1: si cu coada loveşte », — p. 21, col. I, r. 2: (fascicol 
fabulos — * p. 25, col. II, r. 16: Misail Călugărul — p. 29, col. I, r. 
43: plángánd »» — * p. 37 col. I, r. 66: nunti — * p. 40, col. I, r. 49: Ii 
urmará; r. 63: care-i aduc — p. 47, col. II, r. 60: tradiția — * p. 68, 
col. II, r. 12: neutralité armée; r. 59: recenseniis — p. 71, col. I, sub 
clișeu: tragodie — p. 80, col. II, r. 3: dám de o — p. 93, col. II, r. 1: 
iubirii — * p. 107, col. I, r. 11: Radaman — p. 123, col. I, r. 55: in- 
formaţii — * p. 140, col. II, r. 28—29: se vor concilia — p. 142, col. 
1, r. 1: al omului — p. 146, col. I, r. 20: Craiova » — * p. 160, col. II, 
r. 28: umárul stáng — p. 170, col. II, r. 30: destinul meu. — p. 205, 
col. I, r, 58—59: melancolie; r. 64: boieri! întoarceţi-vă — p. 219, 
col. I, r. 22: [versul: Şi voi sd trăiţi încă, etc. formează un quatren cu 
cele trei versuri de mai sus] — p. 236, col. I, sub cligeu: stená — * p. 
241, col. I, r. 49: caricaturiza — * p. 256, col. II, r. 23: poetul — 
* p. 289, col. II, r. 13: clasele III—IV — p. 294, col. I, r. 6: si — p. 
330, col. I, r. 59: Cuvente den bütrüni — * p. 338, col. II, r. 54: 
încep — p. 367, col. I, r. 16:1a Potsdam — p. 398, col. II, r. 30: 
asprime — p. 409, col. I, r. 13: ametitoare — p. 438, col. II, r. 
22: burlescá — * p. 440, col. II, r. 54: înspăimântă — p. 453, sub 
clișeu: máciunalilor — p. 472, col. I, r. 37: se însoară — p. 475, 
col. I, r. 6: autenticitatea — * p. 476, col. II, r. 54: intuite — 
p. 482, col. I, r. 26: la femei — p. 485, col. I, r. 33: mentalitatea — 
p. 508, col. I, r. 3: descoperi — p. 520, col. I, r. 47: perfectionare — 
* p. 530, col. II r. 18: Ed. Caudella; r. 21: Pygmalion — * p. 542, col. 
II, r. 25: ca o dialectică — p. 550, col. II, r. 53: frate-sáu, epilep- 
ticul — * p. 551, col. I, r. 26: Genovevei — p. 554, col. I, r. 36: lu- 
mina — p. 558, col. II, r. 48: neostenitá — * p. 567, col. II, r. 22: 
Mariu Chicos; [sub clișeu]: Bumbac — p. 568, col. I, r. 27: Hóra- 
tius — p. 575, col. II, r. 26: tipátor — * p. 583, col. II, r. 1: versiuni- 
lor — p. 597, col. I, r. 16: Arhanghelul — p. 599, col. II, r. 27: ta- 
rantas — * p. 600, col. I, r. 5: oaspetelui său — p. 604, col. I, 25—26: 
[între versurile: Dar le zvárlea. . . Si de inele... trebue spaţiu, poezia 
fiind în distice] — p. 606, col. II, sub clișeu: de Ovid Densușianu — 
p. 612, col. I, r. 6: liniștite ceasurile si neoprite — p. 624, col. I, r. 
26: am auzit-o — * p. 626, col. II, r. 49: Lancret — p. 629, col. II, 
r. 56: imperechind — * p. 633, col. II, r. 38: care emaná — p. 637, 
col. II, r. 19 [nu trebue spaţiu între versuri); r. 38:... copită de mă- 
gar/Sau cal sau tap sau alte dobitocesti copite... — p. 638, col. II, 
r. 30: Morfinomana ; r. 57: solicitator — * p. 645, col. I, r. 42: (Orașul 
Bucuriei) — p. 649, col. I, r. 19: induiogat — p. 674, sub clișeu: 
1907—1911 — p. 690, col. I, r. 51, 53: Dem. Theodorescu — p. 690, 
col. II, r. 18: romanului: — p. 693, col. I, r. 27: comic — p. 701, 
col. I, r. 45: al lui — p. 702, col. I, r. 29: Vocatia — p. 712, col. I, 
r. 60: dar — p. 721, col. II, r. 57: Topirceanu — p. 731, col. I, r. 4: 
Topîrceanu — p. 773, col. I, r. 30: Bolintineanu; col. II, r. 38: co- 
lonade — p. 776, col. II, jos: [versurile formeazá un catren] — p. 
781, col. I, r. 18: pe jos — p. 784, col. II, r. 23, 24: [Intre versurile 
cu floarea de sticlă... şi... M'ag vrea... spaţiul. — p. 800, col. II, 
r. 42: către heruvimi — p. 820, col. I, r. 27, 28: [între versurile 
Vrăjile-i... si Dar le pre-stiam... nu trebue spaţiul — p. 832, col. 
I, r. 10: a-şi — * p. 834, col. II, r. 34: Eroul, căsătorit — p. 835, col. 
I, r. 6: cititori, — p. 841, col. I, r. 20: sinuozitátile; col. II, r. 7: 
gândească, — p. 847, col. I, r. 51: bărbatului e — p. 851, col. II, r. 
59: ghete », — * p. 855, col. I, r. 38: 0000/00000000h/000000000000 
000000 /moralá * p. 858, col. I, r. 33: turbincá — p. 861, col. II, 
r. 38: Divinitátii — p. 864, col. I, r. 5: își potrivea — p. 870, col. 
I, r. 6: avocatial; col. II, r. 25: privelistii — * p. 875, col. II, r. 54: 
sub saltea — p. 881, col. II, r. 18: colab; r. 62: aveau — p. 887, col. 
II, r. 21: simbolizează. 

Inceputá in vara anului 1940, culegerea acestei cărţi s'a resimţit 
de evenimente. Cititorul să scuze unele erori de tipar si să corec- 
teze dela început pe cele notate cu * asterisc, celelalte fiind nein- 
semnate, semnalate de noi numai din nostalgie pentru perfecțiunea 
tipografică. 


